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Obisk pri Nikoli Tesli 
M i l a n V i d m a r 

N ekako ob desetih, dopoldne smo lani četrtega septembra zagledali ame
riško obalo. Na promenadnem krovu sem že zgodaj zjutraj zagledal 

nabito sporočilo, da bomo dosegli New-York ob dveh popoldne. Toda obala 
me je vendarle presenetila. Mnogo prezgodaj mi je prišla. 

Dolgi dve uri smo pluli ob L o n g I s 1 a n 4 u. Solnce ga je zalilo in 
hkratu j e razlilo čez obrežno morje prijazno modrino. Po štirih pustih 



dnevih, polnih Dblakov, dežja in vetra, nam je oživelo srce. Amerika nam 
je pripravila prijazen sprejem. 

Udobje na ogromnem parniku me je polagoma napolnilo z lenobo. Čakal 
sem, včasi čital, včasi razmišljal. Nejevolja, ki jo vedno ustvarja prazno 
počivanje, je počasi naraščala v meni. Kar slabo sem se že počutil. V tre
nutku, ko sem zagledal Long Island, sem se zdrznil. 

Tri kratke tedne sem imel v Ameriki odmerjene za New-York, za Wa-
shington, za Kanado in za vzhodne pokrajine Zedinjenih držav. Ves teden 
je bil že naprej izpolnjen s predavanji in debatami svetovnega kongresa 
o energiji, ki nas je pričakoval v Washingtonu. Dolge vožnje so bile vrhu 
vsega neizbežne. 

Za New-York sem imel samo nekaj dni. Poznal sem ga sicer temeljito 
iz leta 1927. Toda New-York je izredno živ in deset let je zanj dolga doba. 
Ne samo to. V New-Yorku živi ena izmed največjih glav slovanskega juga. 
Osemdesetletnega N i k o l o T e s l o sem moral videti. Časovna stiska mi je 
kot mora legla na živce, ko sem mislil na vse to. Tisti dve uri vožnje ob 
Long Islandu sta bili dolgi in mučni. 

Spomini na prvo potovanje v Ameriko so se mi v njih začeli oglašati. 
Leta 1927. sem živel skoraj tri mesece v New-Yorku. Opazoval sem njegovo 
nebrzdano življenjsko silo, njegovo utripanje, njegove lepote in grdote. 
Takrat, pred desetimi leti, sem videl v daljni Ameriki drugo glavo, izredno 
glavo M i h a j l a P u p i n a . 

Brez Pupina bi svet ne imel telefonskih razgovorov na velike razdalje, 
vsaj ne tako zgodaj. Brez Tesle bi ne bilo radia in telegrafije brez žice. 
Morda bi kasneje kdo človeštvu ukrotil eterske valove. Tesla je prišel zelo 
zgodaj, z e l o , z e l o z g o d a j . 

Nihče nima pravice odrivati Pupina in Teslo elektrotehniki. Telegrafija 
in telefonija, z žico in brez nje, sta važni za vsakega človeka. Človeštvo je 
postalo organizem višje vrste, ko mu je zrastlo omrežje telegrafskih in tele
fonskih prog. To omrežje je njegovo živčevje. Človeštvo je postalo razumen 
organizem višje vrste, ko mu je eter začel prenašati znake in zvoke. 

Leta 1927. sem doživel nepozaben večer v družbi Mihajla Pupina; Tesle 
takrat nisem videl. Sedaj po desetih letih bom videl Teslo. Moram ga videti. 
Pupina ne bom več videl. Mrtev je. 

Leta 1927. sem videl Pupina sredi razkošnega, bogatega, objestnega 
New-Yorka. Sedaj bom videl Teslo sredi skrušenega, ponižanega, previdno 
ozdravljajočega New-Yorka. Usoda mi je postavila oba velikana v ustreza
joča okvira. Kot blisk me je prešinilo to spoznanje. 

Pupin je bil res nekakšen simbol stare Amerike, Amerike prosperitete, 
Amerike, polne starega, zlatega dolarja. Imel je ogromen ugled. Sam pred
sednik W i 1 s o n ga je rad vpraševal za svet. Pupin je bil bogat, predsedoval 
je najuglednejšemu njujorškemu klubu, ki si je v peti aveniji postavil 
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ogromen dom. Pupin je bil profesor na njujorški univerzi. V N o r f o l k u 
si je zgradil prekrasno vilo. Življenje, polno dela in uspehov ga je bogato 
nagradilo. 

Še ga vidim pred seboj pri večerji v U n i v e r s i t v - C l u b u . Zuna
njost grandseigneura, izražanje natančno, besede izbrane, misli ostre. Pred
sednik kluba in nas, ki smo bili njegovi gosti. 

Teslo sem si vedno zamišljal kot umetnika, kot pesnika, ki trpi, ko 
ustvarja, ki se odmika svetu, ki mu je denar zoprn, ki ne mara abotnih 
naslovov in odlikovanj, ki živi samo za svoje ideje in ki ne potrebuje udob
nosti in razkošja. Tako sem ga tudi pred leti opisal v letnem poročilu 
zagrebške univerze, uverjen, da se nisem zmotil. Koprnel pa sem po sreča
nju, ki mi naj potrdi, da je bila moja slika pravilna. 

V trenutku, ko sem se iztrgal vsem tem mislim, je parnik obstal pred 
karantensko postajo Staten-Island. Ni me zanimala. Oči so mi žejne iskale 
nečesa v megli, ki je ležala nad Hudsonom. V njo je pravkar odplula 
Q u e e n M a r y. 

Takrat se mi je dvignila iz sive daljave silhueta kot prikazen iz tujega 
sveta, silhueta nebotičnikov spodnjega New-Yorka, slika, znana iz neštetih 
posnetkov, divja in po svoje lepa. Leta 1927. mi je ušla, ker smo pripluli 
ponoči. To pot sem se vsesal vanjo. Megla j i je dodala čudovito, faustično 
ozadje. Pa sem takoj vedel, da prihajam v drug New-York, v drugo, v novo, 
v spokorjeno Ameriko. 

H o t e l C o m m o d o r e , v srcu New-Yorka, sosed velikanske centralne 
železniške postaje in slovitega T i m e s S q u a r e - a , ima tritisoč sob. V 
štirinajstem nadstropju sem dobil svojo. Izmučen in nervozen sem se vrgel 
v naslanjač, ko so mi prinesli prtljago. 

Naš generalni konzul, R a d o j e J a n k o v i c , danes poslanik v Tirani, 
me je pripeljal v hotel, poiskal sobo, počakal, da sem dobil vso prtljago, 
se prepričal, da je v sobi vse, kar potrebujem, mi napisal telefonsko številko 
konzulata in tiho odšel. Vedel je, da sem na kraju svojih moči. 

Toda kmalu me je vzdramil telefon. Gospod generalni konzul mi je 
ljubeznivo javil, da me vabi Nikola Tesla na kosilo. „Jutri ob dveh, prišel 
bom po vas. Točni moramo biti." 

Tako sem bil presenečen, da se niti zahvalil nisem. Je li uganil mojo 
najsrčnejšo željo? 

Še sem bil ves prevzet, ko sta se mi javila dva gospoda našega konzu
lata. Prišla sta, da meni in drugemu jugoslovanskemu delegatu, inženjerju 
Jokšiču pokažeta New-York. 

Kot v snu sem se vozil po B r o a d w a y u , po obrežju Hudsona, čez 
W a s h i n g t o n o v m o s t v N e w - J e r s e y , skozi zamorski okraj H a r -
1 e m , preko E a s t - R i v e r j a v B r o o k l y n , po spodnjem New-Yorku 
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in po p e t i a v e n i j i . Prvi dan mi je minul kot da ni resničen. Zaključil 
sem ga o polnoči v M u s i c H a l i i. Ko sem se vračal peš v hotel, j e bila 
peta avenija še živa, kot da zanjo ni noči. 

Tam je R o c k e f e l l e r zgradil v zadnjih letih cel kompleks, ki mu 
dva nebotičnika tvorita ogrodje. Vsa v marmorju sta ponoči oblita z bajno 
svetlobo neštetih reflektorjev. Nehote sem se ustavil pred to krasoto Rocke-
feller-Center-ja. 

V njem je radio našel svoj razkošni dom. Nadel mu je ime R a d i o 
C i t y. Kje bi bilo vse to, da niso kraške pečine hrvatskega Primorja rodile 
Nikole Tesle? Rockefellerjevi dolarji bi se ne šopirili tu, če bi ne bilo Tes-
linih idej. Zazdelo se mi je, da te ideje žare iz reflektorjev in obsevajo 
mrtvo kamenje. Domišljal sem si, da gleda nekje stari Tesla skozi okno, 
da vidi razsvetljena nebotičnika in da mu misli uhajajo v stare čase, ko 
je nosil Radio-City še v sebi, čisto, skrivnostno, brez denarnih madežev. 

Tisto noč sem težko spal. Ko sem se zbudil, je bilo že zelo pozno. Po 
zajtrku sem nervozno čakal. Ob eni je prišel prvi tajnik našega konzulata. 
Povedal je, da bo poleg inženjerja Jokšiča tudi še neki čehoslovaški pro
fesor gost Nikole Tesle. Ob pol dveh smo se odpeljali. Po njujorških cestah 
imajo avtomobili težavno pot. 

Tesla stanuje v hotelu N e w - Y o r k e r . Pred leti je živel v hotelu 
W a l d o r f - A s t o r i a , ki je prvak med njujorškimi hoteli. New-Yorker 
nima tistega razkošja, ki ga najdeš v Waldorf-Astoriji. Skromnejši j e kot 
Commodore. Tesla ne živi v izobilju. 

Pred drugo uro smo bili v hali. Naš konzularni tajnik se je takoj ozrl 
po čehoslovaškem profesorju. Hotel je, da se točno ob dveh prijavimo. Toda 
profesorja ni bilo. Boy je zaman hodil po hali in izkliceval njegovo ime. 

Točno ob dveh smo se prijavili. Tesla je takoj zaprosil, da počakamo 
na manjkajočega gosta. Čakali smo. Četrt, pol ure. Profesorja ni bilo od 
nikoder. Postajali smo nervozni. Znova in znova je moral boy klicati po 
hali. Zaman. 

Čakali smo, se jezili, delali dovtipe, telefonirali in se ozirali okoli sebe. 
Naš tajnik je gotovo ogovoril deset gospodov, misleč, da je našel profesorja. 
Ura je bila tri, četrt na štiri. Nihče izmed nas ni mislil na kosilo, vsi pa na 
Teslo. Bilo je mučno. 

Nekako ob pol štirih sem nenadoma zagledal na drugi strani prostrane 
hale čudovito silhueto. Visokega, izredno slokega, starega gospoda, ravnega 
kot sveča. Kot da je v čudovitem prividu v tem trenutku zrasel iz naših 
kraških tal, nekje v Dalmaciji ali Črni Gori. Nikola Tesla. 

Prišel je pogledat, kaj delajo gostje, zakaj se tako počasi zbirajo. Ob
kolili smo ga. Kot da bi trenil smo ga imeli v mreži pozdravljanja in vpra
ševanja. 
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Takoj sem videl, da me moje predstave niso varale. Toda Tesla je še 
preprostejši kot sem mislil. Še ima nepokvarjeno, odkrito, malce plaho, pri
srčno zaupljivo dušo, ki jo je dobil od svojih staršev, živečih na skopih, 
siromašnih tleh. Hrup, pohlep in surova strast divjih ameriških tal se je 
niso dotaknili. To je duša otroka, pesnika, trpina. Duša idealista, svetnika. 

Znani smo bili komaj nekaj minut, ko mi je Tesla potožil: „Mnogo sem 
trpel, gospod profesor. Ljudje so hudobni. Z dinamitom so mi razgnali labo
ratorij ." Obmolknil je in se zastrmel predse. 

Videl sem, da še trpi, da še ne razume, zakaj so mu vzeli vse. „Okoli 
sedemstopetdesettisoč dolarjev je bilo škode," je nadaljeval, „pa še dve-
stopetdesettisoč dolarjev dolga mi je ostalo. Težko sem ga odplačeval. Pa 
delati nisem mogel več . . . " 

Rezko se je iztrgal svojim žalostnim spominom. „Kje je moj čehoslo-
vaški profesor," je vzkliknil. „Saj sva bila točno dogovorjena. Gotovo se 
kje jezi name. Pa nisem kriv," je dostavil. 

Ginljivo je bilo, kako je občutil samo neprilike odsotnega svojega gosta 
in kako malo mu je bilo do lastnih. No, naposled je uvidel, da moramo 
vendar sami sesti k mizi. Odvedel nas je v svojo obednico. Tam smo zvedeli, 
da je neki gospod poldrugo uro čakal in pred petimi minutami odše l . . . 

Priznam, da sem bil te nesrečne rešitve mučnega položaja vesel. Nihče 
od nas ni poznal manjkajočega gosta. Gotovo bi nam bil vsem dobrodošel. 
Toda brez njega je bilo vendarle lepše: govorili smo lahko materni jezik 
gostitelja. 

Kramljali smo spočetka o vsakdanjih stvareh. Inženjer Jokšič si je iz
prosil za spomin Teslino posetnico. Stari gospod jo je rad potegnil iz žepa. 
Seveda jo je dal tudi meni. Nisem je še spravil, ko je Jokšič še zaprosil, 
da jo Tesla podpiše. 

Tesla je takoj zastavil pero: „Vi ste Srb, gospod Jokšič," je dejal, „pod-
pisal se bom v cirilici." Potem je uprl v me svoje dobro oko: „Vi ste Slo
venec, gospod profesor, kajne. Podpisal se vam bom v latinici." 

Prisrčna pozornost mu je osvajala vsa naša srca. Prav nič mu nismo 
zamerili, ko je vstal, vzel slamnik in odšel, da še enkrat pogleda za pone
srečenim gostom. 

Vrnil se je kmalu. Ko je sedel, sem ga vprašal: „Zakaj niste branili 
svojih pravic do telegrafije in telefonije brez žice, ko se je začel šopiriti 
z njima M a r c o n i ?" Mirno mi je odvrnil. „Marconi je bil moj asistent. 
Poznal je moje stvari temeljito. Dobro je vedel, da je kompenziranje 
sprejemnih krogov osnova vsega prenašanja znakov brez žice. To osnovo 
sem postavil jaz." 

Zamislil se je nekoliko in nadaljeval: „Kasneje je Marconi pripovedo
val, da ne verujem v popolno kompenziranje, da pa je on dokazal praktično 
možnost." 
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Nasmehnil se j e : „Popolne kompenzacije seveda ni, ker nobena stvar 
na svetu ni popolna in ker nobena ideja ni popolnoma uresničljiva. Pri
bližno, zelo približno je seveda mogoče kompenzirati vsak sprejemni krog. 
Vsak otrok ga dandanes kompenzira, ko išče na radiu svojo postajo. To sem 
vedel tudi takrat, v devetdesetih letih." 

Razburil se je nenadoma in plamen idealista, svetnika, mu je zažarel 
v jasnih očeh: „Svojih idej nisem prijavljal, ker sovražim patente. Čemu 
patent, čemu izkoriščevalne pravice? Svoje ideje sem dajal človeštvu, da 
mu koristijo. Dovolj mi je, da imam dober laboratorij, streho in hrano. 
Denarja ne potrebujem." 

Zamaknjeni smo ga poslušali. Jasno nam je bilo, da Tesla ne živi v tem 
ubogem vsakdanjem svetu, da Marconiju ni in ni bil kos. Meni je bilo jasno, 
da se je ta veliki mož mnogo prezgodaj rodil, da ni mogel imeti otipljivih 
uspehov, da pa ima velikanske, nevenljive zasluge in ogromne prave, trajne 
uspehe. 

Videl sem, da mora silno trpeti, ker mu manjka laboratorij, ko mu misli 
še ne počivajo, ko mu je glava še mlada, domišljija še nezlomljena, pogled 
v skrivnosti narave še bister, še vznemirljiv. 

Družbeni red, ki tlači neštete poštene in dragocene glave, ki uničuje 
takšne glave kot je Teslina, mi je bil v tistem trenutku še bolj ogaben in 
nespameten kot sicer. Tesla je uverjen, da bo doživel stoštirideset let in 
da se j e njegovo poglavitno delo šele začelo. Kakšen heroizem! 

„Kaj pa je z vašimi najnovejšimi idejami," sem ga vprašal. „Prenos 
energije brez žice je gotova stvar," je odvrnil. Začuden sem ga pogledal. 
„Da, da," je dostavil, „je tako. Ali se zavedate," me je ostro vprašal, „da 
je energijski prenos brez žice hkratu novovrstna artilerija? Vsaka krogla, 
izstreljena iz topa, prenaša uničujočo energijo. Zato me moje najnovejše 
ideje skrbe. Kaj bo človeštvo naredilo iz njih. Društvo narodov bi jih mo
ralo dobiti v roke." 

Tedaj se je pa razsrdil. „Društvo narodov je dovolilo italijanski pohod 
v Abesinijo. To je sramota. Ne, ne, to društvo ne bo dobilo moje artilerije." 

Pripovedoval nam je o svojih člankih, napisanih Abesincem v zaščito. 
Zatrjeval nam je, da se bo vedno boril za pravice šibkejših, teptanih. Zdel 
se nam je kot oznanjevalec nove in vendar stare vere. Poslušali smo ga tiho, 
pokorno. 

Kosilo se je zavleklo. Tesla se ni dotaknil ničesar. Ko pa nam je posta
vil rensko vino na mizo, je hudomušno izjavil: „Pil bom z vami. Vesel sem, 
da smo dobre volje in da se imamo radi." 

Res je pil, toda vina ne. Skuhati si je dal liter mleka in ga počasi za-
užival. „Veste," mi j e razlagal, „dognal sem, da potrebujem za življenje 
dnevno 1120 gramov proteina. Zato namečem zjutraj v lonec izbrano zele
njavo v natančno določeni množini in jo kuham natančno deset minut. 
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Potem si izcedim sok in ga spijem. Opoldne spijem liter mleka, zvečer pa 
drugi liter. Tako zberem potrebnih 1120 gramov proteina. Druge brane in 
pijače ne uživam, ker je ne potrebujem." 

Vnovič sem ga nehote pazljivo motril. Nobenega nepotrebnega grama 
ni na njegovem telesu. Boža na licih pa mu je napeta, sveža. Hrbtenica 
ravna, mlada. Oko čisto. Misli jasne. Stoštirideset let? Še šestdeset torej? 
Zakaj ne, Bog mu jih daj ! 

Ko smo popili rensko vino, smo dobili še črno kavo. Dobre volje smo 
bili. Tudi Tesla je bil vesel. „Sedaj bom dobil ogromna sredstva," mi je 
zaupal, „zgradil bom velik laboratorij. Delal bom. Dovršil bom, kar nosim 
v glavi." 

„Vi ne bodete nikoli imeli denarja," sem kruto odgovoril, „če ga pa 
bodete dobili, vam bo ušel." Od srca se je zasmejal: „Seveda mi bo ušel, 
kaj pa hoče pri meni. No, sedaj grem pa na delo." Vstal je. Vsi smo vstali. 
Stisnili smo mu roko. Čudoviti starec je izginil v dvigalu. 

Teden kasneje sem v W a s h i n g t o n u poslušal R o o s e v e l t a . Pre
daval nam je o ameriškem energijskem gospodarstvu. Govoril nam je o po-
četkih industrijskega kapitalizma, o parnih strojih, ki so pritegnili delo nase, 
kopičili delavstvo v mestih, praznili kmetije, polja in travnike, ustvarjali 
socialne krivice in sto let gnali civilizirani svet v mračno atmosfero, v katero 
je treščila svetovna vojna. Slikal nam je novo dobo, dobo električnega go
spodarstva, dobrine gibljive električne energije, ki jo lahko poljubno raz-
kosavamo in delimo preko obširnih pokrajin. Mogočnim parnim strojem 
kot orožju okrutnega individualističnega kapitalizma je postavil nasproti 
sistem vse prebivalstvo premrežujočih električnih daljnovodov, skrbečih za 
malega človeka, za kmeta, za obrtnika, za vsakogar, ki čita knjige, ki kuha, 
ki kuri. 

Rooseveltov govor je bil govor propovednika nove vere, govor človeka, 
ki se je smelo dvignil proti prokletemu zlatemu dolarju, katerega je treščil 
ob tla, mu zdrobil kosti in ga potisnil v pohlevno vlogo nakaznice za živ-
ljenske potrebščine. 

Poslušajoč sem zagledal globoko brazdo, ki jo je Roosevelt zarezal v 
ameriško zgodovino, ki jo je meni zarezal med Pupina in Teslo. Vnovič sem 
zastrmel, videč, kako daleč pred svojim časom je vedno korakal Tesla. 

Tesla je hotel sleherniku dati radio, ne samo onemu, ki ga lahko kupi. 
Tesla je v svojih strastnih vizijah že v devetdesetih letih videl v žepu sle
hernega zemljana aparat za razgovore v daljavo brez žice. Tesla sanja o 
razdeljevanju energije brez žice; vsak dom naj dobi energije, kolikor je 
potrebuje. Tesla koraka pred Rooseveltom. 

Še teden kasneje me je generalni konzul Radoje Jankovič peljal v 
N o r f o l k na obisk k hčerki pokojnega Pupina. Razkošna vila sameva v 
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hriboviti pokrajini. Delovna soba je zapuščena v njej, spremenila se je v 
muzej. Melanholično gleda veliki tehnik iz slike na obiskovalca. 

Pupin je mrtev. Mrtev je njegov svet. Amerika je še v razvalinah, ki j ih 
je povzročila svetovna gospodarska kriza, polom individualističnega gospo
darstva, ki nikjer na svetu ni tako zelo dozorelo kot v Ameriki zadnje 
prosperitete. 

Zlati dolar je mrtev. Človeštvo ne mara več izkoriščanja. Privilegiji so 
postali nemogoči. Tudi patenti so privilegiji. Tesla jih nikoli ni maral. 
Nasilje je vsemu človeštvu ogabno. Sporazum med posamezniki je postal 
nujno potreben. 

Tesla sedi v svoji skromni delovni sobi, na vrhu nebotičnika hotela 
New-Yorker in skrb mu je nagubala čelo, ki ga leta niso mogla razorati. 
Njegov genij mu je zgradil najveličastnejšo idejo tehnike, prenos energije 
brez žice, brez izgub. Bridke življenjske izkušnje mu pa šepečejo: Pazi! 
Energija dela. Energija odvzema trudnim človeškim rokam delo za vsak
danji kruh. Energija pa tudi razdira, uničuje. Tudi uničevanje, razdiranje 
je delo. Prenos energije brez žice je tudi streljanje. 

Stari Tesla vidi vse to. Vedno je videl mnogo, mnogo, česar nihče poleg 
njega ni opazil. Rad bi blagoslavljal, boji se pa, da se bo blagoslov v rokah 
ljudi spremenil v prokletstvo. Težke mu morajo biti samotne ure. 

Osemdeset let mu leži na slokih ramah. Premalo. Še šestdeset bi jih rad 
naložil, samo da bi videl, kaj bo, kaj bodo prinesle njegove največje ideje, 
blagoslov ali prokletstvo. Okoli njega hrumi nebrzdano življenje, iz daljave 
čuje grmenje evropskih topov. Tesle je strah. 

V Washingtonu smo se nekoč razgovar jali o Tesli. Američani so bili vsi 
polni spoštovanja in občudovanja. Nekdo pa je menil: „Tesla živi v deželi 
sanj." Nisem mu ugovarjal. 

Tesla sanja. Njegove sanje so se doslej še vse uresničile. Sanje osem-
desetletnega Tesle so težke, burne. Plaho se oglaša v njih nezlomljiv opti
mizem. Daj bog, da se uresniči! 
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