Albreht, Ivan. Dekla. 1916, Ljubljanski zvon

Ivan Albreht: Dekla. 545

Ivan Albreht:

Dekla.

Zunaj je zima, povsod belo, kolikor dale¢ seze oko. Cesta, ki
pelje skozi vas, je prazna. Od streh visijo ledene svefe. Ana
sedi pri oknu in gleda vanje. Tako bleste kakor pid¢ali na orgljah
svete Cecilije. Zdaj so zagorele, zardele v roZnati Iuci: v dalji je
zatonilo solnce.

Pri cerkvi zazvoni. Ostro udari glas na stekla v oknu in za-
valovi v mraku. Ana &uje kakor v snu in kakor v snu se prekriZa
in zaSepele. Misel pa ni pri molitvi, ampak Se vedno tam pri svedah,
ki visijo od strehe. ZasneZena streha se dvigne in svefe zaplapo-
lajo, debele voscene svefe, v ravni vrsti pred oltarjem. Na koru
pojo orglje. Pred altarjem kle¢i Ana in pred njo stoji Zupnik in go-
vori z zategnjenim glasom o svetosti in dolZnosti zako.skega stanu.

»Ana, Anfe“ — se oglasi od nekod gospodinja — ,lu¢ v vezo
in v kuhinjo — v hiSo tudi! In veferjo na mizo! Ana, Ancle, kje
pa tigis zopet?*

Dekla se prestradi in plane iz sobe. Na pragu Ze srefa go-
spodinjo. Skoro bi se zaletela vanjo, tako je omotena od svojega
premisljevanja.

V kuhinji naZge svetilko, drugo, tretjo. Ko se razgleda, opazi,
da je en cilinder moten in okajen. Hitro privije Iu¢ in ga sname,
da ga osnaZi. A steklo je Ze vrole. ZaZge jo v prste in cilinder
zazvendi na tla.

»Bog se usmili du$ v vicah.“

.In mojega Zepa!“ Gospodinja Ze stoji pri njej in jo gleda
osorno, tako da ji sili vsa kri v glavo. Opekle prste je skrila pod
predpasnik in zdaj ne ve, Cesa bi se lotila. Svetle ¢repinje na tleh,
bolefine na prstih in gospodinja pred njo — vse ji je enako zoprno.

»NO, kaj ¢aka3! Saj pravim — kakor hitro se dekle kam za-
gleda, ni ve za rabo.“

Ona povesi odi in prime obe svetilki, da ju postavi na svoje
mesto. Ce kdo le od dale¢ omeni njeno ljubezen, je takoj zado-
voljna. Nekoliko se namrdne, naSobi ustni in se okrene v siran, da
se lahko neopazovano smehlja. V vezi obesi svetilko, potem gre
v sobo.
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,Dober veler,* pozdravi, éeprav ve, da ni nikogar v sobi. Njej
je $e ljubSe, da je sama. Kakor da bi bila gospodinja, se ji zdi.
Pri tej misli je javorova miza, ki stoji spredaj v desnem kotu, vse
bolj ponosno bela. In stoli in klopi ob steni, obseZzna pe¢ zadaj v
leven kotu in svetniSke podobe na stenah — vse je bolj pri-
ljudno.

Ana postavi svetilko na mizo, potem zafne zagrinjati okna.
Pri vsakem postoji za trenotek in pritisne elo na mrzlo steklo.
Pogled se ji ostro upre v temo in ¢e ugleda na cesti CloveSko po-
stavo, takoj odskodi.

»Ali je on?* —

Clovek zunaj gre mimo hise. Ni bil on, ki je oroZnik v uro
oddaljenem trgu. A nocoj 3e pride, gotovo mora priti. Preko Ziber§
mora na patruljo. Ti vedni tatovi in beradi in poZigalci! — Gori v
hribih nekje je bilo ukradeno par starih cap. Zdaj hoce vsaka Sleva
vedeti, da je videl kje sumljivega ¢loveka. Eden vet govori kot
drugi, pa gotovo vsi skupaj niso videli ni¢esar. Morda obleka sploh
ni bila ukradena. Najbrz si je kdo izmislil, kak mlade, ki je bil
kdaj zaprt zavoljo pretepa, zdaj je pa jezen na oroznike in bi rad,
da bi se njen Francelj prehladil. Ah, tako mraz je nocoj, isto jasno
je nebo, polno zvezd.

JAnze,* klite gospodinja v kuhinji — ,AnzZe, pojdi sem, gres
po cilinder!*

Pastir pride.

,Pa hitro* — ukazuje gospodinja — ,osme Stevilke. Da se
ne bo§ kam zagledal!*

.Saj nisem Ana,* se odreZe pastir Ze v veZi in stele na cesto.

Ko zastre Ana zadnje okno, stopi v veZo in vzame dve golidi.

.Joj, ali $e nisi pomolzla,“ se zatudi gospodinja, ko pride v
kuhinjo. ,S teboj je pa res kriz zadnji Cas!“

.Vi ste pa malo prevet sitni,“ hofe odvrniti dekla, a ne rece
ni¢esar. Samo s pogledom izrazi nevoljo.

,No, le pojdi hitro!“ brblja gospodinja dalje in se sufe okrog
ognjis¢a. Pod nosom ima podolgasto ¢mo liso od oglja. Ani gre
na smeh. Tako je &rna tista lisa kakor Francljevi brki. |

,Pa Meto pokli¢i, naj ti pomaga,“ jo $¢ opomni gospodinja.
Meta je druga dekla, ki je prisla Sele o BoZitu. Toda Ana je ne
more trpeti kraj sebe. Prerobata se ji zdi in sploh — kdor hoce,
lahko pride k njej, pa je stara Sele osemnajst let. Da je le ni sram!

Zrak je oster. Pod nogami $kriplje sneg.
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»Ubogi Francelj,“ vzdihne Ana in hu$kne v stajo, a Mete ne
poklice. Naj bo, kjer hofe, saj se na 3upi gotovo pocuti dobro, ko
pomaga meSati krmo in rezati rezanico. Pri tem lahko draZi hlapca
Janeza in volar Tine se tudi rad obregne ob njo.

V staji je toplo. Stene so rosne od vlage in zrak je teZak.
Sredi staje so postavljene stopnjice na Supo.

Dekla molze in se pogovarja z Zivino. Vsakemu govedu pove
prijazno besedo, ko pride do njega, ga pogladi, potreplja, molze
in gre zopet dalje.

,Ze mati je delala tako,* se domisli s Custvom spostovanja.
Pred leti, takrat, ko je bil sedanji gospodar mlad in je gospodaril
Se stari Kotar, je sluZila njena mati tu. Osem let je sluZila, potem
je vzela Lipanovega Andreja, ki je imel koo in za dve govedi pae
in krme.

Zgoraj na Supi poneha ropot in po stopnjicah pride Tone, naj-
starej§i Kotarjev sin.

.Dober veder, Ancka!“

Tone gre po staji, okrog govedi, popravi tupatam steljo in
sede na stopnjice. Ana ga ima rada. Miren je in ni¢ ne sitnari. To
je ¢udno, da je tak. O ocetu njegovem gredo vse drugaéne go-
vorice. S tisto Jero, ki vozi jajca in maslo v Idrijo, je menda tri-
krat nekaj navozljal. A zibala le ni nikoli. Da le morejo ljudje
biti taki!

»Ali bo§ kmalu gotova?“ vprasa Tone.

,,Se tri imam.*

V listniku pri staji se hihita Meta, Volarjevo besedifenje se
meSa v njen smeh in hlapec pokasljuje zraven.

»Da se jim le ljubi,“ pripomni Ana proti Tonetu.

o0 da jih ne zebe,“ meni on malomarno.

.E — Meta je vrofa,* se domisli Ana, a ne izrefe. Se Lipetu
ni dala miru, ko je vendar vedela, da se ne more meriti z gospo-
darjevim sinom. To je dobro, da je Sel k vojakom, ¢e ne bi gotovo
prislo kaj narobe,

»Ali Lipe kaj piSe,“ poizveduje pri Tonetu.

»Od BoZi¢a se ni ve¢ oglasil.“

Tako — seve, on je bolj podoben ocetu. Denar ima in za pogled
tudi ni napaten — gotovo si v mestu izbira dekleta. Saj je tudi
Reza morala tako bolj nagloma od hide, tista, ki je omoZena v
Zireh. Franci se je tudi mudilo v Crni vth — saj govorili so tako
ob njeni poroki,
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Ana se zdrzne.

,Prosinec, svetan —* $teje v mislih. Bojazen jo je obsla, ko
se je domislila Reze in France. Med BoZicem je bil Francelj skoro
vsak veler na vasi. Fantje so priSli od vojakov na dopust, zato se
je bilo bati pretepa. Takrat je bil mnogo pri njej in domenila sta
se, da bo v predpustu poroka, ¢ on dobi svojo postajo in dovo-
ljenje za Zenitev.

Dekla se zasmeje glasno in zardi; tako je prijetna ta misel.

,Nocoj si pa dobre volje, Ancka* se malodane zacudi
Tone.

Dekla je v zadregi. Skrivaj, tako izpod obrvi pogleda bodo-
ega Kotarja, a smeh 3e vedno noe z ustnic, ne z odi.

.Sem vesela, ker sem kongala,“ se zlaZe naposled, vstane od
krave in si potegne ruto globoko na obraz. V mislih $e ponavija:

_Prosinec, svefan“. Bojazen raste. Tako ¢udno ji je vcasih —
ge bi pa le bilo? Nocoj mora povedati Francelju. Da bi vsaj gotovo
prisel !

Tone vzame petrolejko s kljuke, posveti Se enkrat po staji, Ce
je vse v redu in gre. Ana stopa za njim. Golidi sta polni mleka,
tako da komaj nese.

,Veterjat!“ klite Tone, ko gre mimo listnika. Hlapec se ozre
in gre, Tine e v naglici viCipne Meto, da dekla zacvili in ga sune
od sebe.

Za vogalom zalaja pes. V visokih skokih priskace proti To-
netu in zopet zbeZi gospodarju nasproti. Kotnik se je vrnil iz trga
od neke seje. Urno stopa in cigaro kadi. To dela samo takrat, kadar
je prilika slovesna in mora pokazati, da je veljaven moZ; sicer pa
seze mnogo raje po pipi.

,Ali ste napravili vse,* se vstavi pri Tonetu. Ko govori, kima
z glavo — vino ga nekoliko teZi.

Dekla postoji, potem gre naglo mimo obeh v kuhinjo. Dim
ji puhne v obraz in toplota jo zareze v uSesa. Na ognjiscu Zari
erjavica — sicer je vse temno.

,Kam naj precedim?“ zaklie v veZo.

Dolgo ni ni¢ odgovora. Naposled se oglasi zgoraj na veZi
gospodinja:

,Le pusti, Ana, bom Ze jaz! Kar velerjat lahko greste.”

Ana stopi k ognji§u, da ji toplota diha v prsi in v obraz.

,Ce bi res bilo — prosinec, svecan . .. Francelj $e zdaj nima
dovoljenja in mogoce ... Vsaj do poletja enkrat, da bi priSlo!*
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Strah je more¢, a misel na dete je vabljiva in topla. Kako bo
neki jokalo in komu bo podobno — njemu ali njej? Vse v Cipkah
mu bo napravila, da bo kakor angellek.

Ana ploskne z rokama. Po vsem telesu ji prijetno za$¢emi
od radosti in srete. Kakor k molitvi poloZi dlan na dlan, se skloni
in strastno stisne roki med kolena. Hip nato se vzravna, se zavrti
v poltemi in zapoje.

Medtem vstopi Tone s Kotnikom. Vsi gredo v sobo in posedejo
okrog mize. Pri velerji zajemajo iz skupne sklede in po velini
molce, dokler se ne oglasi Kotar. Kadar je kaj okajen, govori vedno
rad sam o sebi. Pripoveduje s poudarkom in tako, kakor da sta
samo on in Tone pri mizi.

»Neka ujeda je zdaj v cestnem odboru, ki me gloda po strani,
ker ne znam nems$kega,“ se obrne napol proti sinu.

,Cudno,* se odvrne Tone.

.Kajne — nemsko naj znam, slovensko — pa $e pisati in
brati oboje. V 3olo sem hodil pa h kravam.*

Druzina se nasmeje, zlasti pastirju ugaja zadnja opazka.

»No, seve,“ — se obrne gospodar k druZini — ,ko sem bil
jaz mlad, ni bilo tako kot je zdaj, da bi imela vsaka kopica bajt
svojo Solo! Kdo se je takrat menil za take re€i! Kdor se je kaj
naudil, se je nauéil na pasi in v hlevu.*

Kotar govori modro, kljub vinjenosti, in Ana se mu ¢udi.
Kako je bilo? Brez $ole — pa se je naudil brati in pisati. Zupan
je Ze bil, svetovalec je Se vedno in cestni odbornik.

Nenadoma se gospodar domisli:

»Dolindek se Zeni.“ In se ozre na Ano, ki je hipoma vsa rdeca
kot pirh. Meta sune Tineta s komolcem, Janez zaka$lja, Anie se
popraska za uSesi; Se Tone se ozre na deklo z nekoliko nagajivim
pogledom.

»Dolinsek, Franc Dolin$ek, Anin Zenin se Zeni v trgu,* na-
daljuje Kotar.

DruZina ostrmi, Ana pobledi. Ostro pogleda gospodarja in
roka se ji zacne tresti, da mora odloziti Zlico. Tezko ji leze na prsi
in najraje bi utekla. Komaj ¢aka, da jenjajo jesti, potem odhiti s
prazno skledo v kuhinjo.

.Kaj neki drazite dekleta,“ Cuje za seboj Tonetov glas. Potem
Se gospodarjevega:

»Kaj drazim? V trgu govore. Tisto Leno menda vzame, ki je
natakarica pri Vipavcu. Zen$¢e ima denar, ez tiso&“.
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Kotar govori $e dalje, a dekla ne slisi ved. V divji Zalosti za-
loputne kuhinjska vrata za seboj, odloZi skledo na ognjisce in se
zgrudi na kopico drv kraj njega. Kricala bi rada in jokala bi, toda
o0& so vrode in suhe. Francelj — on, da je lagal? In tista Lena,
ki ima ¥vedraste noge, tista naj bi ga speljala? Denar —

Na to doslej $¢ ni mislila — denar. Sele zdajle je planilo
pred njo in zdaj povsod, Se v zerjavici se svitajo cekini.

Mrzlo jo obide in obCutek onemoglosti jo obvlada popolnoma.
Seve — saj to je jasno! Lena ima tisotak — kako da ni preje
nikdar mislila na to? Tistih tristo kron, ki jih ima prihranjenih, se
e spomnila ni. Pa kaj bo tristo kron — ona ima tisocak !

Vsa misel se zaostri v ta stradni pojem. Nad otmi pod &elom
jo zatne boleti in v sencih ji kljuje, kakor da ji hote razpoditi
glava. Roke in noge so brez modi in po vsem telesu zaculi pot.
Umrla bi zdajle, izginila bi! — In poCasi zapolze solze iz oti. TeZki,
zadrZevani sunki se trgajo od srca.

Tedaj pride gospodinja v kuhinjo. Na pragu med vrati obstoji
in gleda vpraSujoée na Ano.

.Kaj pa je?"

Visoko nad o&i si dvigne svetilko, da bi mogla videti bolje,
in stopi bliZe.

.Ana, zakaj pa jokas?“

Dekla pogleda zmedeno, kakor izgubljena in naglo zopet skrije
obraz v dlani. Gospodinja gleda, postavi petrolejko na ognjisce in
odide v sobo. DruZina je vsa pri pedi, samo Kotar in Tone sedita
za mizo v Zivahnem pogovoru.

,Kaj ste imeli z Ano?*

Pastir dvigne glavo in pomeZikne:

,Fant jo je pustil.“

Oster pogled ga srefa, da si ne upa s smehom na dan —
zato ostane vsa druZina resna, kakor da je presliala.

Kotar kratko omeni novico, gospodinja se zatudi, zmaje ne-
verjetno z glavo in sede k pedi. Potem zafno moliti roZni venec.

Ko Ana zaluje mrmranje, se ji zahole, da bi govorila. Naj
bo karkoli — da bi govorila, da bi se premotila ... Gre v sobo,
poklekne in moli z drugimi. Polagoma se zaCne bistriti misel in se
upirati zoprnosti, ki jo je preje ¢ula. Mogode ni res — govorice
zlobnih jezikov ...
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Tako prikupljiva je misel kakor toplota, ki izZareva od peéi.
Ce pride nocoj — ah, mogoce pride. Potem bo zavezala zlobne
jezike in pregnala roganje.

Prijeten mir jo za¢ne objemati, vedno bolj dale¢ zveni mrmranje.
Vse 3e C¢uje, a ne razume ve¢. Tudi ne odgovarja — le tu, tam 3e
pride beseda preko usten, a nerazloéno — kakor vzdih. Polagoma
se izgubi popolnoma. Zazdi se ji, da je priSel Francelj. Sneg otresa
s Cevljev in rezek hlad gre od njega. Ona &uti, kako ji leze mraz
po nogah, prav do stegen — hode odvzeti Franclju pusko in po-
gleda. A njega ni in ne puske. Le hlapec zmakne roko in odskoti
od nje. Iz mezikanja njegovih drobnih, rjavih oli razbere dekle po-
loZaj in od sramu in od srda razpaljena se zakadi vanj.

»Kaj misli§, da sem naprodaj?*

Besede podkrepi z brco in izgine v veZo. Hlapéeva predrznost
jo boli in jezi — o¢i bi mu izpraskala od srda. Hoce se lotiti dela,
stopi v kuhinjo in privije lu¢. Toda nobena re¢ ji ne gre od rok —
nenadoma je neokretna in od koraka do koraka pozabi vse sproti.
Solze ji venomer silijo v o¢i in ji meglijo vid.

Kotarica pride v kuhinjo, za njo Meta. Vse tri molée in Ana
zapazi prvi¢, kar sluZi pri Kotarjevih, da je kuhinja ¢rna in sajasta.
Vse je tuje, divje in tesno — v je¢ah mora biti najbrze tako. Rada
bi skrila svojo Zalost pred gospodinjo in zlasti pred Meto. Poskusa
peti, toda glas podrhti in zamrije.

.Denar ima ona, si ponovi v misli. Zivo stopi Lenina slika
pred njo. Rjavi lasje, meglenosive o¢i, velike, napihnejene ustnice
in sledovi blizine tridesetih let okrog njih — pa ukrivijene noge.
Kaj je takega na njej, da bi moglo zvabiti Franclja? Tiso¢ak, morda
Se vet ...

DruZina se polagoma porazgubi. Hlapec, volar in AnZe spe v
staji, Meta ima prenocCiSe zgoraj na veZi pri gorenji kuhinji —
tudi domadi spe zgoraj. Samo Ana je spodaj v sobi.

S strahom pogleda na uro.

.Devet. Ce pride — o polnoci ... ob eni ...

Pri vratih stoji postelja. Dekla stopi tja in seZe pod zglavje.
Vonj diefega mila jo za trenotek zamami. Hotela je pregnati ne-
prijetni vonj z rok in z las, pa si je kupila diSee milo. A on hode
denarja. Pravzaprav ne more pojmovati tega. Stirideset goldinarjev
ima na leto in nekaj obleke, Francelj ima na mesec ve¢ ... Ce bi
mogla tudi ona do denarja.
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Tako lepa je misel — v trenotku se razsolngi vse. Ce bi §la
v Ameriko: stric Stefan je tam in dobro mu gre. In Martin, Metin
brat ... V&asih je hodil za njo. Ce bi $la, tam je zlata na kupe.

Toda — kam? Prosinec, svefan — $e tri dni je svefana. —
A predno more z doma, 3e potecejo tedni, meseci. In medtem se
pokaZe, kar je rodila ljubezen — takih ne puste ez .

V razmidljanju brska po vzglavju in odmota iz papirjev vzorec
za Cipke. Kakor angelek bi bilo — a zdaj .

Nevolja in ljubezen se borita v njej. Dekle je uzaljena in mati
se boji, da bo oropana.

,Jera bi morda —*“

Strese se, skrije vzorce in se prisiljeno zasmeje:

,Kako sem neumna — puhle besede me spravijo ob vero!"

Za trenotek se umiri, eprav sama sebi ne veruje popolnoma.

,Ce pride — mora priti, mora .. .“

Ana privije lu¢ in gre na pec. Cisto v gube se zvije, sedi in
taka. Skozi okno ob robu zastora plane ozek trak mesetine v sobo
ba§ preko postelje. Nekje zalaja pes, zategne in zacvili, potem mir.
Le na steni meri ura &as. Dekla poslu3a uro in svoje srce, ki utriplje
sunkoma in neenakomerno. Vsak trenotek je dolg ... vetnost. —

Proti polno¢i dahne na okno:

»Anical“

Dekla dvigne glavo, si pomane o€i in skoCi k oknu:

w L1

.Jaz! Odpril®

Vsa srena mu gre odpirat in Sepetaje se pozdravita. Od njega
veje mraz, in ko ga Ana poljubi, cuti sreZz na njegovih brkih.

Kot smrt si mrzel,“ mu $epede in ga pelje v sobo. Vse v temi,
oprezno kakor dva tatova. Ne pride ji na misel, da bi ga vprasala,
kaj je na tistih govoricah. Saj je laz — on je tu in je njen! Kakor
golobica gleda vanj — samo obrise vidi v temi. A ko sede Do-
lindek na posteljo, mu Sine meseina ravno na ofi. Dekla zadrhti
in se privije k njemu . ..

Ko se Dolindek zatne poslavljati, pridrzi dekle njegovo roko
v svoji. Glavo mu nasloni na ramo in ga zadriuje:

w11 —*

Vsa vshitena govori o svoji nadi, komaj sliSno, mehko. A on
stoji, nima besede.

.Francelj,“ zastote dekle v blaznem strahu — ,ali je res?*

,Kaj?
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Samo to — in ona Ze ve, da je vse resnifno, kar je pravil
Kotar. Z odvratajoto kretnjo popusti njegovo roko in skrije glavo
v dlani, Njemu je nerodno in prijetno ob enem. Deklina ve. Prav —
saj ni treba dolgih pisem in nepotrebnih besed. Ozre se Se po njej
in po postelji, pa se izmuzne, da ga Ana niti ne opazi. Na cesti
si naZge cigaro in zadovoljno koraka proti trgu. Tatov ni dobil,
dogodkov ni¢ posebnih; dekleta in ljubezenske stvari pa ne spa-
dajo v sluzbeno javljanje. Tako je vse v redu!

Ana tozi, joCe, da je zjutraj vsa zatekla pod ofmi. Kolena se ji
§ibe in po vsem telesu ¢uti medlost. Ce bi mogla umreti! ...

Vsenaokrog pa se smeje nedelja, mrzla zimska nedelja. Zrak
je Cist in oster, da rde lica v njem in silijo solze v oti. Zvonovi
zvonijo, kraguljci zadrobe tupatam mimo hiSe in solnce meZika na
nebu, da se mu smehljajo nesSteti sneZeni biseri nasproti.

Dekla se odpravlja k masi — vsi drugi so Ze odsli. Obotavlja
se, premisljuje in se boji. Vsa vas bo gledala po njej, gotovo se
je vse razvedelo. Ze seda, da bi ostala doma — tedaj se spomni
7e- hujSega: prosinec, svefan ... Kaj bo, kadar se olitno pokaZel

V glavi se ji vrti od Zalosti od obupa — tudi pogresano
spanje jo slabi, tako da je vse, kar misli, topo. Le zlati blesk de-
narja jo mami.

.Samo, da bi mu mogla pokazati, da nekaj premorem.”

.V Ameriko!* ji §ine na um. Potem se odloti in gre v cerkev.

Pridiga se je Ze zalela in Zupnik govori z navduSenjem o
vzdrinosti in o stra$nih mukah, ki so pripravljene v peklu za
tiste, ki —

Ani se zdi, da je pogledal ravno na njo. Ali ve? Zardi, prebledi,
zopet zardi in zaluti znojne kaplje na ¢elu. Nekak upor se vzbudi
v njej, zani¢evanje do vsega, kar ji je bilo sveto v ljubezni. Ljudje
ne smejo izvedeti, kaj je Z njo.

Nasproti priznici sedi Jera. Dekla se ozre po njej in se odlodi.
Med pridigo in med vso maSo jo gleda, premisljuje — vedno manj
je pomislekov, dokler sklep ne dozori popolnoma.

Ko zalnejo ljudje ostavljati cerkev, se stisne Ana k vratom in
¢aka. O¢i predrzno upre v vsakogar, kdor jo pogleda. Vendar Cuti
bojazen in breme na sebi. In ko pride Jera mimo, stopi za njo
kakor odre$ena. Ni¢ ne pomisli, samo bolest je Ziva tisti hip.

.Jera, Cujete,* jo povabi pro¢ od ljudi in jo pelje za poko-
palidce, ki v loku objema cerkev.

»Ali znate molcati?“
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Glas se trese, v glavi ji kijuje in kri valovi, kakor da hole vsa
iz telesa. Jera stisne o¢i in se nasmeje, da se ji naberejo Ze zgu-
bana lica v grdo, gobasto kepo.

,Kaj bi pa rada?“

Dekla pomisli, se ozre na levo in desno in zadepece skozi zobe :

oFrancelj me je zapustil in —¢

Ne more izgovoriti. Svet izginja pred njo, samo $e Jerine odi
se zvito reze iz teme.

»Tako, tako —* ¢uje Ana kakor v polspanju. Jerinega posmeha
ne vidi, le iz glasu razbere njeno zadovoljnost.

»Tako — naj pa bo! Saj prva nisi, kar pojdi z menoj! Jera
ima vedno dobro srce.“

Odideta. Dekli se tresejo noge, da je videti na koraku, kakor
da je nevarno bolna. Ni¢ prav se ne zaveda, kaj se godi. Le to
ve, da ne bo Ziv duh slutil, kako je bilo Z njo. Jera zna moldati,
¢e se ji postavi srebro za kljucavnico pred usta ..

Starka prebiva nekoliko v stran zunaj vasi. Ko prideta v hiSo,
odpre staro poslikano skrinjo in zacne brskati po njej.

+Na — urhovice, te so najbolje. Pa 3e to in Se tele ... pa
tega malo zraven. Tako! Skuhaj ¢aj in pij! Enkrat, dvakrat — to-
liko Casa, da pomaga. Mora pomagati, ker ti nisi prva!*

Ana se zahvali, plata. Zmedena je, da ne ve, kam bi gledala
in kako bi se drzala pri hoji, da bi ne bilo sumljivo.

,Pa molcite!“

,O, piska — kakor grob!,

Jera zapre vrata in se vrne v sobo, Ana pa hiti proti Kotar-
jevim, TeZka, tezka je pot! —

Doma skrije ¢aj v posteljo in se loti dela. Trudi se k veselju,
razposajenosti. Kretnje so nagle, zraven poje, pogleduje hlapca, e
ga srefa, se smeje. Toda, kakor hitro ¢uti, da ni nikogar blizu,
utihne., Roke omahnejo brez moti ob telesu, ustnice podrhtevajo in
o¢i se kale.

«Francelj,“ klice misel in koprneta Zelja se peni v krvi. Na-
slednji hip Ze prevlada srd, uZaljenost. Potem zopet krik, ki ga
mora preslifati: prosinec ... Na dnu vsega mrzlo svitanje: srebr-
njaki in cekini. Nih&e ne vidi, nihce ne ve. Edinole gospodinja jo
zasadi tupatam, da je zamiSljena.

.Kaj si bos jemala k srcu,“ hoce jo tolaZiti, ,Pamet, Ana —
Zeninov je vedno dosti, ¢e je dekle kaj vredno!®

»oaj tega Se ne maram!“ Sile je treba, da izrece besede.
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,Le izdati se nikar,“ se bodri v mislih.

Opoldne posku$a Janez z zbadanjem. Toda dekla se smeje:

,Devet na vsak prst.“ Pri tem pogleda Tineta tako toplo, da
je ves iz sebe in se urno postavi zanjo:

,Takemu dekletu se ni treba nikdar bati.*

Ana prime skledo in odide v kuhinjo po drugo jed.

,Sem mislil, da jo bo bolj prijelo,* pravi Tine z nasmeSkom.
A Kotar zavrne malomarno:

A, kaj! Mladi ljudje in mlada kri — kdo bi se ujedal zavoljo
vsake norcije !

,Je res pametna naa Ana,“ doda gospodinja prepricevalno. Vsa
druZina pritrdi molée, le Meta skomigne z rameni in se ozre na volarja:

»lineta Ze mesa.“

Dekla pride in pogovor se zasue drugam. —

Po kosilu pristavi Ana daj.

,Sem nekaj prehlajena,“ se opravicuje Kotarici.

,Ostani popoldne doma! Saj sem ti Ze hotela re¢i, da si
nekam bleda.”

Dekla se ozre vanjo. Ali je bila odkrita skrb v njenih besedah,
ali morda prikrito zanitevanje? Toda na gospodinjinem obrazu ni
niti sence zasmeha ...

Ko zazvoni pri cerkvi, se za¢no vsi odpravljati h krianskemu
nauku. Le Tine se obira in hodi venomer v kuhinjo. Enkrat nima
ognja, da bi si naZgal cigareto, drugi¢ pride vprasat, &e so voli Ze
napojeni — venomer najde kaj novega. Ana Culi njegovo Zeljo —
mimogrede srefuje njegove poglede in podrhteva v jezi in v grozi.

,Ta si me Ze lasti, misli v onemoglem srdu in komaj Caka,
da odide volar za ostalimi. Potem se vda brez pridrzka svoji boli.
Solza za solzo polzi po zabledelem licu.

Ko zavre ¢aj, ga precedi, si nese v hiSo, sede na pet in po-
kusi, Grenko je in od zoprnosti se ji raztegne in spadi obraz. Ko
izpije, jo obide groza.

.Kaj, ¢e bi umrla!®

Samo smrti ne! Davi si jo je Zelela — a zdaj ... ne, ne —
samo smrti Se ne!

Potem misli dalje. Bogve, ¢e bo pomagalo?

Toplota in utrujenost jo omamita. Sele ko se vrnejo domadi
iz cerkve, si pomane odi.

.Kar ostani na pedi,“ sili Kotarica — ,da mi ne zbolis.“

Ana uboga.
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Ko pride Meta v sobo, se srecata s pogledi. Tako tudno jo
gleda Meta. — Ce bi pa Jera le izklepetala? —

V bojazni skriva oci in si Zeli vecera, no¢i, miru. Spala bi,
da bi pozabila sebe in vse, kar se godi Z njo in okrog nje.

Ko se zatne mraditi, si gre spet kuhat ¢aj. Strah, da bi kdo
zaznal njeno bolest, jo nekoliko razzivi. A po vederji, ko je sama,
§ine brzo v posteljo. Roke se ji tresejo, ko prime skodelico. In 3e
med tem, ko pije, se zboji:

.Kaj delam — Bog nebeski — &e se to razve!®

A vendar izpije. Potem se zavije, zakrije in Caka. Veke so
tezke, vedno teZje in misel bledi.

.V Ameriko!* se odlodi Ze v polspanju.

Vedno bolj se gubi zavest.

.V Ameriko!* %e zaSepelejo ustnice — potem ni¢ vel Le
mirno, globoko dihanje je Cuti v sobi.

=¥

Astronomski pomendki.
(Konec.)

Dr. Pavel Grogelj:

Il. Mars, zvezda ugank.
Planetski roman.

Presenetljiva odkritja na marsovi obli niso vzbudila mrzliénega
razburjenja samo v krogu znanstvenikov, temvet so dvignila iz
du$evnega ravnovesja tudi izobraZeno 3irSe ob¢instvo.

Ko so celo sporodili nekateri opazovalci, da se pojavi spomladi
ob nabreklem temnem prekopu zelenkast pas po peSfeni pustinjski
zemlji, ki vedno bolj Zivo zazelencva v marsovo visoko poletje, a
obledi in porumeni, ko se bliza pozna jesen, tedaj je prikipelo
razburjenje do vrhunca. Publika je smatrala ta pojav za neizpodbiten
dokaz, da je Mars domovina Zivih bitij. Njegova flora nam je
sporotila nedvoumen planetski pozdrav Zivljenja, ki klije, zori in
vene na daljni bratski zemlji.

Neute$no hrepenenje se je rodilo iz tega spoznanja.
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