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Ivan Albreht : 

Dekla. 

Zunaj je zima, povsod belo, kolikor daleč seže oko. Cesta, ki 
pelje skozi vas, je prazna. Od streli visijo ledene sveče. Ana 

sedi pri oknu in gleda vanje. Tako bleste kakor piščali na orgijah 
svete Cecilije. Zdaj so zagorele, zardele v rožnati luči: v dalji je 
zalonilo solnee. 

Pri cerkvi zazvoni. Ostro udari glas na stekla v oknu in za-
valovi v mraku. Atia čuje kakor v snu in kakor v snu se prekriža 
in zašepeče. Misel pa ni pri molitvi, ampak še vedno tam pri svečah, 
ki visijo od strehe. Zasnežena streha se dvigne in sveče zaplapo-
lajo, debele voščene sveče, v ravni vrsti pred ollarjem. Na kom 
pojo orgije. Pred altarjem kleči Ana in pred njo stoji župnik iu go-
vori z zateguje ni m glasom o svetosti in dolžnosti zakonskega stanu, 

„Ana, Atiče" — se oglasi od nekod gospodinja — „luč v vežo 
in v kuhinjo — v hišo tudi! in večerjo na mizo! Ana, Atiče, kje 
pa tičiš zopet?" 

Dekla se prestraši in plane iz sobe. Na pragu že sreča go-
spodinjo, Skoro bi se zaletela vanjo, tako je omotena od svojega 
premišljevanja. 

V kuhinji nažge svetilko, drugo, tretjo. Ko se razgleda, opazi, 
da je en cilinder moten iti okajen. Hitro privije luč in ga sname, 
da ga osnaži. A steklo je že vroče. Zažge jo v prste in cilinder 
zazvenči na tla. 

„Bog se usmili duš v vicah." 
,hln mojega žepa!" Gospodinja že sloji pri njej in jo gleda 

osorno, tako da ji sili vsa kri v glavo. Opekle prste je skrila pod 
predpasnik in zdaj ne ve, česa bi se lotila. Svetle črepitije na tleh, 
bolečine na prstih in gospodinja pred njo — vse ji je enako zoprno. 

„No, kaj čakaš! Saj pravim — kakor hitro se dekle kam za-
gleda, ni več za rabo." 

Ona povesi oči in prime obe svetilki, da ju postavi na svoje 
mesto. Ce kdo le od daleč omeni njeno ljubezen, je takoj zado-
voljna. Nekoliko se namrdne, našobi ustni in sc okrene v stran, da 
se lahko neopazovano smehlja. V veži obesi svetilko, potem gre 
v sobo. 

„Ljubljanski jvotl' XXXVi. 12. 35 
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„Dober večer," pozdravi, čeprav ve, da ni nikogar v sobi. Njej 
je še ljubše, da je sama. Kakor da bi bila gospodinja, se ji zdi. 
Pri tej misli je javorova miza, ki stoji spredaj v desnem kotu, vse 
bolj ponosno bela. In stoli in klopi ob steni, obsežna peč zadaj v 
levem kotu in svetniške podobe 113 stenah — vse je bolj pri-
ljudno. 

Ana postavi svetilko na mizo, potem začne zagrinjati okna. 
Pri vsakem postojt za trenotek in pritisne čelo na mrzlo steklo. 
Pogled se ji ostro upre v temo 111 če ugleda na cesti človeško po-
stavo, takoj odskoči. 

„Ali je on?" — 
Človek zunaj gre mimo hiše. Ni bil on, ki je orožnik v uro 

oddaljenem trgu. A nocoj še pride, gotovo mora priti. Preko Ziberš 
mora na patruljo. Ti vedni tatovi in berači in požigalci! — Gori v 
hribih nekje je bilo ukradeno par starih cap. Zdaj hoče vsaka šleva 
vedeti, da je videl kje sumljivega človeka. Eden več govori kot 
drugi, pa gotovo vsi skupaj niso videli ničesar. Morda obleka sploh 
ni bila ukradena. Najbrž si je kdo izmislil, kak mlade, ki je bil 
kdaj zaprt zavoljo pretepa, zdaj je pa jezen na orožnike in bi rad, 
da bi se njen Francelj prehladil. Ah, tako mraz je nocoj, čisto jasno 
je nebo, polno zvezd. 

„ A n ž e / kliče gospodinja v kuhinji — „Anže, pojdi sem, greš 
po cilinder!" 

Pastir pride. 
„Pa hitro" — ukazuje gospodinja — „osme številke. Da se 

ne boš kam zagledal!" 
„Saj nisem Ana," se odreže pastir že v veži in steče na cesto. 
Ko zastre Ana zadnje okno, stopi v vežo in vzame dve golidi, 
„Joj, ali še nisi pomolzla," se začudi gospodinja, ko pride v 

kuhinjo, „S leboj je pa res križ zadnji čas J" 
„Vi ste pa malo preveč sitni,6 hoče odvrniti dekla, a ne reče 

ničesar. Samo s pogledom izrazi nevoljo. 
„No, le pojdi hitro!" brblja gospodinja dalje in se suče okrog 

ognjišča. Pod nosom ima podolgasto črno liso od oglja. Ani gre 
na smeh. Tako je črna tista lisa kakor Francljevi brki. 

„Pa Meto pokliči, naj ti pomaga," jo šc opomni gospodinja. 
Meta je druga dekla, ki je prišla šele o Božiču. Toda Ana je ne 
more trpeli kraj sebe, Prerobaia se ji zdi in sploh — kdor hoče, 
lahko pride k njej, pa je stara šele osemnajst let. Da je le ni sram! 

Zrak je oster. Pod nogami škriplje sneg. 
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„Ubogi Fraticelj," vzdihne Ana in huškne v stajo, a Mete ne 
pokliče. Naj bo, kjer hoče, saj se na šupi gotovo počuti dobro, ko 
pomaga mešati krmo in rezati rezanico. Pri tem lahko draži hlapca 
Janeza 111 volar Tine se tndi rad obregne ob njo. 

V staji je toplo. Stene so rosne od vlage in zrak je težak. 
Sredi staje so postavljene stopnjice na šupo. 

Dekla molze in se pogovarja z živino. Vsakemu govedu pove 
prijazno besedo, ko pride do njega, ga pogladi, potreplja, molze 
in gre zopet dalje. 

„Že mati je delala tako," se domisli s čustvom spoštovanja. 
Pred leti, takrat, ko je bil sedanji gospodar mlad in je gospodaril 
še,stari Kotar, je služila njena mati tu. Osem let je siužila, potem 
je vzela Lipa novega Andreja, ki je imel kočo in za dve govedi paše 
in krme. 

Zgoraj na šupi poneha ropot in po stopnjicah pride Tone, naj-
starejši Kotarjev sin. 

„Dober večer, Ančka P 
Tone gre po staji, okrog govedi, popravi tupatam steljo in 

sede na stopnjice. Ana ga ima rada. Miren je in nič ne sitnari. T o 
je čudno, da jc lak, O očetu njegovem gredo vse drugačne go* 
voriee, S tisto Jero, ki vozi jajca in maslo v Idrijo, je menda tri-
krat nekaj navozljal. A zibala le ni nikoli. Da le morejo ljudje 
biti taki! 

„Ali boš kmalu gotova?" vpraša Tone. 
„Še tri imam,4 

V Ustniku pri staji se hihita Meta. Volarjevo besedičenje se 
meša v njen smeh in hlapec pokašljuje zraven, 

„Da se jim le ljubi," pripomni Ana proti Tonetu, 
„ln da jih ne zebe," meni on malomarno, 
„E — Meta je vroča,11 se domisli Ana, a ne izreče. Še Lipetu 

ni dala miru, ko je vendar vedela, da se ne more meriti z gospo-
darjevim sinom. To je dobro, da je šel k vojakom, če ne bi gotovo 
prišlo kaj narobe. 

„Ali Lipe kaj piše," poizveduje pri Tonetu, 
„Od Božiča se ni več oglasil." 
Tako — seve, 011 je bolj podoben očetu. Denar ima in za pogled 

tudi ni napačen — gotovo si v mestu izbira dekleta. Saj je tudi 
Reza morala tako bolj nagloma od hiše, tista, ki je omožena v 
Žireh, Franci se je tudi mudilo v Črni vrh — saj govorili so tako 
ob njeni poroki, 

35* 
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Ana se zdrzne. 
„Prosinec, svečan — " Meje v mislili. Bojazen jo je obšla, ko 

se je domislila Reze in France, Med Božičem je bil Francelj skoro 
vsak večer na vasi. Fantje so prišli od vojakov na dopust, zato se 
je bilo bati pretepa. Takrat je bil mnogo pri njej in domenila sta 
se, da bo v predpustu poroka, če 011 dobi svojo postajo in dovo-
ljenje za ženitev. 

Dekla se zasmeje glasno in zardi; tako je prijetna ta misel. 
„Nocoj si pa dobre volje, Ančka," se malodane začudi 

Tone. 
Dekla je v zadregi. Skrivaj, tako izpod obrvi pogleda bodo-

čega Kotarja, a smeli še vedno noče t ustnic, ne z oči. 
„Sem vesela, ker sem končala," se zlaže naposled, vstane od 

krave in si potegne ruto g loboko na obraz. V mislih Se ponavl ja : 
„Prosinec, svečan". Bojazen raste. Tako čudno ji jc včasih — 

Če bi pa le bi lo? Nocoj mora povedati Francelju. Da bi vsaj gotovo 
prišel! 

T o n e vzame petrolejko s kljuke, posveti še enkrat po staji, če 
je vse v redu in gre. Ana stopa za njim, Golidi sta polni mleka, 
tako da komaj nese. 

„Večerjat!" kliče Tone, ko gre mimo Ustnika. Hlapec se ozre 

in gre, Tine še v naglici vščipne Meto, da dekla zacvili in ga sune 

od sebe. 
Za vogalom zalaja pes. V visokih skokih priskače proti To-

netu in zopet zbeži gospodarju nasproti. Kotnik se je vrnil iz trga 
od neke seje. Urno stopa in cigaro kadi. T o dela samo takrat, kadar 
je prilika slovesna in mora pokazati, da je veljaven m o ž ; sicer pa 
seže mnogo raje po pipi. 

„Ali ste napravili vse,4 se vstavi pri Tonetu. Ko govori, kima 
z glavo — vino ga nekoliko teži. 

Dekla postoji, potem gre naglo mimo obeh v kuhinjo. Dim 

ji puhne v obraz in toplota jo zareže v ušesa, Na ognjišču žari 

žerjavica — sicer je vse temno, 
„Kam naj precedim?' zakliče v vežo. 

D o l g o ni nič odgovora. Naposled se oglasi zgoraj na veži 

gospodinja : 

„Le pusti, Ana, bom že jaz! Kar večerjat lahko greste." 
Ana stopi k ognjišču, da ji toplota diha v prsi in v obraz. 
„Če bi res bilo — prosinec, svečan . . . Francelj še zdaj nima 

dovoljenja in mogoče . . . Vsaj do poletja enkrat, da bi prišlo!" 
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Strah je moreč, a misel na dete jc vabljiva iti topla. Kako bo 
neki jokalo 111 komu bo podobno — njemu ali njej? Vse v čipkah 
mu bo napravila, da bo kakor angelček, 

Ana ploskne z rokama. Po vsem telesu ji prijetno zaščemi 
od radosti iu sreče. Kakor k molitvi položi dlan na dlan, se skloni 
in strastno stisne roki med kolena. Hip nato se vzravna, se zavrti 
v poltemi in zapoje. 

Medtem vstopi Tone s Kotnikom. Vsi gredo v sobo in posedejo 
okrog mize. Pri večerji zajemajo iz skupne sklede in po večini 
molče, dokler se ne oglasi Kolar. Kadar je kaj okajen, govori vedno 
rad sam o sebi. Pripoveduje s poudarkom in tako, kakor da sta 
samo on in Tone pri mizi. 

„Neka ujeda je zdaj v cestnem odboru, ki me gloda po strani, 
ker ne znam nemškega," se obrne napol proti sinu. 

v 

„Čudno," se odvrne Tone. 
„Kajne — nemško naj znam, slovensko — pa še pisati in 

brati oboje, V šolo sem hodil pa h kravam.1* 
Družina sc nasmeje, zlasti pastirju ugaja zadnja opazka. 
„No, seve," — se obrne gospodar k družini — „ko sem bil 

ja z mlad, ni bilo tako kot je zdaj, da bi imela vsaka kopica bajt 
svojo šolo! Kdo se je takrat menil za take reči! Kdor se je kaj 
naučil, se je naučil na paši in v hlevu." 

Kotar govori modro, kljub vinjenosti, in Ana se mu čudi. 
Kako je bilo? Brez šole — pa se je naučil brati in pisati. Župan 
je že bil, svetovalec je še vedno in cestni odbornik. 

Nenadoma se gospodar domisli: 
„Dolinšek se ženi." In se ozre na Ano, ki je hipoma vsa rdeča 

kot pirli. Meta sune Tineta s komolcem, Janez zakašlja, Anže se 
popraska za ušesi; se Tone se ozre na deklo z nekoliko nagajivim 
pogledom. 

„Dolinšek, Franc Dolinšek, Anin ženin se ženi v trgu,4 na-
daljuje Kotar. 

Družina ostrini, Ana pobledi. Ostro pogleda gospodarja in 
roka se ji začne tresti, da mora odložiti žlico. Težko ji leže na prsi 
in najraje bi utekla. Komaj čaka, da jenjajo jesti, potem odhiti s 
prazno skledo v kuhinjo. 

„Kaj neki dražite dekleta," čuje za seboj Tonetov glas. Potem 
še gospodarjevega: 

„Kaj dražim? V trgu govore. Tisto Leno menda vzame, ki je 
natakarica pri Vipavcu. Ženšče ima denar, čez tisoč*. 
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Kotar govori še dalje, a dekla ne sliši več. V divji žalosti za-
loputne kuhinjska vrata za seboj, odloži skledo na ognjišče in se 
zgrudi na kopico drv kraj njega. Kričala bi rada in jokala bi, toda 
oči so vroče in suhe. Francelj — on, da je lagal? In tista Lena, 
ki ima švedraste noge, tista naj bi ga speljala? Denar — 

Na to doslej še ni mislila — denar. Šele zdajle je planilo 
pred njo in zdaj povsod, šc v žerjavici sc svitajo cekini. 

Mrzlo jo obide in občutek onemoglosti jo obvlada popolnoma. 
Seve — saj to jc jasno! Lena ima tisočak — kako da ni preje 
nikdar mislila na to? Tistih tristo kron, ki jih ima prihranjenih, se 
še spomnila ni. Pa kaj bo tristo kron — ona ima tisočak! 

Vsa misel se zaostri v ta strašni pojem. Nad očmi pod čelom 
jo začne boleti in v sencih ji kljuje, kakor da ji hoče razpočiti 
glava- Roke in noge so brez moči in po vsem telesu začuti pot. 
Umrla bi zdajle, izginila bi! — In počasi zapolze solze iz oči. Težki, 
zadrževani sunki sc trgajo od srca. 

Tedaj pride gospodinja v kuhinjo. Na pragu med vrati obstoji 
in gleda vprašujoče na Ano. 

„Kaj pa jc?" 

Visoko nad oči si dvigne svetilko, da bi mogla videti bolje, 

in stopi bliže. 

„Ana, zakaj pa jokaš?" 
Dekla pogleda zmedeno, kakor izgubljena in naglo zopet skrije 

obraz v dlani. Gospodinja gleda, postavi petrolejko ua ognjišče in 
odide v sobo. Družina je vsa pri peči, samo Kotar in Tone sedita 
za mizo v živahnem pogovoru. 

„Kaj ste imeli z A n o ? " 

Pastir dvigne glavo in pomežikne: 

„Fant jo je pustil.41 

Oster pogled ga sreča, da si ne upa s smehom na dan — 
zato ostane vsa družina resna, kakor da je preslišala. 

Kotar kratko omeni novico, gospodinja se začudi, zmaje ne-
verjetno z glavo in sede k peči. Potem začno moliti rožni venec. 

Ko Ana začuje mrmranje, se ji zahoče, da bi govorila. Naj 
bo karkoli — da bi govorila, da bi se premotila . . , Gre v sobo, 
poklekne in moli z drugimi. Polagoma se začne bistriti misel in se 
upirati zoprnosti, ki jo je preje čula. Mogoče ni res — govorice 
zlobnih jezikov , . . 
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Tako priknpljiva je misel kakor toplota, ki izžareva od peči. 
Če pride nocoj — ah, mogoče pride. Potem bo zavezala zlobne 
jezike iti pregnala roga nje. 

Prijeten mir jo začne objemati, vedno bolj daleč zveni mrmranje. 
Vse še čuje, a ne razutne več. Tudi ne odgovarja — le lu, tam še 
pride beseda preko usten, a nerazločno — kakor vzdih. Polagoma 
se izgubi popolnoma. Zazdi se ji, da je prišel Francelj. Sneg otresa 
s čevljev in rezek hlad gre od njega. Ona čuti, kako ji leze mraz 
po nogah, prav do stegen — hoče odvzeti Franclju puško in po-
gleda. A njega tli iti ne puške. Le hlapec zmakne roko iti odskoči 
od nje. Iz mežikanja njegovih drobnih, rjavih oci razbere dekle po-
ložaj in od sramu in od srda razpaljena se zakadi vanj. 

„Kaj misliš, da sem naprodaj?" 

Besede podkrepi z brco in izgine v vežo. Hlapčeva predrznost 
jo boli in jezi — oči bi mu izpraskala od srda. Hoče se lotiti dela, 
stopi v kuhinjo in privije luč. Toda nobena reč ji ne gre od rok — 
nenadoma je neokretna in od koraka do koraka pozabi vse sproti. 
Solze ji venomer silijo v oči in ji megltjo vid. 

Kotarica pride v kuhinjo, za njo Meta. Vse tri molče iti Ana 
zapazi prvič, kar služi pri Kotarjevih, da je kuhinja črna in sajasta. 
Vse je litje, divje in lesno — v ječah mora biti najbrže tako. Rada 
bi skrila svojo žalost pred gospodinjo in zlasti pred Meto. Poskuša 
peti, toda glas podrhti in zamrje. 

„Denar ima ona," si ponovi v misli. Živo stopi Lenina slika 
pred njo. Rjavi lasje, meglenosive oči, velike, napilmejene ustnice 
in sledovi bližine tridesetih tet okrog njih — pa ukrivljene noge. 
Kaj je takega na njej, da bi moglo zvabiti Francija? Tisočak, morda 
še več , . . 

Družitia se polagoma porazgubi. Hlapec, volar ju Anže spe v 
staji, Meta ima prenočišče zgoraj na veži pri gorenji kuhinji — 
tudi domači spe zgoraj. Samo Ana je spodaj v sobi, 

S strahom pogleda na uro. 

„Devet. Če pride — o polnoči . . . ob eni . . 
Pri vratih stoji postelja. Dekla stopi tja in seže pod zglavje. 

Vonj dišečega mila jo za trenotek zamami. Hotela je pregnati ne-
prijetni vonj z rok in z las, pa si je kupila dišeče milo. A on hoče 
denarja. Pravzaprav tie more pojmovati tega. Štirideset goldinarjev 
ima na leto in nekaj obleke, Francelj ima na mesec več . . . Ce bi 
mogla tudi ona do denarja. 
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Tako lepa je misel — v trenotku se razsolnči vse. Ce bi šla 
v Ameriko: stric Štefan je tam in dobro mu gre. In Martin, Metin 
brat . , . Včasih je hodil za njo. Če bi šla, tam je zlata na kupe. 

Toda — kam? Prosinec, svečan — še tri dni jc svečana, — 
A predno more z doma, še potečejo tedni, meseci. In medtem se 
pokaže, kar je rodila ljubezen — takih ne puste čez . . . 

V razmišljanju brska po vzglavju in odmota iz papirjev vzorce 
za čipke. Kakor angelček bi bilo — a zdaj , . . 

Nevoija in ljubezen se borita v njej. Dekle je užaljena in mati 
sc boji, da bo oropana. 

„Jera bi morda — " 
Strese se, skrije vzorce in se prisiljeno zasmeje-. 
„Kako sem neumna — puhle besede me spravijo ob vero!" 
Za trenotek se umiri, čeprav sama sebi nc veruje popolnoma. 
„Če pride — mora priti, mora . . 
Ana privije luč in gre na peč, Čisto v gube se zvije, sedi in 

čaka. Skozi okno ob robu zastora plane ozek trak mesečine v sobo 
baš preko postelje. Nekje zalaja pes, zategne in zacvili, potem mir. 
Le na steni meri ura čas. Dekla posluša uro iu svoje srce, ki utriplje 
sunkoma in neenakomerno. Vsak trenotek jc dolg . . , večnost. — 

Proti polnoči dahne na okno: 
„Atiica!" 
Dekla dvigne glavo, si pomane oči in skoči k oknu: 

Ti > И 
„Jaz! Odpri!" 

Vsa srečna mu gre odpirat in šepetaje se pozdravita. Od njega 
veje mraz, in ko ga Ana poljubi, čuti srež na njegovih brkih. 

„Kot smrt si mrzel," mu sepeče in ga pelje v sobo. Vse v temi, 
oprezno kakor dva tatova. Ne pride ji na misel, da bi ga vprašala, 
kaj je na tistih govoricah. Saj je laž — on je tu in je njen! Kakor 
golobica gleda vanj — samo obrise vidi v temi. A ko sede Do-
linšek na posteljo, mu šine mesečina ravno na oči. Dekla zadrhti 
in se privije k njemu . . . 

Ko se Dolinšek začne poslavljali, pridrži dekle njegovo roko 
v svoji. Glavo mu nasloni na ramo in ga zadržuje: 

Ti — " n 1 1 

Vsa vshičena govori o svoji nadi, komaj slišno, mehko. A ou 
stoji, nima besede. 

„Fraucelj," zastoče dekle v blaznem strahu — „ali je res?" 

„Kaj? 
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Samo to — in ona žc vc, da je vse resnično, kar je pravil 
Kotar. Z odvračajoče kretnjo popusti njegovo roko in skrije glavo 
v dlani. Njemu je nerodno in prijetno ob enem. Deklina ve. Prav — 
saj ni treba dolgih pisem in nepotrebnih besed. Ozre se še po njej 
in po postelji, pa se izmuzne, da ga Ana niti ne opazi. Na cesti 
si nažge cigaro in zadovoljno koraka proti trgu. Tatov ni dobil, 
dogodkov nič posebnih; dekleta in ljubezenske stvari pa ne spa-
dajo v službeno javljanje. Tako je vse v redu! 

Atia toži, joče, da je zjutraj vsa zatekla pod očmi. Kolena se ji 
šibe in po vsem telesu čuti medlost. Če bi mogla umreti! , . . 

Vsenaokrog pa se smeje nedelja, mrzla zimska nedelja. Zrak 
je čist in oster, da rde lica v njem iti silijo solze v oči. Zvonovi 
zvonijo, kragulja zadrobe tupatam mimo hiše in solnee mežika na 
nebu, da se mu smehljajo nešteti sneženi biseri nasproti. 

Dekla se odpravlja k maši — vsi drugi so že odšli. Obotavlja 
se, premišljuje in se boji. Vsa vas bo gledala po njej, gotovo se 
je vse raz vedelo. Že seda, da bi ostala doma — tedaj se spomni 
že hujšega: prosinec, svečan . . . Kaj bo, kadar se očitno pokaže 1 

V glavi se ji vrti od žalosti, od obupa — tudi pogrešano 
spanje jo slabi, tako da je vse, kar misli, topo. Le zlati blesk de-
narja jo mami. 

„Samo, da bi mu mogla pokazati, da nekaj premorem/ 
„V Ameriko!" ji šine na um. Potem se odloči in gre v cerkev. 
Pridiga se je že začela in župnik govori z navdušenjem o 

vzdržnosti in o strašnih mukah, ki so pripravljene v peklu za 
tiste, ki — 

Ani se zdi, da je pogledal ravno na njo. Ati ve? Zardi, prebledi, 
zopet zardi in začuti znojne kaplje na čelu. Nekak upor se vzbudi 
v njej, zaničevanje do vsega, kar ji je bilo sveto v ljubezni. Ljudje 
ne smejo izvedeti, kaj je ž njo. 

Nasproti prižuici sedi Jera. Dekla se ozre po njej in se odloči. 
Med pridigo in med vso mašo jo gleda, premišljuje — vedno manj 
je pomislekov, dokler sklep ne dozori popolnoma. 

Ko začnejo ljudje ostavljati cerkev, se stisne Ana k vratom in 
čaka. Oči predrzno upre v vsakogar, kdor jo pogleda. Vendar čuti 
bojazen in breme na sebi. In ko pride Jera mimo, stopi za njo 
kakor odrešena. Nič ne pomisli, samo bolest je živa tisti hip. 

„Jera, čujete," jo povabi proč od ljudi in jo pelje za poko-
pališče, ki v loku objema cerkev, 

„Ali znate molčati?" 
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Glas se trese, v glavi ji kljuje in kri valovi, kakor da hoče vsa 
iz telesa. Jera stisne oči in se nasmeje, da se ji naberejo že zgu-
bana lica v grdo, gobasto kepo, 

„Kaj bi F»a rada ?" 
Dekla pomisli, se ozre na levo 111 desno iti z a Še peče skozi zobe : 
„Francelj me je zapustil in — 1 1 

Ne more izgovoriti. Svet izginja pred njo, samo še Jerine oči 
se zvito reže iz teme, 

„Tako, tako — 4 čuje Ana kakor v polspanju. Jerinega posmeha 
ne vidi, le iz glasu razbere njeno zadovoljnost. 

„Tako — naj pa b o l Saj prva nisi, kar pojdi z menoj ! Jera 
ima vedno dobro srce." 

Odideta. Dekli se tresejo noge, da je videti na koraku, kakor 
da je nevarno bolna. Nič prav se ne zaveda, kaj se godi. Le to 
ve, da ne bo živ duh slutil, kako je bilo ž njo. Jera zna molčati, 
če se ji postavi srebro za ključavnico pred usta . , , 

Starka prebiva nekoliko v stran zunaj vasi. Ko prideta v hišo, 
odpre staro poslikano skrinjo i e 1 začne brskali po njej. 

„Na — urhovice, te so najbolje. Pa še to in še tele . . , pa 
tega malo zraven, T a k o ! Skuhaj čaj in pi j ! Enkrat, dvakrat — to-
liko časa, da pomaga. Mora pomagati, ker ti nisi prva!" 

Ana se zahvali, plača. Zmedena je, da ne ve, kam bi gledala 
iti kako bi se držala pri hoji, da bi ne bilo sumljivo. 

„Pa molčite!" 
„O, piska — kakor grob!„ 
Jera zapre vrata in se vrne v sobo, Ana pa hiti proti Kotar-

jevim. Težka, težka jc pot! — 
Doma skrije čaj v posteljo in se lotE dela. Trudi se k veselju, 

razposajenosti. Kretnje so nagle, zraven poje, pogleduje hlapca, če 
ga sreča, se smeje. Toda, kakor hitro čuti, da ni nikogar blizu, 
utihne. Roke omahnejo brez moči ob telesu, ustnice podrhtevajo in 
oči se kale. 

„Francelj," kliče misel in koprneča želja se peni v krvi. Na-
slednji hip že prevlada srd, užaljenost. Potem zopet krik, ki ga 
mora preslišati: prosinec . . . Na dnu vsega mrzlo svitanje: srebr-
njaki in cekini, Nihče ne vidi, nihče ne ve. Edinole gospodinja jo 
zasači tupatatn, da je zamišljena. 

„Kaj si boš jemala k srcu," hoče jo tolažiti. „Pamet, Ana — 
ženinov je vedno dosti, čc je dekle kaj vredno!" 

„Saj tega še ne maram!" Sile je treba, da izreče besede. 
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„Le izdati se nikar," se bodri v mislih. 
Opoldne poskuša Janez z zbadanjem. Toda dekla se smeje: 
„Devet na vsak prst." Pri tem pogleda Tineta tako toplo, da 

je ves iz sebe in se urno postavi zanjo: 
„Takemu dekletu se ni treba nikdar bati." 
Ana prime skledo in odide v kuhinjo po drugo jed. 
„Sem mislil, da jo bo bolj prijelo," pravi Tine z nasmeškom, 

A Kotar zavrne malomarno: 
„A, kaj I Mladi ljudje in mlada kri — kdo bi se ujedal zavoljo 

vsake norčije!41 

„Je res pametna naša Ana," doda gospodinja prepričevalno. Vsa 
družina pritrdi molče, le Meta skomigne z rameni m se ozre na volarja: 

„Tineta že meša.'1 

Dekla pride in pogovor se zasuče drugam. — 
Po kosilu pristavi Ana čaj. 
„Sem nekaj prehlajena," se opravičuje Kotarici. 
„Ostani popoldne doma! Saj sem ti že hotela reči, da si 

nekam bleda." 
Dekla se ozre vanjo. Ali je bila odkrita skrb v njenih besedah, 

ali morda prikrito zaničevanje? Toda na gospodinjinem obrazu ni 
niti sence zasmeha . , . 

Ko zazvoni pri cerkvi, se začno vsi odpravljati h krščanskemu 
nauku. Le Tine se obira in hodi venomer v kuhinjo. Enkrat nima 
ognja, da bi si uažgal cigareto, drugič pride vprašat, če so voli že 
napojeni — venomer najde kaj novega. Ana čuti njegovo željo — 
mimogrede srečuje njegove poglede iu podrhteva v jezi in v grozi. 

„Ta si me že lasti," misli v onemoglem srdu in komaj Čaka, 
da odide volar za ostalimi. Potem se vda brez pridržka svoji boli. 
Solza za solzo polzi po zabledelem licu. 

Ko zavre čaj, ga precedi, si nese v hišo, sede na peč in po-
kusi. Grenko je in od zoprnosti se ji raztegne in spači obraz. Ko 
izpije, jo obide groza. 

„Kaj, če bi umrla J" 
Samo smrti tie! Davi si jo je želela — a zdaj . . . ne, ne — 

samo smrti še ue! 
Potem misli dalje. Bogve, če bo pomagalo? 
Toplota in utrujenost jo omamita. Šele ko se vrnejo domači 

iz cerkve, si po matic oči, 
„Kar ostani na peči," sili Kotarica — „da mi ne zboliš." 
Ana uboga. 
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Ko pride Meta v sobo, se srečata s pogledi. Tako čudno jo 
gleda Meta. — Če bi pa Jcra le izklepetala? — 

V bojazni skriva oči in si želi večera, noči, miru. Spala bi, 
da bi pozabila sebe in vse, kar se godi ž njo in okrog nje. 

Ko se začne mračili, si gre spet kuhat čaj. Strah, da bi kdo 
zaznal njeno bolest, jo nekoliko razživi. A po večerji, ko je sama, 
Sine brzo v posteljo. Roke se ji tresejo, ko prime skodelico. Iti še 
med tem, ko pije, se z b o j i : 

„Kaj delam — Bog nebeški — če se to razve!" 
A vendar izpije. Potem se zavije, zakrije iti čaka. Veke so 

težke, vedno težje in misel bledi, 
„V Ameriko I" se odloči že v poispanju. 
Vedno bolj se gubi zavest, 
„V AmerikoГ še zašepcčejo ustnice — potem nič več. Le 

mirno, globoko dihanje je čuti v sobi. 

Dr. Pavel GroSelj: 

Astronomski pomenki. 
(Konec.) 

П. Mars, zvezda ugank. 

P l a n e t s k i r o m a n . 

Presenetljiva odkritja na marsovi obli niso vzbudila mrzličnega 
razburjenja samo v krogu znanstvenikov, temveč so dvignila iz 

duševnega ravnovesja tudi izobraženo širše občinstvo. 
Ko so celo sporočili nekateri opazovalci, da sc pojavi spomladi 

ob nabreklem temnem prekopu zelenkast pas po peščeni pustinjski 
zemlji, ki vedno bolj živo zazelcucva v niarsovo visoko poletje, a 
obledi in porumeni, ko se bliža pozna jesen, tedaj je prikipelo 
razburjenje do vrhunca. Publika je smatrala ta pojav za neizpodbiten 
dokaz, da je Mars domovina živih bitij. Njegova f l o r a nam je 
sporočila nedvoumen planetski pozdrav življenja, ki klije, zori in 
vene na daljni bratski zemlji. 

NeuteŠno hrepenenje se je rodilo iz tega spoznanja. 
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