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Zadnja prilo`nost

Stoji na parkiri{~u pred visoko poslovno stavbo. Skozi zaslonko foto-
aparata opazuje glavni vhod, nato s pogledom skozi objektiv zaokro`i po 
parkiri{~u. Skoraj prazno je, le nekaj te`kokategornih, ve~inoma temnih 
avtomobilov je tam. @e po zlo{~eni, dragi plo~evini se vidi, da se nekaj 
dogaja. Spusti aparat, ki ga ima obe{enega okoli vratu, da mu rahlo zaniha 
nad trebuhom. Globoko vdihne. Hladen zrak za~uti ~isto na koncu plju~. 
Tako je mrzel, da ga zaboli. Potem izdihne. Naredi se meglen oblak. In 
spet. Nekaj ~asa se tako igra, ker drugega nima po~eti. V bistvu bi rad 
pri`gal ~ik, vase potegnil nekaj dimov, pravih, nikotinskih, namesto praz-
nega zraka ... Okleva. Zatipa {katlico cigaret v `epu ... Bi, ne bi, bi ... 
Umakne roko. ^e pri`ge, lahko zamudi trenutek, oni se bo vsak ~as pri-
kazal, ura je petnajst do devetih. Pri fotografiranju je vse stvar trenutka, 
mora{ imeti potrpljenje, ~e zamudi{, lahko zajebe{ in potem je, kot bi 
za~el zgodbo pripovedovati pri koncu. Brez uvoda in brez jedra.

Ja, ~e zamudi{, lahko zajebe{ ... Ves teden je bila `iv~na. Vedno je bila 
tak{na, ko se je bli`al Janov rojstni dan. Govorila je samo o tem, kaj vse 
mora kupiti, koga vse povabiti, kako bo z baloni okrasila stanovanje, 
v nedogled je spreminjala jedilnik, ~eprav je bilo potem vse enako kot 
prej{nje leto in kot leto poprej. Jedilnik: narezek, pi{~anec s krompirjem, 
govedina z ri`em, me{ana solata, torta. Povabljenci: njeni in njegovi 
star{i, njena sestra z dru`ino, njegov brat ... In isti pogovori in enaka 
dru`inska podrkavanja, ko so se ga malo napili. 'Pazi na svojega brata! 
Ko se bo nacedil, bo za~el,' ga je za~ela opozarjati `e septembra, ~eprav 
je imel mali rojstni dan {ele osmega oktobra. Vse skupaj mu je {lo na 
kurac. ^e ji je samo omenil, zakaj zganja tak cirkus okoli vsega tega, mu 
je zabrusila, da ima samo enega sina in da je zanj pripravljena narediti 
vse. '^isto vse, razume{, ne kot ti, ki ti dol visi.' Ni vedel, kaj je mislila s 
tem, da mu vse dol visi. Ker mu ni dol viselo, malega je imel rad. Enkrat 
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je na to temo odprl usta, pa sta se usekala, kot bi {lo na `ivljenje in smrt. 
Ne, ni imelo smisla drezati vanjo, kadar je bila tak{na. 

Meglo bi lahko rezal kot poga~o. Še malo, pa se ne bo ni~ ve~ videlo, v 
tak{nem tudi bliskavica ne pomaga. Premakniti se bo moral bli`e, sicer 
slika ne bo dovolj ostra. Huka si v dlani. Roke ima ~isto pomrznjene, 
~eprav jih ti{~i v `epih. Moral bi imeti rokavice, toda z rokavicami ne 
more{ slikati. Objektiva ne bi mogel naravnati dovolj hitro in natan~no. 
Ne, rokavice so proti vsem pravilom. Brezpal~niki {e, rokavice nikakor. 
Ampak on tudi brezpal~nikov ne mara. Aparat ti mora sesti v dlan, objek-
tiv mora{ zatipati scela, kot `ensko jo{ko. Tudi v noge ga zebe, voja{ki 
{kornji ni~ ne pomagajo. Prestopa se. Najraje bi poskakoval, a ne more, 
tako ove{en s fotoaparatom, torbo ...

Tisti ve~er je zamudil. Postopal je po pisarni, dokler ni pri{el Slavc. Po­
vabil ga je na pija~o. 'Enega na hitro, kaj pravi{, saj je petek,' je rekel. 
Dolgo ne utegne, domov mora, mali ima rojstni dan, mu je odvrnil. Šla 
sta ~ez cesto k Olgi, kot obi~ajno. Najprej je naro~il Slavc, potem on ... 
Naenkrat se mu nikamor ve~ ni mudilo. Kar sedela sta tam, bilo mu je fino, 
pogovarjala sta se o neki fotografski razstavi v Berlinu, o zadnji pred­
stavitvi World Press Photo v Cankarjevem domu in o Bressonu ... Mimo 
Bressona ni mogel. O fotografiji, o umetnosti, kako ujeti pravi trenutek, 
bi se lahko pogovarjal ure, takrat je pozabil na ~as. Domov je pri{el ob 
devetih, rahlo nadelan, vsi so `e pove~erjali, ni~ ni rekla, niti pogledala 
ga ni. 'Pa kje si bil do zdaj, stari?' mu je zaklical brat. Videlo se je, da ga 
ima `e precej pod kapo. Nekaj je zamrmral, ni~ dolo~nega. ^e bi vedel, 
da se bo kon~alo, kot se je, bi se izgovoril, da je imel nujno delo, da so 
ga nenapovedano poslali poslikat predsednika dr`ave, predsednika vlade, 
neko pomembno ̀ ivino, jebi ga, to vedno v`ge, sij njihove pomembnosti se 
avtomati~no prelije tudi nate. Ne, niti slutil ni. Ob desetih so se sorod niki 
poslovili, mali je {e nekaj ~asa kolovratil naokoli in mu razkazoval darila, 
potem ga je odnesla v njegovo sobo, pomagal ji je pospraviti, spat sta {la 
brez besed. Zjutraj je od{el v slu`bo. Ko se je popoldne vrnil, so bili pre­
dali komode in garderobna omara odprti. Prazni so zevali v prostor in ga 
manj{ali. Bilo je kot kak{na jebena instalacija z naslovom Odhod. Vzela 
je svoje in Janove stvari in preprosto od{la. 'Dovolj imam. Ne kli~i me,' je 
pisalo na listku, z Janovim magnetkom Shreka, pritrjenem na hladilnik. Ni 
razumel. Je od{la zaradi v~eraj{nje zamude? Seveda jo je poklical. Rad 
bi se pogovoril, ji je rekel, pa ni hotela. Da si nimata ve~ kaj povedati, je 
rekla, in da so se stvari pripravljale ̀ e dolgo, le da on, kako zna~ilno zanj, 
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tega ni opazil. Tista zamuda za Janov rojstni dan je bila samo okrasek na 
torti. Tako je rekla temu, okrasek na torti.

Silhuete avtomobilov so zabrisane, sij obeh reflektorjev, ki osvetljujeta 
pro~elje stavbe, je vedno bolj {ibak, udu{en. Še enkrat dvigne fotoaparat 
k obrazu, odpre zaslonko, naravna objektiv, v redu je, zaenkrat je dovolj 
svetlobe. Pokazal jim bo. Ne morejo ga kar tako odpisati.

“Ho~em EKS­KLU­ZI­VO!” Opazuje njegove ustnice, kako oblikujejo 
besedo, kako se raztegnejo, napnejo v U in spet raztegnejo. Ko besedo 
izgovori do konca, pozabi zapreti usta. Še vedno so napol odprta. Vidi 
spodnjo vrsto zob, nepravilno ra{~enih. ^udno, da je to opazil {ele zdaj, 
po vseh teh letih. Oni ponovi besedo. Zdaj {e razlo~neje, {e glasneje. Kot 
bi mu hotel to svojo jebeno ekskluzivo vtisniti v mo`gane, jo zariti vse tja 
do hrbtenice in v rit. ^e bi Habinc vedel, da se zna v kriti~nih trenutkih 
umakniti, izstopiti, se zavle~i vase, v neki svoj svet, tako kot zdaj, ta hip, 
in neobremenjeno preu~evati okolico, obraze, o~i, zobe, kar koli, potem se 
ne bi tako zelo trudil. Ampak oni tega ne ve, {e naprej mu nekaj razlaga, 
kot bi razlagal idiotu, kot bi ga hotel z besedami pregrizniti, stisniti, ga 
spraviti ~ez rob. Njegovi zobje so kljub kajenju beli. Verjetno ima prevleke, 
ja, zagotovo ima prevleke, ampak to mu ne pomaga kaj dosti, pomisli. 
Moral bi si urediti spodnjo vrsto zob, res bi si jo moral. Kazi celoten vtis. 
Potem Habinc umolkne in se obrne pro~ od njega. Je to znak, da lahko 
odide? Naredi korak nazaj. “Pazi, da ne bo{ spet vsega zasral. To je tvoja 
zadnja prilo`nost ...” sikne oni, ne da bi ga pogledal. To ga preseneti, 
zadnji stavek, ta ton. Še nikoli ni govoril z njim s tak{nim tonom. Vrne se 
od tam, kamor je zaplaval. Ne ve, kaj bi. Za~ne se prestopati, po~uti se 
nelagodno. Z desnico se oprime naslonjala fotelja, kot bi iskal oporo. “Pa 
ne, da mi grozi{?” kon~no vpra{al. “Ne jebi, Kobal, ne grozim ti, samo 
opozarjam te. Sam ve{, kako je s teboj,” mu odvrne in se obrne k njemu. 
Pogleda ga naravnost v o~i. “Ne, ne vem. Ti mi povej, ti o~itno ve{, kako 
je z menoj,” zavrta, njegov glas je cini~en. “Za~el si piti, izgublja{ ostrino, 
to je. Postaja{ povpre~en. Povpre~en in nezanesljiv.” Tukaj se ustavi, kot 
bi hotel s premolkom ustvariti poseben u~inek. “Nisi ve~ v prvih vrstah, ̀ e 
nekaj ~asa ni~ ve~, zato se pazi. Kup honorarcev komaj ~aka, da nasko~i 
tvoje mesto, ~asi so trdi, sam ve{, ni se za zajebavat. Do zdaj sem ti kril 
hrbet, zdaj ti ga ne bom ve~. Še ena napaka, pa leti{,” re~e. Na to nima 
kaj pripomniti, vse je res. Nekajkrat se je `e zgodilo, da je zamudil kak 
dogodek. Kolegi iz konkurence so mu posredovali svoje fotke, da se je 
nekako izmazal. In pred kakim mesecem je od{el fotografirat na napa~en 
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naslov. Bil je okajen. Ko je kon~no dojel, kam mora iti, je bilo `e vsega 
konec. Razvedelo se je, po~asi se vse razve. Umakne pogled. Zagleda se v 
steno za Habin~evim hrbtom, v tisto sliko, akvarel, Bohinjsko jezero pred 
nevihto. “Mora{ ga ujeti med podboji vrat, ko bo odhajal. Edini smo, ki 
vemo, kaj se bo danes zve~er v banki dogajalo, to moramo izkoristiti,” mu 
naro~a. Zdaj govori ti{e, v njegovem glasu ni ve~ gro`nje. “Jasno, naredil 
bom, kar se da,” odvrne. Še vedno gleda tisto sliko. 

Kdaj za vraga mislijo kon~ati, `e dve uri stoji na tem kur~evem mrazu. 
Mora se premakniti. Po~asi, na videz brezbri`no stopa ~ez vzhodni del 
parkiri{~a, no~e, da bi kdor koli kar koli posumil, kak varnostnik ali kaj 
podobnega, potem bi lahko onega opozoril, da ga zunaj ~akajo ... Jebemti, 
~e ni ta njegov posel, to zalezovanje, ena gverila. Zdaj ga od stavbe lo~i 
{e dobrih dvajset metrov. Stopi za steber bli`nje trgovine. Spet si huka 
v roke. Sestanek bo trajal najdlje do devetih, tako je menda rekel njihov 
vir. Zdaj je deset, in {e vedno ni~. Potem si pri`ge cigareto, ne more ve~ 
zdr`ati, predolgo se vle~e ... Potegne, na{obi ustnice in pihne v zrak. Iz 
ust se mu na debelo pokadi. 

Ko bo to za njim, bo od{el v redakcijo in pokazal fotke Habincu. “Ni 
slabo,” bo rekel. Nikoli ni naravnost pohvalil, vedno tako, napol, okoli 
ovinka. Izbrala bosta najbolj{o. Šla bo na prvo stran, ker je zadeva eks­
kluzivna, kot pravi Habinc. Druga fotka bo na tretji strani, kjer naj bi se 
zgodba o odstavitvi prvega ~loveka najve~je banke v dr`avi zaradi slabega 
vodenja nadaljevala. Potem bo {el lepo domov. No, mogo~e {e prej na 
pija~o. Tak je ritual. Malo se bo pogrel, nekaj spil, toliko, da se sprosti, 
toliko, da mu kri spet zakro`i po telesu. Doma si bo skuhal makarone, jih 
prelil z omako in konzerve, danes ni {e ni~ po{tenega jedel. Po ve~erji si 
bo eno pri`gal in odprl plo~evinko pira. Zleknil se bo na kav~ in gledal 
televizijo, pritiskal bo na daljinca, surfal po kanalih, nobeden ga ne 
bo zares pritegnil, vmes bo zaspal, pa spet pritiskal na daljinca, okoli 
druge zjutraj se bo zavlekel v posteljo in kar tak, napol oble~en zaspal. 
Ko se bo naslednji dan zbudil, bo od{el k njima. Uredil se bo, stu{iral 
in obril, oblekel bo ~rn pulover in ~rne hla~e, ~rna mu najbolj pristaja, 
mu je neko~ omenila. Za malega ima darilo, kupil ga je `e pred ~asom. 
Velikega pli{astega rjavega medvedka. Okoli vratu ima zavezano rde~o 
pentljo in govori angle{ko. ^e ge stisne{ k sebi, re~e: 'I love you.' ^e ga 
prime{ za u{esa, zajoka: 'Au, that hurts.' In ~e ga stisne{ za podplate, 
zacvili od u`itka in po angle{ko re~e '`ge~ka me'. Nekaj posebnega je in 
ni bil poceni. Predstavlja si malega, kako ga bo stiskal k sebi, ga vlekel 
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za u{esa ... Ne, tokrat ni pozabil, zares se je potrudil. Tudi zanjo ima 
darilo. Parfum, Nina Rizzi, tega ima rada. Potem ju bo povabil na kosilo. 
V kitajca bodo {li, mali obo`uje flambiran sladoled. In potem mogo~e {e 
v kino. Izbrala bosta film, ki je primeren za Jana. Ja, tako bo kot neko~, 
samo prilo`nost potrebuje, {e eno prilo`nost. Imela je prav. Zanemarjal 
jo je. Tudi malega. Vse dneve je visel v slu`bi ali v bifeju, s kolegi ... Zdaj 
bo druga~e, spremenil se bo. Bi jo moral poklicati, preden se odpravi k 
njima? Da ne bo kot zadnji~. Pri{el je na obisk, kar tako, nenapovedano, 
bil je ravno v bli`ini. Pozvonil je, odpret mu je pri{el neki tip, ki ga {e 
nikoli ni sre~al. To ga je zmedlo, stopil je korak nazaj. Je pri napa~nih 
vratih? Ne, ~etrto nadstropje, nad zvoncem napis Kobal ... “@elite?” ga je 
vpra{al oni. “K Tanji sem pri{el,” je odgovoril. “Ni je doma, ~ez kako uro 
pride, po nakupih je {la. ̂ e ho~ete, lahko stopite naprej in jo po~akate,” je 
rekel. Nekaj trenutkov je mencal pred vrati, tak{ne situacije ni predvidel, 
ni pri~akoval, da ga bo neznanec vabil v njeno stanovanje, v stanovanje 
njegove `ene, ker {e vedno je njegova `ena, {e vedno, pizda. Jasno, da 
ni {el naprej, zahvalil se je in od{el. Pozneje jo je po telefonu vpra{al, 
kaj za vraga po~ne tisti tip v njenem stanovanju. Bila je tiho. V duhu je 
videl izraz na njenem obrazu, dve gubi na ~elu, ki sta se poglobili, postali 
izrazitej{i vedno, ko je v za~udenju ali premi{ljevanju dvignila obrvi. Da 
ga ni~ ne briga, da ima zdaj svoje `ivljenje. In ~e `e mora vedeti, je tipu 
ime Brane. Njen prijatelj je, samo prijatelj, je rekla preve~ ihtavo, da bi 
ji verjel. ^util je, da mu la`e, pozna jo, jebemti, pozna jo `e deset let. Po 
desetih letih menda ve{, kako nekdo diha. Saj morda ni ni~ resnega med 
njima, kaj prehodnega verjetno. Spremenil bo to, samo {e eno prilo`nost 
naj mu da, menda si jo zaslu`i, vsak si jo ... Vseeno bo poklical, preden 
gre tja, tako, za vsak primer. 

Vse se zgodi zelo hitro. Ko ga zagleda, je oni `e na platoju pred stav-
bo. Pravzaprav ga sploh ni videl priti ven, ~eprav je ves ~as gledal tja, 
v stek le na vrata. Kot bi za tistih nekaj usodnih trenutkov izgubil zavest. 
Je prepozno? Je zajebal? Spet? 'Mora{ ga ujeti, ko zapu{~a stavbo, med 
podboji, znak banke mora biti viden, razume{?! RA-ZU-MEŠ?!' mu od-
meva v mo`ganih. Mrzli~no razmi{lja, kaj naj stori ... Mo{ki stopa proti 
parkiri{~u, {e malo, pa bo pri avtomobilu, {e malo, pa se bo odpeljal in 
ostal bo brez posnetkov, mora ga nekako ustaviti, oni se nenadoma skloni, 
nekaj mu je padlo na tla. Rokavica? Dvigne fotoaparat k obrazu, odpre 
zaslonko, naravna objektiv, pritisne na spro`ilec, bliskavica razsvetli 
parkiri{~e. Mo{ki pogleda proti njemu, proti svetlobi, ki zdaj skoraj brez 
presledka re`e mrzlo ozra~je. Zdi se, kot bi streljal na svojo ̀ rtev. Repetira 
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in ustreli, repetira in ustreli, jo sku{a zaslepiti, jo ustaviti, ujeti, ustreliti, 
kri`ati ... Kri`al te bom, ti jeba tajkunska, bo{ videl, na tem kur~evem 
mrazu sem te ~akal celo ve~nost, ne bo{ mi kar tako spizdil ... Mo{ki je 
presene~en. Bo Habinc zadovoljen s tem? Bo dovolj izraz presene~enja na 
njegovem obrazu? Prestra{enosti? Izraz ranjene `ivali, ki jo preganjajo? 
Ki so jo tam notri, v tistih pisarnah nocoj obsodili na odstrel in jo zdaj 
lovi, da jo bodo lin~ali, jo zasmehovali, tudi javno, po ~asopisih, najprej 
v njegovem. Novica o razre{itvi bo najprej objavljena pri njih. EKSKLU-
ZIVNO. Zgodba bo za~injena s podrobnostmi iz njegovega poslovnega 
in zasebnega `ivljenja, z majhnimi umazanijami in natolcevanji, ki bodo 
zapisane tako, da morebitna to`ba proti ~asopisu ne bo vzdr`ala. Potem bo 
sledil lin~ po radiu in televiziji, smrad se hitro {iri, ljudje ho~ejo kri, veliko 
krvi. Morda pa to ne bo dovolj. Habinc ho~e {e znak banke in kljuko in 
podboje vrat in vso prekleto dekoracijo okoli tega tipa ... Tisti pospe{i ko-
rak, zdaj je `e pri svojem avtomobilu, odpira vrata ... “Gospod!” zavpije. 
Oni zastane, se obrne, z orokavi~eno levico se oprime vrat velikega ~rnega 
mercedesa, ~aka ... Ne zave se takoj, kaj bi rad, zakaj ga je sploh poklical. 
Fotoaparat si sname z vratu, da ga pri teku ne bi oviral. V nekaj trenutkih 
je pri njem. “Bi vas lahko poslikal pri vhodu? Tako mi je naro~il urednik,” 
re~e zadihano, ko prite~e do njega. Zdaj si stojita nasproti. Oni ne odgovo-
ri, samo gleda ga. Gledata se. Kot strelica mu skozi mo`gane {vigne misel, 
da ima enkratno prilo`nost. Ali ni to tisti odlo~ilni trenutek, o katerem 
govori Bresson? @rtev ima na dosegu roke. Lahko naredi njen portret. 
Serijo portretov ~loveka, ki je pravkar kon~al svojo jebeno kariero. Kaj 
se zrcali na njegovem obrazu? Kaj ~uti v tem trenutku? Za~udenje, bes, 
izmu~enost, ob~utek izigranosti, krivde, razo~aranje, odpor, sovra{tvo? 
Vse to? Morda kaj tretjega? To mora izrabiti, iztisniti iz vsega skupaj, kar 
je mogo~e, to ga bo spet dvignilo ... Njegove fotografije bodo zaokro`ile 
po medijih, pod njimi bo napisano njegovo ime, povrnil si bo ugled, ni 
{e prepozno, Habinc bo dobil svojo ekskluzivo in on novo prilo`nost. 
“Kateri ~asopis?” vpra{a. “Novice,” odvrne in dvigne aparat k obrazu, 
odpre zaslonko, naravna objektiv, ne po~aka, da bi oni pristal na kar koli ... 
Mo{ki {e vedno nepremi~no stoji ob avtu, me`ika, svetloba ga slepi ... On 
pritisne na spro`ilec. In {e enkrat in {e enkrat ... Stopi za korak vstran, da 
bi ga ujel z drugega zornega kota, nato po~epne, se zopet vzravna, slika 
kot obseden, se pomakne naprej, bli`e k onemu, zdaj sta si tako blizu, da 
se njuni sapi preme{ata ... Mo{ki naredi korak nazaj, ho~e se umakniti, 
a se ne more, z lopatico zadene ob vrata avtomobila, jecne, nato dvigne 
roko, kot bi se hotel obvarovati pred udarcem ... V tistem za~uti v podlakti 
mo~an sunek in takoj nato bole~ino. Iz rok mu iztrga aparat. Pre{ine ga, 
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da je pozabil na osnovno pravilo: ~e bi ga imel obe{enega okoli vratu, 
se to ne bi moglo zgoditi ... Oni se pomakne vstran, dvigne fotoaparat k 
obrazu in pritisne na spro`ilec, naenkrat je situacija obrnjena, zdaj je on 
tisti, ki ga fotografirajo. Svetloba ga zaslepi. Potem {kljocne {e enkrat in 
{e ... “No, kako se ti zdi? Kako se po~uti{?” spra{uje, ne da bi se ustavil. 
Premika se sem in tja, spreminja kote, kot on malo prej, stopi naprej, 
naredi korak vstran, pa spet nazaj in brez prestanka pritiska na spro`ilec. 
Roko dvigne k obrazu, da bi si zastrl o~i ... “Dovolj je, prosim,” krikne. 
Mo{ki zastane, fotoaparat spusti k telesu, sunkovito diha, oba dihata sun-
kovito, razburjena sta ... Kaj zdaj? Lahko bi sko~il in mu iztrgal aparat, 
dr`i ga le z eno roko in videti je utrujen, zelo utrujen ... Prvi~ v vsem tem 
~asu pomisli, da ima pred seboj ~loveka, o katerem ne ve ni~esar. Kdo je 
pravzaprav? Kako `ivi? Kaj rad bere? Kak{ni filmi so mu v{e~? Vse do 
tega trenutka mu je predstavljal le delovno nalogo, ki jo mora izpeljati ~im 
bolje, ker je od tega odvisen on sam. Ima dru`ino? In ~e jo ima, kak{en 
je njegov zakon? Sre~en? Mu bo `ena zdaj, ko je izgubil slu`bo, stala ob 
strani? Kam je namenjen v tem trenutku? Domov? Objekt, ki ga je `elel 
izkoristiti, ga razgaliti, osme{iti, mu odvzeti dostojanstvo, ker kombi-
nacija fotografije in besedila pod njo v njihovem senzacionalisti~nem 
~asopisu ne pomeni ni~ drugega kot odvzem dostojanstva, naenkrat ni ve~ 
le objekt. Stegne roko proti fotoaparatu. “Mi ga lahko vrnete, prosim?” 
re~e. “Kaj bo{ s posnetki?” vpra{a mo{ki. Skomigne. “Ne vem. Nekaj 
materiala moram prinesti v re dak cijo, na prvo stran naj bi {el,” re~e. Oni 
ga gleda, kot bi ga ne razumel. Njegovo dihanje, ki se je medtem skoraj 
umirilo, je spet pospe{eno, izraz izmu~enosti na obrazu izgine, obrazne 
mi{ice se napnejo, spet je v teku, spet je v pogonu ... Z obema rokama 
dvigne fotoaparat nad glavo ... Zdaj ga bo vrgel ob tla, razletel se bo na 
ko{~ke, ostal bo brez vsega, brez posnetkov, zami`i, ~uti, kako se vse 
v njem kr~i, ~aka, da bo tre{~ilo, zdi se mu, da traja celo ve~nost, naj se 
`e zgodi, ti{ina, ki ji ni konca, kri~i ... Odpre o~i. Mo{ki stoji pred njim, 
desnico, v kateri dr`i fotoaparat, je spustil k telesu. Ni ve~ sovra`nosti na 
njegovem obrazu. Kon~ano je, ve, da je kon~ano. Nekaj med njima je zdaj 
druga~e, nekaj se je spremenilo, ne ve to~no, kaj ... “Tu ga ima{,” re~e, 
mu potisne aparat v roke, sede v avtomobil in se odpelje. Gleda za njim 
{e dolgo po tistem, ko ga ni ve~. Fotoaparat si obesi okoli vratu, rahlo 
mu zaniha nad trebuhom. Pri`ge si cigareto, globoko vdihne, hladen zrak 
za~uti ~isto na koncu plju~. Za~ne pregledovati posnetke, svoje, njegove, 
preu~uje izraze na svojem obrazu in na obrazu tistega mo{kega, podobni 
so, tako prekleto podobni, presene~enje, ujetost, strah ... Ko pride do 
konca, s kazalcem pritisne na tipko za izbris in bri{e posnetke, enega za 
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drugim. Potem odide nazaj proti banki, dvigne aparat k obrazu, odpre 
zaslonko, naravna objektiv tako, da ujame velika, zaprta steklena vrata, 
ime banke ... in pritisne na spro`ilec. Naj vidijo, da je bil tukaj in da se ni 
zgodilo ~isto ni~, ne nocoj. Ko kon~a, spravi aparat v torbo in odide ~ez 
parkiri{~e proti avtobusni postaji. Jutri bo od{el k njima. Poskusil bo, {e 
enkrat bo poskusil.


