Sodobna slovenska proza

Manka Kremensek KriZman

Zadnja priloznost

Stoji na parkiri$¢u pred visoko poslovno stavbo. Skozi zaslonko foto-
aparata opazuje glavni vhod, nato s pogledom skozi objektiv zaokroZi po
parkiri$cu. Skoraj prazno je, le nekaj tezkokategornih, vec¢inoma temnih
avtomobilov je tam. Ze po zlo$¢eni, dragi plodevini se vidi, da se nekaj
dogaja. Spusti aparat, ki ga ima obeSenega okoli vratu, da mu rahlo zaniha
nad trebuhom. Globoko vdihne. Hladen zrak zacuti ¢isto na koncu pljuc.
Tako je mrzel, da ga zaboli. Potem izdihne. Naredi se meglen oblak. In
spet. Nekaj Casa se tako igra, ker drugega nima poceti. V bistvu bi rad
prizgal Cik, vase potegnil nekaj dimov, pravih, nikotinskih, namesto praz-
nega zraka ... Okleva. Zatipa Skatlico cigaret v Zepu ... Bi, ne bi, bi ...
Umakne roko. Ce priZge, lahko zamudi trenutek, oni se bo vsak &as pri-
kazal, ura je petnajst do devetih. Pri fotografiranju je vse stvar trenutka,
mora$ imeti potrpljenje, ¢e zamudi$, lahko zajebeS in potem je, kot bi
zacel zgodbo pripovedovati pri koncu. Brez uvoda in brez jedra.

Ja, ¢e zamudis, lahko zajebes ... Ves teden je bila Zivéna. Vedno je bila
taksna, ko se je bliZal Janov rojstni dan. Govorila je samo o tem, kaj vse
mora kupiti, koga vse povabiti, kako bo z baloni okrasila stanovanje,
v nedogled je spreminjala jedilnik, ceprav je bilo potem vse enako kot
prejsnje leto in kot leto poprej. Jedilnik: narezek, piscanec s krompirjem,
govedina 7 riZem, meSana solata, torta. Povabljenci: njeni in njegovi
starsi, njena sestra 7 druZino, njegov brat ... In isti pogovori in enaka
druZinska podrkavanja, ko so se ga malo napili. 'Pazi na svojega brata!
Ko se bo nacedil, bo zacel,' ga je zacela opozarjati Ze septembra, Ceprav
je imel mali rojstni dan Sele osmega oktobra. Vse skupaj mu je slo na
kurac. Ce ji je samo omenil, zakaj zganja tak cirkus okoli vsega tega, mu
je zabrusila, da ima samo enega sina in da je zanj pripravljena narediti
vse. 'Cisto vse, razumes, ne kot ti, ki ti dol visi." Ni vedel, kaj je mislila s
tem, da mu vse dol visi. Ker mu ni dol viselo, malega je imel rad. Enkrat
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Jje na to temo odprl usta, pa sta se usekala, kot bi Slo na Zivljenje in smrt.
Ne, ni imelo smisla drezati vanjo, kadar je bila takSna.

Meglo bi lahko rezal kot poga¢o. Se malo, pa se ne bo ni¢ ve¢ videlo, v
takSnem tudi bliskavica ne pomaga. Premakniti se bo moral bliZe, sicer
slika ne bo dovolj ostra. Huka si v dlani. Roke ima ¢isto pomrznjene,
Ceprav jih tiS¢i v Zepih. Moral bi imeti rokavice, toda z rokavicami ne
mores$ slikati. Objektiva ne bi mogel naravnati dovolj hitro in natanc¢no.
Ne, rokavice so proti vsem pravilom. BrezpalCniki Se, rokavice nikakor.
Ampak on tudi brezpal¢nikov ne mara. Aparat ti mora sesti v dlan, objek-
tiv moras zatipati scela, kot Zensko josko. Tudi v noge ga zebe, vojaski
Skornji ni¢ ne pomagajo. Prestopa se. Najraje bi poskakoval, a ne more,
tako ovesen s fotoaparatom, torbo ...

Tisti vecer je zamudil. Postopal je po pisarni, dokler ni priSel Slavc. Po-
vabil ga je na pijaco. 'Enega na hitro, kaj pravis, saj je petek,' je rekel.
Dolgo ne utegne, domov mora, mali ima rojsmi dan, mu je odvrnil. Sla
sta cCez cesto k Olgi, kot obicajno. Najprej je narocil Slavc, potem on ...
Naenkrat se mu nikamor vec ni mudilo. Kar sedela sta tam, bilo mu je fino,
pogovarjala sta se o neki fotografski razstavi v Berlinu, o zadnji pred-
stavitvi World Press Photo v Cankarjevem domu in o Bressonu ... Mimo
Bressona ni mogel. O fotografiji, o umetnosti, kako ujeti pravi trenutek,
bi se lahko pogovarjal ure, takrat je pozabil na ¢as. Domov je prisel ob
devetih, rahlo nadelan, vsi so Ze povecerjali, nic¢ ni rekla, niti pogledala
ga ni. 'Pa kje si bil do zdaj, stari?' mu je zaklical brat. Videlo se je, da ga
ima Ze precej pod kapo. Nekaj je zamrmral, ni¢ dolocnega. Ce bi vedel,
da se bo koncalo, kot se je, bi se izgovoril, da je imel nujno delo, da so
ga nenapovedano poslali poslikat predsednika drZave, predsednika viade,
neko pomembno Zivino, jebi ga, to vedno vZge, sij njihove pomembnosti se
avtomaticno prelije tudi nate. Ne, niti slutil ni. Ob desetih so se sorodniki
poslovili, mali je Se nekaj casa kolovratil naokoli in mu razkazoval darila,
potem ga je odnesla v njegovo sobo, pomagal ji je pospraviti, spat sta Sla
brez besed. Zjutraj je odsel v sluZbo. Ko se je popoldne vrnil, so bili pre-
dali komode in garderobna omara odprti. Prazni so zevali v prostor in ga
manjSali. Bilo je kot kaksna jebena instalacija z naslovom Odhod. Vzela
Jje svoje in Janove stvari in preprosto odsla. 'Dovolj imam. Ne klic¢i me,' je
pisalo na listku, z Janovim magnetkom Shreka, pritrjenem na hladilnik. Ni
razumel. Je odSla zaradi vieraj$nje zamude? Seveda jo je poklical. Rad
bi se pogovoril, ji je rekel, pa ni hotela. Da si nimata vec kaj povedati, je
rekla, in da so se stvari pripravljale Ze dolgo, le da on, kako znacilno zanj,
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tega ni opazil. Tista zamuda za Janov rojstni dan je bila samo okrasek na
torti. Tako je rekla temu, okrasek na torti.

Silhuete avtomobilov so zabrisane, sij obeh reflektorjev, ki osvetljujeta
procelje stavbe, je vedno bolj §ibak, udusen. Se enkrat dvigne fotoaparat
k obrazu, odpre zaslonko, naravna objektiv, v redu je, zaenkrat je dovolj
svetlobe. Pokazal jim bo. Ne morejo ga kar tako odpisati.

“Hocem EKS-KLU-ZI-VO!” Opazuje njegove ustnice, kako oblikujejo
besedo, kako se raztegnejo, napnejo v U in spet raztegnejo. Ko besedo
izgovori do konca, pozabi zapreti usta. Se vedno so napol odprta. Vidi
spodnjo vrsto zob, nepravilno raicenih. Cudno, da je to opazil Sele zdaj,
po vseh teh letih. Oni ponovi besedo. Zdaj Se razlocneje, Se glasneje. Kot
bi mu hotel to svojo jebeno ekskluzivo vtisniti v moZgane, jo zariti vse tja
do hrbtenice in v rit. Ce bi Habinc vedel, da se zna v kriticnih trenutkih
umakniti, izstopiti, se zavleCi vase, v neki svoj svet, tako kot zdaj, ta hip,
in neobremenjeno preucevati okolico, obraze, oci, zobe, kar koli, potem se
ne bi tako zelo trudil. Ampak oni tega ne ve, Se naprej mu nekaj razlaga,
kot bi razlagal idiotu, kot bi ga hotel 7 besedami pregrizniti, stisniti, ga
spraviti ¢ez rob. Njegovi zobje so kljub kajenju beli. Verjetno ima prevleke,
ja, zagotovo ima previleke, ampak to mu ne pomaga kaj dosti, pomisli.
Moral bi si urediti spodnjo vrsto zob, res bi si jo moral. Kazi celoten vtis.
Potem Habinc umolkne in se obrne pro¢ od njega. Je to znak, da lahko
odide? Naredi korak nazaj. “Pazi, da ne bos spet vsega zasral. To je tvoja
zadnja priloZnost ...” sikne oni, ne da bi ga pogledal. To ga preseneti,
zadnji stavek, ta ton. Se nikoli ni govoril z njim s tak$nim tonom. Vrne se
od tam, kamor je zaplaval. Ne ve, kaj bi. Zacne se prestopati, pocuti se
nelagodno. Z desnico se oprime naslonjala fotelja, kot bi iskal oporo. “Pa
ne, da mi grozis?” koncno vprasal. “Ne jebi, Kobal, ne grozim ti, samo
opozarjam te. Sam ves, kako je s teboj,” mu odvrne in se obrne k njemu.
Pogleda ga naravnost v oci. “Ne, ne vem. Ti mi povej, ti ocitno ves, kako
Je zmenoj,” zavrta, njegov glas je cinicen. “Zacel si piti, izgubljas ostrino,
to je. Postajas povprecen. Povprecen in nezanesljiv.” Tukaj se ustavi, kot
bi hotel s premolkom ustvariti poseben ucinek. “Nisi vec v prvih vrstah, Ze
nekaj casa nic vec, zato se pazi. Kup honorarcev komaj caka, da naskoci
tvoje mesto, casi so trdi, sam ves, ni se za zajebavat. Do zdaj sem ti kril
hrbet, zdaj ti ga ne bom vec. Se ena napaka, pa letis,” rece. Na to nima
kaj pripomniti, vse je res. Nekajkrat se je Ze zgodilo, da je zamudil kak
dogodek. Kolegi iz konkurence so mu posredovali svoje fotke, da se je
nekako izmazal. In pred kakim mesecem je odSel fotografirat na napacen
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naslov. Bil je okajen. Ko je koncno dojel, kam mora iti, je bilo Ze vsega
konec. Razvedelo se je, pocasi se vse razve. Umakne pogled. Zagleda se v
steno za Habincevim hrbtom, v tisto sliko, akvarel, Bohinjsko jezero pred
nevihto. “Moras ga ujeti med podboji vrat, ko bo odhajal. Edini smo, ki
vemo, kaj se bo danes zvecer v banki dogajalo, to moramo izkoristiti,” mu
naroca. Zdaj govori tiSe, v njegovem glasu ni vec groZnje. “Jasno, naredil
bom, kar se da,” odvrne. Se vedno gleda tisto sliko.

Kdaj za vraga mislijo koncati, Ze dve uri stoji na tem kurevem mrazu.
Mora se premakniti. Pocasi, na videz brezbrizno stopa ¢ez vzhodni del
parkirisca, noce, da bi kdor koli kar koli posumil, kak varnostnik ali kaj
podobnega, potem bi lahko onega opozoril, da ga zunaj ¢akajo ... Jebemti,
¢e ni ta njegov posel, to zalezovanje, ena gverila. Zdaj ga od stavbe loci
Se dobrih dvajset metrov. Stopi za steber bliZnje trgovine. Spet si huka
v roke. Sestanek bo trajal najdlje do devetih, tako je menda rekel njihov
vir. Zdaj je deset, in Se vedno ni¢. Potem si priZge cigareto, ne more vec
zdrzati, predolgo se vlece ... Potegne, naSobi ustnice in pihne v zrak. Iz
ust se mu na debelo pokadi.

Ko bo to za njim, bo odSel v redakcijo in pokazal fotke Habincu. “Ni
slabo,” bo rekel. Nikoli ni naravnost pohvalil, vedno tako, napol, okoli
ovinka. Izbrala bosta najboljo. Sla bo na prvo stran, ker je zadeva eks-
kluzivna, kot pravi Habinc. Druga fotka bo na tretji strani, kjer naj bi se
zgodba o odstavitvi prvega cloveka najvecje banke v drzavi zaradi slabega
vodenja nadaljevala. Potem bo Sel lepo domov. No, mogoce Se prej na
pijaco. Tak je ritual. Malo se bo pogrel, nekaj spil, toliko, da se sprosti,
toliko, da mu kri spet zakroZi po telesu. Doma si bo skuhal makarone, jih
prelil z omako in konzerve, danes ni Se nic posStenega jedel. Po vecerji si
bo eno prizgal in odprl plocevinko pira. Zleknil se bo na kavc in gledal
televizijo, pritiskal bo na daljinca, surfal po kanalih, nobeden ga ne
bo zares pritegnil, vmes bo zaspal, pa spet pritiskal na daljinca, okoli
druge zZjutraj se bo zavlekel v posteljo in kar tak, napol oblecen zaspal.
Ko se bo naslednji dan zbudil, bo odSel k njima. Uredil se bo, stusiral
in obril, oblekel bo ¢rn pulover in ¢rne hlace, ¢rna mu najbolj pristaja,
mu je neko¢ omenila. Za malega ima darilo, kupil ga je Ze pred casom.
Velikega plisastega rjavega medvedka. Okoli vratu ima zavezano rdeco
pentljo in govori anglesko. Ce ge stisnes k sebi, rece: 'l love you.' Ce ga
primes za uSesa, zajoka: 'Au, that hurts.' In ¢e ga stisneS za podplate,
zacvili od uZitka in po anglesko rece 'Zgecka me'. Nekaj posebnega je in
ni bil poceni. Predstavija si malega, kako ga bo stiskal k sebi, ga viekel
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za uSesa ... Ne, tokrat ni pozabil, zares se je potrudil. Tudi zanjo ima
darilo. Parfum, Nina Rizzi, tega ima rada. Potem ju bo povabil na kosilo.
V kitajca bodo 5li, mali oboZuje flambiran sladoled. In potem mogoce Se
v kino. Izbrala bosta film, ki je primeren za Jana. Ja, tako bo kot nekoc,
samo priloZnost potrebuje, Se eno priloZnost. Imela je prav. Zanemarjal
jo je. Tudi malega. Vse dneve je visel v sluzbi ali v bifeju, s kolegi ... Zdaj
bo drugace, spremenil se bo. Bi jo moral poklicati, preden se odpravi k
njima? Da ne bo kot zadnjic. Prisel je na obisk, kar tako, nenapovedano,
bil je ravno v bliZini. Pozvonil je, odpret mu je priSel neki tip, ki ga Se
nikoli ni srecal. To ga je zmedlo, stopil je korak nazaj. Je pri napacnih
vratih? Ne, Cetrto nadstropje, nad zvoncem napis Kobal ... “Zelite?” ga je
vpraSal oni. “K Tanji sem prisel,” je odgovoril. “Ni je doma, Cez kako uro
pride, po nakupih je 5la. Ce hocete, lahko stopite naprej in jo pocakate,” je
rekel. Nekaj trenutkov je mencal pred vrati, taksne situacije ni predvidel,
ni pricakoval, da ga bo neznanec vabil v njeno stanovanje, v stanovanje
njegove Zene, ker Se vedno je njegova Zena, Se vedno, pizda. Jasno, da
ni Sel naprej, zahvalil se je in odsel. Pozneje jo je po telefonu vprasal,
kaj za vraga pocne tisti tip v njenem stanovanju. Bila je tiho. V duhu je
videl izraz na njenem obrazu, dve gubi na celu, ki sta se poglobili, postali
izrazitejSi vedno, ko je v zacudenju ali premisljevanju dvignila obrvi. Da
ga nic ne briga, da ima zdaj svoje Zivljenje. In Ce Ze mora vedeti, je tipu
ime Brane. Njen prijatelj je, samo prijatelj, je rekla prevec ihtavo, da bi
ji verjel. Cutil je, da mu laZe, pozna jo, jebemti, pozna jo Ze deset let. Po
desetih letih menda ves, kako nekdo diha. Saj morda ni nic resnega med
njima, kaj prehodnega verjetno. Spremenil bo to, samo Se eno priloZnost
naj mu da, menda si jo zasluZi, vsak si jo ... Vseeno bo poklical, preden
gre tja, tako, za vsak primer.

Vse se zgodi zelo hitro. Ko ga zagleda, je oni Ze na platoju pred stav-
bo. Pravzaprav ga sploh ni videl priti ven, Ceprav je ves Cas gledal tja,
v steklena vrata. Kot bi za tistih nekaj usodnih trenutkov izgubil zavest.
Je prepozno? Je zajebal? Spet? 'Mora$ ga ujeti, ko zapusca stavbo, med
podboji, znak banke mora biti viden, razumes?! RA-ZU-MES?!" mu od-
meva v mozganih. Mrzli¢no razmislja, kaj naj stori ... Moski stopa proti
parkiriscu, Se malo, pa bo pri avtomobilu, Se malo, pa se bo odpeljal in
ostal bo brez posnetkov, mora ga nekako ustaviti, oni se nenadoma skloni,
nekaj mu je padlo na tla. Rokavica? Dvigne fotoaparat k obrazu, odpre
zaslonko, naravna objektiv, pritisne na sproZilec, bliskavica razsvetli
parkiriS¢e. MoSki pogleda proti njemu, proti svetlobi, ki zdaj skoraj brez
presledka reze mrzlo ozracje. Zdi se, kot bi streljal na svojo Zrtev. Repetira
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in ustreli, repetira in ustreli, jo skuSa zaslepiti, jo ustaviti, ujeti, ustreliti,
krizati ... KriZal te bom, ti jeba tajkunska, bo§ videl, na tem kuréevem
mrazu sem te Cakal celo vecnost, ne bo§ mi kar tako spizdil ... Moski je
presenecen. Bo Habinc zadovoljen s tem? Bo dovolj izraz presenecenja na
njegovem obrazu? PrestraSenosti? Izraz ranjene Zivali, ki jo preganjajo?
Ki so jo tam notri, v tistih pisarnah nocoj obsodili na odstrel in jo zdaj
lovi, da jo bodo lincali, jo zasmehovali, tudi javno, po ¢asopisih, najpre;j
v njegovem. Novica o razresitvi bo najprej objavljena pri njih. EKSKLU-
ZIVNO. Zgodba bo zacinjena s podrobnostmi iz njegovega poslovnega
in zasebnega Zivljenja, z majhnimi umazanijami in natolcevanji, ki bodo
zapisane tako, da morebitna toZba proti Casopisu ne bo vzdrzala. Potem bo
sledil lin€ po radiu in televiziji, smrad se hitro $iri, ljudje hocejo kri, veliko
krvi. Morda pa to ne bo dovolj. Habinc hoce Se znak banke in kljuko in
podboje vrat in vso prekleto dekoracijo okoli tega tipa ... Tisti pospesi ko-
rak, zdaj je Ze pri svojem avtomobilu, odpira vrata ... “Gospod!” zavpije.
Oni zastane, se obrne, z orokaviceno levico se oprime vrat velikega ¢rnega
mercedesa, ¢aka ... Ne zave se takoj, kaj bi rad, zakaj ga je sploh poklical.
Fotoaparat si sname z vratu, da ga pri teku ne bi oviral. V nekaj trenutkih
je prinjem. “Bi vas lahko poslikal pri vhodu? Tako mi je narocil urednik,”
reCe zadihano, ko pritece do njega. Zdaj si stojita nasproti. Oni ne odgovo-
ri, samo gleda ga. Gledata se. Kot strelica mu skozi moZgane $vigne misel,
da ima enkratno priloznost. Ali ni to tisti odlocilni trenutek, o katerem
govori Bresson? Zrtev ima na dosegu roke. Lahko naredi njen portret.
Serijo portretov Cloveka, ki je pravkar koncal svojo jebeno kariero. Kaj
se zrcali na njegovem obrazu? Kaj ¢uti v tem trenutku? Zacudenje, bes,
izmucenost, obcutek izigranosti, krivde, razocaranje, odpor, sovrastvo?
Vse to? Morda kaj tretjega? To mora izrabiti, iztisniti iz vsega skupaj, kar
je mogoce, to ga bo spet dvignilo ... Njegove fotografije bodo zaokrozile
po medijih, pod njimi bo napisano njegovo ime, povrnil si bo ugled, ni
Se prepozno, Habinc bo dobil svojo ekskluzivo in on novo priloZnost.
“Kateri ¢asopis?” vprasa. “Novice,” odvrne in dvigne aparat k obrazu,
odpre zaslonko, naravna objektiv, ne poCaka, da bi oni pristal na kar koli ...
Moski Se vedno nepremic¢no stoji ob avtu, meZzika, svetloba ga slepi ... On
pritisne na sproZilec. In Se enkrat in Se enkrat ... Stopi za korak vstran, da
bi ga ujel z drugega zornega kota, nato pocepne, se zopet vzravna, slika
kot obseden, se pomakne naprej, blize k onemu, zdaj sta si tako blizu, da
se njuni sapi premeSata ... MosSki naredi korak nazaj, hoce se umakniti,
a se ne more, z lopatico zadene ob vrata avtomobila, jecne, nato dvigne
roko, kot bi se hotel obvarovati pred udarcem ... V tistem zacuti v podlakti
mocan sunek in takoj nato bolecino. Iz rok mu iztrga aparat. PreSine ga,
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da je pozabil na osnovno pravilo: ¢e bi ga imel obeSenega okoli vratu,
se to ne bi moglo zgoditi ... Oni se pomakne vstran, dvigne fotoaparat k
obrazu in pritisne na sproZilec, naenkrat je situacija obrnjena, zdaj je on
tisti, ki ga fotografirajo. Svetloba ga zaslepi. Potem $kljocne $e enkrat in
Se ... “No, kako se ti zdi? Kako se pocuti§?” sprasuje, ne da bi se ustavil.
Premika se sem in tja, spreminja kote, kot on malo prej, stopi naprej,
naredi korak vstran, pa spet nazaj in brez prestanka pritiska na sprozilec.
Roko dvigne k obrazu, da bi si zastrl o¢i ... “Dovolj je, prosim,” krikne.
Moski zastane, fotoaparat spusti k telesu, sunkovito diha, oba dihata sun-
kovito, razburjena sta ... Kaj zdaj? Lahko bi skocil in mu iztrgal aparat,
drZi ga le z eno roko in videti je utrujen, zelo utrujen ... Prvi¢ v vsem tem
¢asu pomisli, da ima pred seboj ¢loveka, o katerem ne ve nicesar. Kdo je
pravzaprav? Kako zivi? Kaj rad bere? Kaksni filmi so mu vSec¢? Vse do
tega trenutka mu je predstavljal le delovno nalogo, ki jo mora izpeljati ¢im
bolje, ker je od tega odvisen on sam. Ima druZino? In ce jo ima, kakSen
je njegov zakon? Sre¢en? Mu bo Zena zdaj, ko je izgubil sluzbo, stala ob
strani? Kam je namenjen v tem trenutku? Domov? Objekt, ki ga je zelel
izkoristiti, ga razgaliti, osmeSiti, mu odvzeti dostojanstvo, ker kombi-
nacija fotografije in besedila pod njo v njihovem senzacionalisticnem
Casopisu ne pomeni ni¢ drugega kot odvzem dostojanstva, naenkrat ni ve¢
le objekt. Stegne roko proti fotoaparatu. “Mi ga lahko vrnete, prosim?”
rece. “Kaj bo§ s posnetki?” vprasa moski. Skomigne. “Ne vem. Nekaj
materiala moram prinesti v redakcijo, na prvo stran naj bi Sel,” rece. Oni
ga gleda, kot bi ga ne razumel. Njegovo dihanje, ki se je medtem skoraj
umirilo, je spet pospeseno, izraz izmucenosti na obrazu izgine, obrazne
miSice se napnejo, spet je v teku, spet je v pogonu ... Z obema rokama
dvigne fotoaparat nad glavo ... Zdaj ga bo vrgel ob tla, razletel se bo na
koscke, ostal bo brez vsega, brez posnetkov, zamizi, Cuti, kako se vse
v njem kr¢i, ¢aka, da bo treScilo, zdi se mu, da traja celo vecnost, naj se
Ze zgodi, tisina, ki ji ni konca, krici ... Odpre oci. Moski stoji pred njim,
desnico, v kateri drzi fotoaparat, je spustil k telesu. Ni ve¢ sovraznosti na
njegovem obrazu. Koncano je, ve, da je koncano. Nekaj med njima je zdaj
drugace, nekaj se je spremenilo, ne ve tocno, kaj ... “Tu ga imas,” rece,
mu potisne aparat v roke, sede v avtomobil in se odpelje. Gleda za njim
Se dolgo po tistem, ko ga ni vec. Fotoaparat si obesi okoli vratu, rahlo
mu zaniha nad trebuhom. PriZge si cigareto, globoko vdihne, hladen zrak
zacuti Cisto na koncu pljuc. Zacne pregledovati posnetke, svoje, njegove,
preucuje izraze na svojem obrazu in na obrazu tistega moskega, podobni
so, tako prekleto podobni, presenecenje, ujetost, strah ... Ko pride do
konca, s kazalcem pritisne na tipko za izbris in briSe posnetke, enega za
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drugim. Potem odide nazaj proti banki, dvigne aparat k obrazu, odpre
zaslonko, naravna objektiv tako, da ujame velika, zaprta steklena vrata,
ime banke ... in pritisne na sproZilec. Naj vidijo, da je bil tukaj in da se ni
zgodilo ¢isto ni¢, ne nocoj. Ko konca, spravi aparat v torbo in odide cez
parkiriSce proti avtobusni postaji. Jutri bo odSel k njima. Poskusil bo, Se
enkrat bo poskusil.
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