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K fascinantnosti filmske umetnosti sodi tudi tisto, Gemur bi,
ce ze ni boljSega izraza, lahko rekli njena trans-histori¢nost
(ni videti, da bi slovenski nativec ¢util skupno etimologijo pri
zgodbi in pri zgodovini)': ko film gledamo, se filmska zgodba
paradoksno kriza z naso osebno zgodovino — nazadnje tej
svoji storiji uidemo le, kolikor nas filmska zgrabi, a zgrabi
nas prav skoz drobce nasih lastnih dogodb (tako v filmski
dvorani v oklepaju historiziramo, ¢isto sami stisnjeni med
samotna soseda); ko se filma spominjamo, nam ne pride na
pamet zgodba, pac pa vselej prizori, celo zgolj slike - tisto,
cesar nismo »videli« — in spet nam te podobe, ki se nikoli ni-
so »zgodile«, ki so zunaj zgodbe in brez nje, zamenjujejo na-
Se izkustvene dogodivécine, te, ki jim v njihovem patetiénem
in patoloskem trajanju manjka prav tiste nesramne, olajsu-
Joce otrplosti filmskih slik (navsezadnje nam te skrepenele
podobe delujejo kot nadomestne fantazme, tokrat — v spo-
minu — ne kot oklepaj, bolj kot palimpsest, pod katerim ni nic,
ni¢ razen nasih konstitutivnih fantazem, strdkov oznaceval-
cev brez »pomenac, a prav zato zal? toliko pomembnejsih).
Odtod slast listati po slikanicah starih filmov: ne podozivlja-
mo zgodb, ne svojih ne umetnih, ampak jih prevzemamo: ta-
ko reko¢ se jih osvobajamo v tistem slovitem pomenu, po
katerem je svoboda spoznana nujnost. Nujnost tega, ¢esar
ni mogoce ve¢ spremeniti, Gemur ni mogoce ubezati — a kar
le mogoce stisniti med dva lista s Humphreyem Bogartom
na eni strani in z Greto Garbo na drugi.

(Paradoks materializma je prav v tem: strukturo je mogoce
prestrukturirati le prav v trenutku, ko se ji prizna njena »nuj-
nost«—ta »uvid« v nujnost ima namre¢ dvojen u€inek: na eni
strani osami fantazmatsko jedro kot tisto, Gesar ni mogoce
spreminjati, kot »okamnelo sintagmo«, kot strdek; s tem, da
priznamo »nujnost, neogibnost« fantazme, pa priznamo tudi
njeno nesmiselnost— kar pomeni, da struktura, kiiz fantazme
izvira kot njena »interpretacija«, prav kolikor je »nujna«, ni
nespremenljiva. — Draz filmskega gledanja bi bila potem prav
vtem, da je to materialisti¢na praksa, ki ne gre do konca, po-
loviéarska, nenevarna, »salonska« praksa materializma. To
je $e ocitnejse, kadar pripovedujemo film komu drugemu:
takrat se drzimo Storije, kakor bi se bali povedati, kako se
imaginarno naseljuje v nase »privatno« simbolno: drugemu
pripovedujemo samo zgodbo, ker mu odrekamo status sub-
lekta, ki se zanj predpostavlja, da ve: ni¢ ne ve —a samo do-
kler ostajamo v obzorju te zgodbe, ki je ne pozna. Film se je
rodil hkrati s psihoanalizo: nemara prav zato, da bi si g_fllmlh
drug drugemu pripovedovali Sterije —in se tako ubranili ana-
litiénih uéinkov ob&evanja.)

Transhistoricnost filmske slike, ki sega ez zgodbo in se v
Storijah postavlja pocez, provocira interpretacije: nobena ni
Bolj resniéna od druge, in vse so lahko zabavne.

Cemu ne bi, denimo, v priujoéi sliki videli podobe tistega,
Cemur marksisti pravijo obca struktura globalnih druzb?

THE PICNIC

N.a_vsezadnje je na dnu podobe, malone v srediscu in v kla-
Sicnem polozaju miniatur »en abime«, upodobljena tista iko-
Noloska busta, ki samoniklo raste iz trave, iz nature - sreéna
Nimfa (favn? oba?), ki naj sredi civilizacije zastopa zgublje-
Ne radosti aureae primae aetatis. Tako je diskretno (v ozad-
lu), a odloéno (v centru) predstavljena konstitutivna opozi-
Clla natura/kultura, in $e precizno naddoloéeno: kakor je na-
Sprotje med kulturo in naturo vselej Ze kulturno-zgodovin-
Sko opredeljeno, tako je ta natura neka topiéna naturna kul-
Ura - namre¢ prav Arkadija, prakomunizem za marksista, o
katerem je imel Ludvik XIV. ustreznejSe mnenje, saj je raz-
Umel, kaj pomeni »Et in Arcadia ego«; in ker na pricujodi

podobi civilizacija obdaja naravo v natanénem negativu lévi-
straussovske predrazredne situacije, kjer je kaksna vasica
Bororo utrta v obdajajoco jo divjino, vemo, da gre za natanc-
no doloéen produkcijski naéin narave, namrec¢ za kapitali-
zem, Ki svojo naravo producira, prav kolikor je sam nacin for-
miranja druzbe, in je torej ponovno pokazano, kakor je trdila
prva teza, da je narava vselej Ze druzbena, ker je proizvod
druzbene proizvodnje.

CONVERSATION PIECE

Toliko recimo o opoziciji ospredje/ozadje. V ospredju je si-
cer tudi izpostavljen problem ozadja, a po metonimiji in an-
tropocentri¢no: katera rit jih je lahko nosila? Schefer svoj
zapis postavlja pod geslo objekt, in tu lahko nekoliko sholij-
sko razvijemo, da je ta »objekt« hkrati semioti¢en, politeko-
nomski, antropoloskiin . . .—in kak$en $e mora biti, da je lah-
ko vse to hkrati, pa Se ga ostaja (ostaja pravzaprav zlasti
tisto, kar v njem manjka — ali, natanéneje in kar je v tem pri-
meru paradoksno isto, manjka to ali ta, éemur, komur ta
predmet manjka),‘to bomo videli na koncu.

Objekt je semioticen: vsebinsko branje napeljuje k vprasa-
nju, kaj sodi noter v to perilo, in ozna¢evalna operacija zdrsi
po metonimiji (od posode k vsebini); formalno branje pokaze,
da te spodnjice s svojim prominentnim problemom ozadja
(branje stevilka ena) v prvem planu, v samem ospredju figu-
rirajo opozicijo spredaj/zadaj — torej napotujejo h kompozi-
cil[skemu nacelu podobe, in to po metafori: prenos ozadja v
ospredje. Ta predmet je torej v tem semioti¢nem registru
resniéno zapis referencialnega objekta, nicelne stopnje in
hkrati opore sleherne metafore in metonimije. Semioticen
presiv (point de capiton) v pravem pomenu: odmislimo si te
spodnjice, in fotografija bo postala — ne toliko nesmiselna,
saj nas prav nesmiselnost predmeta provocira k interpreta-
ciji, kolikor bo postala nesposobna, da bi generirala smisle,
trivialna (skupina stoji na razpotju, vsaj na bifurkaciji dveh
parkovnih stezic — po tretji ali izhodi$éni poti se je pa pripe-
liala kamera: trivium?). Ta kos perila kot predmet, ki na sliki
»nikamor ne spada«, upodablja potemtakem zunanjost foto-
grafije v fotografiji sami: zunanjost kot »metatekstovno«
kompozicijsko nacelo: kot presezek »zunajznakovne dejan-
skosti«, ki ga oznacevalna mreza sicer opise (v geometrij-
skem pomenu), a ga ne ujame; kot vez »navzven« med gle-
dalcem in gledanim, saj je to prvo, kar na sliki ugledamo; kot
nosilec hipoteze, da je nekje Se nekdo, ki bi lahko te hlace
nosil — da torej ta slika ni cel svet, da niti cel film ni.

Objekt je politicno-ekonomski. Mitologije o zlatih prvih ¢asih
vrednotijo ta socialno utopiéni moment neposrednih razme-
rij: aetas, quae vindice nullo sponte sua sine lege fidem rec-
tumque collebat. Kot zastopnik tega mita v trzni sodobnosti
mece objekt skepticno lu¢ na moznost take brezpravne
spontanosti — ni namreé mogoc¢e domnevati, da bi med ude-
lezenci prizora deloval kot predmet menjave, sajga nihce ne
potrebuje, a prav ker za nikogar nima uporabne vrednosti,
lahko deluje kot menjalno sredstvo. Je nekaksen priro¢ni de-
nar, ad hoc Ersatz neke vrednosti, ki jo je Sele treba poiskati
— en napotek v tem iskanju bo Ze to, da tukaj$nji »denar« ne
zastopa razrednega boja kakor sicersnji ob&i ekvivalent (po
teoriji Rada Rihe), pac pa seksualno razliko in mogoce Se
delitev obéestva na starostne razrede.

S ¢imer prehajamo v antropoloski register. Laurel kakor kak-
Sen molc¢e¢ Indijanec v gestikularni govorici izjavlja »Cher-
chez la femme«, kar je navsezadnje zapoved, ki ustanavlja
regulacijski sistem sorodstvenih struktur; denimo, da kaze
s prstom na svojo klanovsko sestro, ki se ji je odpovedal
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ustrezno prepovedi incesta, nemara s tem sam kandidira na
tisto pokrito, ki pripada Hardyjevemu klanu? Tako bi se v tej
skupinici razdelitev po spolu krizala z razdelitvijo po sorod-
stvu —in bi objekt bil menjalno sredstvo pri sklepanju alians,
ker bi si z njim Hardy lahko odkupil nevesto, ¢e ze Schefer
pise, da so te spodnjice dobre za tasco.

MASCULIN / FEMININ

Zdaj smo prisli Ze do tropicja, in filozofski common sense
nas napeljuje, da recemo kaj metafiziénega. Cetudi Se nis-
mo iz€rpali vprasanja spolne razlike, ki smo jo vpeljali z do-
br$no mero samoumevnosti, in mogoce je to bliznjica k me-
tafiziki, kolikor je metafizika tradicionalna perisoma za pro-
blem seksa v filozofski folklori. Da nam podoba predstavlja
dve Zzenski in dve moski anatomiji, to je Se majavo stojalo za
sklepanje, kako na njej deluje spolna razlika, saj nam ne po-
ve ni¢ o tem, kako se te postave umesc¢ajo v diskurz: soma-
ticno iluzijo je treba nadomestiti s semantiéno analizo. Ves-
timentarni kodeks nam predlaga opozicijo uniformira-
nost/neuniformiranost, to je, denimo, domorodska ideoclos-
ka markacija spolne razlike, in na metafiziéni ravni se iztece
v zadovoljivo tavtologijo: uniformiranost na nacin mode je
nacin uniformiranja zenskega rodu. Potem je zaradi mene
vsaj tista zenska pod klobukom lahko tudi travestit, Ce ji ze
ugaja. A to branje $e zmerom predpostavlja, da poznamo lo-
kalne nravi, in tudi kaj prida semantiéno ni, ¢e je res, kakor
pravi Saussure, da so v znakovnem sistemu samo razlike in
ni¢ drugega kakor razlike. A tu je z znacilno ekonomicnostjo
pristne umetnosti z orodji samega oblacilnega kodeksa
upodobljena neka druga razlika, ki je razlika razlik (torej ga-
rantirano seksualna diferenca kot diskurzivna kategorija) —
ali, semanti¢no receno, razlika med dvema tipoma perti-
nentnih razlo¢evalnih potez. Na eni strani tega diptiha je po-
menljiva razlo¢evalna opozicija prikritost / odkritost (ena po-
stava drzi klobuk v roki, druga pod njim skriva lice in glavo),
na drugi poluti gre za nasprotje imeti / ne imeti (namrec prav
tisti predmet, ki ga zavoljo njegove neuporabnosti in nepo-
trebnosti ni mogoce ni¢ drugega kakor »imeti«). Da bi vedeli,
kako je nihanje med prikritostjo in odkritostjo razseznost bi-
ti, ni treba poznati nikakrsnih domorodskih seg, zadosca, da
ste brali predsokratike ali vsaj Heideggra; da pa bi spoznali,
kako je razlika med biti in imeti razlika med spoloma, si pre-
berite Freuda in ne pozabite na Lacana.

Tako lahko zdaj s precejS$njo gotovostjo trdimo, da sta na
sliki dve moski in dve Zenski postavi, in gremo napre;.

WARGAMES

H komiénemu ucinku slike bistveno pripomore njena idiot-
ska kompozicija, osebe namreé¢ niso razpostavljene samo
po spolu, ampak so postavljene po velikosti, tako reko¢ v vr-
sto. Posledica je prava naturalizirana degradacija zenske
dvojice, ideologija tako deluje na formalni ravni, tista mizo-
gini¢na sestavina, ki je o¢itno nepogresljiva prvina v zahod-
njaskem umevanju komi¢nega.

Padajogca linija, ki povezuje temena, se naslanja na malone
vodoravno ¢rto, ki jo sugerirajo lakti. Ta leZzeci trikotnik je ne-
kako neuravnotezen, Se zlasti, ker je v njegovo osnovnico
umescen tisti beli objekt, najimenitnejsi lik na podobi. A za-
kaj se nam kompozicija vseeno zdi ekvilibrirana? Na drugi

. strani od predmeta razkazovanja moramo videti nekaj, kar

odtehta agresivno pezantnost debeluha in njegove ekshibi-
cije.4

To, kar tam vidimo, nikakor ni ocitno.

Schefer meni, da podoba fiksira moment iz igrice »jeu de fu-
ret«, ki je francoska razli¢ica nasega »gnilega jajca« —in je
kakor gnilo jajce ustrezna Sola za zZivljenje, kolikor uprizarja
simbolno podlago sleherne politicne ekonomije.5 Lacan (v
navedenem delu) opozarja, da pride do hudi¢a v medélove-
$kih razmerjih tam, kjer se krogi teh simbolnih igric krizajo;
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na nasi sliki je ta hudié v spodnjicah. Videli smo namrec¢, da
te nastopajo hkrati v semiotiénem registru — menjava besed;
v politekonomskem registru — menjava dobrin; v sorodstve-
nem registru — menjava Zensk®. A kaj pravzaprav so, da so
lahko vse to?

Vse te menjave omogocajo spodnjice prav zato, ker same
niso predmet menjave. A kaj je potem tista »podlasica« ali
»gnilo jajce«, ki si ga podajajo osebe na sliki? Odgovor na
to je isti kakor odgovor na vprasanje, zakaj se nam kompo-
zicija zdi uravnotezena, ¢eprav pravzaprav ni v ravnotezju.
Majavo simetrijo med Zensko in mosko dvojico podvaja si-
metricna razpostava obojnih partnerjev, obrnjenih drug k
drugemu. A oba para vseeno nekaj povezuje.

SHANGHAI GESTURE

Laurel gleda Hardyja; ta v smeri Laurelovega kazalca gleda
damo na skrajni desni, in k njej je obmjena tudi dama pod
klobukom. Sem k tej zadnji Zzenski se stekajo vsi pogledi: ta
je torej v onem drugem srediscu, ki je nasprotna utez pred-
metu v Hardyjevih rokah. Njen pogled je tista diagonala, ki
manjka. A kam meri ta pogled? Kam dama gleda?

Celotno ¢etverko povezuje pogled; to je tisto, kar si podaja-
io, gnilo jajce njihove politicne ekonomije, in pogled je tisto,
l_(ar drzi kompozicijo v ravnotezju: navsezadnje je uravnote-
Zenost zgolj navidezna, res odvisna zgolj od »pogleda, ilu-
Zorna - a ta videz je objektiven. Tisto drugo sredisce, kiz mo-
ralno mo¢jo odtehta vso materialno tezo na Hardyjevi strani,
je prav zarisce slike — v daminih o&eh, ki gledajo vsaj na tri
konce hkrati: v sogovornico, v Hardyija in v njegov eksponat.
Nicolaus Cusanus je bozji vsevidni pogled ponazarjal s po-
gledom na portretih: od koderkoli jih gledamo, vselej zrejo v
nas. Junakinja na desni sicer ni Cisto bozanska, a je vsajna-
pol boginja, vse drzi na o¢eh, drzi tako reko¢ vse niti. Zato
se tudi lahko tako navihano drzi.

BODY HEAT

A v gem je obscenost? Odgovorov je ve¢, odvisno od
opolzkosti gledaléevega pogleda. Denimo v tem, da je Hardy
na spodnjice ujel - ée ze ne gospodi¢no, pa vsaj njen pogled.
Ali v tem, da je navsezadnije jasno, ¢igave bi edino lahko bile
te hlage: nosil bi jih lahko samo debeli klovn, e bi bil Zenska.
Potem bi bil popoln, vsaj po_meri ob&ega izraza vrednosti, ki
velja v tukajsnji ekonomiji. Zenska, ¢e bi bila cela, pa je sam
Bog (¢e poenostavimo Lacanovo teorijo iz semlmarja‘XX'.

ncore). Tisti, ki manjka v spodnjicah, je sam veliki Drugi; ali:
to, kar drzi levi klovn v rokah, je tisto, kar manjka velikemu
Drugemu. Hardy tako teko¢ drzi Boga za ..., zato si je ne-
Mara tudi prisluzil gospodic¢nin pogled.

Vsi ti »mozni odgovori« se dogajajo na relaciji po-
9|ed/predmet; vsi ti odgovori so »mozni« prav zato, ker po-
Nazarjajo neko skupno jedro. To jedro je ta relacija med po-
gledom in »predmetoms«, ki je potemtakem kljué za ucinek
Cbscenosti.

A ta »predmet« je objekt samo v narekovaju — kot predmet
Ie problematicen, in kot problemati¢en predmet je prikazan
In kot tak tudi »deluje«, kolikor je celoten smisel podobe od-
Visen prav od njegove vprasljivosti. (Schefer ga poimenuje
»Chiffon d'interrogation«, tj. »vpragalna cunja« po analogiji
S »point d'interrogation«, kakor se v francosgini pravi vpra-
saju, tj. logilu, ki oznaduje vprasalne stavke.” Ko smo zapi-
sali, da ta »predmet« ni predmet menjave, pa¢ pa menjalno
Sredstvo, smo ze v politekonomskem registru izrazili prav to,
da ta bela cunja deluje kot »logilo«, kot nekaj, kar ima zgolj

iferencirajoco vrednost — namreé to diferencialno mog¢, da
OVrednoti razlike med drugimi ¢leni. Zato lahko re¢emo, da je
ta bela lisa na fotografiji, da je ta »spodnjica« prav oznace-
Valec razlik med oznaéevalci, tj. oznacevalec oznaceval-

skosti »vseh drugih« oznacevalcev, oznacevalec, ki drzi
druge oznacevalce skupaj in jih druzi v celoto, oznacevalec
oznacevalca in njegove sistemskosti (tj. oznacevalCeve
vkljuéenosti v neki »celoten« sistem, v katerem je sposoben
generirati smisle)?8).

Relacija med pogledom in predmetom je seveda osnovna
relacija slehernega »gledanja«. Kino je umetelna igraca, Ki
to relacijo raz¢lenjuje: navsezadnije je filmska aparatura me-
hani¢na ponazoritev percepcijskega aparata, kakor so si ga
predstavljale nekatere klasicne filozofske teorije (pri epiku-
rejcih se eidola, Sovre jih prevaja tudi z besedico film, luséijo
od predmetov in jih prestreza nase ¢utilo, pri Descartesu de-
luje oko kot filmska kamera) — le s to razliko, da pri projekciji
umetna abstraktna svetloba, svetloba »nasploh« posilja ze
odluséena eidola na zaslon, od koder jih sprejme gledalCevo
oko po »naravni« poti — kakorkoli se ta »naravna« pot dejan-
sko ze dogaja. Mehanicisticna teorija percepcije je potem-
takem dobesedno predpostavka filmskega gledanja. V kine-
matografski situaciji sedi gledalec tako reko¢ znotraj pove-
¢anega modela svojega dojemalnega aparata (po tradicio-
nalnih teorijah)® —in torej gleda prav svoj pogled. Pa vseeno
ta polozaj ni solipsisti¢en, narobe, materialisti¢en je, in re-
¢emo lahko celo, da kino na podlagi razmeroma preproste
mehanicisti¢ne teorije o percepciji pride do pravilnega re-
zultata. Pot zarka od zariSc¢a v projekcijskem stroju do plat-
na je inverzno simetriéna njegovi poti od zaslona v somatic-
no ocisc¢e — a obe poti nista homogeni. Ce pogledamo narav-
nost v projektor, vidimo samo svetlobo »nasploh«, vidimo
zgolj bles¢eco tocko, tako gledanje je zaslepljujoce in Skod-
liivo, e pa gledamo na platno, iz slehernega kota dvorane
vidimo podobe, ta pogléed je prijeten in naj bi nam celo »od-
piral oci«. O¢itno ima prav ekran, zaslon, ta bela plahta od-
loéilno vliogo: preprec¢uje namreé, da bi zarek pobegnil v nes-
konénost, in omogoca, da se nam vrne kot pogled. V tem je
transcendentalna nujnost filmskega platna, iz katere izvira
sicer povsem empiriéno dejstvo, da v vseh kinematograf-
skih dvoranah na svetu naletimo prav na filmsko platno.

Med projektorjem in platnom se dogajajo mehanicisticni op-
ti¢ni pojavi scientisti¢ne sorte, platno jih pa obrne v predsta-
ve, Vorstellungen. Zaslon deluje analogno organu vida, ki iz
svetlobnih valov dela barve in oblike, analogno organu slu-
ha, ki iz zvoénih valov dela foneme, tone ... Platno deluje.
analogno ¢Cloveskemu organu, ki iz neke opticne, fonicne
materije dela oznacevalce. Ekran je priloZnost za oznaceva-
lec. To je Se zlasti zanimivo, ker je samo platno slepo, ni
»NiC«, ne dela ni¢ — njegova dejavnost je v njegovi trpnosti.
Cim bolj je belo, nevtralno, tem bolje opravlja svojo nalogo.
V kinu se hranimo z Ze prezve¢eno hrano, vse, kar se nam
daje v ogled, je ze ugledano — da ne omenjamo tako izrazitih
opozoril na to dejstvo, kakrsni so elementi »filmske govori-
ce«. Kar pomeni, da je filmsko gledanje vselej dvojno, gle-
damo, kar gledamo, in gledamo, da gledamo, filmski pogled
je vselej ze reflektiran, pri cemer je refleksivni moment (in tu
je razlika glede na »vsakdanjo« percepcijo, ki je seveda, ko-
likor je ¢loveska, vselej ze reflektirana) objektiviran v gledal-
no situacijo.'® Kar pomeni, da je med oznacevalcem na plat-
nu in gledaléevim o¢esom vselej ze pogled.!!

Prav sele v tem je freudisticno-lacanisticni message film-
skega medija.

THE BIG SLEEP

(Namre¢ v tem, da objekt ni tam, kjer ga pricakujemo - na
platnu —ampak zunaj njega: da je tisto, Cesar oznacevalcine
ujamejo, ¢etudi dobesedno omogocijo njegov izpad; da ob-
jekt ni gledani »predmet«, pa¢ pa sam pogled. Da je zado-
voljstvo, ki nam ga film kot ena izmed pasti za pogled prireja,
v obratnem sorazmerju s tem, koliko se gledanja »zaveda-
mo«.)

Obscenost nase fotografije bi bila prav v tem, da objekt zelje
- pogled - pade vanjo in se v njej razmaze v tisto belo perilo:
navsezadnje v tistem kosu gledamo samo kos platna, na-
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mreé filmskega. Obsceno je to neodlocéljivo nihanjesmed ob-
jektom zelje in falicnim oznacevalcem:'2 »projekcija« objek-
ta zelje na platno deluje kot fali¢ni oznacevalec, ki »osmisli«
sliko. Obscenost izvira iz tega, da je videti, kakor da bi po-
gled osmisljal podobo - opolzkost je v tem nesramnem ob-
cutku (ki nas zavaja v iluzijo vsemogocnosti), da je sleherna
osmislitev videti arbitrarna in, ko enkrat stece, hkrati tudi
popolnoma nujna. Obscenost je afektivni korelat tega, da se
gledalec lahko umesti na kraj gospodarjevega diskurza: nje-
gove »arbitrarne odloéitve« postajajo v trenutku, ko jih
sprejme, ze tudi »nujne«.

Obsceno je to nihanje med Scheferjevim naslovom (Objekt)
in Moénikovim naslovom (Oznacevalec).

Opombe

' Ce bi nam bilo do romantizma etimologij, bi lahko opozorili, da ima historia isti indoev-
ropskikoren weid - kakor »videti«, in da pade v to rubriko marsikaj v prostoru med »idejo«
in »idolom«, med (bozjo) »previdnostjo« in (Elovesko) »zavistjo«; potem bi lahkg ugibali,
kako ni nakljucje, da se je evropska iznajdba film najbolj razcvel prav v Indiji. Cetudi bi
neka druga konsekvenca v smislu samonikle jezikovne modrosti morala priznati, da so
si Latinci raje izbrali »res gestae«, to, kar je bilo storjeno, da imajo celo Cehi »déjini« —
za Slovence pa zgodovina ostaja tisto, kar se je zgodilo. Sicer pa je tudi »idila« iz istega
vica.

2 »Zgolj scripta so tista, ki volant, medtem ko besede Zal ostanejo.« (Lacan, Séminaire II:
slov. prev.: Problemi 177-180, 1978, str. 24.)

3 Spet ikonografsko branje: trivium bi bila meta-tekstovna predpostavka za »dojetje«
podobe, vpisana v samo podobo s kriziséem, ki mu manjka en, izhodiséni, tj. gledalcev
krak. Pricujoce umetnine ne boste doumeli, e ne izhajate iz gramatike, retorike in dia-
lektike — quite elementary! Na podobi so stiri figure — navsezadnje jih lahko imamo za ale-
gorijo quadruvija: Hardy, aritmetika — komu ustreza ta »stevilka«?; Laurel, geometrija - s
kazalcem zacrtuje poltrak (on sicer misli, da je usmerjena daljica, vektor); prva zenska,
glasba - to zakrito trepetanje, ki mu ne pridemo do dna, ¢etudi vemo, da je zakonito ure-
ieno; druga zenska, astronomija — »Dve sami zvezdi gledal, / o¢i sem svoje ljube«, ti zvez-
di, ki iz sencne strani sejeta zarke, silnej$e od son¢nih (umetnostnozgodovinski komen-
tar: chiaroscuro ucinek postavlja mosko skupino v svetlobo, Zensko v senco; ker oboje
vidimo en face, lahko tudi reCemo: moska se nastavljata soncu, Zenski pa si grejeta ozad-
je). Pricujo¢a fotografija torej propagira septem artes liberales, splosno izobrazbo —in ta-
ko jo na tem mestu tudi objavljamo: kot filmski donesek v boju proti usmerjenemu izob-
razevanju.

4 Povpreéno izobrazeni gledalec ima na voljo dva kljuca za razbiranje kompozicije: tri-
kotnisko in diagonalno nacelo. Navsezadnje lahko na naso fotografijo projicira obe na-
Geli, in rezultat bo obakrat isti. Re¢emo lahko, da je kompozicija trikotniska, samo trikot-
nik je potem prekucnjen. Lahko pa tudi reemo, da je kompozicija diagonalna, samo ena
diagonala nam manjka: tista, ki tece iz zgornjega levega kota v spodnji desni kot, je pac
izrazita; manjka prav ta druga, ki jo bomo »nasli«, ¢e predpostavimo, da na desni strani
vidimo $e nekaj — prav to, kar nam uravnotezi tudi trikotnisko branje. Ne glede na to, za
kaksno bralno nacelo se odlo¢imo — manjka nam vselej isti »element«, ki ocitno skrbi za
ravnotezje v sleherni mozni interpretacijski razlicici.

5 Francoska deca ob tej zabavici prepeva tole popevko: »1l court, il court, le furet, / le fu-
ret de bois, mes dames...« —— »Jeu de furet« je seveda lacanovska referenca (gl.
Séminaire Ii, slov. prev. v Problemih 177-180, 1978, zlasti prevajal¢evo opombo na str.
24), nam pa pride prav, da so v to igro izrecno interpelirane prav dame: e si antropologi
sorodstvene strukture zamisljajo kot menjavo Zensk med moskimi (za kar lahko navedejo
precej zgodovinskih, strukturnih in drugih antifeministicnih argumentov), pa je analitiéna
resnica teh dogajanj v tem, da si Zenske podajajo falos. Do te »menjave« je tezko priti,
ker je »transcendentalna«, kolikor je faliéni oznaéevalec pogoj za moznost slehermne me-
njave. Spodnjice na nasi sliki bi »v tem pogledu« bile fali¢ne, seveda zlasti positione, a
umetnost mora to prikazati natura, kar pa je spet »ocitno«. Vendar se v tem spisu ne bo-
mo zadovoljili s falicno naravo tega kosa perila — zanima nas, zakaj lahko fungira fali¢no,
torej kaj mora biti najprej, da lahko eventualno v limiti zaéne delovati faliéno, torej ne kot
objekt, pa¢ pa kot oznacevalec. i

& Plodnost tovrstnega prijema je pri analizi umetnin pnn prikazal Mladen Dolar; gl. »Mar-
tin Krpan in problem ekvivalenéne menjave«, Problemi 177-180, 1978, str. 209-213.

7 Ce bi v razlagi slik hoteli analogicno uporabljati jezikoslovno besedisée, kakor je pocel
klasicni strukturalizem, bi lahko rekli, da ta beli oznacevalec zaznamuje ilokucijsko moé
izjave, ki jo »upodablja« fotografija. (Tako nam vpradaj pove, da je izjava vprasanje - da
ima vprasalno ilokucijsko moc¢ - in klicaj nam pove, da je izjava ukaz ali vzklik.) Tudi ta
cunja je nekaksna markacija, ki nam pove, v kakséni luci, na kaksni podlagi naj beremo
posamezne slikovne znake in njihovo celotno sestavo, da nam bodo porodili izjavni
smisel. Kakor sleherni ilokucijski marker se tudi ta oznaéevalec odlikuje po
ambivalentnosti. A to je zgolj analogija.

8 Prehod iz politicnoekonomskega registra v oznacéevalni register nam je pomagal na-
tancneje dologiti naravo tega paradoksnega in problemati¢nega oznacevalca. Za doda-
ten argument lahko opozorimo, da Saussure ravna natanéno enako, ko razvija koncept
diferencialnosti jezikovnih znakov, in da tudi on uporablja analogijo s politiéno ekonomijo
—v kateri gre tako dale¢, da si sposodi celo konceptualno »ime« vrednost, s katerim ravno
zaznamuje diferencialnost oznacevalca, kolikor je sposobna generirati smisle. Saussure
samo meni, da je jezik saturiran oznaéevalni sistem, da imajo potemtakem oznacevalci
vrednost »kar sami od sebe«, da se kar sami od sebe »drzijo v sistemu«. Tako seveda
mora ravnati, ker hote vzpostaviti spoznavni objekt »jezik« za predmet lingvistiénega
proucevanja. Saussure sicer priznava, da je govorno dejstvo (»le fait de la parole «) vselej
prvo in primarno, a je hkrati prepri¢an, da je samo » jezik« kot sistem lahko predmet znan-
stvenega proucevanja in osnova za prou¢evanje govora (parole). Poznejsa lingvistika je
zlasti s teorijo govornih dejanj (speech acts, cf. N. Miséevi¢, J. L. Austin — govor kot de-
Jjavnost, Analecta, DDU Univerzum, Ljubljana 1983) obrnila to razmerje in je postavila v
ospredje prav govorno dejavnost govorecega subjekta: a brz ko postavimo stvari na ta
nacin, nam polje oznacevalcev ne more ve¢ veljati za homogen prostor. Austin zaéne svojo
teorijo prav s tem, da izolira posebno vrsto oznacevalcev, performative, ki s tem, da se
nanasajo zgolj nase (dejanje, ki ga ti oznacéevalci — glagoli — poimenuijejo, se izvrsi prav
s tem, da je poimenovano), strukturirajo celotno izjavo in jo »osmisljajo« — vzpostavljajo
tisto »celoto«, v kateri vsi drugi oznacevalci dobijo smisel. V drugi Austinovi teoriji se po-
kaze, da se ta performativna razseznost ne omejuje na izrecno performativne izjave (tipa
»Obljubljam, da . . .«, »Ukazujem, da .. .« itn.), pa¢ pa da je nujna in neodvzemljiva raz-

seznost slehernega govornega dejanja (to razseznost Austin imenuje ilokucijska moc iz-
jave). Pomembno je, da se koncept samo-nanasajocega se, »izvzetega« oznacevalca
vsili, brz ko si postavimo vprasanje subjektivnosti v govorici: subjekt se namrec vpise
prav v ta »performativni« oznacevalec. — Ce se vinemo k analogiji s politicno ekonomijo:
Saussure misli, da imajo lahko jezikovni ¢leni vrednost brez posredovanja nekega izjem-
nega oznacevalca, ki zaznamuje zgolj vrednost vrednosti (po jezikoslovno: smiseinost
pomenov), brez oznacevalca, ki je »oznacevalec oznacevalcev« (oznacuje zgolj sebe sa-
mega in s tem vse druge kot smiselno celoto) — prav kakor socialni utopisti menijo, da je
mozna neposredna zamenjava dobrin (o Marxovi kritiki te iluzije in njenih implikacijah za
sodobne realizirane, »realne« utopije — gl. razpravo v Vestniku Instituta za marksisticne
Studije, &t. 1-2, 1982).

9 Nekateri pisci se somnambulno opirajo na to popolnoma abstraktno analogijo, da je v
kinu percepcijski aparat povnanjen, medtem ko je v sanjah ta isti aparat ponctranjen, in
potem, ker se jim zdi, da v sanjah gledajo privatne projekcije, zacenjajo freudiciti. Ni¢ bi
ne moglo biti bolj zavajajoce: film kot film nima nikakrsne zveze z nezavednim. Drugace,
denimo, ne bi mogli pojasniti niti tega, da ¢lovek postaja podoben opici, ¢e hodi prevec
v kino. Nezavedno ni strukturirano kot filmska predstava, ampak kot govorica; in spisi, ki
berejo filme skoz Traumdeutung, so klinicni dokumenti, njihovi pisci bi naredili bolje, ce
bi se z njimi zatekli na PHP, preden jim Hollywood ne pozre $e zadnjih preostankov ne-
zavednega. Navsezadnje v nobeni umetnosti ni lapsus tako motec in tako v oci bijo¢ ka-
kor prav v filmski, in je zanesljivo znamenje amaterizma: tj. nespodobnega razkazovanja
privatnih delekcij, ki nikogar ne zanimajo. Navsezadnje je film industrija in strogo profe-
sionalna zadeva, in celoten produkcijski pogon dela prav na to, da ne more priti do sub-
jektivnih slamparij. (V kinematografske dvorane je prepovedano prinasati sladoled in po-
mmes-frittes, od zadnjih zaostritev razrednega boja tudi vecje zavoje; nemara bi kinema-
tografskemu podjetju lahko svetovali, naj k tem opozorilom doda §e tole: »Nezavedno
vnasate na lastno odgovornost.«)

10 Mogoce prav zato na nekatere gledalce, mogoce kar na sodobnega mnozicnega gle-
dalca, film deluje »uspavalno«: ker je refleksija objektivirana, gledalec kot subjekt poza-
blja, da gleda; korelativno je prav v tem intelektualistiéni potencial filma: med uspavanim
gledanjem in reflektirano-intelektualnim gledanjem poteka prav locnica razrednega boja.

'" Lahko bi sicer ugovarjali, da do takega poloZaja pride vselej, kadar se znajdemao pred
kakéno »komunikacijsko tehnologijo«; denimo, tudi pisavo. A medtem ko je »med« zapi-
som in bralcem zgolj bral¢eva jezikovna in bralna kompetenca, pa je v kinu pogled med
gledalcem in njegovo oznacevalno kompetenco. (Zato ni mogoce brati pisav, ki jih ne po-
znam, medtem ko se gledanja filma naucim »sproti«.) Kot filmski gledalec ne morem od-
makniti oi s »svojega« pogleda; to popolnoma ireduktibilno loéuje film od navidezno
analognih tehnologij, televizije in videa: pri televiziji sedim pred $katlo, v kateri se dogaja
reproduktivni postopek, v kinu sedim v njej. —— Ce nadaljujemo problematiko, ki smo jo
naceli v prej$nji opombi, lahko re¢emo, da je »uspavano filmsko gledanje« nemara eden
najmocénejsih zgledov spanja zavesti — saj forsira refleksivno iluzijo zavesti prav ob na-
jocitnejsi navzocnosti pogleda kot predmeta zelje. Prav v tem je tudi tendenéna laznost
analogij, ki film vzporejajo s sanjami; cf. Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, CZ,
Ljubljana 1980: «. . . to pomeni . . ., da je v budnem stanju pogled izbrisan, izbrisano ni sa-
mo to, da tisto gleda, pac pa, da tisto kaZe. V svetu sanj je prav narobe za podobe zna-
¢ilno, da tisto kaZe.« (Str. 104.) »To, da se zavest lahko obrne sama vase - se dojame
kot Valéryjeva mlada Parka, kot da se vidi sebe videco — je sleparija. Gre za izogibanje
funkciji pogleda. « (Str. 102.) »Prav zato je (pogled) bolj kakor katerikoli drug objekt nes-
poznan, in morebiti je v tem tudi razlog, da se subjektu posreéi svojo lastno, zginjajoo
in tockoliko potezo simbolizirati v iluziji zavesti, da se vidi, da se vidi, kjer pa se pogled
zgubi.« (Str. 114.) - Prav zato, ker je kino naprava za zgubljanje pogleda, je levicarska
kritika filmskih manipulacij prekratka: gledalec namrec v kinu spi tem bolj, kolikor bolj je
»osvescen« ali »ozaveden«. Pedagogija je v kinu na strani manipulatoria, to je vedel ze
Lenin, in zavestna demistifikacija je tu ze sama del manipuliranja. Totalitarni rezimi ljubijo
film prav zato, ker mehanizem njihovega gospostva uporablia podobne postopke — gl.
opombo 12,

2 Mogoce bi lahko iz tega izhodis¢a pojasnili, kaj je skupno obscenosti diskurza oblasti
(cf. Zizkovo predavanje o »punku« v Tribuni §t. 2, 1984) in obscenosti kakSne drazljive
fotografije.

Ljudska modrost je ze, da nam oblast laze v obraz. A kaj to pomeni? — To pomeni, da je
laznost oblastnega govora konstitutivna za sam smisel oblastnih izjav; da dobivajo izjave
oblasti svoj smisel prav iz tega, da jih naslovnik Zze vnaprej bere kot lazne, Oblast Ze vnap-
rejracuna s tem, da ji nihée ne verjame: laznost svojega govora vkalkulira v ta govor sam.
To pomeni, da nam oblast »govori resnico«, ker Ze racuna, da ji ne verjamemo: mistificira
nas prav s tem, da vemo, da laZe - in da torej njenih izjav ne jemljemo »dobesedno«. Ob-
last ze vnaprej racuna s tem, da jo bomo »demistificirali« — zato nam najbolj laze takrat,
kadar govori resnico — mi namre¢ prav tej resnici ne verjamemo in tako sami sebe v nje-
nem imenu (tako reko¢ delegatsko, kot pravi nosilci suverenosti) potegnemo za nos.
Dober podloznik oblasti je ves €as v polozaju Juda iz Freudove Sale; ta Jud namre¢ ver-
jame Sovinisticnemu predsodku, da »Judje lazejo«, zato se svojemu sobesedniku, prav
tako Judu, pritozuje takole: »Zakaj mi pravis, da gres v Lemberg, da bi jaz mislil, da gres
v resnici v Krakow — e pa vem, da gres res v Lemberg?«

Obscenost diskurza oblasti je v tem, da tisto, kar bi moralo ostati »neujemljivi predmet
Zelje v drugem« (njegova »laznost«), da tisto, kar bi moralo ostati ireduktibilno zunaj iz-
jave (tj. izjavljalna pozicija, »laznivost«) — deluje v izjavi sami kot »faliéni oznaGevalecx,
iz katerega celotna izjava dobiva svoj smisel. (V tej lui bi lahko rekli, da je subverzivnost
»utinka Laibach« v tem, da zgrabi oblast za falos.)

Kaj pa obscenost lascivnih podobic? — Ce vzamemo najbolj stereotipen zgled, ki je danes
Ze bolj kulturnozgodovinski topos kakor pa pornografski dokument, potem vidimo, da raz-
galjene fotografije prikazujejo natanéno tisti polozaj, ki je v »dejanski« praksi voyeurizma
najbolj muéen: namrec trenutek, ko je oprezovalec sam ugledan, ujet pri svojem neced-
nem pocetju. To je natanéno tista situacija, s katero Sartre ponazarja muénost navzo¢-
nosti drugih —in ki jo Lacan preinterpretira v predstavo, ki izraza jazov imaginarni odnos
do drugega kot celega, popolnega Drugega (»Ta pogled nikakor ni videni pogled, pa¢ pa
je pogled, ki si ga jaz imaginarno zamislja v polju Drugega.« Stirje temeljni koncepti psi-
hoanalize, str. 115). To, kar je v »stvarnosti« mucno, je na podobi drazljivo. Spet je pogled
kot objekt Zelje vpisan v sam oznacevalni dispozitiv (v podobo) in tu deluje kot falicni oz-
nacevalec - kot tisto, kar osmislja fotografijo v »nesramno razgaljanje«. Te slike delujejo
lascivno natanéno v tisti meri, v kateri so nerealistiéne: saj tudi s staliséa upodobljene po-
stave gresijo proti realisticnemu kodeksu verjetnosti (cf. Lacan, isto, str. 103:
». .. zadovoljstvo, ki navdaja zensko, ki ve, da jo gledajo, s pogojem, da ji tega ne poka-
Zejo« —mi podértujemo), (Se nekaj dokazov o nerealisti¢nosti lascivnih fotografij: fotog-
rafije, ki so zares plod voyeurskega oprezanja — ta ali ona slovita dama, ki so jo ujeli kot
Suzano v kopeli - so izrazito brez drazi; komplementarno velja za zaresni ekshibicioni-
zem, o Cemer se lahko prepria vsakdo, kdor gre na naturistiéno plaZo; ali: fotografija, na
kateri golo telo zre v nedefinirano dalj, deluje ko umetnostna fotografija, kot akt; ce pa
ji dodamo nekaj meglice, spet lahko za¢ne delovati lascivno; itn.)

Obscene podobe so obscene, ker nas drazijo z iluzijo, da obstaja nekaksna »ganze Se-
xualstrebung«, kakor je naga fotografija obscena v svojem marksizmu, ko nas prepriéuje,
da obstaja nekak$na »obc¢a struktura globalne druzbe«. Das Ganze ist das Obszéne.
(Prve prikrivajo parcialno naravo sleherne pulzije in slehernega objekta — druga prikriva
razredni boj.)





