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Peter Handke

Ponovitev

Zalozba Weiser, Celovec 1988,
prevedla Silvija Borovnik in Klaus Detlef Olof

Prozno besedilo Petra Handkeja je tezko opredeliti, kajti Ze malo
bralé¢eve samovolje bi zadostovalo, da bi iz njega nastala pesem.
Stavke, obi¢ajno zelo dolge povedi, beremo pocasi, nemalokrat pre-
kinjeno, s kratkimi premori, da se glas, ki nekam tiho in nevidno
tiplje iz besede v besedo, malce nadiha in se spet, $e tife, a ni¢ manj
vztrajno, odmakne naprej. Da, Ponovitev (izv. Die Wiederholung) bi
res lahko brali kot pesem, pa &eprav se z njo gibljemo v zelo vsakda-
njem, skoraj prozai¢nem svetu, koder se kulise na obronkih narave
obarvajo zeleno, sivomodro, ali pa z raztrganimi spominskimi sledmi
zavijemo med mrzle zidove, ponoSene liste slovarja, prisluskujo¢ na
vsakem koraku zvoku besede. Avtor in njegov jaz, Filip Kobal, ki si
¢ez vso pripoved menjaje podajata roké, odideta po sledeh izginulega
brata na pot — iz ravnic ob Dravi skozi predor v deZelo, ki naj bi bila
za mladega popotnika tuja, neznana, a vendar po nekem izroé¢ilu, niti
ne tako davnem, tudi domaca. Vse, kar Filip Kobal vzame s seboj, so
bratovi zapiski in star slovenski nem&ko-slovenski slovar. In pri¢no
se postaje, postavljene v nepoznan, drugacen svet, ki je obljuden, a
po njem hodi3 kot tujec in se ti ves ¢as ponuja obéutek, da je v ozadju
nekaj znanega, nekoé¢ pozabljenega, ¢esar se ne spominja$ veé¢ dobro.

Ne da bi ra¢unal s ¢asom — ko pa mora drobce Sele sestaviti —,
Kobal gre, na Jesenice, v sencno, $e v staro sivem slogu grajeno go-
stilno »Crna prst« v Bistrici, z lepimi lesenimi napus¢i ob strehi in
potokom za hiSo, pa naprej ¢ez grebene za Sofo... Poleg malhe
spremlja popotnika $e ¢udna druZica, »hojal«, kakor zasli§imo na ne-
kem mestu. Hoja, kako preprosto poéetje, in vendar, koliko razvozla-
vanja ob njem, branja, sozapisovanja, ¢udenja, iskanja. Hoja, ki po-
staja s priblizevanjem sebi nenehno, neustavljivo, v tujost vrZeno
odhajanje, ki za namedek kot zakleto z vsakim novim zadetkom ostaja
spominjanje. Tako nekako se glasita prvi dve poglavji, ko Filip Kobal,
zelo diskretno, osamljeno, mlado in najbrZ prav zato neodloZljivo ko-
radi proti obzorju, v skrivnostni svet juZzno od Karavank, v bohinjski
kot med Alpe, poln ozirajo¢ih se pogledov, tehtanja, s kretnjo, ki
med zamujenim sega, tipa po zastrtem: Slepo okno... Prazne steze...
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V primerjavi s prevladujoo mlado slovensko prozo, ki obstaja po
vseh peripetijah e kar naprej zagledana v formalno eksperimentira-
nje, tipiziranje in podobne preokupacije, je Handkejevo pisanje sko-
rajda posebnost. Hecno pri stvari je to, da imamo opraviti z zgledno,
klasi¢no, dobro pisano prozo, kakrine pa v novejdi literaturi ni veé
veliko. Sode¢ po tonu pripovedi, rahlem, tenkoutnem ritmu, nas ne-
koliko spominja na Kovaci¢a ali Janéarja, morda Svetino. Zgodba ne
te¢e najbolj naglo, celo zaustavlja se, véasih nerodno postopa na me-
stu, plete iz nekaj besed dolge retenice, a vendar se brez kakrSnegakoli
opisovanja velikih resnic ali mogoénih tém ves ¢as bliZamo prostoru
resnega, zaresnega, recimo kar — ¢loveskega. Bralec, ki ob vsakovrstni
poplavi Zanrskih zmesi ne more, da ne bi zamahnil z roko, bo tu nasel
nekaj intimnega.

Pa ne samo to. Ponovitev je pravzaprav ponovitev neke poti, ki
je vodila prek deZele, po hribih, poljih, tja do suhe gmajne, za izgub-
lieno sledjo, ki je neznano kje poniknila. Domovina? Jezik? Zgodo-
Yina? Ne ne, bili bi nemoé&ni in predaleé¢ proé. Recimo raje — pokra-
Jina! Z oblikami, barvami, umi; s pogledom. Toda ali je o pokrajini
sploh mogote pripovedovati!?

In medtem smo Ze globoko zakoradili v Savano prostosti, v sled
za deveto dezelo, nose¢ v sebi pogled, nekak$no dvojnost, zaradi ka-
tere nam bo korak, kot pri divjadi, pogosto zastal in pogledoval na-
okoli, motril, ponavljal, podvojeval, zdaj sebe, zdaj pokrajino, svet.
Vse tisto, kar bomo nasli zunaj, bo postalo zev in breme, ki ju nosimo
V sebi, iz njiju pa naposled — obveza, ne da bi dobro vedeli, do ¢esa.
Tako paé&, neka obveza na sebi, ki je vse bolj ¢lovek. »Seveda: hoja,
celo hoja v sréni deZeli, nekega dne ne bo ve¢ mogoda,« beremo, »toda
takrat bo tu pripoved, in hojo bo ponovilal« Ne, Handke in Filip Ko-
bal ne pomisljata — pripoved in pripovedovalec sta eno in isto.

Nekaj seveda ostane, nekaj, ¢esar se ne da vzeti s seboj. Pot, ki
Kobala privede na Kras, ni naklju¢na. Prav tu, sredi sveta, poraSce-
Nega z razkudtranim drevjem, koder piha veter in je trava suha in
rnasta, se mu osebnostna pot najgloblje zaokroZi, zariSe k sebi. Sa-
moid&odi popotnik je dojel slutnjo, ki mu s posamiénimi, ¢udezno sku-
Paj zmetanimi vzorci pravi, da je svet poraslih kamenih reber grob,
Pregrob, da bi mogel biti pravlji¢en, postavljen v tisti »Neko¢. . .« ki
Uspeva Zivopisano vrieti zgoraj na vrSacih. Da, tam! A tu spodaj je
d}'ugaée: bolj suho je, globlje zajedeno, poasnejse, na trenutke tako
silovito prisotno, obelezeno brez vezi, kot bi niti domotoZja ne poznalo
Ved, Nemara je Kobal na Krasu pozabil na pisanje, opustil se je, izgu-
bil, taval kot nikogar#nji prislek, pravzaprav — prvi¢ se je Sele zares
nael, prost med oblikami, z moZnostjo neskonénih potez..., kot bi
Prav tu, %e od nekdaj, nekje, neslifen med hojo, medtem ko se listi

Vrste, ¢akal tisti »Zdajl«, najbrz en sam; in prekora¢imo ga mirno in
hevede,
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Potem, potem nié. Zunaj smo. Morda je pozno, morda zgodaj, ni
vaZno. Veliko stvari pravijo, sliati jih je od vsepovsod; Stejemo, ri-
Semo, ¢rtamo, nekdo pride in to natisne. Uporabljaj metafore! Je
Ponovitev roman, novela, biografija . ..? Bog si ga vedi. Sprva je v na-
daljevanju. »Pripoved, ni¢ ni bolj svetovljanskega od tebe.. .«

Igor Skamperle
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