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Stari Lužar je ležal pred hišo in gledal 
pod jasno nebo: le sedaj pa sedaj sta dva 
siva oblaka tam v daljavi vznemirila nje­
gove stare oči. Kadar ju je pogledal, povesil 
je košate sive obrvi bolj na oči, nekaj za-
mrmral, zmajal z glavo in puhnil dvakrat 
zaporedoma dima v zrak. Kadil je tepko, 
katero je začel takoj zopet ogledovati. Z 
vidnim zadovoljstvom jo je opazoval dolgo 

štirideset let. A sedaj! Nova cev je bila trdna, 
zato je z zadovoljnostjo gledal svojo tepko-
okovanko. Gotovo je pri tem mislil zopet 
na sina in na njegovo nespametno ženitev, 
a molčal je in miril v mislih sam sebe, češ, 
stori, kakor hočeš, kakor si boš postlal, 
tako boš ležal. In prikimal si je. Poslušal je 
dolgočasno, jednakomerno ropotanje ropotca, 
ki je bil narejen na vse štiri sape in je 

tolkel ob koso. Nataknjen je bil na dolgem 
drogu in privezan na najvišjo jablano: nje­
govo ropotanje je bilo grozeče in nekako 
mrtvaško, a Lužarjeva ušesa so bila tega 
navajena in poleg svoje starosti ni občutil 
niti pri tistih počasnih udarcih na koso nič 
posebnega. In kadar je privel preko gorskih 
grebenov kak močnejši veter, začel je ro-
potec hitreje in močneje s svojim drin, drin 
— drin, d r i n . . . In tedaj je starec vselej z 
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