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Ce se nam posredi, da bomo ¢uvstveno ogreli in privezali na gleda-
lisko-kulturno Zivljenje zelo $irok krog nade inteligence, tedaj bo izklju-
deno, da bi se tako moénemu Cuvstvovanju za nafe gledalidde mogel
upreti katerikoli na$ politiéni élovek, ne da bi &util, da mnogo tvega
z nasprotnim zadrzanjem.

Po ustvaritvi takd Sirokega kroga gledalifkih simpatizerjev bi gleda-
lis¢u preteda nevarnost ali kriza ne naletela ved na také slaboten, zgol;
teoretien in razumski odpor, kakor se je to zgodilo ob zadnji anketi,
marve¢ bi duvstveno in zares na Siroko razburila duhove.

Prav v ustvaritvi takega duhovnega okolja pa vidim poglavitno in
nenchno rastode jamstvo proti temu, da bi javne nase organizacije, bodisi
drzava ali banovina ali mesto, kdaj odrekle nafemu gledali$éu one pod-
pore, ki so mu za njegovo eksistenco potrebne kot minimum.

Pravkar pokazana pot pa se mi zdi tudi edina, ki bi utegnila na-
Semu narodu ustvariti mocno in zdravo rastodo gledalitko kulturo.

TURGENJEV — SAN]JSKI VIDEC
OB PETDESETLETNICI SMRTI — 22. AVGUSTA 1883
’ ALEKSE] REMIZOV

leherno Elovetko Zivljenje je velika skrivnost. Tudi najtoéneje potrjena

dejstva iz flovekovega Zivljenja in prievanja sodobnikov ne morejo
in ne bodo mogla nikdar ustvariti &lovekove Zive podobe: vse te Ziv-
ljenjske podrobnosti so zgolj kosti in prah. Samo legenda more oZiveti
mrtve kosti in jim vdihniti Zivljenjskega duha, in samo v legendi Zivi
spomin na ¢loveka.

Leninove besede o Tolstem: ,povsod je trgal vse in vsakrine krinke®
50 naivno geslo otroka, ki je vajen razdirati igrade. Zakaj pa ne? Odtrgal
bom lutki roke in noge, razparal ji vrat ali trebuh, da bom otipal pi-
$Calko in vzmet. Razpraskal si bom pri tem vse prste, naposled pa le iz-
trgal vzmet. Toda skrivnost bo ostala, nje ne morem iztrgati: lutka bo
slej ko prej dvigala in pobefala veke in piskala, e ji bom pritiskal tre-
buh. O, naivna otroka: Tolstoj, ki je ,v imenu resnice® razkrojil Napo-
leona, in Lenin, ki je ocenil to ,resni¢nost®. Toda oba, Napoleon in
Tolstoj, Zivita in ostaneta Ziva v legendi, najsi bi $e tolikanj trgali masko
Z njiju.

Kajti legenda je duh Zivljenja.

Clovekova vsakdanjost: kako vstaja, jé, pije, uporablja spalnico, vse
te Zivljenjske malenkosti ne bi mogle niti tedaj, kadar bi jih bili dognali
s fotografsko resni¢nostjo, ni¢esar dodati ali odvzeti podobi Zivega ¢lo-
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veka. Vsa ta, $e tako Ziva, vsem ljudem skupna dejanja so mrtva. Prav
tako mrtve so tudi vse zbirke anekdot, éende, mnenja sodobnikov in celd
lastne izpovedi, ki navadno izzvene v splosno &oveka priznanja in niso
nikoli brez neresnic, ker je to usoda sleherne iskrene izpovedi, Duh Ziv-
ljenja izhaja samo iz legende, a legenda o pisatelju nastaja iz njegovega
dela, ki v njem pisatelj odkriva sebe, samo sebe do najbol;j skritega dna,
skozi sebe pa tudi vesoljne skrivnosti.

Turgenjev — sanjski videc. Realnost njegovega zivljenja je ogromna:
zajema vidni in sanjski svet. Iz skrite realnosti sanj, ki pa nima nié skup-
nega z globino pri Gogolju, Tolstem in Dostojevskem, je zajel mod
Jelene iz ,Predvederja®, mo¢ Lukerje iz ,Zivih relikvij*, Mariannino
mo¢ iz ,Celine® in moé Lize iz ,Plemifkega gnezda® — mod¢ $tirih mater.

Turgenjev — sanjski videc. Noben pisatelj ni zapustil toliko sanj
— redke so Turgenjevljeve povesti, ki v njih ne bi bilo sanj. Izmed
pisateljev drugega razreda, kamor $tejemo Turgenjeva, je tak samo
Lijeskov, in v tem je njuna skupna poteza.

Turgenjevu se je bilo sanjalo: zelen staréek mu je dal orchek. (,Po-
vest oceta Alekseja.“) Ta zeleni staréek je bil Gogolj. Izmed Gogoljevih
uencev — in Gogoljeva udenca sta tudi Dostojevski in Pisemski — je
Turgenjev od ,Lovlevih zapiskov® do ,Pesmi zmagovite ljubezni® iz-
vrieval vse, kar mu je narodil njegov uditel;.

Besede Turgenjeva so plahe: za Gogoljevo ,obupno predinljivo
pesem® je gluh in Se v njegovem najbolj znanem ,Ruskem jeziku® je
nastala zmeda s prilastkoma ,mogoden®, odnosno ,svoboden®, Tur-
genjev je ovladal oni slog, ki ga imenuje Peter Veliki ,obcevalni jezik®,
Putkin pa ,kmeéko naredje”, to se pravi, da je spretno posnemal ljudsko
govorico. S Pisemskim in Tolstim vred je ustvaril oni psevdo-narodni
jezik, ki uporablja ljudske oblike v knjiZevnem literarnem slogu. Sele
Ljeskov — prvi¢ po protopopu Avakumu' — se je zanimal za ljudsko
skladnjo, tako zvano ,skaz“?, in postal v jezikovnem pogledu bliZji in
umljivej§i preprostemu ruskemu ljudstvu od onega ,pristno ljudskega®
»Bezin travnik“®, ki bo vedno ostal samo potvorba gosposkega pisatelja.

Turgenjev slika naravo, opisuje zemljo in nebo, cvetke, nod, zvezde
in zarje, pomlad, jesen, poletje in zimo. Njegove in njegovim podobne
slike pri Gogolju, Tolstem, Pisemskem, Ljeskovu in Gondarovu so po-
stale del nasega vida: ti popisi so ustvarili poseben svet ,ruske narave®,
muzejski spomenik za obéudujode oko. A kdo izmed sodobnih pisateljev,

1 Utemeljitelj cerkvenega razkola, avtor znanega %ivljenjepisa, seZgan na grmadi
leta 1681r. — Op. prev.

2 Zivo odnosno ritmiéno govorico, priljubljeno obliko novih pisateljev. — Op. prev.

8V ,Lovéevih zapiskih®, — Op. prev.
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ki je prehodil ali vsaj skuda prehoditi visoki svet Gogolja, Tolstega
in Dostojevskega, bo skufal gojiti ,pokrajinske slike”, katerih sploh v
naravi ni, kjer obstoji samo mo¢, ki utegne biti dobra z vso dobroto ma-
terinega srca, in hudobna, neizprosno neusmiljena nasproti nezavaro-
vanim. Uporno, svojeglavo srce mora sovraziti ,zakone® in ,nujnost®,
ki na njih sloni ta mod.

Med revolucijo so vsi planili po ,Besith“ Dostojevskega, iskaje besed
o revoluciji. A vsi, ki so preéitali ,Bese®, so spregledali skrivnostne besede
o splodno ¢loveSkem ,drzniti se¥, namred o oni revoluciji, ki o nji niso
niti sanjali ,titani® (posebno priljubljena beseda, ki so jo uporabljale med
revolucijo nafe sovjetske enodnevnice, ¢e so govorile o lastnih osebah!).
Niso se zmenili za te misli Dostojevskega, za njegov ,brezumni obup® v
priznanju Kirilova o zmagi nad ,bolestjo” in ,strahom® in zatetku nove
dobe s ¢lovekom, ki bo gospodar lastne usode. Ulle so jim tudi besede
o ,rdefem pajku®, skrivnosti one Zrtve, ¢ije igra tvori temelj vesoljnega
sveta, dokler ga ne bo pognala v zrak revolucija, ki jo bo prej ali slej
dvignil Kirilov. (,,Stavroginova izpoved.“) A nihée se ni bil spomnil ne-
spravljivo ognjevite Marianne iz ,Celine®, ki se, kar dobro vem, ne bo
nikdar pomirila, in tudi ne njene sestre Jelene, ki nevzdrzno sanja o
Clovetki svobodi na zemlji. (,Predvederje.”) Nikomur ni bilo priflo na
misel, da bi kazalo mimogrede poiskati ,bese® kje drugod. Saj je Ziv-
lienje na zemlji vedno tezko in je naravno, & ¢lovek sanja o laZjem
zivljenju. Kje naj bodo tu ,besi“! Ne, tu jih ne smemo iskati. Ce Ze
hodete videti ,bese”, oglejte si oni svet, ki so ga naslikali Turgenjev,
Tolstoj, Pisemski in Ljeskov. Tu imate nedteto ,besov®, in njih ime je
lenoba, pa fe vase zaljubljena lenoba.

Gogolj ima hudé izzivalno, zanj znaéilno povest s snovjo o strasti,
ki ¢loveka vodi za nos in ga ugonobi, ,Plasé”: Besede Zvrgole, zaudar-
jajo po zabavljanju in grohotu, nenadno pa se prikazejo med njimi élo-
veku in Rusiji namenjene bridke vrstice: ,Koliko nedlovetkega je v clo-
veku, koliko srepe sirovosti je skrite v uglajenem, brezhibnem nastopu
izobra¥enca in — o Bog, celo v tistem &loveku, ki ga ima svet za ple-
menitega in poStenega.” Turgenjev ni imel prirojene dobre volje; izhajal
je brez humorja in ¢arovnij — Gogoljeva izzivalnost in Gogoljeva ma-
gija nista njegovi potezi, Zato se je zgodilo, da sta mu ti dve, pri Gogolju
osamljeni, usmiljeni vrstici hudo prebodli srce. Vse povesti pri Tur-
genjevu, zadendi z ,Lovéevimi zapiski“, govore samo o ¢loveku, o tem,
kako &lovek pometa s svojim bliznjim. To je sodobno in Turgenjev je
sodoben: sodobnost ne vprafuje samo po ,¢emerkoli®, temvec hoce tudi
vedeti ,iz katerega vzroka?“. Mar ne bo vse minilo in se razdrlo kakor
pajéevina? Na-a, tisto pa ne: v globini CloveSkega srca skrita uvstva
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so neminljiva — ne moremo jih pozabiu! — zato je priflo do ,neusmi-
ljenega sodnega dne nad tistimi, ki so bili prejeli preved®.

Zverinske Zenske pri Turgenjevu: Odincova, Irina, Polozova, Lav-
reckaja’ so &leni v oni verigi pohlepnega neumrjodega Zivljenja, ki jo
zakljutujejo Jelena Bezuhova v ,Vojni in miru“ Tolstega, Glafira Bo-
drostina pri Ljeskovu (,Na noz“) in Katarina Petrovna Krapcikova
v wMasonih“ Pisemskega — vse so okoli ,Drevesa Zivljenja“ zbrane
sestre. In kako daled od tega ,drevesa stoji osamljena Liza,* podoba po
zrtvi zvelidanega duha. Lizina usoda, ki je ostala nezakljudena pri Zofiji
(»Cudne zgodbe*), je povedana do konca pri Evlampiji ,Stepnega kralja
Leara“: ¢lovek, ki mu ni bilo dano, da bi na ljubo neki visji volji pre-
magal eno izmed lastnih volj, ne bo nalel v sebi modi, ki bi lahko
ovladala voljo drugih ljudi. Koliko razuma in nadarjenosti! Kje bi Z njo
primerjali tolikanj skromno in prostodusno Lizo, in vendar tudi to
pokriva prah. In Lizi podobno osamljena stoji ,po Bogu kaznovana®
Lukerja iz ,Zivih relikvij“, ki spominja na Uljano iz ,Pozabljenih®
Lijeskova: .krotki otroci, sirote, ki molijo za tisti boZji svet, ki jih je
pogazil,

Turgenjev, pisatelj brez nasmeha, &igar Zivljenje je razpolovideno
med pofastno resniénost in mbro v sanjah, je povedal o svoji usodi v
SPjetuskovu®®; slisi |, trk-trk“7; skrite roke te usode, tajno znamenje vedno
bliZjega udarca one neizogibne ure, ki se pred njo ne bo skril tudi najbolj
zilav, pohlepen in zverinski izmed tistih, ki so rojeni pod ,Drevesom
zivljenja“. Ne, Turgenjev ni naduti moskovski gizdalin s pariskimi
»tiens® in ,merci®, za kakrinega ga je utegnil imeti izmudeni Dosto-
jevski, ki mu je iz muk sijala lud v poZrtvovalno ¢lovesko trpljenje. In
tudi ne tak, kakrien se je videl Tolstemu, ki nam je z edinstveno vero
v cloveski ¢udez povedal o CloveSki radosti in luéi. Turgenjev je zajel
iz skrivnostnih globin svojega spomina silo $tirih mater. Njegovo srce,
ki je bilo zaradi neutefene prve ljubezni ranjeno vse Zivljenje, je ostalo
nezakrinkano, Zejno usmiljenja do pofastne in bridke nesrede upornika,
ki se mora pokoriti neusmiljeni, neizprosni usodi. In skozi to temo se

svetlika kakor samotna lutka — in to je njegova zadnja beseda —
upanje, da bo tu neuslifano hrepenenje uslifano onkraj groba: ,ljubezen
je mo¢nejfa od smrti®. (Iz ruskega rokopisa prevel N.P.)

* Junakinje ,Ocetov in otrok®, ,Dima®, ,Pomladnih vod“ in ,Plemifkega gnezda®.

5  Plemitka gnezda.,® — Op. prev.

% Avtor smatra ,Pjetuikova®, Zalostno povest o fastniku, ki je bil zaljubljen v
kmedko natakarico, za odmev Zivljenjske zgodbe Turgenjeva samega. — Op. prev.

7 Trk-trk* (v ,Lovlevih zapiskih®) peketanje konj razbojnikov, ki zasledujejo
potnika, je tu simbol blizajoée se smrti. — Op. prev.
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