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Čc se nam posreči, da bomo čuvstveno ogreli in privezali na gleda-
li šJko-kulturno življenje zelo širok krog naše inteligence, tedaj bo izklju-
čeno, da bi se tako močnemu čuvstvovanju za naše gledališče mogel 
upreti katerikoli nas politični človek, ne da bi čutil, da mnogo tvega 
z nasprotnim zadržanjem. 

Po ustvaritvi tako širokega kroga gledaliških simpatije rje v bi gleda-
lišču preteča, nevarnost ali kriza ne naletela več na tako slaboten, zgolj 
teoretičen in razumski odpor, kakor se je to ugodilo ob zadnji anketi, 
marveč bi Čuvstveno in zares na široko razburila duhove. 

Prav v ustvaritvi takega duhovnega okolja pa vidim poglavitno in 
nenehno rastoče jamstvo proti temu, da bi javne naše organizacije, bodisi 
država ali banovina ali mesto, k d a j odrekle našemu gledališču one pod-
pore, ki so mu za njegovo eksistenco potrebne kot minimum. 

Pravkar pokazana pot pa se mi zdi tudi edina, ki bi utegnila na-
šemu narodu ustvariti močno in zdravo rastočo gledališko kulturo. 

TURGENJEV — SANJSKI VIDEC 
O B P E T D E S E T L E T N I C I S M R T I - S S. A V G U S T A 1 H 3 

A L E K S E J R E M I Z O V 

Sleherno človeško življenje je velika skrivnost. Tudi najtočnejc potrjena 

dejstva iz človekovega živl jenja in pričevanja sodobnikov ne morejo 
in ne bodo mogla nikdar ustvariti človekove &ive podobe; vse te živ-
ljenjske podrobnosti so zgolj kosti in prah. Samo legenda more oživeti 
mrtve kosti in jim vdihniti življenjskega duha, in samo v legendi ž ivi 
spomin na človeka. 

Leninove besede t> Tolstem: „povsod jc trgal vse in vsakršne krinke" 
so naivno geslo otroka, ki je vajen razdirati igrače. Z a k a j pa ne? Odtrgal 
bom lutki roke in noge, razparal ji vrat ali trebuh, da bom otipal pi-
ščalko in vzmet. Razpraskal si bom pri tem vse prste, naposled pa Je iz-
trgal vzmet. Toda skrivnost bo ostala, nje nc morem iztrgati: lutka bo 
slej ko prej dvigala in p obešal a veke in p i skala, čc ji bom pritiskal tre-
buh. O , naivna otroka; Tolstoj, ki jc „ v imenu resnice4 razkrojil Napo-
leona, in Leni n, ki je Ocenil to „resničnost". T o d a oba, Napoleon in 
Tolstoj, živita in ostaneta živa v legendi, najsi bi še tolikanj trgali masko 
z njiju. 

Kaj t i legenda je duh življenja. 
Človekova vsakdanjost: kako vstaja, je, pije, uporablja spalnico, vse 

te življenjske malenkosti ne bi mogle niti tedaj, kadar bi jih bili dognali 
s fotografsko resničnostjo, ničesar dodati ali odvzeti podobi živega člo-
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veka. Vsa ta, še tako živa, vsem ljudem skupna, dejanja so mrtva. Prav 
tako mrtve so tudi vse zbirke anekdot, čenče, mnenja sodobnikov in celö 
lastne izpovedi, ki navadno izzvenc v splošno človeška priznanja in niso 
nikoli brez neresnic, ker je to usoda sleherne iskrene izpovedi. Duh živ-
ljenja izhaja samo iz legende, a legenda o pisatelju nastaja iz njegovega 
dela, ki v njem pisatelj odkriva sebe, samo sebe do najbolj skritega dna, 
skozi sebe pa tudi vesoljne skrivnosti. 

Turgenjev — sanjski videc. Realnost njegovega življenja-je ogromna; 
zajema vidni in sanjski svet. Iz skrite realnosti sanj) ki pa nima nie skup-
nega z globino pri Gogol ju, Tolstem in Dostojevskem, je zajel moč 
Jelene iz „Predvečerja11, moč Lukerje iz „Živih relikvij", Mariannino 
rnoc iz „Celine" in moč Lize iz „Plemiškega gnezda" — moč štirih mater. 

Turgenjev — sanjski videc. Noben pisatelj ni zapustil toliko sanj 
— redke so T u r gen je vi je ve povesti, ki v njih ne bi bilo sanj. Izmed 
pisateljev drugega razreda, kamor štejemo Turgenjev a, je tak samo 
Ljeskov, in v tem je njuna skupna poteza. 

Turgenjevu se je bilo sanjalo: zelen starček mu je dal orchek. („Po-
vest očeta Aleksej a.") T a zeleni starček je bil Gogol j. Izmed Gogol jevih 
učencev — in Gogol jeva učenca sta tudi Dostojevski in Pisemski — je 
Turgenjev od „Lov cev ih zapiskov" do „Pesmi zmagovite ljubezni1' iz-
vrševal vse, kar mu je naročil njegov učitelj. 

Besede T u rg en jeva so plahe: za Gogoljevo „obupno prešini j rvo 
pesem™ je gluh in se v njegovem najbolj znanem „Ruskem jeziku" jc 
nastala zmeda s prilastkoma „mogočen", odnosno „svoboden", Tur-
genjev je ovladal oni slog, ki ga imenuje Peter Veliki „ občeval ni jezik", 
Puškin pa „kmečko narečje'', to se pravi, da je spretno posnemal ljudsko 
govorico. S Pisemskim 111 Tolstim vred je ustvaril oni psevdo-narodni 
je^ik, ki upt>rab!ja ljudske oblike v književnem literarnem slogu. Sele 
Ljeskov — prvič po prytOpüpu A v a k u m u 1 —• se je zanimal za ljudsko 
skladnjo, tako z van o „skaz"*, in postal v jezikovnem pogledu bližji in 
umljivejsi preprostemu ruskemu ljudstvu od onega „pristno ljudskega" 
„Bežin travnik"\ ki bo vedno ostal samo potvorba gosposkega pisatelja. 

Turgenjev slika naravo, opisuje zemljo in nebo, cvetkc, noč, zvezde 
in zarje, pomlad, jesen, poletje in zimo. Njegove in njegovim podobne 
slike pri Gogol ju, Tolstem, Pisemskem, Ljeskov u in G on ča rovu so po-
stale del našega vida: ti popisi so ustvarili poseben svet „ruske narave", 
muzejski spomenik za občudujoče oko, A kdo izmed sodobnih pisateljev, 

1 U t e m e l j i t e l j c erkvenega r a z k o l a , av tor z n a n e g a ž iv l jenjepisa , sežgan na grmadi 
leta itSSi. — O p . p rev. 

- Ž ivo odnos no r i t m i č n o g o v o r i c o , pr i l jubl jeno o b l i k o n o v i h p isate l jev . — O p . p rev. 
iL V „ L o v č c v i h zapisk ih" . — O p . p r e v . 
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ki je prehodil ali vsaj skuša prehoditi visoki svet Gogolja, Tolstega 
in Dostojevskega, bo skušal gojiti „pokrajinske slike", katerih sploh v 
naravi ni, kjer obstoji samo moč, ki utegne biti dobra z vso dobroto ma-
terinega src a ? in hudobna, neizprosno neusmiljena nasproti nezavaro-
vanim, Uporno, svojeglavo srce mora sovražiti „zakone™ in Bnujnost", 
ki na njih sloni ta moč. 

Med revolucijo so vsi planili po „Besih4 Dostojevskega, iskaje besed 
o revoluciji. Л vsi, ki so prečitali „Bese", so spregledali skrivnostne besede 
o splošno človeškem „drzniti se", namreč o oni revoluciji, ki o nji niso 
niti sanjali „ti ta ni14 (posebno priljubljena beseda, ki so jo uporabljale med 
revolucijo nase sovjetske enodnevnice, Če so govorile o lastnih osebah!). 
Niso se /menili v.a te misli Dostojevskega, za njegov „brezumni obup" v 
priznanju K i r i lova o zmagi nad „bolestjo" in „strahom" in začetku nove 
dobe s človekom, ki bo gospodar lastne usode. Ušle so jim tudi besede 
o „rdečem pajku", skrivnosti one žrtve, cije igra tvori temelj vesoljnega 
sveta, dokler ga ne bo pognala v zrak revolucija, ki jo bo prej ali slej 
dvignil Kiri lov. („Stavroginova izpoved.") A nihče sc ni bil spomnil ne-
spravljivo ognjevite Marianne iz „Celine", ki se, kar dobro vem, ne bo 
nikdar pomirila, in tudi ne njene sestre Jelene, ki nevzdržno sanja o 
človeški svobodi na zemlji. („Predvečerjc.") Nikomur ni bilo prišlo na 
misel, da bi kazalo mimogrede poiskati „bese" kje drugod. Saj je živ-
ljenje na zemlji vedno težko in je naravno, če človek sanja o lažjem 
življenju. K j e naj bodo tu „besi"! Ne, tu jih ne smemo iskati. Će že 
hočete videti „bese", oglejte si oni svet, ki so ga naslikali Turgenjev, 
Tolstoj, Pisemski in Ljeskov. T u imate nešteto „besov", in njih ime je 
lenoba, pa se vase zaljubljena lenoba, 

Gogol j ima hudo izzivalno, zanj značilno povest s snovjo o strasti, 
ki clo-veka vodi za nos in ga ugonobi, „ P lase": Besede žvrgole, zaudar-
jajo po zabavljanju in grobotu, nenadno pa se prikažejo med njimi člo-
veku in Rusiji namenjene bridke vrstice; „Koliko nečloveškega je v člo-
veku, kol iko srepe sirovosti jc skrite v uglajenem, brezhibnem nastopu 
izobraženca in — o Bog, cclo v tistem eloyeku, ki ga ima svet za ple-
menitega in poštenega." Turgenjev ni imel prirojene dobre volje; izhajal 
je brez humorja in čarovnij — Gogol jeva izziva ln os t in Gogol jeva ma-
gija nista njegovi potezi. Zato se je zgodilo, da sta mu ti dve, pri Gogol ju 
osamljeni, usmiljeni vrstici hudo prebodi i srce. Vse povesti pri Tur-
genjev u, začenši z „Lov cevi m i zapiski", govore samo o človeku, o tem, 
kako človek pometa s svojim bližnjim. T o je sodobno in Turgenjev je 
sodoben* sodobnost ne vprašuje samo po „čemerkoli", temveč hoče tudi 
vedeti „Iz katerega vzroka?". Mar nc bo vse minilo in se razdrlo kakor 
pajčevina? Na-a, tisto pa ne: v globini človeškega srca skrita čuvstva 

396 

ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Remizov, Aleksej Mihajlovič. Turgenjev — sanjski videc ... 1933, Ljubljanski zvon 

so neminljiva — nc moremo jih pozabiti! —- zato je prišlo do „neusmi-
ljenega sodnega dne nad tistimi, ki so bili prejeli preveč". 

Zverinske ženske pri Turgcnjevu: Odincova, Irina., Polozova, Lav-
reekaja* so členi v oni verigi pohlepnega neumrjočega življenja, ki jo 
zaključujejo Jelena Bezuhova v „Vojni in miru" Tolstega, Glafira Bo-
drostina pri Ljeskovu ( „ N a nos") in Katarina Petrovna Krapčikova 
v „ M as onih" Pisemskega — vse so okoli „Drevesa življenja" zbrane 
sestre. In kako daleč od tega „drevesa" stoji osamljena L i z a / podoba po 
žrtvi zveličanega duha. Lizina usoda, ki je ostala nezaključena pri Zofi j i 
(„Čudne zgodbe"), je povedana do konca pri Evlampiji „Stepnega kralja 
Leara": človek, ki mu ni bilo dano, da bi na ljubo neki višji volji pre-
magal eno izmed lastnih volj, ne bo našel v sebi moči, ki bi lahko 
ovladala vol jo drugih ljudi. Kol iko razuma in nadarjenosti! K j e bi ž njo 
primerjali tolikanj skromno in prostodušno Lizo, in vendar tudi to 
pokriva prah. I ß Lizi podobno osamljena stoji „po Bogu kaznovana" 
Lukerja iz „Živili relikvij", ki spominja na Ul jano i/, „Pozabljenih" 
Ljeskova: „krotki otroci, sirote, ki molijo za tisti božji svet, ki jih je 
pogazil". 

Turgenjev, pisatelj brez nasmeha, čigar življenje je razpolovi ceno 
med pošastno resničnost In moro v sanjahj je povedal o svoji usodi v 
„Pjetuškovu"0; sliši „trk-trk"7 ; skrite roke teusodt, tajno znamenje vedno 
bližjega udarca one neizogibne ure, ki se pred njo ne bo skril tudi najbolj 
žilav, pohlepen in zverinski izmed tistih, ki so rojeni pod »Drevesom 
živl jenja". Ne, Turgenjev ni naduti moskovski gizdalin s pariškimi 
„tiens* in „merci", za kakršnega ga je utegnil imeti Izmučeni Dosto-
jevski, ki mu je Iz muk sijala luč v požrtvovalno človeško trpljenje. In 
tudi nc tak, kakršen se je videl Tolstemu, ki nam je z edinstveno vero 
v človeški čudež povedal o človeški radosti in luči. Turgenjev je zajel 
iz skrivnostnih globin svojega spomina silo štirih mater. Njegovo srce, 
ki je bilo zaradi neutešene prve ljubezni ranjeno vse življenje, je ostalo 
nezakrinkano, žejno usmiljenja do pošastne in bridke nesreče upornika, 
ki se mora pokoriti neusmiljeni, neizprosni usodi, hi skozi to temo se 
svetlika kakor samotna lučka — in to je njegova zadnja beseda — 
upanje, da bo tu neuslišano hrepenenje uslišano onkraj groba: „ljubezen 
je močnejša od smrti". (Iz ruskega rokopisa prevel N. P.) 

11 J u n a k i n j e „ O č e t o v [ц o t r o k " , „ D i m a " , „ P o m l a d n i h v o d " in „ P l e m i š k e g a g n e z d a " . 

„ P l e m i š k a g n e z d a . " — O p . p r c v r 

(i Av to r smatra „Pjetuškova", žalostno povest o častniku, ki jc bii zal jubljen v 
kmeüko natakarico, Јга odmev življenjske zgodbi; Turgenjev a samega. — Op, prcvh 

7 „ T r k - t r k " (Y „Lov cevi h zapiskih") pek c u n j e konj razbojnikovj ki zasledujejo 
potnika , je tu simbol bližajoče se smrii. — O p . prev. 
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