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Jaz te imenujem mati,
ker ima$ solzo za mojo Zalost
in smeh za moje veselje,

Jaz te imenujem mati,
ker si moj dom
in ker mi daje$ tolazbo ob hudih urah.

Jaz te imenujem mati,
ker ima$§ kruh za mojo lakoto
in posteljo za mojo bolezen.

Jaz te imenujem mati. —
Kako naj tebe imenujem, domovina?

PUSCAVA PRIHAJA ::jg_ N1 e

Pavle Zidar

Moj sin je Ze spal vecnostni
sen. Poklonila sem se mu. Glasovi
orgel v meni in nekaj Bachovega
genija so mu prepevali zalno koraé-
nico.

Cez nekaj ur so prisli pogreb- !
niki s trugico 0,85 m, belo, lepo
trugico, z angelcki na pokrovu. Z
angel¢ki, kakrSen je Ze najbrz sam.
Dala sem jim cento milla lire. Zakaj
¢loveka sem konéno zelo ljubila.
Pogrebniki so z mano vred zajokali.
DiSali so po mo¢nem siru, zato zdaj ne vem, ali so diSali po formaliziranih
mrli¢ih ali po resni¢nem, pravem parmezanu.

Rekli so: Jutri ob sedmih zveler, gospa. Pokopali ga bomo v sveti
zemlji, plemica, Ceprav ni kricen.

Z, Ambro sva zajokali.

Jutri, gospa.
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Trugico so dali v velik, érn koveek in odsli. Odhajali so kakor gospodje
iz Mafia di Sicilia. Lepo in dostojno, brez panike. Prav nihce ni bil videti
smrdljiv pogrebnik. Prej violinisti iz Scale. Le sir jih je izdajal.

Drugega dne smo ¢loveka konéno polozili k zasluZzenemu pocitku. Jo-
kala sem. Carli je bil pretresen, ko je gledal luknjico, v katero je zginjala
trugica z ubogim ¢lovekom. Gledal je sloje zemlje, iz katerih so Strlele kore-
ninice, Crvi, polZi, mravlje in muhe. Nobene renesanse in baroka ni bilo
razbrati iz slojev; nasprotno, bilo je nekaj moZnosti za renesanso trupla.

Zupnik je blagoslovil jamico. Izrekel mi je sozalje, ampak nekam v
tla. Le Ambri je pogledal globoko v duha, kakor da je v nji Spijonska
radijska postaja.

Bili smo pretreseni nad obredom. Nad zemljo, ki vse prebavi, vse
prenese, vse obnovi, vse potem vrne v obliki, ki je stokrat lepSa.

Zemlja je pravzaprav bolnisnica, ki zaceli vse rane, ozdravi vse bolezni.
To je kirurg in hkrati Bog.

O zemlja! Vi ¢loveka, ki bo lepsi, stokrat sre¢nejsi, kot je.

To sem rekla ali mislila: Ne vem ve¢. Saj je eno in isto: re¢i ali
misliti.

Carli je dal pogrebnikom Se petdeset tiso€ lir za ureditev gomilice.

Kdo spi? Kaj naj napiSemo? so vprasali fantje.

Carli je pogledal mene, rekla sem:

ZDJES SPITJY HOROSIJ
CELOVEK

Si, so rekli. Un buono uomo.

Si.

Grazie, so rekli pogrebniki, ki niso ve¢ tako diSali po siru. Ali pa se
je doma meni samo zdelo, da diSe, ker smo prisli tja, kjer se vse siri: ¢lovek
in neclovek.

Odpeljali smo se nazaj v palato. Ambra je pripravila prigrizek. Jedli
smo ogrsko salamo in pili romunski Sampanjec. To je edini primerni pri-
grizek za uro Zalosti.

Po jedi sva se z Carlijem zaprla v dvorano z najinim baldahinom.
Tam mi je Carlo dal vedeti, da je dottore Gotti prijavil ¢lovekovo smrt kot
uboj iz koristoljubja in pomanjkanja ¢loveénosti.

Cloveka si ohlajala do smrti, je rekel Carli.

Da, sem rekla, kot sem ga s temperaturo ozivljala, také sem ga z njo
ohladila. To ni uboj, nobena smrt, ampak preprosto sem ga vrnila v pra-
zgodovino snovi, ki ¢aka na temperaturo krvi.

Tega ne bos nikoli dopovedala italijanskim karabinjerjem.

Rekla sem: V Italiji je vse drugace, vidim.

Ni drugace, samo tako je. Nemogoce je dopovedati brigadirju, da si
vrnila ¢loveka tja, od koder je prisel, ¢e si ga okopala v mrzli vodi ali se
sprehajala z njim, da je zmrznil. To je zanj umor.
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Cigav, sveta nebesa, pa je ne moj!

Moj tudi ne, cara.

Zajokala sem.

Ne joci!

Kaj pa naj?

Sleci se raje, preden odide§ za zmerom. Vedo, kje si. Mora$ stran.
Kompromitira§ mi palaco, druZino. ..

Zadnjikrat sva $la s Carlijem na posteljo Cezarja Borgie.

In zdaj? sem rekla.

Zdaj se ne bova ve shajala, je rekel Carli in koncal delo.

Kaj pa ¢e bi clovek Zivel? sem vpra3ala.

LaZe bi bilo. Dala bi ga na jug med kraljevsko rodbino, placala in vse
bi bilo prav in dobro.

Carli?

Ja.

Obljubi mi, da me ne bo§ pozabil.

Nikoli, draga!

Dal mi je milijon lir. Vzela sem dokumente, kovcek in zginila v beneski
nodi, bogati v skrivali§¢ih vseh vrst: pasjih, podganjih, €loveskih in ribjih.
Samo tu se lahko riba in ¢lovek skrivata v neposredni bliZini drug drugega.

Naslednjega dne sem naloZila na poStno knjiZico milijon in pol lir, se
sprehodila po trgu sv. Marka in sre€ala kup prijaznih prijateljic vseh na-
rodnosti. Povabile so me v Caffé della Stella Galla, raztolmacile pravila igre
in cenik. Vkljutile so me v proizvodnjo in Se istega veCera sem dozivljala
pravo pomlad svojega mesa. Pomlajala sta me starejSa Nemca v svojem
mercedesu v prikolici-spalniku. Tja do jutra sta se vrtila na meni. Nista
se mogla nacuditi, kako Zenska vse to zmore. Njuni, sta pripovedovala,
imata smisel samo Se za Knddel mit Suppe und reihen Luft.

Doch meinem alten ist nur fiir Illusion.

Navsezadnje sva sre¢na, sta rekla, ko sta, vsa tresoca se, izplaCevala
vsak svojih sto mark.

Srecala sva sebe v vas, srecala sva konéno tiste sanje, ki se uresniéijo tik
pred smrtjo. Zdaj bova umrla. Stara sva, zama$¢ena. Vse Nemce stolée kap.

Smehljala sem se jima.

Profesor Saller me je gledal in rekel: Cipe ste interesantne, zdaj vas
Sele spregledujem, spoznavam, da ste Zenske, nekatere seveda, sposobne
pod magijo naSe pohotnosti postati objekt tistih kvalitet, ki ustrezajo nasi
spolni stiski. Ve pravzaprav niste ve, ampak ste mi. In mi pravzaprav ni-
mamo odnosov z vami, ampak s sabo.

To je rekel profesor Saller in me gledal, gledal, potem pa se je zadrl:
Geld zuriick! :

Zunaj so karabinjerji, sem rekla. In res je, sem rekla, kar ste bili pravkar
povedali. Ampak vtikali ste ga vseskozi v mojo luknjo, se vam ne zdi.

Ne zdi se mi, punckal!
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Veste kaj, gospod Saller, kaj bo pa vasa vest rekla, ¢e mi boste vzeli
nazaj denar. Vest je glas, ki zgrize Zelezo v ¢loveku.

Umaknil se je. Sedel nazaj na stoléek in hrcal.

Moj dragi gospod profesor, ga je miril oni drugi.

Dobro, se je vdal Saller, naj vam bo, ampak to je prevara in zloraba
ter se po zveznih zakonih Bundesrepublike kaznuje. A naj vam bo.

Ce je kdo koga, potem ste vi naju, gospodi¢na. A naj vam bo. Nemce
zmeraj kdo.

Sko¢ila sem iz prikolice-spalnika. Tudi brigadirju v blizini sem Ze
hotela zavpiti. A sem raje zajela svezi zrak, kolikor sem ga mogla. Vdih
mi je pognal kri, kri pamet, pamet noge in odsla sem v brlog na Via Santa
Genovefa 11. Spala sem do ene popoldne in vse tiste straSne madeZe macka,
ki oneta$¢ajo obraz, pomirila s premisljevanjem o bolj moralnem Zivljenju,
ki ga pa ni. Tudi, ¢e ga Se tako hoces, ga ni.

Dve, tri ure sem preganjala z mislimi macka. Obljubljala sem si, da se
vrnem domov, v $olo, v poklic, v okolje z mnogimi zdravimi obrazi, ki v
bistvu pokrivajo spolnega, prav tega, ki ga zdaj tako intenzivno Zivim.

Lagala sem si kakor kak$na gospa pri spovedi: Cisto druga bom, dru-
gacna od sebe, zmeraj bom drugacna, nisem pa vedela in Se danes ne vem,
kak$na naj bi bila, razen taka, kot sem; ¢Ce pa je clovek pri sveti spovedi
sam s sabo obljubil, da se bo korigiral, mora spremeniti tir vsaj za uro ali
dve, sicer ga poZre lastni hudic.

Ljubiti, goreti... Veliko in mnogo ... To ni ne grdo ne lepo. Je pa
smesno in dolgocasno . .. MoSkemu vstane ud in isce ... Koliko tega sem
dozivela! Kako smesen je moski, ko ljubi! Prav ni¢ ni inteligenten. To je
raven, na kateri je popoln tepec in blebetat. Ko je vsega konec, moski
zapre hlace in gre. Boste rekli: Ni res, moj lezi zraven mene vso noc in
poje pesmi. Kljub temu, in ¢eprav jih trobenta, pesmi, on je v mislih naredil
prav to: zapel hlace in odSel. Vsaka Zenska to ve ali pa sluti. Je pa tako
samovsecna, da raje goji iluzijo kot resnico.

Moski je lahko s telesom zraven vaSega telesa, ni pa z duhom. Mora
pobegniti od te enkratnosti, ki je smrt. Mora!

Zenska pa po sledi za njim, tja, kjer je v mislih.

Kaj premisljas, dragi? In pove. Morda tudi ne. In potem naredimo
atentat na misli, na hoby, ki ogroza zensko. Brz si polastimo $e njegovih
misli in jih poZen$¢imo. Zdaj pa premisljuj! mu re¢emo. Premisljuj mene
in nikogar drugega. Moski pa premiSljuje in ne ve, da je v Zenski, in misli,
da ni.

‘Ne, drage tovariSice, bodite prepri¢ane, da on zapre hlaCe in gre. Res
je pa, da ne dale¢. Do svojega ubogega hobyja: ali piSe glasbo, knjigo, se
boksa, igra nogomet, uéi otroke, orje, seje, Zanje; tam ga bomo nafle, tega
ubogega bimbeljna; tam bo kot macek buljil v tri dni in sovrazil spolno
zasicenost. Ko pa se bo vrnil, bo spet blebetal, ¢vekal, kazal tisti udek in
grozil celemu kozmosu, da ga bo ... Po nekaj trenutkih pa si bo spet zapel
hlaCe in odSel, revez ubogi, k hobyju.
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Téko je to naSe Zivljenje. V bistvu veliko sranje.

Ko umiramo, najbrZ le vidimo prispodobo, ki nas bo pouZila. To mi
je zadnja tolaZba.

Tako. Zdaj sem spet odpocila duSo: obraz mi je deklifki, brez macka-
stih senc. Odhajam. Ze sino¢i nas je zajela prijetna novica, da se obeta
delo za ves teden.

Citta Venezio je vznemirilo do" zadnjega &loveka: prihajala je za-
vezniSka Forrestal, letalonosilka s 5000 yankeji. Plula je Ze v Trst, zadnje
svobodno oporis¢e v ¢revesju srednje Evrope — te zaplankane palanke.

Okoli pol pete se bomo s taksiji odpeljale naproti.

Ohl.i

Prazna sem, brez besed. KakSenkrat se ti upre govoriti. Zdi se ti, da
platuje$ s ponarejenim denarjem, ko govoris, govori§, govoris.

Zunaj je spet sijalo to Sole mio. Z neba, kulise za Trubadurja. Ta
italijanski nebes je zmeraj malce zarjavel.

Odsla sem prek trga San Giovanni v Caffé della Rose, kjer smo se
Ze zbirale. Vet kot petdeset nas je bilo. Drugje jih je bilo spet petdeset in
drugje spet petdeset.

Vseh se nas je lotevala vrocica pred odhodom. Pile smo kavo in lahne
alkoholne pijate: bitre in tako dalje.

Andiamo, Barbara, mi je zaklicala prijateljica, nostri amici Americani
imajo stradne.

Zasmejale smo se.

Toda me imamo usta, ki pozro in zdrobe diamante, je zakri¢ala Silvija.

81 ostr el

Ohohohohooooho . .,

Silvija: Fiki-fiki per sapon so vpili petinStiridesetega! Se zdaj imam
v uSesih ta njihov klic. Moja mama je $la v sobo, si s prsti zamasila usesa in
zrla v kip Matere boZzje.

Pa je kaj pomagalo?

Je. Zveler nam je prinesla ¢okolado.

Hahahahahah hohohoooo. ..

Vpili so tudi: Fiki-fiki per ciocolada, Otroci pa smo jih drazili izza
vogalov: Fiki-fiki per avion, per caval, per. ..

Kaj bomo pa zdaj rekle?

Rekle bomo: Fiki-fiki per lire e per dolar, in hovdujudu. O. K.

Ne vel per sapon.

No, mai pil.

Hohohohoo. ..

Vi ste sinovi tistih slavnih ocetov, jim bomo rekle, brez katerih bi bilo
naSim materam grenko v posteljah. Imeli so ¢okolado in milo,

Saj ne razumejo ti yankeji socialnih prizadetosti, Maria! Ne meSaj po-
litike v posel! To vse pokvari. Politika je samo za zdrahe. Ce nas je kaj
vrglo iz raja, nas ni nag moski, ampak veselje do politike. To je ciparija brez
udov, oprosti. Zato pusti to, te prosim.
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Ampak jaz mu bom rekla, pa konec; jaz sem kljub vsemu razredno
zavedna; zmeraj volim komuniste.

Voli, Maria! Voli jih. Samo ne skvari posla. Sebi namrec.

Oni so svobodni, care.

Si.

Oni so §li na luno in dol so prisli.

Si.

Dobri so.

So.

Buoni uomini. Nikoli §e niso bili la¢ni ali pa Zejni.

Mi pa.

In $e bomo.

Voli komuniste!

Zakaj?

Ne bo$ latna, ne bo$ Zejna.

Pha, draga moja, ne bom se valjala zastonj pod njimi. Placajo naj!
Denar vlada svetu, ves to ti?

Vem. Ti si pa faSistka.

Noo, no, drage, nazadnje se bomo $e zrevolucionirale in zavzele Be-
netke. Ne v politiko, deklice! Tereza, ti si zmeraj preve¢ ognjevito rdeca.
Ali si tudi pri delu taka?

Tudi. Jaz spreobrac¢am stranko. Politicno. Z vsako govorim o komu-
nizmu.

In kaj pravijo stranke?

Velike burzujske svinje mi placajo in pravijo, da imam prav. Da bi
jih bilo treba vse take, kot je on, natakniti na kole.

Ohhoohhhooohohoho . . .

In bo8 tudi Amerikance spreobraCala?

Tudi. Svojega bom zagotovo pridobila za KP, videla bos.

Bedasto, punce!

Caffe prego!

Pagare, prego!

Si.

No.

Un bitter e soda ... Si, Centocinquanta . ..

Cigarette Diana.

Nehajmo to.

Cas je.

Mora3 storiti tudi kaj za prihodnost ¢lovestva, je rekla Tereza, eprav
si samo fiki-fiki per sapon.

Vsak zase ve, kaj bo storil za prihodnost.

Cudna si.

Zacele smo stopati v avtomobile: jaz, komunistka Tereza in Darja smo
bile skupaj v fiatu 1500. Kolona se je v trenutku premaknila in stekla skozi
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mesto in nato k morju. Voda pod nami se je bles¢ala, kakor da je prepolna
bliskavic.

Nataknile smo ocala.

Sofer je molcal in opravljal svoje delo.

Zakadile smo in se zamaknile v pri¢akovanje. Jaz sem si predstavljala
Trst. Sicer so ga same hife kot Venezie, je pa le bolj simpatitno mesto.
V Trstu ima$ obéutek, da si doma.

Kaj premisljujes? je vpraSala komunistka Tereza.

O Trstu.

Abha.

Kamen je kamen, je rekla Darja. Mesto je kamnit zmayj, care.

Pojdi na vas!

Kdo me bo tam jedel?

Nihée, kaj se pa poj prituZujes?

Vasi so pa res zagamane, je rekla Tereza. Jaz sem z vasi. Iz Pulfera.
Ves, kje je to? Tam, kjer ni bilo ve¢ bolj spostljivih imen za naselja.

Naj bo pa Pulfero! so rekli bogovi.

Hotela sem biti vaSka maestra. Ampak morala bi biti sveta. Jaz pa za
svetost nimam volje niti narave in so rekli: Ven iz Pulfera!

Zagamano je to! Cista nesnaga je takale vas. Vse bi se rado v takile
vasici gonilo kakor os v kolesu. Pa vzdrzujejo mit svetosti in se drgnejo v
kak$ni temi s predmetom. Dio mio, vas!

Véasih za bozi¢, je pripovedovala Tereza iz udobne lege, vCasih za
veliko no¢ se vrnem domov. Rodni kraj je rodni kraj. ObisceS grob, spet
srecas stvari, ki so ti bile drage s svojo obliko. Vedve ne vesta, kakien
direndaj je to, ko se vrnem. Vse me zasleduje s svojo dvoli¢nostjo: Zenske
s svojo svetostjo, ki jim jo je izdelalo ZupniSce, zadaj zadnjica, ki jim gori kot
moja; moski pa se plazijo za mano kakor po psi¢jem secu: vsi bi me radi.
In ¢e sreca$ takegale dvolitneZa na samem, ti takoj ponudi tiso¢ lir.

Grazie! Saj so revezi, a naj si pomagajo drugace.

Uciteljica si hotela biti?

Si, maestra. Rada imam otroke. Ampak za uciteljico mora$ biti rojen.
Vse, ki poutujejo, postajajo frigidné ali mazohistke. Njihova narava, bi
rekla, jim odbira poklic.

Kako? Z Darjo je nisva razumeli.

Preprosto, care, zelo preprosto: zakaj smo pa me to, kar smo? Ce ne
bi bila to, kar sem, kajne, bi bila pa maestro. V nas je to, rekla bi: refleksi
odlo¢ajo. PoCasnost za uiteljice, hitrost . .. saj veste!

Si, si, sva rekli.

In tako smo med pomenki o vsem tem na tem svetu prisli v citta di
Trieste. Na Via Carducci, znamenito prometno %ilo, in od tam na pomol,
kjer je Ze stala nada draga Forrestal, draga daljna sestra.

Godba je igrala Verdija v koraénicah, Donizettija in druge viZe. Ljud-
stvo se je zgrinjalo od vseh strani. Hkrati z ljudstvom tudi ze mrak.
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Forrestal, naSa draga sestra, je Zarela v milijon Zarnicah. Bratje z nje
pa so nam Ze mahali v pozdrav. Videli so nas ti ti¢i, Ceprav je bil mrak in so
bili zaslepljeni s svetlobo.

Joj! Koliko nas je bilo, sester! NajveC jih je bilo iz Jugoslavije: dva
do tri tisoc.

Mahale smo. Zacele smo skoraj vse naenkrat.

Na ladji je potekal ceremonijal: kakor da maSujejo in ne. Videlo se
ni ni¢ dolo¢nega, razen belih astnikov in zlatega admirala, ki je Zarel kot
razsvetljen stenski oltar. Debel in izbriti signor mu je govoril na dolgo in
na Siroko, najbrz o ljubezni ljudstva, ki sovrazi drago Forrestal.

Sledili so poljubi, objemi, godba je udarila tus; zvoki zlata in srebra
so se spet zaceli pretakati po na$ih sluhovodih. Res: ko da smo v Alpah
in poslufamo slapove voda.

Mornarji so nas iz pet tiso¢ grl zasuli s hura, vdrli z drage Forrestal
v reki teles in nas v hipu nasli.

Kakor neko¢, je rekla Tereza.

Fiki-fiki per sapon.

Hallo!

Kaj je?

Signorina bella, a?

Si, signorina bella, sem rekla. Je rekla tudi Darja in Tereza.

Pred nami so stali trije bratje s Forrestala, dva bela in en ¢rn; kazali
so ble$tete zobe, izbrit, bles¢av obraz, zbiksan za v mesto. V rokah so
vrteli tranzistorje, fotokamere, fotoaparate. Vsi trije so bili tudi nekak3ni
kaplarii.

Hallo, so nas pozivali s smehom in z glasom, ki bi se rad vdal vsakemu
naSemu migljaju. V tem glasu je bilo njihovo spolno telo. Videle smo ga,
kako la¢no je, kako bi jedlo nase mednozje. O ti psi ti!

Hallo, smo rekle nazaj.

Come va, Anita? je rekel meni ¢rni.

Smeh.

Tereza: Ni Anita, ti neumni yankee!

Kaj pa si, se je rezal zametek ¢rnega foxtrota.

Barbara.

Barbara! Wanderful. Bravo. Barbara! I, se je kazal od brade navzdol,
kakor da je samo tisto on, I am Eddie Smith iz Alabame, my mother is
Ann, father Joe. I have three sisters, ja. O. K.

Kaj pa je to? se je rezala Tereza. Kaj pa je to? S cewo druzino gre
nadte, pazi. Punca, ta se je zatreskal! Na oko! Ali ga vidi§? Glej ga! To je
po amerisko.

Crnec se je svetil od nenadnega notranjega prebujenja. Ves je bil
masten od te svetlobe. Cudno masten.

Bomo §le skup? je vpraSala Darja.

Skoraj, ve§, bi bilo za skup, je ugotavljala Tereza.

Jaz ne bi, sem rekla.
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Ce te zadavi? Ves, ti so iz Amerike, ne iz SeZane.

Zadavi?

Gledala sem Edija, ki je Zvetil. Ni bil videti ravno davitelj, a vrag si
ga vedi, kaj skriva pod tem videzom otro$kosti. Bil je videti tako mamin.
Cist, prvoobhajan $ele. In prav taki so véasih satani.

Gremo! sem ga potegnila.

Cau! je zavpila Tereza. Auguri!

Cauuu!

Caau!

Cau, je zabasiral belec, ki se nam ni predstavil.

Saj ves, sem rekla.

Veva, sta rekli nazaj.

Belca sta Zvefila, Strasno se jima je mudilo. Gumico v ustih sta po-
ganjala z zobmi ko kolo po Brooklynu.

Andiamo, bévere! me je povabil v bar,

Si, sem rekla,

Jaz slabo parlate italijano. You English? Ja?

Un pocco.

Ja?

Do you want anything to drink? Let’s drink double, don’t we? With
ice, don’t we? Do you want caffe?

Vse, sem rekla.

Vse, ja, kavo, dvojnega johnija. Saj pijeS johnija, kaj? Moja sister
trojnega, hahahaha. Trojnega in led. Led, led, led. Na, Zveci, cara Barbara.
Bi 8la v USA? Tam, tam...

Primaknil se je blize in zaSepetal. Njegova usta so dobila izraz ¢rnega
kontrabasa. Zvok pa, ki je brnel v tej ustni Satulji, je izvedel pravi mojster
jazza. Ni govoril, ampak pel: It's wonderful in our Contry There are
montains, lakes and houses.

Pel je preprosto, kakor poje bosanski fant.

HiSe so visoke, cara Barbara. Hise se dotikajo oblakov in sonca. Se
vi§ji so vrhovi v Aljaski. Ve§, kje je to? Vidis, ne veS. Ko jezera zasuje noc,
vidi§ zvezde na tleh. Pri nogah leZe pri nas.

Pesnik! sem ga spregledovala in poslusala.

Amerika! Oo. . ., je rekel bolete. Barbara in Amerika!

Prinesli so dvojnega johnija in kavo.

Zvetila sem, pila in poslulala, kako pesni ta ubogi fant iz ameriske
Bosne.

It isn’t like in this badly Europe which is all siffer!

Ti ne ugaja tukaj?

Ti ja, ne pa Italija. In ne Franmja

Gledal me je také zagledano, da sem se cutila Ze v njem. Plala sem
v njegovi krvi in divje govorila.

Barbara, kaj pravi§? Bi §la z mano?

Kdaj?
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Pifem ti, poSljem denar za avion. Drugi mesec. A, Barbara?

0. K.

0. K. je zaklical jokavo. Naglas, sre¢no, otroSko kakor fantek.

Vsi v baru so se poSev in z razdalje zazrli v to spros¢eno divjost, ki
je lomila to ¢rno duSo.

Za sreco, je rekel in spustil oba najina kozarca na tla.

Pagare! je zakrical. Tutto pagare!

Italijani so se posev priglasili in se rezali.

Ste veseli, vi, Italijani, ja? Tudi jaz sem. Kaj pijete? A, kaj?

Pristopil je k njihovim mizam.

What are you drinking? Postajal je sre¢no nasilen. O¢i so mu govorile
od srece in notranje svetlobe.

Gospod bi rad placal, pijte, sem jim rekla.

Italijani so se zresnili, nekako uZaljeni so postali, njihov posmeh je
zamiral, nenadoma so bili stari petsto let.

They don’t like? me je vprasal.

Nocejo, sem rekla.

Tedaj so njegove odi izrekle ¢rno kletev: ¢rna beseda je klicala nanje
¢rno. Bes ga je gnal ven, gnal. Ven iz bara. Hodil je hitro in govoril: Mu-
mije, mumije! Pa to so plemi¢i iz zgodovine srednjega veka. Zalijo me, ker
sem ¢rn pes. Becuse I'm black, Barbara. Tudi ti me ZzaliS. Ker si bela,
Barbara.

Oh, my God! Zvil se je, kakor da bo bruhal. O, zakaj, zakaj. .. Si me
naredil ¢rnega psa. Ali ves ti, da ¢rni niso ljudje? God! Why I'm black?

Gledal me je in spradeval: Why I'm black?

Zato, da si lep, sem mu odgovorila.

Zakaj sem €rn?

Zato, da si me srecal, bel me ne bi.

Zakaj sem ¢rn?

Ker te ljubim, ko si no¢, ne ko si dan. Dan je zloben belec. Dan je
eksploatator. Podnevi, Edi, se moramo $minkati, da smo ljudje! Tebi to ni
nikoli treba, ker si no¢. Samo no¢ nas resni¢no zdriiZuje.

Zakaj sem ¢mn? je zavpil.

Bog te je posebno ljubil, Edi. Naredil te je najlepSega med najlepSimi.
Crn si najbolj Bogu podoben. Bog ni bil bel.

Jesus, was a white man, Barbara.

Jezus je bil tudi ¢, sem rekla.

Mislis? O, Barbara! Jaz toliko premisljujem o Jezusu. Samo to bi rad
vedel, kdaj je bil Crn.

Ko je umiral.

Da, takrat smo vsi ¢rni in beli in rumeni hkrati. Da, takrat smo vsi
v vseh barvah. Prav ima$, Barbara. Samo jaz sem zdaj ¢rn, ko sem Ziv.
Zakaj, Barbara, me je Bog tako ljubil, da sem ¢&rn.

Ne vem, Edi.

Zakaj sem ¢rn? je zavpil.
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Ljudje so se zaCeli ustavljati, prisluSkovati. Zaceli so riniti k nama.

Edi!

Zakaj sem ¢rn, Barbara?

Mizal je. Stiskal veke, svetle solze so lile.

Edi!

Ljudje so ze sklenili okoli naju obro€.

Why I'm black?

Zemlja pod nama je od tega nenehnega ponavljanja zadrhtela.

Ves svet te gleda, Edi, ko trpi§, ves svet je s tabo, Edi.

Samo gleda me, da, stori pa ni¢ za svojega ¢rnega brata. Zakaj sem
¢rn, zakaj? je zavpil.

Ti bo§ odresil svet, Edi! Odresil bo$§ belega tega podlega kajnovstva.
Nauéil ga bos ljubiti, da. Naucil ga bo§ resnicne ljubezni in bratskega
sosedstva.

Zakaj jaz? Jezus je bil bel.

Jezus je bil ¢m, sem rekla.

Gesu Cristo era negro, so rekli okoli stojeci Italijani.

Vidi§, sem rekla. Si sliSal?

Zakaj sem ¢rn? Pristopil je k staremu ribi¢u. Ni ga gledal. Mizal je in
¢akal na njegov odgovor.

Ker sem jaz bel, je odgovoril ribié¢.

Zakaj sem &rn?

Zaradi mene, gospod.

Edi jo je pogledal kakor iz smrti.

Starka je hitela poklekat.

Sel je dalje.

Zakaj . ..? Ustavil se je pred karabinjerjem.

Ne vem, se je vznemeril, jaz res ni¢ ne vem.

Zakaj sem ¢rn?

Bodite bel, mu je rekel $tudent — maoist.

Zakaj?

Crno na belem si, je reklo dekle.

Crno na belem, je ponovil in' se ustavil. Crno na belem, ¢rno na
belem. . .

Greva, Edi. Pojdiva odtod!

Nisi mi povedala, zakaj sem &rn, niste mi povedali. Zrl je na vse nas
z velikim pogledom.

Povedali smo ti, kakor smo vedeli in znali povedati, a zdaj pojdiva.

Jezus je bil bel, je rekel z odsotnostjo telesa v glasu, kjer prebivamo
in od koder pravzaprav smo.

Gesu ero negro, so spet rekli Italijani mrmraje.

AAaaooo! Spustil je dolg vzdih boletine.

Pojdiva, je segel po moji roki. Cutim, &utim ... Prebila sva krog in
zginila v ulicah trzaSkega Babilona.

Ti bi naju radi ubili, je rekel, pogledovaje nazaj.
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Ne, sem rekla, ti ne.

To so belci iz Alabame, ti jih §e ne pozna$. Cutil sem jih, da so.

To so Italijani, Edi. Mirni, dobri Italijani. Radi jejo in neradi umirajo.
Veliko prejocejo, ko se jim bliza konec. Ti ne ubijajo ¢rnih. Sami so &rni.

Ne, ne, Barbara, ti jih ne pozna$. Pri nas takole zapro ¢rnuha v svoj
krog, kakor so bili maloprej naju, in ga pocasi ubijajo.

O Alabama! Povsod si!

Vznemirjen si, Edi, ni¢ drugega ni.

Zakaj niso pili na mojo sreco?

Ne vem.

Vidis, tako se zac¢ne lin¢é. Z molkom v belem gobcu.

Ne vem, kako.

Glej, hotel!

Greva gor?

Se enkrat dvojnega, Barbara, kaj? Saj pijes dvojnega, kaj? Z ledom, a?

In sladoled.

Yes, in sladoled, kavo, kaj?

Bife je bil skoroda prazen. Sedela sva in mol¢ala. Pila in ogledovala
drug drugega v svoji predstavi. NeZzno me je ogledoval. NeZno se mi je
blizal.

Potlej je bliskovito pla¢al in odSla sva v hotel. Tam so naju ogle-
dovali, a so le dali klju¢ za sobo. Najbrz bi ga ne, ¢e ne bi bilo v Edijevih
oceh toliko sovrastva do belega.

Soba je bila prijetno hladna. Vlazna. Z oknom na notranje dvorisce,
iz katerega je rasla vlaZna senca ves boZji dan.

Edi je pljunil tja dol. Pljunek je plaval dolge sekunde. In raztre$¢il
se je kakor clovek.

Zaprla sva okno. V sobo je dahnil polmrak. Edijeve o¢i so se svetile
od strasti.

Woman! je zaklical. O, o. ..

Spustil se je na kolena: I hove dreamed about you, po oceanih sem
blodil in sanjal o tebi, kako bela me ¢aka$ na rodni Itaki. Zdaj sva doma.
Glej! Hocem, da si srameZljiva cipa. NeZna cipa. Ne cipa, ki so jo razvlekli
spermi Kitajcev, Jugoslovanov in Svedov. Iluzijo hoem. Moja dezela me
je vzgojila v ¢loveka s sanjami v oeh in s piStolo v duhu. Noéem Zensk,
ki ne zbujajo sanj. Bodi neZna!

Bom, Edi.

Sleci se, draga! Cakaj, draga! Ne sama. Jaz te bom. Kafo holem
olupiti sam.

Snel mi je Cevlje, odpel krilo, ki je padlo k nogam, in mi zvlekel cez
glavo majico.

Kaj je?

Gledal je moj spodnji del v ¢rnih hlackah, kjer je prosevala belina kozZe.

Pritisnil mi je obraz na trebuh in ga vdihaval, vdihaval divje ko
bozjastnez.
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Cakaj tu, je Sepnil.

Natogil je v umivalnik vode in ga odloZil k mojim nogam.

Vstopil

Voda je bila hladna.

Zajel jo je v prgiSte in jo zanesel v mednoZje mojega gnezdisca.

A?

Vzdrhtela sem od poliva.

What's this?

Hladno je,

A? Spet me je polil in me gledal s strastnimi ognji skozi pogled. Zobje
s0 se mu po pasje blescali. Jezik je bil satansko rdec.

Daj! Rinil je pest v gnezdiice.

Odprla sem se mu.

Vzel je mehko gobo in mi zalel izpirati vhod v mojo duSo. Nezno
jo je izmival, zelo nezno. Clovek bi najraje zaspal od tega izpiranja.

Zdrgnil me je z debelo frotirko in izpijal z mene mokroto. Odpel
potem modrc in si ogledal prsi.

Dojila si ze, je rekel.

Umrl mi je, sem povedala tiho.

Cipam ne umirajo, same jih ubijajo, je rekel.

Edi!

Lezi zdaj, lezi! mi je rekel. Zajel me je in odnesel na posteljo.

In &isto tiho bodi, otrok, mi je rekel. Kako to, da si cela, s prsmi si
pa ze dojila?

Zacel se je slaciti.

Psss . .. Psss, je zasikal, ko sem mu hotela nekaj povedati.

Pred mano je nastajalo ¢rno bozanstvo moskega spola. Svetilo se je.
V njem je bila neukrotljiva sila, ki se je zadrZzevala v rokah, ramah in
nogah.

Njegov ¢rni ud, resnica tega Cloveka, je silil navzgor kakor pendrek.
Z eno besedo, bil je tudovit. Njegova glavica se je svetila kakor dojenckov
obrazek. Da: to je bil zacetek tiste kacCe, ki nas je speljala stran od Boga.

Moc¢ v njegovih miSicah je povzrocila potres v Peruju. Mo¢ v nogah:
potres v Mehiki.

Prihajal je po macje.

Draga! Sedel je k mojemu vznoZju.

How sweet white you are! Videl sem sneg in led Gronlandije. Taka
si: sneg si. Ble$¢iS. Jemlje$ razsodnost. Postajam slep.

Mmmmm . .. Potopil se je z obrazom v moj trebuh. Drsel z vroimi
usti in sekajoCimi zobmi niZe in niZe. Razmaknil noge in se bliZzal gnezdu
moje duse. Ujedel v sredino z velikimi ustnicami in potipal z jezikom.

O bog, o bog, sem rekla in zacutila toploto kace, ki se je prebujala
na soncu najinih teles,

Ma-ma! je zaklical v vhod duse.

Lezla sem v njegovo Zrelo, ki je bilo vrote in shrljivo hladno.
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Ma-ma!

I'm fram here, je rekel in se zagledal v duSo-Zrelo. Od tu ven je vse.
Ni lep ta cvet, ni. Spominja me na polipa z mehiskih obal. Tudi on zveci
zmeraj neke misli ali stvari.

O, o... Barbara! Jaz moram vate. Tja... Tja...

Sel je pocasi, tako sem mu bila naroéila, ker to niso italijanski udje.
To so pendreki za ¢rnce.

In zdaj?

PoZeniva bicikl zivljenja! sem rekla.

Zacela se je komedija in hkrati drama ¢lovestva: fukanje.

Na konici valov njegovih oceanov sva rezala ta svet. Odgovarjala sem
s silo plime in oseke v sebi in ga metala na obalo. On pa se me je drzal.
Me zadegal na ramena in me nesel v Alabamo. Vidi$, je rekel materi in
sestri, to je morje mojega srca. To je tisto morje.

Odvrglo te bo, sin, mu je rekla mama.

Nikoli, mama! Na Forrestalu sem, ne ve§ tega? Zena pa je ve¢ ko
nasa Zelezna ladja.

Plula sva po Atlantskem, Karibskem morju. Indijskem. Voznja je bila
strafna, nazadnje je le z zadnjo oseko nasedel in obsedel na obali puste
zemlje.

Zakaj? Zakaj? je mislil z velikim pogledom. Ni¢ veé, da je ¢rn, ampak
bel in sam.

Bila sva dale¢ drug od drugega. Med naju se je sam od sebe zacel
napletati nesporazum med Zensko in moskim. Sovrastvo samice do samca.

What are you looking ot? je vprasal. Bil je samo Se cunja.

Gledam prihodnost, sem rekla.

In kak$na bo?

Ziveli bomo, dokler ne bomo vsi tako pravi¢ni, kot je bil Jezus.

Ne!

Milijarde let nas bodo jedle. Smrt bo toliko Casa naSa resnica, dokler
bo en sam lopov na planetu.

To vidi§? Res vidis?

Vidim vecno Zivljenje.

Kje je?

Prihaja.

O, o0...

Barbara! Ti si sveta Zena, ti bi morala v Alabamo in jo odresiti hudega.

Alabama bo resevala samo sebe s sabo, Edi!

A?

Pokonéana bo! Ta svet, Edi, bo pokon¢an do zadnjega. In ne prvikrat.

Potem je vsega konec.

Moti§ se. Sil, ki so v zemlji, ne bo uni¢il noben politi¢ni sistem. Sil,
ki so v vodi, zraku, zemlji. Noben laser, noben atom. Cez pet milijard let
bo ziva celica spet zacela obrascati obale.

69 Sodobnost
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Barbara, you are saint!

Cipa, sem, Edi. Placaj in pojdi!

Pojdi v USA, Bosboro, in jih resi!

S ¢im?

S svojo pripovedjo.

Ne bodi smesen, érni decek, ne bodi smeSen!

Hode$ biti drzavljanka najmocnejie deZele?

Ne!

Barbara, jaz te bom nosil v svoji krvi do poslednjega diha. Alabama
je lepa, pridi z mano.

Da naju lincajo.

Da, da naju linéajo.

V naslado bele impotence.

Da, v naslado bele impotence.

Nocem, Edi, dvigati belim ude.

O Barbara! O Barbara, jokal bom na vseh oceanih!

Edi, placaj!

Koliko?

Kolikor mores.

Vstal je in izvlekel denarnico, usul name petsto dolarjev po petdeset,
po dvajset. ..

A’ll! je rekel in se zadel oblaciti.

Zbrala sem ta lepi in dragoceni denar v kupéek in ga povezala z
lasnim trakom.

Greva e na dvojnega, kaj? Na dvojnega z ledom, kaj?

Bila sva lahka. Izpraznjena ideologij in rasnih predsodkov. Razbila
sva umetno teZo tega neumnega CloveStva. Aktivirala sva ta neumni eksces
in ga unicila v seksu.

Tako lahka si videti, je rekel Edi.

In ti, ti Sele...

Tezko je toliko Casa, razumes. |,

Vse razumem, defek, saj odjemljem grehe sveta.

Res je, ti razume$. In zato, o ironija, ti retemo: cipa. Morali bi ti
reci: 3kof, sekretar, gospod. Nekaj lepega. Ne pa cipa.

Odsla sva v no¢, ki se je medtem storila po celem mestu. Naglo kakor
otroci sva hodila. Sre¢na. Bogve, da res sretna.

Sla sva pit v to dolgo in toplo no¢. In preden se je zacelo svitati, me je
Edi 3e ni¢ kolikokrat podrl. Potem je odhajal pijan in lahak. Siv svit ga je
izvabljal v dan, v gospodarja nad ¢rnimi. Videla sem, kako se mu priklanja,
dobrika, da mu izkazuje Casti, belec-dan pa ga je zrl s svojega piedestala
hladno in cini¢no.

O, o, o! To bo nekega dne placala Alabama! sem rekla in odsla spred
drage, daljne sestre Forrestal.
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Jutro je diSalo po grenkem: smeteh in soli. Ceste so spale svoj sen,
Svet je bil videti zaCaran od tega jutranjega miru. Reke avtomobilov so
bile otrpnile. Z morja je pridiSal kdaj pa kdaj jod.

Kam?

Noge so me nosile same. Nisem jih usmerjala ne sem, ne tja. Sla sem
v neko smer. Morda v izgnanstvo. Morda prav tja, in z nagonom po bivanju.
Tujine o¢istijo ¢loveka. V tujinah se laZe preneses, Ce si neCist. Vcasih.
Treba pa je mnogo hoje; hoditi in hoditi, dale¢, v pus¢avo.

Tja sem namenjena, da.

Sla sem k obali, kjer so plivkali valovi, kroZili galebi, gladino morja
pa prebadale ribe in ribice. Dan je bil Ze v svoji lastni svetlobi. No¢, tema,
se je vlacila samo $e po ¢loveskem spominjanju.

Ni¢ ve¢ se nisem vpraSevala, kam.

Zasla sem v park. Med klopi in smeti. Z morja je odsevala jutranja

zarja. Kicasta lepota. Kulisa za jutro.

To ni moje jutro.

Moje jutro: to je sivo, pozgano, kamnito. Z redkimi brinji.

Buon mattino, signorina!

Cigav glas? Kdo?

V hipu sem bila ob svojo pus¢avo, kjer sem Ze zacenjala kopel telesa
in zavesti, Zacel se je spet sladki Trst, dise¢ po delikatesah in kavi.

Kje je glas?

Glasu ni ve¢, ni ga. Ni.

Buon mattino! Koraki.

Sele zdaj sem se spet precizno dolocila v kraju in zagledala moskega,
ki je prihajal naproti s knjiZico, smehljajem na ustnicah in trdim, koS¢enim
ovratnikom.

Duhovnik! Kri se mi je upoasnila.

Buon mattino, sem mu odgovorila.

Lepo jutro, kaj.

Lepo? sem se skremzZila. Ne vem. Ne bi rekla.

Perché no? Zrl je izza ograde. Izza nevidnega stekla.

Nimam rada kic¢ev. Videzov lepote. Lepota je ali je pa ni.

Je, gospodiéna, je, vse to je lepota, kar vidiva, Cutiva, misliva; samo
bolni postajamo in ne vidimo ve¢ in tudi sli§imo ne.

Z dela, ¢e smem vprasati? je pristopil.

Zagledala sem se vanj s pogledom, v katerem so bili vsi moji ostri nohti.
Ta sladki »fris«.

Z dela, ja, sem rekla glasno.

Ste utrujeni, sestra, bi sedli? Sel je h klopi in sedel.

Potegnilo me je v njegovo blizino. Za nama so bili bori, pred nama
morje.

Pocijva se, ja. Tudi jaz sem utrujen. Vso no¢ sem molil.

Molil?

Vi ste ljubili in tudi jaz sem ljubil. Molil sem iz ljubezni do Zivljenja.
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Molitev, to ni ljubezen, gospod pater.

Kaj pa je, signorina?

Gledala sva se. V njegovem pogledu je rasla nevarnost za sobesednika:
blaznost. Morda zaletek ali Ze njen konec.

Kaj je to.

Morala sem paziti na ta razplet v ofeh. Na blesk. Na njegova jezna
usta.

Z molitvijo, sem rekla, ne ljubimo drugih, ampak sebe. Sebe, sebe,
nikogar razen sebe.

Ja? Blesk je narascal.

Molitev je v bistvu pesnjenje, sem rekla. Ponavljanje verzov. Pesnik
ljubi sebe, ko verzificira, ne vas ali mene. SovraZi sebe, ne vas ali mene.

Motite se, gospodicna.

Zakaj pa ne ljubiti dejavno, tako kot jaz, recimo.

Zato, ker je to greh, signorina. In za vas molim, ne zase.

Veste kaj... Vstala sem.

Signorina! Sedite, prosim, nesreen ¢lovek sem. Skof me je odpustil.

Odpustil vas je?

Ja.

Ze vso no¢ sem na nogah. Begam. Lovim se med Zivljenjem in smrtjo.

Zakaj vas je odpustil, moj brat?

Uprl sem se avtoriteti organizacije, ki postaja drzava, ne pa Jezusovo
izrocilo.

Sedla sem nazaj. Njegov blesk je postajal ogenj. In poZigal, pozigal.

Prav ste storili, sem rekla.

Sestra! Zakril je ofi in zajecal.

Zdaj morate kaj storiti, sem rekla. Ne smete Zebrati, z besedami ni
ni¢, gospod pater.

Kaj ste rekli?

Storite kaj!

Da, storite! In vi, ki ste storili, kako vam je? Ali niste prejle hodili v
puscavo, je rekel ubito. Gledal sem vas, sestra, videl, kako ste potrebni
tolazbe, Cloveka in njegove dobrote.

Zasmejala sem se.

Kaj?

Nobene ¢loveske dobrote nisem iskala. Cloveska dobrota je nekoliko
bolj fina pretveza za zasuZnjevanje, dragi brat. Dobroto zmeraj izplatamo
z nehvaleznostjo iz nejasnih motivov. Ki so, ki so... Ja, so uporniitvo
zoper dobrega ¢loveka. Nisem iskala vas, da si bova na jasnem. Sem pa
res hodila v puséavi, to priznam. Veste, kdo sem?

Vem.

No, kdo?

Zenska, ki je lahka.

Pater, to ne pove ni¢. Kdo sem? Natanéneje! Moje pravo ime mi
povejte!
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V pristanis¢éu vam pravijo: cipa.

To sem. In e nekaj sem. Dobro me poglejte!

V njegovih oceh ni bilo vec¢ blescanja.

Vem, vidim, je rekel tiho, prizanesljivo.

Rada bi slifala to, iz ust ¢loveka moram sliSati, potem bom sojena,
kaznovana in se bom $la odistit.

Detomorilka ste, je rekel zmrazljivo.

Too, sem rekla odreSena in Ze zacenjala pot oCiscevanja.

Odpusceno vam bo, sestra. Veliko ste ljubili. Ce se med seboj ljubimo,
je Bog v nas.

Nobena cerkev mi ne bo odpustila tega, ker mi ne more odpustiti, Ne
more prevzeti nase zlocina, in ¢e ga, je to nemoralno, ker bom takoj storila
drugega. Me razumete?

Odpusceno vam bo!

Zdaj grem v puscavo, tja, kjer ni dobrih ljudi, tja moram.

Prevec ste ljubili, sestra!

Ampak to ni greh, brat. Vi ste to razglasili za greh iz razlogov traj-
nejSega vpliva na ljudstva. Kdor ima roko na mojih spolnih strasteh, me
ima v dokon¢ni lasti. Njegova sem Ziva in mrtva. NoCem biti taksna last.

Cerkev je Jezus, sestra.

Potem je Jezus sezgal Galileja.

Ne, sestra, ne, ne...

Jezus nima ni¢ pri tem. Ali nas je naredil svobodne zato, da nas bo
po stranskem tiru zasuznjeval s svojimi Castilci, ali smo dokon¢no svobodni?

Svobodni, seveda, dokontno svobodni. .. je hitel pater.

Potem mi dovolite, da sem cipa.

Prosim, prosim, signorina. Dvigal je svoje misli ko roke.

Sama se bom ocistila v pesku puscave.

Da, boste se, morate se... Kaj, o, kaj bi rekel §kof...?

Zakaj?

Ce bi naju slifal, videl. ..

Zagotovo sva blizja Jezusu kot on s svojimi abstrakcijami o nebesih.
Jezus je tudi za nas, ne le za 8kofa.

Je, seveda je.

Bojim se takih, kot ste vi, sem rekla.

Zakaj, sestra?

Vi imate resnico, resnica pa je obraz in pamet s plaSnicami. Resnica
je nevarna re¢. To je pravzaprav strdek v telesu €asa ali evolucije. Navadno
zaradi teh strdkov zadene kap cele generacije. Resnice pravzaprav ni. In
¢e bi bili zares moralni: ne bi je smelo biti.

A tako, tako ... PosluSal me je in stal zunaj sebe.

Resnice so nevarne in zahrbtne morilke.

O moj Bog!

Ne vzdihujte, pater, naredite kaj!

Moral bom, vidim.
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Pojdite delat na ¢rpalko. Tam bo veC Jezusa kot kjer koli.

Najbrz res, je rekel. -

Adijo, brat.

O...

Grem, da ne zamudim. PusCava Ze odhaja, glejte.

Da, da ... Vidim, morate . ..

Ocistim se v pesku, potlej pa...

Oh. ...

Stopila sem nazaj v samoto in takoj zacela kopel, ki je ne bo — vidim,
¢utim — nikoli konec.

DIREKTOR
Ljudska igra o slovenskih receh

Primo# Kozak

Osebe:

FRIPOVEDOVALEC

LUDVIK RAZBORSEK, direktor
MARICKA RAZBORSKOVA
TONE STRELE, logar
OBCINSKI TAJNIK

DELAVCI, SEKACI, VASCANI

Dejanje se godi nekje v gozdnatem
hribovju, v majhnem trgu, kjer je po
vojni zrasel lesni kombinat s sodob-
no tovarno pohistva.




