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PUŠČAVA PRIHAJA 

Pavle Zidar 

Moj sin je že spal večnostni 
sen. Poklonila sem se mu. Glasovi 
orgel v meni in nekaj Bachovega 
genija so mu prepevali žalno korač­
nico. 

Čez nekaj ur so prišli pogreb-
niki s trugico 0,85 m, belo, lepo 
trugico, z angelčki na pokrovu. Z 
angelčki, kakršen je že najbrž sam. 
Dala sem jim cento milla lire. Zakaj 
človeka sem končno zelo ljubila. 
Pogrebniki so z mano vred zajokali. 
Dišali so po močnem siru, zato zdaj ne vem, ali so dišali po formaliziranih 
mrličih ali po resničnem, pravem parmezanu. 

Rekli so: Jutri ob sedmih zvečer, gospa. Pokopali ga bomo v sveti 
zemlji, plemiča, čeprav ni krščen. 

Z Ambro sva zajokali. 
Jutri, gospa. 
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Trugico so dali v velik, črn kovček in odšli. Odhajali so kakor gospodje 
iz Mafia di Sicilia. Lepo in dostojno, brez panike. Prav nihče ni bil videti 
smrdljiv pogrebnik. Prej violinisti iz Scale. Le sir jih je izdajal. 

Drugega dne smo človeka končno položili k zasluženemu počitku. Jo­
kala sem. Carli je bil pretresen, ko je gledal luknjico, v katero je zginjala 
trugica z ubogim človekom. Gledal je sloje zemlje, iz katerih so štrlele kore­
ninice, črvi, polži, mravlje in muhe. Nobene renesanse in baroka ni bilo 
razbrati iz slojev; nasprotno, bilo je nekaj možnosti za renesanso trupla. 

Župnik je blagoslovil jamico. Izrekel mi je sožalje, ampak nekam v 
tla. Le Ambri je pogledal globoko v duha, kakor da je v nji špijonska 
radijska postaja. 

Bili smo pretreseni nad obredom. Nad zemljo, ki vse prebavi, vse 
prenese, vse obnovi, vse potem vrne v obliki, ki je stokrat lepša. 

Zemlja je pravzaprav bolnišnica, ki zaceli vse rane, ozdravi vse bolezni. 
To je kirurg in hkrati Bog. 

O zemlja! Vrni človeka, ki bo lepši, stokrat srečnejši, kot je. 
To sem rekla ali mislila: Ne vem več. Saj je eno in isto: reči ali 

misliti. 
Carli je dal pogrebnikom še petdeset tisoč lir za ureditev gomilice. 
Kdo spi? Kaj naj napišemo? so vprašali fantje. 
Carli je pogledal mene, rekla sem: 

Z D J E S S P I T J H O R O Š I J 
C E L O V E K 

Si, so rekli. Un buono uomo. 
Si. 
Grazie, so rekli pogrebniki, ki niso več tako dišali po siru. Ali pa se 

je doma meni samo zdelo, da diše, ker smo prišli tja, kjer se vse siri: človek 
in nečlovek. 

Odpeljali smo se nazaj v palačo. Ambra je pripravila prigrizek. Jedli 
smo ogrsko salamo in pili romunski šampanjec. To je edini primerni pri­
grizek za uro žalosti. 

Po jedi sva se z Carlijem zaprla v dvorano z najinim baldahinom. 
Tam mi je Carlo dal vedeti, da je dottore Gotti prijavil človekovo smrt kot 
uboj iz koristoljubja in pomanjkanja človečnosti. 

Človeka si ohlajala do smrti, je rekel Carli. 
Da, sem rekla, kot sem ga s temperaturo oživljala, tako sem ga z njo 

ohladila. To ni uboj, nobena smrt, ampak preprosto sem ga vrnila v pra­
zgodovino snovi, ki čaka na temperaturo krvi. 

Tega ne boš nikoli dopovedala italijanskim karabinjerjem. 
Rekla sem: V Italiji je vse drugače, vidim. 
Ni drugače, samo tako je. Nemogoče je dopovedati brigadirju, da si 

vrnila človeka tja, od koder je prišel, če si ga okopala v mrzli vodi ali se 
sprehajala z njim, da je zmrznil. To je zanj umor. 



Pavle Zidar 1066 

Čigav, sveta nebesa, pa je ne moj! 
Moj tudi ne, čara. 
Zajokala sem. 
Ne joči! 
Kaj pa naj? 
Sleci se raje, preden odideš za zmerom. Vedo, kje si. Moraš stran. 

Kompromitiraš mi palačo, družino . . . 
Zadnjikrat sva šla s Carlijem na posteljo Cezarja Borgie. 
In zdaj? sem rekla. 
Zdaj se ne bova več shajala, je rekel Carli in končal delo. 
Kaj pa če bi človek živel? sem vprašala. 
Laže bi bilo. Dala bi ga na jug med kraljevsko rodbino, plačala in vse 

bi bilo prav in dobro. 
Carli? 
Ja. 
Obljubi mi, da me ne boš pozabil. 
Nikoli, draga! 
Dal mi je milijon lir. Vzela sem dokumente, kovček in zginila v beneški 

noči, bogati v skrivališčih vseh vrst: pasjih, podganjih, človeških in ribjih. 
Samo tu se lahko riba in človek skrivata v neposredni bližini drug drugega. 

Naslednjega dne sem naložila na poštno knjižico milijon in pol lir, se 
sprehodila po trgu sv. Marka in srečala kup prijaznih prijateljic vseh na­
rodnosti. Povabile so me v Caffe della Stella Galla, raztolmačile pravila igre 
in cenik. Vključile so me v proizvodnjo in še istega večera sem doživljala 
pravo pomlad svojega mesa. Pomlajala sta me starejša Nemca v svojem 
mercedesu v prikolici-spalniku. Tja do jutra sta se vrtila na meni. Nista 
se mogla načuditi, kako ženska vse to zmore. Njuni, sta pripovedovala, 
imata smisel samo še za Knodel mit Suppe und reihen Luft. 

Doch meinem alten ist nur fiir Illusion. 
Navsezadnje sva srečna, sta rekla, ko sta, vsa tresoča se, izplačevala 

vsak svojih sto mark. 
Srečala sva sebe v vas, srečala sva končno tiste sanje, ki se uresničijo tik 

pred smrtjo. Zdaj bova umrla. Stara sVa, zamaščena. Vse Nemce stolče kap. 
Smehljala sem se jima. 
Profesor Saller me je gledal in rekel: Cipe ste interesantne, zdaj vas 

šele spregledujem, spoznavam, da ste ženske, nekatere seveda, sposobne 
pod magijo naše pohotnosti postati objekt tistih kvalitet, ki ustrezajo naši 
spolni stiski. Ve pravzaprav niste ve, ampak ste mi. In mi pravzaprav ni­
mamo odnosov z vami, ampak s sabo. 

To je rekel profesor Saller in me gledal, gledal, potem pa se je zadri: 
Geld zuriick! 

Zunaj so karabinjerji, sem rekla. In res je, sem rekla, kar ste bili pravkar 
povedali. Ampak vtikali ste ga vseskozi v mojo luknjo, se vam ne zdi. 

Ne zdi se mi, punčka! 
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Veste kaj, gospod Saller, kaj bo pa vaša vest rekla, če mi boste vzeli 
nazaj denar. Vest je glas, ki zgrize železo v človeku. 

Umaknil se je. Sedel nazaj na stolček in hrčal. 
Moj dragi gospod profesor, ga je miril oni drugi. 
Dobro, se je vdal Saller, naj vam bo, ampak to je prevara in zloraba 

ter se po zveznih zakonih Bundesrepublike kaznuje. A naj vam bo. 
Če je kdo koga, potem ste vi naju, gospodična. A naj vam bo. Nemce 

zmeraj kdo. 
Skočila sem iz prikolice-spalnika. Tudi brigadirju v bližini sem že 

hotela zavpiti. A sem raje zajela sveži zrak, kolikor sem ga mogla. Vdih 
mi je pognal kri, kri pamet, pamet noge in odšla sem v brlog na Via Santa 
Genovefa 11. Spala sem do ene popoldne in vse tiste strašne madeže mačka, 
ki onečaščajo obraz, pomirila s premišljevanjem o bolj moralnem življenju, 
ki ga pa ni. Tudi, če ga še tako hočeš, ga ni. 

Dve, tri ure sem preganjala z mislimi mačka. Obljubljala sem si, da se 
vrnem domov, v šolo, v poklic, v okolje z mnogimi zdravimi obrazi, ki v 
bistvu pokrivajo spolnega, prav tega, ki ga zdaj tako intenzivno živim. 

Lagala sem si kakor kakšna gospa pri spovedi: Čisto druga bom, dru­
gačna od sebe, zmeraj bom drugačna, nisem pa vedela in še danes ne vem, 
kakšna naj bi bila, razen taka, kot sem; če pa je človek pri sveti spovedi 
sam s sabo obljubil, da se bo korigiral, mora spremeniti tir vsaj za uro ali 
dve, sicer ga požre lastni hudič. 

Ljubiti, goreti. . . Veliko in mnogo... To ni ne grdo ne lepo. Je pa 
smešno in dolgočasno . . . Moškemu vstane ud in išče . . . Koliko tega sem 
doživela! Kako smešen je moški, ko ljubi! Prav nič ni inteligenten. To je 
raven, na kateri je popoln tepec in blebetač. Ko je vsega konec, moški 
zapre hlače in gre. Boste rekli: Ni res, moj leži zraven mene vso noč in 
poje pesmi. Kljub temu, in čeprav jih trobenta, pesmi, on je v mislih naredil 
prav to: zapel hlače in odšel. Vsaka ženska to ve ali pa sluti. Je pa tako 
samovšečna, da raje goji iluzijo kot resnico. 

Moški je lahko s telesom zraven vašega telesa, ni pa z duhom. Mora 
pobegniti od te enkratnosti, ki je smrt. Mora! 

Ženska pa po sledi za njim, tja, kjer je v mislih. 
Kaj premišljaš, dragi? In pove. Morda tudi ne. In potem naredimo 

atentat na misli, na hoby, ki ogroža žensko. Brž si polastimo še njegovih 
misli in jih poženščimo. Zdaj pa premišljuj! mu rečemo. Premišljuj mene 
in nikogar drugega. Moški pa premišljuje in ne ve, da je v ženski, in misli, 
da ni. 

Ne, drage tovarišice, bodite prepričane, da on zapre hlače in gre. Res 
je pa, da ne daleč. Do svojega ubogega hobvja: ali piše glasbo, knjigo, se 
boksa, igra nogomet, uči otroke, orje, seje, zanje; tam ga bomo našle, tega 
ubogega bimbeljna; tam bo kot maček buljil v tri dni in sovražil spolno 
zasičenost. Ko pa se bo vrnil, bo spet blebetal, čvekal, kazal tisti udek in 
grozil celemu kozmosu, da ga bo. . . Po nekaj trenutkih pa si bo spet zapel 
hlače in odšel, revež ubogi, k hobvju. 
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Tako je to naše življenje. V bistvu veliko sranje. 
Ko umiramo, najbrž le vidimo prispodobo, ki nas bo použila. To mi 

je zadnja tolažba. 
Tako. Zdaj sem spet odpočila dušo: obraz mi je dekliški, brez mačka-

stih senc. Odhajam. Že sinoči nas je zajela prijetna novica, da se obeta 
delo za ves teden. 

Citta Venezio je vznemirilo do- zadnjega človeka: prihajala je za­
vezniška Forrestal, letalonosilka s 5000 yankeji. Plula je že v Trst, zadnje 
svobodno oporišče v črevesju srednje Evrope — te zaplankane palanke. 

Okoli pol pete se bomo s taksiji odpeljale naproti. 
O h . . . 
Prazna sem, brez besed. Kakšenkrat se ti upre govoriti. Zdi se ti, da 

plačuješ s ponarejenim denarjem, ko govoriš, govoriš, govoriš. 
Zunaj je spet sijalo to Šole mio. Z neba, kulise za Trubadurja. Ta 

italijanski nebes je zmeraj malce zarjavel. 
Odšla sem prek trga San Giovanni v Caffe della Rose, kjer smo se 

že zbirale. Več kot petdeset nas je bilo. Drugje jih je bilo spet petdeset in 
drugje spet petdeset. 

Vseh se nas je lotevala vročica pred odhodom. Pile smo kavo in lahne 
alkoholne pijače: bitre in tako dalje. 

Andiamo, Barbara, mi je zaklicala prijateljica, nostri amici Američani 
imajo strašne. 

Zasmejale smo se. 
Toda me imamo usta, ki požro in zdrobe diamante, je zakričala Silvija. 
Si, s i . . . 
Ohohohohooooho . . . 
Silvija: Fiki-fiki per sapon so vpili petinštiridesetega! Še zdaj imam 

v ušesih ta njihov klic. Moja mama je šla v sobo, si s prsti zamašila ušesa in 
zrla v kip Matere božje. 

Pa je kaj pomagalo? 
Je. Zvečer nam je prinesla čokolado. 
Hahahahahah hohohoooo . . . 
Vpili so tudi: Fiki-fiki per ciocolada. Otroci pa smo jih dražili izza 

vogalov: Fiki-fiki per avion, per caval, pe r . . . 
Kaj bomo pa zdaj rekle? 
Rekle bomo: Fiki-fiki per lire e per dolar, in hovdujudu. O. K. 
Ne več per sapon. 
No, mai piu. 
Hohohohoo... 
Vi ste sinovi tistih slavnih očetov, jim bomo rekle, brez katerih bi bilo 

našim materam grenko v posteljah. Imeli so čokolado in milo. 
Saj ne razumejo ti vankeji socialnih prizadetosti, Maria! Ne mešaj po­

litike v posel! To vse pokvari. Politika je samo za zdrahe. Če nas je kaj 
vrglo iz raja, nas ni nag moški, ampak veselje do politike. To je ciparija brez 
udov, oprosti. Zato pusti to, te prosim. 

1068 
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Ampak jaz mu bom rekla, pa konec; jaz sem kljub vsemu razredno 
zavedna; zmeraj volim komuniste. 

Voli, Maria! Voli jih. Samo ne skvari posla. Sebi namreč. 
Oni so svobodni, čare. 
Si. 
Oni so šli na luno in dol so prišli. 
Si. 
Dobri so. 
So. 
Buoni uomini. Nikoli še niso bili lačni ali pa žejni. 
Mi pa. 
In še bomo. 
Voli komuniste! 
Zakaj? 
Ne boš lačna, ne boš žejna. 
Pha, draga moja, ne bom se valjala zastonj pod njimi. Plačajo naj! 

Denar vlada svetu, veš to ti? 
Vem. Ti si pa fašistka. 
Noo, no, drage, nazadnje se bomo še zrevolucionirale in zavzele Be­

netke. Ne v politiko, deklice! Tereza, ti si zmeraj preveč ognjevito rdeča. 
Ali si tudi pri delu taka? 

Tudi. Jaz spreobračam stranko. Politično. Z vsako govorim o komu­
nizmu. 

In kaj pravijo stranke? 
Velike buržujske svinje mi plačajo in pravijo, da imam prav. Da bi 

jih bilo treba vse take, kot je on, natakniti na kole. 
Ohhoohhhooohohoho... 
In boš tudi Amerikance spreobračala? 
Tudi. Svojega bom zagotovo pridobila za KP, videla boš. 
Bedasto, punce! 
Caffe prego! 
Pagare, prego! 
Si. 
No. 
Un bitter e soda . . . Si, Centocinquanta . . . 
Cigarette Diana. 
Nehajmo to. 
Čas je. 
Moraš storiti tudi kaj za prihodnost človeštva, je rekla Tereza, čeprav 

si samo fiki-fiki per sapon. 
Vsak zase ve, kaj bo storil za prihodnost. 
Čudna si. 
Začele smo stopati v avtomobile: jaz, komunistka Tereza in Darja smo 

bile skupaj v fiatu 1500. Kolona se je v trenutku premaknila in stekla skozi 
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mesto in nato k morju. Voda pod nami se je bleščala, kakor da je prepolna 
bliskavic. 

Nataknile smo očala. 
Šofer je molčal in opravljal svoje delo. 
Zakadile smo in se zamaknile v pričakovanje. Jaz sem si predstavljala 

Trst. Sicer so ga same hiše kot Venezie, je pa le bolj simpatično mesto. 
V Trstu imaš občutek, da si doma. 

Kaj premišljuješ? je vprašala komunistka Tereza. 
O Trstu. 
Aha. 
Kamen je kamen, je rekla Darja. Mesto je kamnit zmaj, čare. 
Pojdi na vas! 
Kdo me bo tam jedel? 
Nihče, kaj se pa poj pritužuješ? 
Vasi so pa res zagamane, je rekla Tereza. Jaz sem z vasi. Iz Pulfera. 

Veš, kje je to? Tam, kjer ni bilo več bolj spoštljivih imen za naselja. 
Naj bo pa Pulfero! so rekli bogovi. 
Hotela sem biti vaška maestra. Ampak morala bi biti sveta. Jaz pa za 

svetost nimam volje niti narave in so rekli: Ven iz Pulfera! 
Zagamano je to! Cista nesnaga je takale vas. Vse bi se rado v takile 

vasici gonilo kakor os v kolesu. Pa vzdržujejo mit svetosti in se drgnejo v 
kakšni temi s predmetom. Dio mio, vas! 

Včasih za božič, je pripovedovala Tereza iz udobne lege, včasih za 
veliko noč se vrnem domov. Rodni kraj je rodni kraj. Obiščeš grob, spet 
srečaš stvari, ki so ti bile drage s svojo obliko. Vedve ne vesta, kakšen 
direndaj je to, ko se vrnem. Vse me zasleduje s svojo dvoličnostjo: ženske 
s svojo svetostjo, ki jim jo je izdelalo župnišče, zadaj zadnjica, ki jim gori kot 
moja; moški pa se plazijo za mano kakor po psičjem seču: vsi bi me radi. 
In če srečaš takegale dvoličneža na samem, ti takoj ponudi tisoč lir. 

Grazie! Saj so reveži, a naj si pomagajo drugače. 
Učiteljica si hotela biti? 
Si, maestra. Rada imam otroke. Ampak za učiteljico moraš biti rojen. 

Vse, ki poučujejo, postajajo frigidne* ali mazohistke. Njihova narava, bi 
rekla, jim odbira poklic. 

Kako? Z Darjo je nisva razumeli. 
Preprosto, čare, zelo preprosto: zakaj smo pa me to, kar smo? Če ne 

bi bila to, kar sem, kajne, bi bila pa maestro. V nas je to, rekla bi: refleksi 
odločajo. Počasnost za učiteljice, hitrost... saj veste! 

Si, si, sva rekli. 
In tako smo med pomenki o vsem tem na tem svetu prišli v citta di 

Trieste. Na Via Carducci, znamenito prometno žilo, in od tam na pomol, 
kjer je že stala naša draga Forrestal, draga daljna sestra. 

Godba je igrala Verdija v koračnicah, Donizettija in druge viže. Ljud­
stvo se je zgrinjalo od vseh strani. Hkrati z ljudstvom tudi že mrak. 
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Forrestal, naša draga sestra, je žarela v milijon žarnicah. Bratje z nje 
pa so nam že mahali v pozdrav. Videli so nas ti tiči, čeprav je bil mrak in so 
bili zaslepljeni s svetlobo. 

Joj! Koliko nas je bilo, sester! Največ jih je bilo iz Jugoslavije: dva 
do tri tisoč. 

Mahale smo. Začele smo skoraj vse naenkrat. 
Na ladji je potekal ceremonijah kakor da mašujejo in ne. Videlo se 

ni nič določnega, razen belih častnikov in zlatega admirala, ki je žarel kot 
razsvetljen stenski oltar. Debel in izbriti signor mu je govoril na dolgo in 
na široko, najbrž o ljubezni ljudstva, ki sovraži drago Forrestal. 

Sledili so poljubi, objemi, godba je udarila tuš; zvoki zlata in srebra 
so se spet začeli pretakati po naših sluhovodih. Res: ko da smo v Alpah 
in poslušamo slapove voda. 

Mornarji so nas iz pet tisoč grl zasuli s hura, vdrli z drage Forrestal 
v reki teles in nas v hipu našli. 

Kakor nekoč, je rekla Tereza. 
Fiki-fiki per sapon. 
Hallo! 
Kaj je? 
Signorina bella, a? 
Si, signorina bella, sem rekla. Je rekla tudi Darja in Tereza. 
Pred nami so stali trije bratje s Forrestala, dva bela in en črn; kazali 

so bleščeče zobe, izbrit, bleščav obraz, zbiksan za v mesto. V rokah so 
vrteli tranzistorje, fotokamere, fotoaparate. Vsi trije so bili tudi nekakšni 
kaplarji. 

Hallo, so nas pozivali s smehom in z glasom, ki bi se rad vdal vsakemu 
našemu migljaju. V tem glasu je bilo njihovo spolno telo. Videle smo ga, 
kako lačno je, kako bi jedlo naše mednožje. O ti psi ti! 

Hallo, smo rekle nazaj. 
Come va, Anita? je rekel meni črni. 
Smeh. 
Tereza: Ni Anita, ti neumni vankee! 
Kaj pa si, se je režal zametek črnega foxtrota. 
Barbara. 
Barbara! Wanderful. Bravo. Barbara! I, se je kazal od brade navzdol, 

kakor da je samo tisto on, I am Eddie Smith iz Alabame, my mother is 
Ann, father Joe. I have three sisters, ja. O. K. 

Kaj pa je to? se je režala Tereza. Kaj pa je to? S ceio druzmo gre 
nadte, pazi. Punca, ta se je zatreskal! Na oko! Ali ga vidiš? Glej ga! To je 
po ameriško. 

Črnec se je svetil od nenadnega notranjega prebujenja. Ves je bil 
masten od te svetlobe. Čudno masten. 

Bomo šle skup? je vprašala Darja. 
Skoraj, veš, bi bilo za skup, je ugotavljala Tereza. 
Jaz ne bi, sem rekla. 
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Če te zadavi? Veš, ti so iz Amerike, ne iz Sežane. 
Zadavi? 
Gledala sem Edija, ki je žvečil. Ni bil videti ravno davitelj, a vrag si 

ga vedi, kaj skriva pod tem videzom otroškosti. Bil je videti tako mamin. 
Čist, prvoobhajan šele. In prav taki so včasih satani. 

Gremo! sem ga potegnila. 
Čau! je zavpila Tereza. Auguri! 
Čauuu! 
Čaau! 
Čau, je zabasiral belec, ki se nam ni predstavil. 
Saj veš, sem rekla. 
Veva, sta rekli nazaj. 
Belca sta žvečila. Strašno se jima je mudilo. Gumico v ustih sta po­

ganjala z zobmi ko kolo po Brooklvnu. 
Andiamo, bevere! me je povabil v bar. 
Si, sem rekla. 
Jaž slabo parlate italijano. You English? Ja? 
Un pocco. 
Ja? 
Do you want anvthing to drink? Lefs drink double, don't we? With 

ice, don't we? Do you want caffe? 
Vse, sem rekla. 
Vse, ja, kavo, dvojnega johnija. Saj piješ johnija, kaj? Moja sister 

trojnega, hahahaha. Trojnega in led. Led, led, led. Na, žveči, čara Barbara. 
Bi šla v USA? Tam, tam. . . 

Primaknil se je bliže in zašepetal. Njegova usta so dobila izraz črnega 
kontrabasa. Zvok pa, ki je brnel v tej ustni šatulji, je izvedel pravi mojster 
jazza. Ni govoril, ampak pel: It's wonderful in our Contrv There are 
montains, lakes and houses. 

Pel je preprosto, kakor poje bosanski fant. 
Hiše so visoke, čara Barbara. Hiše se dotikajo oblakov in sonca. Še 

višji so vrhovi v Aljaski. Veš, kje je to? Vidiš, ne veš. Ko jezera zasuje noč, 
vidiš zvezde na tleh. Pri nogah leže pri nas. 

P e s n i k ! sem ga spregledovala in poslušala. 
Amerika! Oo . . ., je rekel boleče. Barbara in Amerika! 
Prinesli so dvojnega johnija in kavo. 
Žvečila sem, pila in poslušala, kako pesni ta ubogi fant iz ameriške 

Bosne. 
It isn't like in this badly Europe which is ali siffer! 
Ti ne ugaja tukaj? 
Ti ja, ne pa Italija. In ne Francija. 
Gledal me je tako zagledano, da sem se čutila že v njem. Plala sem 

v njegovi krvi in divje govorila. 
Barbara, kaj praviš? Bi šla z mano? 
Kdaj? 
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Pišem ti, pošljem denar za avion. Drugi mesec. A, Barbara? 
O.K. 
O. K. je zaklical jokavo. Naglas, srečno, otroško kakor fantek. 
Vsi v baru so se pošev in z razdalje zazrli v to sproščeno divjost, ki 

je lomila to črno dušo. 
Za srečo, je rekel in spustil oba najina kozarca na tla. 
Pagare! je zakričal. Tutto pagare! 
Italijani so se pošev priglasili in se režali. 
Ste veseli, vi, Italijani, ja? Tudi jaz sem. Kaj pijete? A, kaj? 
Pristopil je k njihovim mizam. 
What are you drinking? Postajal je srečno nasilen. Oči so mu govorile 

od sreče in notranje svetlobe. 
Gospod bi rad plačal, pijte, sem jim rekla. 
Italijani so se zresnili, nekako užaljeni so postali, njihov posmeh je 

zamiral, nenadoma so bili stari petsto let. 
They don't like? me je vprašal. 
Nočejo, sem rekla. 
Tedaj so njegove oči izrekle črno kletev: črna beseda je klicala nanje 

črno. Bes ga je gnal ven, gnal. Ven iz bara. Hodil je hitro in govoril: Mu­
mije, mumije! Pa to so plemiči iz zgodovine srednjega veka. Žalijo me, ker 
sem črn pes. Becuse Fm black, Barbara. Tudi ti me žališ. Ker si bela, 
Barbara. 

Oh, my God! Zvil se je, kakor da bo bruhal. O, zakaj, zakaj . . . Si me 
naredil črnega psa. Ali veš ti, da črni niso ljudje? God! Why I'm black? 

Gledal me je in spraševal: Why I'm black? 
Zato, da si lep, sem mu odgovorila. 
Zakaj sem črn? 
Zato, da si me srečal, bel me ne bi. 
Zakaj sem črn? 
Ker te ljubim, ko si noč, ne ko si dan. Dan je zloben belec. Dan je 

eksploatator. Podnevi, Edi, se moramo šminkati, da smo ljudje! Tebi to ni 
nikoli treba, ker si noč. Samo noč nas resnično združuje. 

Zakaj sem črn? je zavpil. 
Bog te je posebno ljubil, Edi. Naredil te je najlepšega med najlepšimi. 

Črn si najbolj Bogu podoben. Bog ni bil bel. 
Jesus, was a white man, Barbara. 
Jezus je bil tudi črn, sem rekla. 
Misliš? O, Barbara! Jaz toliko premišljujem o Jezusu. Samo to bi rad 

vedel, kdaj je bil črn. 
Ko je umiral. 
Da, takrat smo vsi črni in beli in rumeni hkrati. Da, takrat smo vsi 

v vseh barvah. Prav imaš, Barbara. Samo jaz sem zdaj črn, ko sem živ. 
Zakaj, Barbara, me je Bog tako ljubil, da sem črn. 

Ne vem, Edi. 
Zakaj sem črn? je zavpil. 
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Ljudje so se začeli ustavljati, prisluškovati. Začeli so riniti k nama. 
Edi! 
Zakaj sem črn, Barbara? 
Mižal je. Stiskal veke, svetle solze so lile. 
Edi! 
Ljudje so že sklenili okoli naju obroč. 
Why Fm black? 
Zemlja pod nama je od tega nenehnega ponavljanja zadrhtela. 
Ves svet te gleda, Edi, ko trpiš, ves svet je s tabo, Edi. 
Samo gleda me, da, stori pa nič za svojega črnega brata. Zakaj sem 

črn, zakaj? je zavpil. 
Ti boš odrešil svet, Edi! Odrešil boš belega tega podlega kajnovstva. 

Naučil ga bos ljubiti, da. Naučil ga boš resnične ljubezni in bratskega 
sosedstva. 

Zakaj jaz? Jezus je bil bel. 
Jezus je bil črn, sem rekla. 
Gesu Cristo era negro, so rekli okoli stoječi Italijani. 
Vidiš, sem rekla. Si slišal? 
Zakaj sem črn? Pristopil je k staremu ribiču. Ni ga gledal. Mižal je in 

čakal na njegov odgovor. 
Ker sem jaz bel, je odgovoril ribič. 
Zakaj sem črn? 
Zaradi mene, gospod. 
Edi jo je pogledal kakor iz smrti. 
Starka je hitela poklekat. 
Šel je dalje. 
Zakaj. . .? Ustavil se je pred karabinjerjem. 
Ne vem, se je vznemeril, jaz res nič ne vem. 
Zakaj sem črn? 
Bodite bel, mu je rekel študent — maoist. 
Zakaj? 
Črno na belem si, je reklo dekle. 
Črno na belem, je ponovil in' se ustavil. Črno na belem, črno na 

belem . . . 
Greva, Edi. Pojdiva odtod! 
Nisi mi povedala, zakaj sem črn, niste mi povedali. Zrl je na vse nas 

z velikim pogledom. 
Povedali smo ti, kakor smo vedeli in znali povedati, a zdaj pojdiva. 
Jezus je bil bel, je rekel z odsotnostjo telesa v glasu, kjer prebivamo 

in od koder pravzaprav smo. 
Gesu ero negro, so spet rekli Italijani mrmraje. 
AAaaooo! Spustil je dolg vzdih bolečine. 
Pojdiva, je. segel po moji roki. Čutim, čutim.. . Prebila sva krog in 

zginila v ulicah tržaškega Babilona. 
Ti bi naju radi ubili, je rekel, pogledovaje nazaj. 
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Ne, sem rekla, ti ne. 
To so belci iz Alabame, ti jih še ne poznaš. Čutil sem jih, da so. 
To so Italijani, Edi. Mirni, dobri Italijani. Radi jejo in neradi umirajo. 

Veliko prejočejo, ko se jim bliža konec. Ti ne ubijajo črnih. Sami so črni. 
Ne, ne, Barbara, ti jih ne poznaš. Pri nas takole zapro črnuha v svoj 

krog, kakor so bili maloprej naju, in ga počasi ubijajo. 
O Alabama! Povsod si! 
Vznemirjen si, Edi, nič drugega ni. 
Zakaj niso pili na mojo srečo? 
Ne vem. 
Vidiš, tako se začne linč. Z molkom v belem gobcu. 
Ne vem, kako. 
Glej, hotel! 
Greva gor? 
Še enkrat dvojnega, Barbara, kaj? Saj piješ dvojnega, kaj? Z ledom, a? 
In sladoled. 
Yes, in sladoled, kavo, kaj? 
Bife je bil skoroda prazen. Sedela sva in molčala. Pila in ogledovala 

drug drugega v svoji predstavi. Nežno me je ogledoval. Nežno se mi je 
bližal. 

Potlej je bliskovito plačal in odšla sva v hotel. Tam so naju ogle­
dovali, a so le dali ključ za sobo. Najbrž bi ga ne, če ne bi bilo v Edijevih 
očeh toliko sovraštva do belega. 

Soba je bila prijetno hladna. Vlažna. Z oknom na notranje dvorišče, 
iz katerega je rasla vlažna senca ves božji dan. 

Edi je pljunil tja dol. Pljunek je plaval dolge sekunde. In raztreščil 
se je kakor človek. 

Zaprla sva okno. V sobo je dahnil polmrak. Edijeve oči so se svetile 
od strasti. 

Woman! je zaklical. O, o . . . 
Spustil se je na kolena: I hove dreamed about you, po oceanih sem 

blodil in sanjal o tebi, kako bela me čakaš na rodni Itaki. Zdaj sva doma. 
Glej! Hočem, da si sramežljiva cipa. Nežna cipa. Ne cipa, ki so jo razvlekli 
spermi Kitajcev, Jugoslovanov in Švedov. Iluzijo hočem. Moja dežela me 
je vzgojila v človeka s sanjami v očeh in s pištolo v duhu. Nočem žensk, 
ki ne zbujajo sanj. Bodi nežna! 

Bom, Edi. 
Sleci se, draga! Čakaj, draga! Ne sama. Jaz te bom. Kačo hočem 

olupiti sam. 
Snel mi je čevlje, odpel krilo, ki je padlo k nogam, in mi zvlekel čez 

glavo majico. 
Kaj je? 
Gledal je moj spodnji del v črnih hlačkah, kjer je prosevala belina kože. 
Pritisnil mi je obraz na trebuh in ga vdihaval, vdihaval divje ko 

božjastnež. 
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Čakaj tu, je šepnil. 
Natočil je v umivalnik vode in ga odložil k mojim nogam. 
Vstopi! 
Voda je bila hladna. 
Zajel jo je v prgišče in jo zanesel v mednožje mojega gnezdišča. 
A? 
Vzdrhtela sem od poliva. 
What's this? 
Hladno je. 
A? Spet me je polil in me gledal s strastnimi ognji skozi pogled. Zobje 

so se mu po pasje bleščali. Jezik je bil satansko rdeč. 
Daj! Rinil je pest v gnezdišče. 
Odprla sem se mu. 
Vzel je mehko gobo in mi začel izpirati vhod v mojo dušo. Nežno 

jo je izmival, zelo nežno. Človek bi najraje zaspal od tega izpiranja. 
Zdrgnil me je z debelo frotirko in izpijal z mene mokroto. Odpel 

potem modre in si ogledal prsi. 
Dojila si že, je rekel. 
Umrl mi je, sem povedala tiho. 
Cipam ne umirajo, same jih ubijajo, je rekel. 
Edi! 
Lezi zdaj, lezi! mi je rekel. Zajel me je in odnesel na posteljo. 
In čisto tiho bodi, otrok, mi je rekel. Kako to, da si cela, s prsmi si 

pa že dojila? 
Začel se je slačiti. 
Psss . . . Psss, je zasikal, ko sem mu hotela nekaj povedati. 
Pred mano je nastajalo črno božanstvo moškega spola. Svetilo se je. 

V njem je bila neukrotljiva sila, ki se je zadrževala v rokah, ramah in 
nogah. 

Njegov črni ud, resnica tega človeka, je silil navzgor kakor pendrek. 
Z eno besedo, bil je čudovit. Njegova glavica se je svetila kakor dojenčkov 
obrazek. Da: to je bil začetek tiste kače, ki nas je speljala stran od Boga. 

Moč v njegovih mišicah je povzročila potres v Peruju. Moč v nogah: 
potres v Mehiki. 

Prihajal je po mačje. 
Draga! Sedel je k mojemu vznožju. 
How sweet white you are! Videl sem sneg in led Gronlandije. Taka 

si: sneg si. Bleščiš. Jemlješ razsodnost. Postajam slep. 
Mmmmm... Potopil se je z obrazom v moj trebuh. Drsel z vročimi 

usti in sekajočimi zobmi niže in niže. Razmaknil noge in se bližal gnezdu 
moje duše. Ujedel v sredino z velikimi ustnicami in potipal z jezikom. 

O bog, o bog, sem rekla in začutila toploto kače, ki se je prebujala 
na soncu najinih teles. 

Ma-ma! je zaklical v vhod duše. 
Lezla sem v njegovo žrelo, ki je bilo vroče in shrljivo hladno. 
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Ma-ma! 
Fm fram here, je rekel in se zagledal v dušo-žrelo. Od tu ven je vse. 

Ni lep ta cvet, ni. Spominja me na polipa z mehiških obal. Tudi on žveči 
zmeraj neke misli ali stvari. 

O, o . . . Barbara! Jaz moram vate. Tja . . . Tja . . . 
Šel je počasi, tako sem mu bila naročila, ker to niso italijanski udje. 

To so pendreki za črnce. 
In zdaj? 
Poženiva bicikl življenja! sem rekla. 
Začela se je komedija in hkrati drama človeštva: fukanje. 
Na konici valov njegovih oceanov sva rezala ta svet. Odgovarjala sem 

s silo plime in oseke v sebi in ga metala na obalo. On pa se me je držal. 
Me zadegal na ramena in me nesel v Alabamo. Vidiš, je rekel materi in 
sestri, to je morje mojega srca. To je tisto morje. 

Odvrglo te bo, sin, mu je rekla mama. 
Nikoli, mama! Na Forrestalu sem, ne veš tega? Žena pa je več ko 

naša železna ladja. 
Plula sva po Atlantskem, Karibskem morju. Indijskem. Vožnja je bila 

strašna, nazadnje je le z zadnjo oseko nasedel in obsedel na obali puste 
zemlje. 

Zakaj? Zakaj? je mislil z velikim pogledom. Nič več, da je črn, ampak 
bel in sam. 

Bila sva daleč drug od drugega. Med naju se je sam od sebe začel 
napletati nesporazum med žensko in moškim. Sovraštvo samice do samca. 

What are you looking ot? je vprašal. Bil je samo še cunja. 
Gledam prihodnost, sem rekla. 
In kakšna bo? 
Živeli bomo, dokler ne bomo vsi tako pravični, kot je bil Jezus. 
Ne! 
Milijarde let nas bodo jedle. Smrt bo toliko časa naša resnica, dokler 

bo en sam lopov na planetu. 
To vidiš? Res vidiš? 
Vidim večno življenje. 
Kje je? 
Prihaja. 
O, o . . . 
Barbara! Ti si sveta žena, ti bi morala v Alabamo in jo odrešiti hudega. 
Alabama bo reševala samo sebe s sabo, Edi! 
A? 
Pokončana bo! Ta svet, Edi, bo pokončan do zadnjega. In ne prvikrat. 
Potem je vsega konec. 
Motiš se. Sil, ki so v zemlji, ne bo uničil noben politični sistem. Sil, 

ki so v vodi, zraku, zemlji. Noben laser, noben atom. Čez pet milijard let 
bo živa celica spet začela obraščati obale. 

69 Sodobnost 
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Barbara, you are saint! 
Cipa, sem, Edi. Plačaj in pojdi! 
Pojdi v USA, Bosboro, in jih reši! 
S čim? 
S svojo pripovedjo. 
Ne bodi smešen, črni deček, ne bodi smešen! 
Hočeš biti državljanka najmočnejše dežele? 
Ne! 
Barbara, jaz te bom nosil v svoji krvi do poslednjega diha. Alabama 

je lepa, pridi z mano. 
Da naju linčajo. 
Da, da naju linčajo. 
V naslado bele impotence. 
Da, v naslado bele impotence. 
Nočem, Edi, dvigati belim ude. 
O Barbara! O Barbara, jokal bom na vseh oceanih! 
Edi, plačaj! 
Koliko? 
Kolikor moreš. 
Vstal je in izvlekel denarnico, usul name petsto dolarjev po petdeset, 

po dvajset... 
A'II! je rekel in se začel oblačiti. 
Zbrala sem ta lepi in dragoceni denar v kupček in ga povezala z 

lasnim trakom. 
Greva še na dvojnega, kaj? Na dvojnega z ledom, kaj? 
Bila sva lahka. Izpraznjena ideologij in rasnih predsodkov. Razbila 

sva umetno težo tega neumnega človeštva. Aktivirala sva ta neumni eksces 
in ga uničila v seksu. 

Tako lahka si videti, je rekel Edi. 
In ti, ti šele . . . 
Težko je toliko časa, razumeš. , 
Vse razumem, deček, saj odjemljem grehe sveta. 
Res je, ti razumeš. In zato, o ironija, ti rečemo: cipa. Morali bi ti 

reči: škof, sekretar, gospod. Nekaj lepega. Ne pa cipa. 
Odšla sva v noč, ki se je medtem storila po celem mestu. Naglo kakor 

otroci sva hodila. Srečna. Bogve, da res srečna. 
Šla sva pit v to dolgo in toplo noč. In preden se je začelo svitati, me je 

Edi še nič kolikokrat podrl. Potem je odhajal pijan in lahak. Siv svit ga je 
izvabljal v dan, v gospodarja nad črnimi. Videla sem, kako se mu priklanja, 
dobrika, da mu izkazuje časti, belec-dan pa ga je zrl s svojega piedestala 
hladno in cinično. 

O, o, o! To bo nekega dne plačala Alabama! sem rekla in odšla spred 
drage, daljne sestre Forrestal. 

1078 
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Jutro je dišalo po grenkem: smeteh in soli. Ceste so spale svoj sen. 
Svet je bil videti začaran od tega jutranjega miru. Reke avtomobilov so 
bile otrpnile. Z morja je pridišal kdaj pa kdaj jod. 

Kam? 
Noge so me nosile same. Nisem jih usmerjala ne sem, ne tja. Šla sem 

v neko smer. Morda v izgnanstvo. Morda prav tja, in z nagonom po bivanju. 
Tujine očistijo človeka. V tujinah se laže preneseš, če si nečist. Včasih. 
Treba pa je mnogo hoje; hoditi in hoditi, daleč, v puščavo. 

Tja sem namenjena, da. 
Šla sem k obali, kjer so plivkali valovi, krožili galebi, gladino morja 

pa prebadale ribe in ribice. Dan je bil že v svoji lastni svetlobi. Noč, tema, 
se je vlačila samo še po človeškem spominjanju. 

Nič več se nisem vpraševala, kam. 
Zašla sem v park. Med klopi in smeti. Z morja je odsevala jutranja 

zarja. Kičasta lepota. Kulisa za jutro. 
To ni moje jutro. 
Moje jutro: to je sivo, požgano, kamnito. Z redkimi brinji. 
Buon mattino, signorina! 
Čigav glas? Kdo? 
V hipu sem bila ob svojo puščavo, kjer sem že začenjala kopel telesa 

in zavesti. Začel se je spet sladki Trst, dišeč po delikatesah in kavi. 
Kje je glas? 
Glasu ni več, ni ga. Ni. 
Buon mattino! Koraki. 
Šele zdaj sem se spet precizno določila v kraju in zagledala moškega, 

ki je prihajal naproti s knjižico, smehljajem na ustnicah in trdim, koščenim 
ovratnikom. 

D u h o v n i k ! Kri se mi je upočasnila. 
Buon mattino, sem mu odgovorila. 
Lepo jutro, kaj. 
Lepo? sem se skremžila. Ne vem. Ne bi rekla. 
Perche no? Zrl je izza ograde. Izza nevidnega stekla. 
Nimam rada kičev. Videzov lepote. Lepota je ali je pa ni. 
Je, gospodična, je, vse to je lepota, kar vidiva, čutiva, misliva; samo 

bolni postajamo in ne vidimo več in tudi slišimo ne. 
Z dela, če smem vprašati? je pristopil. 
Zagledala sem se vanj s pogledom, v katerem so bili vsi moji ostri nohti. 

Ta sladki »fris«. 
Z dela, ja, sem rekla glasno. 
Ste utrujeni, sestra, bi sedli? Šel je h klopi in sedel. 
Potegnilo me je v njegovo bližino. Za nama so bili bori, pred nama 

morje. 
Počijva se, ja. Tudi jaz sem utrujen. Vso noč sem molil. 
Molil? 
Vi ste ljubili in tudi jaz sem ljubil. Molil sem iz ljubezni do življenja. 

S9* 
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Molitev, to ni ljubezen, gospod pater. 
Kaj pa je, signorina? 
Gledala sva se. V njegovem pogledu je rasla nevarnost za sobesednika: 

blaznost. Morda začetek ali že njen konec. 
Kaj je to. 
Morala sem paziti na ta razplet v očeh. Na blesk. Na njegova jezna 

usta. 
Z molitvijo, sem rekla, ne ljubimo drugih, ampak sebe. Sebe, sebe, 

nikogar razen sebe. 
Ja? Blesk je naraščal. 
Molitev je v bistvu pesnjenje, sem rekla. Ponavljanje verzov. Pesnik 

ljubi sebe, ko verzificira, ne vas ali mene. Sovraži sebe, ne vas ali mene. 
Motite se, gospodična. 
Zakaj pa ne ljubiti dejavno, tako kot jaz, recimo. 
Zato, ker je to greh, signorina. In za vas molim, ne zase. 
Veste kaj. . . Vstala sem. 
Signorina! Sedite, prosim, nesrečen človek sem. Škof me je odpustil. 
Odpustil vas je? 
Ja. 
2e vso noč sem na nogah. Begam. Lovim se med življenjem in smrtjo. 
Zakaj vas je odpustil, moj brat? 
Uprl sem se avtoriteti organizacije, ki postaja država, ne pa Jezusovo 

izročilo. 
Sedla sem nazaj. Njegov blesk je postajal ogenj. In požigal, požigal. 
Prav ste storili, sem rekla. 
Sestra! Zakril je oči in zaječal. 
Zdaj morate kaj storiti, sem rekla. Ne smete žebrati, z besedami ni 

nič, gospod pater. 
Kaj ste rekli? 
Storite kaj! 
Da, storite! In vi, ki ste storili, kako vam je? Ali niste prejle hodili v 

puščavo, je rekel ubito. Gledal sem vas, sestra, videl, kako ste potrebni 
tolažbe, človeka in njegove dobrote. , 

Zasmejala sem se. 
Kaj? 
Nobene človeške dobrote nisem iskala. Človeška dobrota je nekoliko 

bolj fina pretveza za zasužnjevanje, dragi brat. Dobroto zmeraj izplačamo 
z nehvaležnostjo iz nejasnih motivov. Ki so, ki so . . . Ja, so uporništvo 
zoper dobrega človeka. Nisem iskala vas, da si bova na jasnem. Sem pa 
res hodila v puščavi, to priznam. Veste, kdo sem? 

Vem. 
No, kdo? 
Ženska, ki je lahka. 
Pater, to ne pove nič. Kdo sem? Natančneje! Moje pravo ime mi 

povejte! 



Puščava prihaja 1081 

V pristanišču vam pravijo: cipa. 
To sem. In še nekaj sem. Dobro me poglejte! 
V njegovih očeh ni bilo več bleščanja. 
Vem, vidim, je rekel tiho, prizanesljivo. 
Rada bi slišala to, iz ust človeka moram slišati, potem bom sojena, 

kaznovana in se bom šla očistit. 
Detomorilka ste, je rekel zmrazljivo. 
Too, sem rekla odrešena in že začenjala pot očiščevanja. 
Odpuščeno vam bo, sestra. Veliko ste ljubili. Če se med seboj ljubimo, 

je Bog v nas. 
Nobena cerkev mi ne bo odpustila tega, ker mi ne more odpustiti. Ne 

more prevzeti nase zločina, in če ga, je to nemoralno, ker bom takoj storila 
drugega. Me razumete? 

Odpuščeno vam bo! 
Zdaj grem v puščavo, tja, kjer ni dobrih ljudi, tja moram. 
Preveč ste ljubili, sestra! 
Ampak to ni greh, brat. Vi ste to razglasili za greh iz razlogov traj­

nejšega vpliva na ljudstva. Kdor ima roko na mojih spolnih strasteh, me 
ima v dokončni lasti. Njegova sem živa in mrtva. Nočem biti takšna last. 

Cerkev je Jezus, sestra. 
Potem je Jezus sežgal Galileja. 
Ne, sestra, ne, ne . . . 
Jezus nima nič pri tem. Ali nas je naredil svobodne zato, da nas bo 

po stranskem tiru zasužnjeval s svojimi častilci, ali smo dokončno svobodni? 
Svobodni, seveda, dokončno svobodni... je hitel pater. 
Potem mi dovolite, da sem cipa. 
Prosim, prosim, signorina. Dvigal je svoje misli ko roke. 
Sama se bom očistila v pesku puščave. 
Da, boste se, morate se . . . Kaj, o, kaj bi rekel škof...? 
Zakaj? 
Ce bi naju slišal, videl. . . 
Zagotovo sva bližja Jezusu kot on s svojimi abstrakcijami o nebesih. 

Jezus je tudi za nas, ne le za škofa. 
Je, seveda je. 
Bojim se takih, kot ste vi, sem rekla. 
Zakaj, sestra? 
Vi imate resnico, resnica pa je obraz in pamet s plašnicami. Resnica 

je nevarna reč. To je pravzaprav strdek v telesu časa ali evolucije. Navadno 
zaradi teh strdkov zadene kap cele generacije. Resnice pravzaprav ni. In 
če bi bili zares moralni: ne bi je smelo biti. 

A tako, tako. . . Poslušal me je in stal zunaj sebe. 
Resnice so nevarne in zahrbtne morilke. 
O moj Bog! 
Ne vzdihujte, pater, naredite kaj! 
Moral bom, vidim. 



Pavle Zidar 1082 

Pojdite delat na črpalko. Tam bo več Jezusa kot kjer koli. 
Najbrž res, je rekel. 
Adijo, brat. 
O . . . 
Grem, da ne zamudim. Puščava že odhaja, glejte. 
Da, da . . . Vidim, morate . . . 
Očistim se v pesku, potlej pa . . . 
Oh.... 
Stopila sem nazaj v samoto in takoj začela kopel, ki je ne bo — vidim, 

čutim — nikoli konec. 


