
POVEST O MATERINEM SRCU.
Bogumil Gorenjko.

I.

^mpT/TmS r '^ e ' ' e P ' s m o n o ^ a i Selanov Matijec, v lepo Gorenjo vas in
/^T^jpB ^3" ./ 1° krenil proti Vogalovi hiši. V veži je vzel dolgo pipo

( u 3 ^'^JBkL. iz u s t ' n z a ^ ' c a ' : »Vogalovka, pismo imaš iz Amerike!"
\ n ^ ^ ^ ^ ^ Ona, Vogalovka, je stopila iz hiše: ,,No, Matijec, kaj
%^f|pii|§gj[7 dobrega si prinesel?"
^ ^ ^ ^ ^ ^ p l »Pismo na, iz Amerike je," je odvrnil Matijec, utaknil
^^SmB^2&g&' pjpo med zobe in si tnožato pogladil redke rumene brke.

Ona pa je odprla omaro in vzela iz škatljice dva krajcarja in mu ju
je dala: BNa Matijec, pa še kaj prinesi — denarja!"

,,Bog plati," je odvrnil poštni sel. BVeš, jaz bi rajši nosil denar kot
pisma. Če prinesem denar, zaslužim grošek, za pismo pa samo dva krajcarja.
No, pa srečno!"

S pipo v ustih je odšel poštni sel čez vas, otroci pa so tekali za njim
in so s strahom opazovali njegovo veliko torbo in klicali: »Stric Matijec,
ali je kaj za nas ?"

Vogalovka pa je vzela pismo, gledala je pisavo, in srce ji je trepetalo.
In kako bi-ne — saj je pisava moževa, ki ji ni pisal že tri leta. S tresočo
roko je vzela Vogalovka škarje in odrezala rob pisma. S strahom in upom

'je vzela list iz ovitka. Kaj ji bo pač pisal mož iz daljne dežele po tolikem času?

»Draga žena!

Oprosti! V kratkem pridem domov. Že več mesecev nimam dela,
sedaj pa mi je sin dal toliko denarja, da se bom lahko pripeljal
domov. Njemu gre dobro in je priden. No, jaz nisem imel sreče! Težko
mi je, Neža, pa ne morem drugače. Vleče me dornov, kakor bi tne
klicale njive in travniki in bela hiša sredi vasi. Vleče me, da bi še
enkrat videl domovino. Oprosti, da ti nisem pisal že toliko let!

^ ^ Pozdravlja te
^ H r tvoj mož
^ ^ K Andrej."

Prebrala je Vogalovka pismo, sesedla se na stol in bridko zaihtela
Spomnila se je, kako sta odšla pred petimi leti v Ameriko oče in sin, kako
sta ji obljubovala, da bosta pošiljala domov, da ne bosta pozabila na rojstni
dom in da se bosta vrnila čez kaka tri leta, ko bosta kaj zaslužila. In res,
od začetka sta res pošiljala, prihajala so pisma, dolga pisma polna nad.
Oba sta delala skupaj v rudniku. A po dveh letih je odšel oče od sina v drugo
mesto, misleč, da najde tam bolje delo, a ni imel sreče. Odtam je pisal še
enkrat, da je v obupnem stanju, brez denarja, brez dela in potem ni pisal več.
Sin pa je bil priden, dasi tudi on ni več tako pogosto pošiljal; a vendar
je pisal večkrat vsaj za praznike, za god, za rojstni dan, in v pismu sta bila
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vedno dva dolarja. Spomnila se je Vogalovka vseh teh pisem, kakor bi jih
bila prebrala pravkar, in je jokala. . . Spomnila se je vseh nad, ki jih je
gojila: češ, prišla bosta, lepo bodeta oblečena in denarja bosta prinesla;
popravili bomo hišo, postavili nov skedenj, in lepo življenje se bo začelo
Vogalovim! Tako je dostikrat sanjala ha večer, ko ni mogla spati. A sedaj
so jo prevarale te nade, in mož ji piše: Sin mi je dal toliko denarja, da se
bom pripeljal domov. In piše ji: Zdi se mi, da me kličejo njive in travniki,
da tne kliče bela hiša sredi vasi. A ta hiša sredi vasi ni več bela; pomazan
in okrušen je zid, okna so slaba in šklepečejo, Če zapiše veter, streha preteka.
In te njive niso več polne tistih nad, kakor so bile nekdaj. Prerašča jih osat
in plevell ln kako bi ne? Ona sama ne more vsemu kaj! Denarja nima, da
bi najemala; hči Angelica pa je stara komaj dvanajst let. Tudi se je že tako
morala nekaj zadolžiti; imela je nesrečo v hlevu, prejšnje leto je potolkla
ioča na polju. Spomnila se je Vogalovka — in to jo je najbolj bolelo —
sina Naceta, ki jo jezi in ne uboga, ki se ga vse boji in kaže nanj kot na
najhudobnejšega otroka v vasi.

Vse te misli so rojile ženi po glavi, stiskale so ji prsi in ji vabile vroče
solze iz oči. Pala je pred Tolažnico žalostnih in goreče molila za sina Jožeta,
ki je v daljni Ameriki, za hudobnega Naceta, za moža, molila je vroče in
ihtela —

MMati, scm že s polja," je vstopila Angelica v sobo. Mati se je sklonila
in vzdihnila.

sKaj pa je, mati, da jokate?" se je začudila hči. \
,Oče pride, pismo sem dobila; beri, na tnizi je!" je rekla bolestno mati.
Angelica prebcre pismo, sede poleg matere in vpraša: BZakaj pa

jokate? Kaj ni prav, če pridejo oče? Tako rada bi jih že videla. Takrat sem
bila stara komaj šest let, ko so odšli." i

»Poglej, mislila sem, da bo kaj prinesel, če bo prišel. A mu je moral
Jože posoditi, da je imel za vožnjo. Kaj bomo počeli; saj vidiš, kako nam
gre! Prišel bo in bo videl vse narobe in bo iz jeze začel piti; tega se
bojim. Daj moli, Angelica, moli za očeta, moli za Naceta, da bi ne bil tako
hudoben!" je spet zajokala mati.

BSaj veliko molim, mati; vsak večer in vsako jutro in pri vsaki maši,"
je odgovorila Angelica.

nNo pojdi, natlači koš listja in nastelji kravam, menda bo kmalu prignal
Nace s paše; jaz grem pripravljat večerjo," je vclcla mati, in obe sta šli iz
hiše, vsaka po svojem opravilu.

Zunaj pa se je poslavljalo solnce. Ravno čezenj je sezal svetal oblak.
Morda je videlo solnce vso žalost Vogalovke, pa se je pregmilo z oblakom;
morda pa je beli oblaček ustavljal solnčece, naj vsaj še malo ostane na nebu.
Zadnji žarki so padali na lepo Gorenjo vas in obsevali bele hiše. Dekleta
so prihajale po vodo k zeleno-pobarvanemu vodnjaku sredi vasi, smejale
se zvonko in nagajale druga drugi, katera bo prej nastregla vode v pisani
škaf. Možje pa so sedeli pod okni, kadili iz dolgih pip in modrovali o
vremenu, o slabi cesti, ki pelje v gozd, in se prerekali, kdo mora popravitj
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most čez Bistrico, ali mlinar, ki največ čez vozi, ali oni. Oglasili so se zvoncf
krav; pastirji so prišli s paše. Krave so se rinile okrog vodnjaka, tam sta
se dve bodli, pastirji so vpili, Majerčkovemu Janezku je ušla čuha na vrt.
Tudi Vogalov Nace je prignal svoje tri krave. BProstor za naše krave!" je
zavpil ošabno in ošvignil Nosanovega Tončka, ki mu je ugovarjal, da je
zajokal. A polagoma je utihnil prepir in hrup pastirjev; krave so počasi
stopaie čez vas, vse lepo napasene, najmanj pa Nacetove.

Nace je pripel krave na verige in šel v hišo. Na mizi se je že kadila
slastna večerja, pod mizo pa je predla mačka. Sedli so okrog mize, a materi
se ni ljubilo jesti.

BNace, oče bodo prišli," reče Angelica.
,,Kdaj?" se začudi Nace.
BPisali so. Danes je prišlo pismo," pripoveduje Angelica.
J a z bi jih rad videl. Saj jih tako menda ne bi poznal. Pet let sem b\\

star — še menda ne — ko so odšli."
nNace," je rekla mati, npoboljšaj se, Nace! Ko pride oče domov in

bo videl, kakšen si, kaj bo rekel? Daj, poboljšaj se! Poglej Jernejevega
Poldeta, kako je priden in pohleven. Jesen bo šel v Ljubljano v šolo. Tudi
ti bi šel lahko, ko bi ne bil tak!"

,,Bog, da bom že te šole enkrat prost!" je odvrnil Nace; nevoljno jc
položil žlico na mizo in podprl brado v dlan. Kadar ga je mati karala, je sicer
spoznal, da ne dela prav, a vendar ga je iogotila vsaka očitajoča beseda.

Po večerji so odmolili rožni venec in se odpravili spat.
Mali ni mogla spati. V polsnu se je premetavala na postelji, in tožne

misli so se ji prerivale po glavi.
Angelica in Nace pa sta kmalu zaspala in sanjala sta, kako bo lepo,

ko pridejo oče. Lepo bodo oblečeni in denarja bodo prinesli, in novo
življenje se bo začelo pri Vogalovih. Popravili bodo hišo in lepa bo, kot
gostilničarjeva bo, in nov skedenj, krit z opeko, bo stal na vrtu. In ob
nedeljah bodo oče pripovedovali zgodbe iz daljne tujine . . .

In tako so hodile sanje žalosti in sanje radosti roko v roki po izb i . . .

II.

Pri Vogalovih so pričakovali očeta. In res: čez dober teden dni je
prišel mož z velikim kovčkom, oblečen po amerikansko. Imel je brado. Na
obrazu se mu je bralo, da ni živel dobro; bralo se mu je, da je pustil vse
svoje moške moči v tujini. Bil je to gospodar, Vogal.

Ustrašil se je, ko je zagledal hišo, ki je bila pred dobrimi petimi leti
tako lepa, bela, a sedaj okrušena in umazana. Nekako boječe je stopal proti
svojemu domu. Stegnila bodeta Angelica in Nace roke, a on jim je prinesel
tako malo.

Vogalovka je pogledala skozi okno; zagledala je moža in mu hitela
nasproti: „ 0 Andrej, o, Bog te sprimi!"

Podala sta si roki; tudi Angelica in Nace sta prišla in boječe podala
očetu roki.
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In žli so v hišo in se pogovarjali dolgo v noč. In kdo bi se čudil,
saj se niso videli pet let.

PriŠli so sosedje in izpraševali, kako je v deželi bogatinov.
,,Hc, Amerika je dežela največjih bogatašev, a tudi največjih revežev!

Če bi imel otrok kot rešeto luknjic, v Ameriko ne bi pustil nobenega več.
V domovini je Amerika, če si priden! Tu delaj, tu orji zemljo, ki se ti
ponuja, ki te kliče! — A tam? Sedaj se podsuje rudnik, sedaj odtrga temu
roko, sedaj nogo. Vedno v smrtni nevarnosti, seveda če imaš delo; a če
ga nimaš, je še desetkrat slabše!" Tako in podobno je govoril Vogal
o Ameriki.

,,Ni imel sreče, ta Vogal! Nič kaj se ne pohvali. E, tam je vse odvisno
od sreče," so govorili sosedje o novem ,,Amerikancu", in marsikateri oče
je sklenil, da ne bo dovolil sinu v Ameriko, da bi tam pustil in potratil
svoje najboljše moči v globokem rudniku pod zemljo, ko ga lahko redi
rodna zemlja.

Vogal se ni mogel privaditi doma. Vsak dan je spoznaval bolj, kako
nazaduje gospodarstvo, in to ga je skelelo. Spoznal je, koliko dela bi bilo
treba, koliko potnih srag bi ga veljalo, če bi hotel vse spraviti v pravi tir.
Spoznal je vse to in se je ustrašil; bil je premalo odločen in trden in od-
Iašal je od dne do dne in se ni pripravil k delu. Dom pa je hiral tudi od
dne do dne, vidno je pešal. Hiša pomazana, tu in tam ubita šipa, ondi je
manjkalo opeke, žleb je bil otrgan. Na dvorišču je bil nered; razmetano je
bilo različno orodje, grablje, vile. Na vftu je stal skedenj, škopa je bila raz-
kopana od burje. A druge hiše — kako so bile vse lepe, vse bele, dvorišča
pometcna, skednji kriti z opeko.

In če je šel popotnik čez vas, se je razveselil v svojem srcu, češ:
nsrečni ljudje živijo v tem selu;" a ko je prišel do srede vasi in je vidcl
borno Vogalovo hišo, se je užalostil. ,,Kaj, da je ta hiša tako siromašna?
Kako, da je zašla ta borna koča med te lepe bele domove? — No, tako
zaide včasih sirota med bogate otroke!" si je morda mislil popotnik in
šel dalje.

Tako je bilo pri Vogalovih. Vogal je preudarjal, kako bi si opomogel,
a ni mogel najti izhoda iz te zagate. In počasi, polagoma se je začel vdajati
nesrečni pijači; in počasi, polagoma se je začela izpolnjevati mračna slutnja
Vogalovke; počasi, polagoma je prihajala še večja nesreča k hiši.

Večkrat je prišel Vogal pozno domov — vsi so že spali: Angelica,
Nace, — Vogalovka pa je klečala pred Tolažnico žalostnih in molila. In prišel
je in bil je vinjen.

,,Andrej, ali se ti ne smilita otroka, ali se ti ne smilim jaz, da piješ,
da zapravljaš, ko gremo že tako dovolj nazaj ? Rajši delaj. in spet bo prišlo
blagostanje v hišo. Pusti pijačo, ki ti škodi tudi na zdravju!" iako ga je
prosila večkrat.

BJe že prekasno," je odgovarjal on mračno.

MNi še, Andrej; pišiva sinu v Ameriko, naj nama pošlje nekaj denarja,
da malo popraviš hišo in skedenj. Če se kje zadolžiš, boš moral plačevati
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obresli; kje boš jemal? Podstenar me je že tako terjal za obresti od tistih
tri sto. Jože pa, vem, da bo poslal. Piši mu, da smo v veliki potrebi, in ba
poslal!" ga je zopet zavrnila ona.

BRes, Jožetu bom pisal; precej jutri tnu bom pisal, in poslal natn bo
denarja. Popravili bomo hišo in skedenj, potem bomo pa že kako. Z delom
in pridnostjo se vse stori," tako je sklenil Vogal.

Prišel je drugi dan, in on je pozabil na obljube, ki jih je storil prejšnji
večer ženi, in spet je prišel pozno, in spet ga je žena prosila, in spet je
obljubljal. In tako je bilo tretji, in četrti in skoraj vsak dan in teden.

In postarala se je Vogalovka v teh žalostnih dnevih za deset let. Nove
gube so se ji zarezale v čelo in lice, oči so gledale motneje in otožneje,
med črne lase so se tupatam že primešavali sivi.

A ni bila sama ta nadloga.
Še huje ji je kljuvala v srcu skrb, kaj bo z Nacetom. Kadar ni mogla

ponoči spati, je premišljevala in molila k usmiljeni Devici, da bi se ji po-
boljšal sin; kadar je bila podnevi sama, je mislila in preudarjala, kaj bi ga
omečilo, da bi se vrnil in jo prosil: ,,Mati, grešil sem, a ne bom nikdar
več! Odpustite mi, mati!" ln ona bi mu odpustila tako rada, objela bi ga
in poljubila.

Vse te skrbi so ji začrtavale gube na čelo, so ji vabile solze v oči in
ji srebrile lase . . .

Saj, kje je gospodinja, ki bi je ne bolelo, če nazaduje gospodarstvo;
kje je mati, ki bi je ne peklo in ne grizlo, če je otrok hudoben?! Ni je
take matere.

In Nace je bil res malopriden deček. Če ga je zagledal pes, je stisnil
rep med noge in je zbežal. Vedel je, da bi zagnal Nace kamen vanj, če
bi se mu brž ne ognil. Kokoši so plaho zakokodakale in vse razbežale;
maček je šinil na drevo, če je prišel Nace mimo. Poznali so, kakšen je
Vogalov Nace.

Če je bilo kje v hosti raztrgano drobno gnezdo, upanje starih; če so
ležali nežni mladiči pobiti na tleh, je bilagotovo zraven Nacetovahudobnaroka.

Če je bilo popaseno zelje, vselej ga je popasel Nace; če je bil kje
razdrt plot, podrta vrnila: kdo ga je razdrl, kdo jo je podrl? Vogalov
nesrečni Nace! Če so bila otresena jabolka, obrane hruške, vselej jih je
otresel in obral Nace.

Če je prišel čez vas berač Oolob s peterimi culami na hrbtu, kdo je
šel prvi za njim? Vogalov Nace je bil, ki je tekcl za njim in vpil: BNo,
Golob, ali greš spet v Jeruzalem? Kaj pa imaš v svojih culah? Ali grehc
ali svojo pamet? No pa pameti tako nič nimaš!"

Seveda je bolelo berača tako zaničevanje, čeprav je bil res malo bedast
— tako so vsaj govorili ljudje.

Če je prišel Šmarken Rok, ki je hodil v največji zimi golorok in
navadno tudi bos, vselej mu je nagajal Nace:

»Šmarken Rok
je ukradel strokl'
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Če je gnal Vencljev Jože kravo ali tele čez vas, vselej mu je nagajal
Nace s svojim: bzzzz . . ., in krava, misleč, da brenči obad, je ušla. Jože
pa je bil zmerjan od gospodarja mesarja Križmana, zakaj ga ni toliko časa.
— Tako bi se dalo našteti še mnogo, mnogo.

Kjer se je naredilo kaj napačnega, vselej so obdolžili Vogalovega
Naceta in izmed sto slučajev so devetindevetdesetkrat ugenili.

Poznale so ga živali, umikali so se pred njim tovariši, vsak berač, ki
je prišel čez vas, si ga je bridko zapomnil. Vse se ga je balo.

Bolelo je to mater in jo staralo, bolelo je to tudi očeta; večkrat je
opominjal sina, ga pretepel; a vse ni pomagalo niČ. Nace je dobil le neki
potuhnjen strah pred očetom, a bil je še zlobnejši. In oče je šel pit, da bi
v vinu potopil skrbi, da bi se napil pozabljivosti. In ko je prišel pozno v
noč domov, je vpil in zmerjal ženo, kot bi bila ona vsega kriva!

Tako je šlo pri Vogalovih vedno bolj nazaj, vidno je hiralo gospodarstvo.
Po hiši so hodile skrbi, na pragu je sedela žalost in se ni hotela izgubiti
od te hiše. In lako so hirale moči pri Vogalovih, hiralo je življenje polagoma,
vedno hitreje. Kakor sirota med otroki bogatašev je stala Vogalova hiša
med lepimi belimi domovi sosedov.. ' . (Konec prih.)


