
Tatjana Rozman se je rodila 23.7.1964 v Celju. 
Po šolanju na Osnovni šoli Laško je nadaljevala 
izobraževanje na I. gimnaziji v Celju in kasneje 
na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Po opravljeni 
diplomi se je leta 1989 zaposlila na I. gimnaziji 
v Celju kot profesorica zgodovine in filozo-
fije kjer to delo opravlja še danes. Ob delu je 
nadaljevala študij na Fakulteti za humanistične 
študije v Kopru, kjer je leta 2009 tudi opravila 
magisterij s področja filozofije vizualne kulture 
z naslovom Spreminjanje odnosa do telesa v 
luči pojava kastratov. 
Ob poučevanju na šoli je bila soavtorica vrste 
delovnih zvezkov za zgodovino v gimnazijskih 
programih (Stare dobe, Srednji in novi vek, 
Zgodovina na maturi …). Svoje prispevke je 
objavljala tudi v Novi reviji in Zgodovini za vse.

Tatjana Rozman se v svoji knjigi ukvarja s preučevanjem vloge kastratov 
v baroku. Kot sama pravi, gre za obroben pojav, ki pa ga lahko z natančno 
zgodovinsko, umetnostno zgodovinsko in filozofsko analizo uporabimo 
tudi za razumevanje kulturno zgodovinskih procesov zgodnje modernosti. 
Avtorica predstavi njihov pojav na opernih odrih od renesanse naprej, vr-
hunec petja kastratov v 18. stoletju in obenem analizira razloge za njihovo 
izginotje konec 18. stoletja. Pojav kastratov analiza v odnosu do telesa, 
še posebej pa se osredotoči na vprašanje, zakaj je barok kastrata sprejel, 
klasicizem pa ga je zavrnil.  Pri tej analizi se avtorica opre na poglobljeno 
raziskavo značilnosti renesančnega in baročnega telesa, odnosa do spo-
la in ženskega telesa, analizo pojava opere in razmerja telesa do glasu. 
Tako skuša pojasniti, »kako je odnos do kastratov simptomatično razgrnil 
ozadje neke kulturne tradicije, ki v sebi razprostira celo paleto različnih 
fantazem, strahov, ki se kot njen materialni učinek izražajo na vsakokrat-
nem odnosu do telesa«.

dr. Bojana Kunst
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5

 Uvod

Osemnajsto stoletje pomeni vrhunec popularnosti in občudovanja ka-
stratov, hkrati pa že napoveduje njihov konec. Opera je preživela konec baroka, 
čeprav se zdi, da je ta zvrst umetnosti otrok baročnega sveta in ne modernega 
časa, ki šele prihaja. Kastrati so tisti del, ki jo je nadgradil z umetelnostjo pre-
narejanja, kar je klasicizem zavrgel. Opera je torej nadaljevala svoje uspešno 
poslanstvo, kastrati pa so utonili v pozabo. Skušala sem predstaviti njihovo 
pot skozi razmeroma kratko obdobje zgodovine opernih odrov, kjer se pokaže 
značilno spreminjanje odnosa evropske zahodne kulture do telesa v dramatič-
nem trenutku rojevanja moderne družbe. Pri kastratih gre v ključnem smislu 
za soočenje stare kulturne dediščine z novimi estetskimi merili. Na odnos do 
kastratov kot tudi na fenomen njihovega glasu vpliva vrsta dejavnikov, ki sem 
jih skušala osvetliti na različnih področjih; na zgodovinskem, socialnem in 
umetniškem, ter ne nazadnje pokazati, kako odločilen je zanje vpliv znanstve-
nega diskurza v dobi razsvetljenstva.

Že od nekdaj je oder magnetično privlačil množico. Tako ali drugače 
je imela pri tem veliko vlogo glasba, kar je očitno še danes, saj prav glasbeni 
odri privabijo največje množice. Ni pravega odra brez občinstva, zato ni zgolj 
prizorišče za nastop, ampak pridejo na plano tudi bolj latentne vsebine, ki niso 
v ospredju in ki specifično kažejo neka družbena razmerja in odnose. Glavni 
nosilec dogajanja na odru je človek s svojim telesom, ki je njegov ključni in-
strument, ne glede na to, ali je igralec, glasbenik, plesalec, ali ustvarja visoko 
umetnost ali zgolj zabava. Telo na odru je svojstven objekt določenih strategij, 
lahko bi rekli tudi treninga ali dresure, pa pri tem ne mislim le na nastopa-
joče v cirkuški areni. Glasbenik ali igralec mora skozi leta izobraževanja in 
urjenja, da lahko nekoč na odru pokaže tisto, kar je njegovo poslanstvo. Tisto, 
kar bo nekoč bolj ali manj navduševalo in privabljalo publiko, je odvisno ne 
le od njegovega talenta, volje in discipline, pač pa tudi od tega, kaj lahko stori 
s svojim telesom, kako ga usmerja. S telesom se znotraj tega procesa dogaja 
marsikaj in že v preteklosti je telo na odru sledilo pričakovanjem publike. Bolj 
kot se je razvijala odrska umetnost, bolj zahtevne strategije so usmerjale telo, 
ki to umetnost uprizarja. Danes je pravzaprav vseeno, ali imamo na odru 
operno zvezdo, razvpitega pop izvajalca ali igralca. Arena, v kateri nastopajo, 
je zahtevna, večkrat tudi neizprosna. Nastopajočih zvezdnikov ne terja zase 
le za čas, zakupljen z vstopnicami za prestavo, ampak jim sledi v vsak košček 
zasebnosti. Pričakuje, da v vsakem trenutku zadovoljujejo potrebo po iluziji, 
ki jo ustvarja odrski prostor. Slava je že od nekdaj totalitarna. Danes slava po-
meni moderno zvezdništvo, ki od posameznika zahteva, da vsak del svojega 
telesa posveti odru, bodisi, da ob tem trenira kot vrhunski športnik ali postane 
stalni pacient plastičnih kirurgov. Lahko govorimo torej o neki vrsti zlorabe 
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in če temu pritrdimo, si lahko zastavimo vprašanje, ali je odnos do telesa skozi 
zgodovino enak, ko gre za oder ali se odnos do telesa spreminja? Oder odstira 
marsikaj, tudi odnos do telesa skozi preteklost.

Tema, ob kateri sem skušala predstaviti svoje razmišljanje in razumeva-
nje spreminjanja odnosa do telesa, so pojoči kastrati. Na prvi pogled so obroben 
pojav nekega obdobja, ki se morda ne zdi ravno reprezentativna tema. Pa vendar 
pojav kastratov na odru pripoveduje o nekem obdobju, ki iz predmodernega 
prehaja v moderni čas. Danes se zdi njihova usoda in nastopanje bizarno, a 
če pomislimo, tudi današnjim zvezdnikom ni prizanešeno, saj je med njimi 
nekaj nenavadnih pojav, če sta Madonna in Michael Jackson primera vrhunca 
svetovne slave sodobnega časa.

V evropski zgodovini poznamo kastrate predvsem kot pevce, v drugih 
kulturah je njihova vloga praviloma drugačna. Njihov glas je bil nekoč pojem 
izjemnih umetniških sposobnosti. Danes lahko poskušamo rekonstruirati 
njihovo petje z vso razpoložljivo tehnologijo kombiniranja ženskega soprana z 
moškim kontratenorjem, pa bomo še vedno ustvarili le približek tistih glasov, 
zaradi katerih so ljudje nekoč padali v trans. Ohranjen je zvočni zapis še za-
dnjega živečega kastrata iz začetka dvajsetega stoletja, zgolj toliko, da si lahko 
predstavljamo specifiko njihovega glasu še danes, ko je spomin nanje že bolj 
oddaljen. Glas kastratov je poslušalce začaral in ne le očaral, saj je njihova vse-
splošna priljubljenost v preteklosti dobro znana. Zaradi svojih izjemnih glasov 
so bili zaželeni in priljubljeni in veljajo za prve prave zvezdnike v modernem 
pomenu. Na opernih odrih so bili osrednji glasbeni izvajalci, nihče drug ni s 
svojim instrumentom ali glasom zmogel poslušalcev spraviti v takšno evforijo. 
V osemnajstem stoletju so doživeli svoj vrhunec in hkrati tudi začetek konca. 
Preobrat, ki tako dramatično zaznamuje njihovo usodo, je radikalen in prav 
zato tudi zgovoren. Vprašanje, na katerega bom skušala odgovoriti, je, zakaj 
kastrati niso ostali na opernih odrih dlje časa, če so bili nekoč tako popularni, 
predvsem pa zakaj se je odnos do njih tako hitro in dramatično spremenil prav 
takrat, ko so bili na vrhuncu, to je konec osemnajstega stoletja. Odgovore sem 
iskala v odnosu do telesa znotraj spreminjajočega se družbenega konteksta na 
različnih področjih; zgodovinskem, socialnem, znanstvenem in umetniškem. 
Eno od ključnih vprašanj, ki se mi je zastavljalo, je bilo, kaj telo kastrata sploh 
predstavlja, v čem je ta predstava v različnih obdobjih drugačna, zakaj je ba-
rok to podobo telesa sprejel in zakaj jo je klasicizem zavrnil. Odgovore na ta 
vprašanja sem iskala v še starejših obdobjih; zlasti v času prvih zametkov mo-
dernega sveta, v začetku renesanse. Drugo pomembno vprašanje pri fenomenu 
kastratov se mi zdi način, kako preko svojega glasu manipulirajo s publiko in 
jo spravljajo v trans. V tem smislu nosijo s seboj vso dediščino preteklosti, ki jo 
v odnosu do telesa zaznamuje izrazito negativna konotacija, ki je v preteklosti 



7

poudarjena z odnosom do smrti, torej onostranstva in stigmatizirano podobo 
predvsem ženskega telesa. Z vsem tem pa je poslanstvo kastratov pripeljati 
poslušalce do najvišje možne stopnje umetniškega užitka. Zanimale so me 
ključne strategije manipulacije s poslušalci. Zapeljevanje publike in nenehno 
prenarejanje preprosto sledi okusu baroka.

Še posebej me je zanimalo, v kolikšni meri je pojav pojočih kastratov 
rezultat kulturne dediščine starejših obdobij, ki še posebej negativno nastopajo 
proti telesu nasploh, še posebej proti ženskemu. Skušala sem najti odgovore 
v zgodovinskih pojavih tistih obdobij, ki posredno ali neposredno vplivajo 
na čas renesanse. Renesansa se mi je odprla kot eno od ključnih obdobij, ki 
utemeljuje začetek modernega časa. Zanimalo me je, kako se v tem obdobju 
oblikuje odnos do telesa in če je morda renesansa tisto obdobje, ki odnos do 
telesa zaostri ali pa začne gledati nanj bolj sproščeno. Našla sem povezavo med 
pojavom kastratov in zanikanjem telesnosti v določenih zgodovinskih obdobjih, 
predvsem v času renesanse in v začetku reformacije. Eno od ključnih vprašanj, 
ki se mi je zastavljalo, je bilo, kje je vzrok tako odklonilnega odnosa do telesa v 
času neposredno pred barokom in ali so prav kastrati ena od ključnih posledic 
stigmatizacije telesnega v preteklosti. Hkrati z vprašanjem odnosa do telesa se 
neposredno odpira še eno področje; odnos do ženskega telesa. Če so namesto 
ženskih glasov na odrih raje izbrali kastrate, potem bi to verjetno lahko bila 
ena od posledic stigmatizacije odnosa do ženskega telesa v preteklih obdobjih. 
Prav s primeri sistematičnega zavračanja ženskega principa na ključnih podro-
čjih elitne kulture pred modernega časa, sem skušala pokazati, kako skrajno 
obremenilen je bil odnos do ženske v času, ko začnejo nastopati kastrati. Ključ-
no vlogo pri odnosu do telesa, ki v določenem obdobju ustvari kastrate, ima 
odnos do smrti in odnos do ženskega telesa. Bližnji odnos ženske in smrti je 
iz preteklosti dobro znan in se v srednjem veku udomači skozi grško antično 
tradicijo, zlasti preko Aristotelovega vpliva v času od visoke sholastike dalje: 
Ženska je strašnejša kot smrt!

Renesansa se na pogled zdi kot sončni žarek, ki prežene mrak srednjega 
veka, a z mračnostjo ne opravi tako zlahka in na hitro. Ni dovolj znakov, ki bi 
govorili, da bi prav renesansa osvobodila žensko sovražnih pogledov, ne zmanj-
ka tudi opozoril na minljivost tuzemskega telesnega bivanja, ki je v primerjavi 
z večnostjo ničvredno. Skušala sem predstaviti del razsežnosti vpliva, ki ga ima 
takšna miselnost. Kastrati so morda ena od njenih posledic.

Izrazito negativen odnos do ženske pa verjetno ni bistven vzrok kasnej-
šemu silnemu navdušenju nad kastrati. Historični vidik tukaj brez dvoma igra 
vidno vlogo, a pomembni so še drugi elementi, ki sem jih skušala najti v jedru fe-
nomena kastratov. Kaj je torej tisto, kar ustvarja umetniški presežek, ki navseza-
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dnje vodi do vrhunskega umetniškega užitka poslušalcev v takratnem baročnem 
gledališču? Ob iskanju odgovora na to vprašanje sem skušala raziskati temeljni 
način, kako kastrat na odru manipulira z željo in je s tem utelešenje še starejšega, 
sicer mitskega fenomena v evropski kulturni dediščini, mita o sirenah, ki na ta 
način pripoveduje o večni usodi želje. Iskala sem torej odgovor na vprašanje, v 
kakšni meri je prav kastracija eden od ključnih pogojev za manipulacijo z željo, 
hkrati pa me je zanimalo tudi na kakšen način kastrat na odru predstavlja vez 
s simbolno smrtjo. Manipulacija, katere del je simulacija in ki je za barok tako 
zelo značilna, je v razsvetljenstvu hkrati eden od vzrokov za njihov konec.

Tako sem se v nadaljevanju posvetila baročnemu gledališču, v katerem 
se kastrati odlično znajdejo. Moje razmišljanje je bilo usmerjeno k temu, na 
kakšen način opera postane nekakšno jedro ali središče baročnega sveta. Barok 
je namreč tisto obdobje v zgodovini, ki kastrate najbolj povzdigne na piedestal 
takratne umetnosti. Toda odnos do njih se iz občudovanja relativno kmalu 
spremeni v sovražnost. Ne gre zgolj za to, da bi kastrati postali odveč, ker se je 
kar čez noč spremenil okus publike, ampak zato, ker je za prepoved njihovega 
petja poskrbela kar aktualna oblast. Eden od prvih zakonov sploh, ki ga je v 
času francoske revolucije sprejel konvent, je prepoved petja kastratov. Zgodba 
o njihovem vzponu in propadu je zato simptomatična in lahko pove marsikaj 
o spreminjanju odnosa do telesa v nekem historičnem obdobju.

Zato sem skušala najti odgovor na vprašanje, zakaj tako radikalna spre-
memba v znanstvenem diskurzu dobe, ki nasledi barok. Posvetila sem se pred-
vsem tistemu vidiku razsvetljenstva, ki zaznamuje odnos do telesa na nov 
način, zahtevi po transparentnosti. Zanimalo me je, kako znanstven diskurz 
spreminja estetske kriterije, saj se vrednotenje umetnosti kastratov v tem času 
dramatično spremeni, kar verjetno pomeni, da se prav tako radikalno spreminja 
tudi odnos do telesa nasploh in da je bodoča usoda kastratov simptomatičen 
pojav. Tu tiči odgovor na vprašanje, zakaj glasovi, ki jih je evforična publika 
poistovetila z neskončnostjo umetniškega užitka, nenadoma skoraj čez noč 
postanejo predmet zavračanja, njihovi nosilci pa perverzni in izumetničeni.

Ključno poglavje sem posvetila vlogi glasu, okrog katerega se pravzaprav 
plete zgodba o kastratih. Glas je bil že od nekdaj eden od reprezentativnih 
elementov užitka. V različnih obdobjih in v različnih kulturah vedno znova 
naletimo na vrsto načinov, kako disciplinirati užitek. Polje užitka velja znotraj 
kulture za rob kaosa, zato je zahteva po njegovem vsakokratnem discipliniranju 
nujna. Zanimalo me je torej, kako odnos med užitkom in potrebo po njegovem 
družbenem nadzoru določa pozicijo kastratov in kako je pojav kastratov po-
skus, da bi rešili princip užitka. Pojoči kastrati so verjetno edinstven fenomen 
zahodne civilizacije, ki se v določenem obdobju pojavi na odru časa, ki prehaja 
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iz arhaične, v veliki meri s srednjeveško dediščino zaznamovane miselnosti v 
moderni čas. V nekem smislu se v tem prelomnem času intenzivno preplete mit 
z logosom. Barok, ki predstavlja nekakšen most med renesanso in klasicizmom, 
se rojeva v času, polnem protislovij; na eni strani potencirani verski fanatizem, 
ki se manifestira v verskih vojnah takratne zahodne Evrope, na drugi strani 
prebujanje logosa. To je hkrati obdobje, ki na novo odkriva posameznika in 
njegovo avtonomnost, začenja mu priznavati zasebnost. Vsa napetost protislovja 
med skupnostjo in posameznikom, mita in logosa, ki jo poraja omenjeni čas, se 
udejanja tudi v gledališču. Zagotovo ni naključje, da postane v tem času tako 
zelo aktualna opera kot najbolj priljubljena oblika gledališča. Od kod njena 
popularnost, ki doseže svoj višek prav v času baročnega gledališča, ki ga na 
svoj način tudi pooseblja? Opera je svojstven odgovor takratne umetnosti na 
poskus preseganja različnih protislovij; mita in logosa, glasbe in besed. Pojav 
opernega spektakla se opira na starejšo humanistično tradicijo, ki se želi vrniti 
k antičnim idealom. Mit skuša znova oživiti s pomočjo sodobnejše forme, ki 
je dovolj atraktivna, da pritegne takratne množice. To ji uspeva s pomočjo 
glasbe, ki postane ključna forma besedila. Operno gledališče postane središče 
družabnega dogajanja zrele meščanske družbe, ki si kot skupnost išče nov te-
melj lastne identitete v času konstituiranja absolutističnega političnega sistema. 
Opera doseže višek svoje popularnosti v času prihoda razsvetljenstva, je njegov 
tipičen pojav v smislu dopolnjevanja in prepletanja različnih področij umetnosti 
v kompleksno in zaokroženo celoto. Toda njena forma ni zgolj rezultat kolekci-
oniranja različnih umetniških strategij, njen emocionalni naboj je usmerjen v 
preteklost, v čas izgubljene grške tragedije, v katerem se mit preplete z naravo, je 
način iskanja fantazme celote na nekih drugih temeljih. Forma opere je glasba, 
v kateri kot ključni instrument, ki jo izvaja, nastopa človeški glas. Človeški glas 
je že od zgodnjih začetkov civilizacije deležen posebne pozornosti, še zlasti, če je 
zvok, ki ga proizvaja, melodija, katere edini cilj je užitek. In prav takšno glasbo 
je že od nekdaj spremljalo nelagodje, saj vzbuja občutek neobvladljivosti in ne-
varnosti. Glas predstavlja stalno nevarnost s svojo čudežno močjo zapeljevanja. 
Oblast se je zato vedno čutila poklicano, da vzpostavi učinkovit nadzor nad 
izvajanjem vokalne glasbe. Glas je na nek poseben način pripet na telo, ki je po 
eni strani povzdignjeno, na drugi strani zavrženo, stigmatizirano. Opera je kot 
nov moment v glasbeni umetnosti potrebovala glas, ki bo začaral poslušalca, ki 
ga bo lahko zapeljal in mu hkrati približal mitsko podobo angela. Opera je na 
piedestal odra postavila pojoče kastrate, postali so središče njenega dogajanja. 
Kastrati sicer niso izum zahodne civilizacije, toda takšno vlogo, kot jo imajo v 
operi določenega obdobja, najdemo samo tukaj, na tako imenovanem Zahodu. 
Korenine tega pojava so še v starejših obdobjih kot sta 16. ali 17. stol. Dejstvo 
pa je, da skoraj čez noč postanejo središče zanimanja ene od ključnih zvrsti 
takratne umetnosti. Njihov status je od začetka dvoumen in protisloven. Po eni 
strani so privilegirani, saj so predmet občudovanja zaradi izjemnih glasovnih 
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sposobnosti, ki jih premorejo, po drugi strani so stigmatizirane žrtve telesne 
pohabe v korist umetniškim užitkom. Za takšen glas, kot si ga želi takratna 
opera, je bil potreben poseben postopek, sicer poznan že stoletja. Naravni moški 
glasovi so bili za izbrani okus tistega časa očitno pregrobi; ne smemo namreč 
izgubiti izpred oči enega od ključnih poslanstev, ki ga ima lahko glasba tega 
časa; rekonstruirati lepoto izgubljene pravljičnosti mitske preteklosti. Druga 
možnost izbire je ženski glas, toda takratna elitna kultura se očitno izogiba 
sleherni možnosti, da bi kakorkoli odprla prostor ženski čutnosti v umetnosti.

V nadaljevanju bom torej skušala pojasniti, kako je odnos do kastratov 
simptomatično razgrnil ozadje neke kulturne tradicije, ki v sebi razprostira celo 
paleto različnih fantazem, strahov, ki se kot njen materialni učinek kažejo na 
vsakokratnem odnosu do telesa. Skušala bom pojasniti spreminjanje odnosa do 
telesa prav na primeru pojočih kastratov, ki jim je zgodovina najprej namenila 
prve prave moderne zvezdniške trenutke, potem pa se jim je nenadoma, skoraj 
čez noč, odrekla in jih odvrgla na rob družbe, dokler njihovo petje ni popolno-
ma utihnilo. Zadnji predstavniki so še uspeli dočakati prihod tehnologije, ki je 
ujela glas enega zadnjih še živečih v začetku 20. stoletja; tako imamo ohranjen 
zvočni zapis.

Fenomen pojočih kastratov spada v prelomen čas, ko se renesansa spremi-
nja v barok in dokaj hitro izgine v času klasicizma, čeprav jih v Vatikanu najdemo 
še celo v začetku 20. stol. Pojav kastratov je po eni strani še vedno vpet v miselnost 
preteklosti, ki jih na nek način ustvari, hitro postanejo predmet neizmernega ob-
čudovanja, potem pa nenadoma izvor neizprosnega nelagodja. Kastrati so zgodba 
o telesu, ki potuje iz temne arhaične dobe v obljubljeno bleščečo prihodnost 
modernega sveta. To telo je svojstven otrok renesanse, ki je v marsičem eno od 
vznemirljivejših obdobij v zgodovini. Kadar govorimo o tem času, najpogosteje 
pomislimo na vrhunce umetnosti, ki obujajo antični ideal človeškega telesa, ki 
poudarjajo individualnost kot vrednoto in skladnost človeka z naravo. Ta ste-
reotip navadno povezujemo s 15. stoletjem. Na prvi pogled se zdi samoumevno, 
da se je končno zgodil ta veliki prelom, ki je prižgal luč »mračnemu srednjemu 
veku«. Imamo občutek, da smo v tej dobi pravzaprav že v modernem času ali pa 
je nemara to kar njegov začetek? Iz obdobja razsvetljenstva je pogled na renesanso 
poln hvaležnosti in optimizma, ki v zgodovinskem razvoju vidi permanenten 
napredek in vzpon na vseh področjih. V pogledu na ta čas je obveljal eden od 
najbolj razširjenih stereotipov, in sicer, da gre za eno od srečnejših obdobij v 
zgodovini, ki prehiteva celo samega sebe, ko išče odgovore na ključna vprašanja 
v znanosti in umetnosti. Dajati želi vtis velike dobe in zlahka nas preslepi njen 
blišč, ki nosi v sebi precej bolj negotovo in mračno občutje. Zgodovinopisje, ki 
se ukvarja s tem časom, ugotavlja, da gre za izrazito ambivalentno obdobje, ki 
pod natančnejšim pogledom pokaže precej drugačno sliko od splošno razširjenih 
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stereotipov. Pa vendar je prelomnost očitna. Začetki opere se pojavijo natančno v 
tem času, ko se iz fevdalnih okvirov konstituirajo temelji nove, meščanske družbe. 
»Začetek opere je sicer nedvoumno učbeniško fiksiran; prva opera je bila Dafne 
Jacopa Perija, četudi ni povsem gotova letnica prve izvedbe (1594, 1597 ali 1598). 
Opera je sicer imela številne predhodnike in sorodnike – srednjeveške misterije, 
liturgične in pastoralne drame v renesansi, madrigalne komedije, glasbene vložke 
v različnih gledaliških igrah itd., toda zadeva nikoli ni imela dovolj konsistence, da 
bi lahko tvorila dovolj močno strukturo. To se je zgodilo šele na prelomu med 16. 
in 17. stol. s florentinsko camerato, aristokratskim krožkom pesnikov, skladateljev 
in izobražencev, ki so si v duhu časa zastavili za cilj oživitev antične tragedije.«1 
Opera se do neke mere še vedno dotika srednjeveško krščansko transcendentnega 
doživljanje celote. Čeprav božansko totaliteto nadomesti totaliteta absolutnega 
monarha, države in na koncu meščanske družbe,2 je z mitom kot najbolj značil-
no vsebino še vedno obrnjena onkraj. Ta položaj konec koncev predstavlja tudi 
telo kastrata, ki je hkrati človek in angel, zato je postal središčna figura baročne 
opere. Kot kaže, je renesansa v neki meri prevzela srednjeveško doživljanje smrti, 
s katero človek šele postane kompletna celota.

Odnos do telesa je vedno tudi odnos do smrti. Danes je smrt tabu, ak-
tualni trendi jo skušajo potisniti na rob vsakdanje zavesti verjetno bolj, kot 
kadarkoli v preteklosti. Ta tako izrazita tendenca sodobnega časa po svoje 
govori o odnosu do telesa, h kateremu smrt preprosto ne sodi. V predmoderni 
evropski zgodovini pa je zavest o minljivosti telesa v ospredju. Zlasti prevladu-
joči so pisni viri s takšno vsebino najprej v visokem srednjem veku, ki jim ne 
zmanjka motiva niti v času prihajajoče renesanse, vse do razsvetljenstva. Pisni 
viri predmodernega časa prezentirajo mentaliteto takratne vladajoče elite, ki 
v veliki meri izhaja iz samostanov kot ključnih kulturnih ustanov, kjer je bila 
pismenost najbolj razširjena. Z drugimi besedami je govor o smrti v takra-
tnih besedilih del propagande, s katero skuša manjšina vplivati na miselnost 
večine; pri tem mislim na preproste množice. Kot je videti, predstavlja smrt 
enega temeljnih ciljev tuzemskega bivanja, kot je razbrati iz omenjenih bese-
dil. Pojav pojočih kastratov išče svoj prostor znotraj konteksta takratne elitne 
kulture in prav ta odločilno zaznamuje telo kastrata. Kastrat je opredeljen s 
posebno funkcijo telesa, ki naj bi ga ustvarila kot angelsko bitje. Biti angel v 
materialnem telesu je seveda paradoks, ki ga razreši kastracija kot simbolna 
smrt. Prav kastracija opredeli asociacijo na onostranstvo, kastrata odreši tiste 
njegove telesne dimenzije na odru, ki bi zapeljevala s svojo vulgarnostjo, moč 
zapeljevanja je s tem osredotočena na njegov glas. V njihovem petju se skriva 
glas, ki privablja številne množice, da se prepuščajo užitku in zapeljevanju.

1 Dolar, Žižek (1993):Filozofija v operi, str. 11
2 Šuvaković (2001): Paragrami … str. 220
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1. Onostranstvo - odnos do smrti kot  
odnos do telesa

Premislek o občutju smrti in s tem občutju življenja se vedno znova 
osredotoča na intimni svet posameznika. Saj je »… v ogledalu lastne smrti 
človek odkrival skrivnost svoje individualnosti.«3 Omenjeni čas je še posebej 
pomemben ali zanimiv zato, ker je očitno dejstvo, da se predstava o smrti z 
vso silo dotakne posameznika bolj kot katerakoli druga tema. S tem v zvezi so 
opazne tudi druge izrazite spremembe v vrednotenju življenja, ki so rezultat 
daljših procesov in so poleg ostalega zagotovo vrgle vsakdanjo življenjsko rutino 
iz ustaljenih tirnic, če omenim vsaj grozljivo epidemijo kuge v drugi polovici 
14. stol. Rezultat vrednotenja življenja in smrti je ob vstopu v moderni čas po 
svoje zelo drugačen od arhaične miselnosti srednjega veka, res pa je tudi, da 
razvoj sprememb še zdaleč ni linearen in ne vodi vedno v isto smer. Renesansa, 
ki na eni strani kaže tako neobremenjeno podobo lepote, s katero jo nekako 
samoumevno istovetijo v kasnejših obdobjih, kaže tudi bolj mračne slike. Ena 
od njih je podoba smrti.

3 Tenenti (1987): Občutje smrti … str. 14
 Saj je »…v ogledalu lastne smrti človek odkrival skrivnost svoje individualnosti.«

Poslednja sodba, bakrorez; Krajčeva zbirka starih grafik; Pokrajinski muzej Celje
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Smrt težko najde prijazno podobo v zavesti ljudi, pa naj gre za katerokoli 
kulturo, tudi tisto, ki je še tako drugačna od naše. Človek se z njo vedno sreča 
v obliki usode, s katero mora opraviti na neprizanesljivo intimen način, čeprav 
je smrt zagotovo eden najsplošnejših pojavov, ki spremlja človeštvo. Skozi 
preteklost se podoba ali prispodoba smrti prilagaja sprotnim razmeram, torej 
se spreminja. Pri razmišljanju o tem sem se oprla zlasti na dva avtorja, ki se 
ukvarjata z vprašanjem odnosa do smrti za ključno obdobje; Alberta Tennentija, 
ki je raziskoval prav odnos do smrti v času renesanse, in Jeana Delimeauja, zgo-
dovinarja temnih vsebin prav tega obdobja. Prisotnost in tudi odnos do smrti 
se običajno pojavi v obliki podobe telesa in smrt je začetek njegovega propada. 
Ta predstava ima tri značilne faze, ki vsaka ob svojem času sporoča nekoliko 
drugačno vsebino. Znotraj obdobja, v katerem vzcveti in se razvija renesansa, je 
najprej starejša ikonografska podoba smrti v obliki razpadajočega in nagnitega 
telesa, ki s svojo odvratnostjo ne prizanaša pogledu. Ta podoba je, kot kaže, 
vezana na starejše miselne vsebine, ki razpadajoče človeško telo umeščajo v 
didaktični kontekst tako imenovane »umetnosti pravilnega življenja in pravilne 
smrti«. Ta podoba, ki je značilna za čas nekje do prve polovice 14. stol., ponuja 
pogled na razpadajoče truplo, ki ga praviloma razjedajo črvi. Smrt ima v takra-
tni vsakdanji zavesti pomembno mesto. Njena vloga je pomagati posamezniku 
pri pravilnem usmerjanju svojega življenja. Ikonografija s tovrstno vsebino se 
pojavi v rahlem zamiku za besedili, ki so bila takrat sorazmerno spreminjanju 
odnosa do življenja in razširjenosti besedil na splošno kar pogosta.4 Zavest o 
minljivosti telesa naj bi posameznikovo pozornost usmerila v trenutek, ko bo 
moral pred bogom poravnati svoje račune. Smrt konstituira celoto človekove-
ga življenja. S smrtjo se šele v pravi meri pokaže vrednost njegovega življenja, 
takrat njegova preteklost postane neizbežno dejstvo, za katerega bo nagrajen 
ali kaznovan. Hkrati mu misel na možnost skorajšnje smrti pomaga, da bo 
učinkoviteje in še bolj dosledno kontroliral svoje življenje, saj nanj sleherni 
trenutek prežijo skušnjave, ki ga lahko vodijo v pogubo. Zlasti zgodnejša faza 
občutja smrti skuša usmeriti pozornost v čas onkraj telesnega konca. Telo in 
njegova neizbežna usoda razkroja sta jasno opozorilo, kam naj človek usmeri 
svoje stremljenje. Šele s pogledom, usmerjenim v smrt, je življenje zaokrožena 
celota in na tak način postaja sredstvo discipliniranja in nadzora; vsak trenutek 
svojega življenja naj človek preživi, kot da je njegov poslednji. Z uveljavitvijo 
strahu pred smrtjo je z enim samim zamahom odpravljena tudi priprava nanjo: 
smrt je v resnici grozna samo za grešnika, izbranca pa bodo angeli odpeljali v 

4 Tenenti (1987): Občutje smrti … str. 36 »… Usoda telesa je dobila poseben pomen, vendar 
so jo interpretirali v skladu z ustaljenim moralnim pojmovanjem. Telo se razkraja? Prav, pa 
naj kristjani razmišljajo o svoji usodi in se kolikor le morejo odcepijo od sveta, če doživi tako 
beden konec to, kar jim je najbolj pri srcu. Utemeljitev se zdi izvrstna in učinkovita in je ostala 
dolgo v veljavi. Mar ni misel na lastni konec morala voditi k razmišljanju o izvoru in usodi 
ter ga na eni strani pripeljati do boga, na drugi strani do nebes?«



14

blaženost. Kot se da sklepati po celi vrsti različnih virov, je znotraj mentalitete 
predmodernega časa podoba smrti imela predvsem vzgojno funkcijo, na primer 
če pogledamo, kaj se v tem času dogaja s telesom obsojencev na smrt. Princip 
kaznovanja v predmodernem času ni zgolj še ena v seriji podob smrti. Zločinec 
ni navaden grešnik, -zato mora umreti ne le enkrat; sistem izvrševanja kazni s 
telesnim mučenjem je učinek smrti/ umiranja potisočeril.

Vsaj dvesto let pred veliko epidemijo črne smrti so besedila, ki pretežno 
izhajajo iz samostanov in so reprezentativni del takratne duhovne in kulturne 
elite, usmerjala pozornost na podobe telesnega uničenja in razkroja. Ikonogra-
fija s to tematiko sledi tekstom z rahlim časovnim zamikom, kar je verjetno 
bolj posledica razcveta materialne kulture kot pa potrebe po didaktičnem 
usmerjanju nepismenih množic. Vse te podobe so sprva fiktivne, predvsem 
besedila skušajo z opisom čim bolj ilustrativno poseči v predstave ljudi. Tako 
rekoč čez noč, ko nenadoma izbruhne velika epidemija črne smrti, pa te podo-
be postanejo realne, njihova grozljivost pa se ne more primerjati z domišljijo 
starejših upodobitev smrti. Črna smrt, ki se je iz Italije razširila po Evropi, je 
pokosila dobro polovico takratnega prebivalstva, po nekaterih podatkih celo 
tretjino. Smrt je bila povsod na očeh, a ne zgolj to, klinična slika bolezni je 
trupla iznakazila, kot da položaj že sam po sebi ne bi bil dovolj moreč. Smrt 
je postala tako vsakdanja, da njena grozljiva pojavnost preprosto ni več učin-
kovala kot didaktično sredstvo prevzgoje in priprave na onostranstvo. Takšna 
kolektivna izkušnja preživelih je morala pustiti močne sledove v skupni zavesti 
prihodnjih generacij. Zagotovo je spodbudila tista ikonografska sporočila, ki se 
ne osredotočajo več na realističen prikaz razpadajočega trupla, ampak skušajo 
prikazati smrt v obliki metafore vsemogočnega monstruma v personificirani 
obliki. »Smrt je strašljivo odkritje nadnaravnega, ki se uveljavlja domala kot neko 
temeljno načelo, vsekakor pa kot nekaj neogibnega; kot taka ni nepričakovana, 
nepričakovan je samo trenutek, ko se pokaže. Ta, morda že posvetna, časovno 
težko opredeljiva občutja, so v Italiji 14. stol. izražali z nenavadno silo in jim 
dodali eno, ki je zagotovo: o avtonomiji oblasti Smrti … Večkrat smo dejali, da 
je bila kuga eden izmed razlogov, ki so navdihovali mrtvaške teme. Kaže, da je ta 
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hipoteza več kot utemeljena, vsaj kar zadeva Italijo, manj sprejemljiva pa je videti 
za druge evropske dežele …«5 Personifikacija smrti izraža strah pred koncem 
življenja. Telo pooseblja bistvo človeške minljivosti, v ikonografiji in literaturi 
je izpostavljeno kot sredstvo, ki opominja človeka na nujnost nadzora nad tem, 
kar počne prav s tem telesom, če želi stremeti za onostranstvom. Telo in dušo 
usodno povezuje trenutek smrti. Telo na vseh ravneh izraža nepopolnost, a je 
hkrati edina pot, ki vodi dušo skozi življenje. S telesom duša postane popolna 
celota šele v trenutku smrti, saj je takrat poti nepreklicno konec. Manevrski 
prostor za dušo, ki je v času življenja usmerjala telo, se osredotoči na trenutek, 
ko bo s preteklostjo svojega telesa vred morala stopiti pred Boga.

»Skratka, ni šlo več za to, da bi bila tudi smrt lahko predmet razmišljanja 
ali učinkovite pridige, prikazovanje smrti je poslej moralo obvladati misli in 
čustva, omejujoč normalni ritem notranjega življenja na nepovezana kratka 
obdobja, iz katerih bi življenje lahko ustvarilo psihološko katastrofo.«6 Telo se 
pred epidemijo kuge pojavlja v skrajno odvratni podobi in ne po njej. Slike 
smrti so namreč postale tako vsakdanje, da same po sebi ne morejo več šokirati 
nikogar. »Nekateri so menili, da se bodo tej nadlogi uspešno postavili v bran, če 
bodo zmerno živeli in se varovali vsega nepotrebnega, ustanovili so svojo druščino 
in živeli ločeno od drugih; zbirali in zapirali so se v hišah, kjer ni bilo bolnika in 
kjer so lahko bolje živeli; v njih so prebivali ob godbi in zabavah, kolikor so si jih 
le mogli privoščiti, pri tem pa so prav zmeraj uživali najizbranejše jedi in naj-
boljša vina izogibajoč se slehernemu razkošju; niso trpeli, da bi kdorkoli govoril 
z njimi ali da bi od zunaj dobivali kakršnekoli novice o smrti ali bolnikih. Drugi 
so bili ravno nasprotnega mnenja, trdili so, da je najzanesljivejše zdravilo zoper 
toliko zla, če ljudje obilno pijejo in se veselijo. Enim minevajo dnevi v petju in 
zabavah in si privoščijo kolikor le morejo vsega, kolikor si poželijo in če se smejejo 
ter zbijajo šale iz tega, kar se godi. In kakor so govorili, tako so po svojih močeh 
tudi delali, obiskovali so ponoči in podnevi zdaj to, zdaj ono pivnico ter popivali 
brez dostojnosti in mere; vse to so počenjali najraje po tujih hišah, samo da so 

5 »Nekako v začetku prej omenjenega leta je začela kar strahotno in na čuden način kazati svoje 
bolestne učinke. Ni bilo kar tako kakor prej na vzhodu, kjer je veljalo za očitno znamenje 
neizogibne smrti, če je kdo krvavel iz nosa; tokrat se je začelo tako, da so prav tako pri moških 
kakor pri ženskah nastale v dimljah ali pod pazduhami in mnogim so narasle do velikosti 
navadnega jabolka, drugim do velikosti jajca, nekatere bolj, druge manj. Preprosto ljudstvo 
je te otekline imenovalo bule. S prej imenovanih mest se je taka smrtonosna bula začela v 
kratkem času širiti in prikazovati kjerkoli po telesu, nato se je kakovost te bolezni spreminjala, 
kazale so se črne in modrikaste maroge in se mnogokraterile po rokah in stegnih in po vseh 
drugih telesnih delih; pri teh so bile velike in redke, pri onih majhne in goste. In kakor je bila 
bula prvotno in tudi poslej zanesljivo znamenje bližajoče se smrti, so tudi maroge pomenile 
prav to pri vsakomer, ki jih je dobil.« Tenenti, (1987): Občutje smrti … str. 43

6 Tenenti (1987): Občutje smrti … str. 62
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mogli slišati v njih kaj takega, kar jim je ugajalo in jih zabavalo.«7 Naslednja 
obdobja evropske zgodovine pretresajo silna nasprotja, če omenim kot primer 
samo verske vojne. Čas, ki sledi, je poln nestrpnosti in fanatizma in na prvi 
pogled je nenavadno, da se v tako tesnobnem vzdušju rojeva razcvet duha hu-
manizma in renesanse. Vendar se odnos do življenja v tem času z gotovostjo 
spreminja, čeprav ne gredo vse poti v isto smer. Na osnovi likovnih upodobitev 
mrtvaških tem in besedil s to tematiko, lahko sklepamo, da se pojem celote, 
totalitete vedno znova usmerja v odnos med telesom in dušo. Duša je usodno 
zaznamovana s telesom, saj se vanjo vpisuje vse, kar se s telesom dogaja. Ključ-
no polje ideoloških spopadov postane vprašanje možnosti zveličanja, oziroma 
vprašanje, ali so kesanje in na nek način vice resnično lahko ključni element v 
procesu reševanja duše iz objema grešnega telesa.

»Prav vprašanje zveličanja in smrti, kamor se je premaknila os krščanske 
senzibilnosti, je postalo torišče bitke med novimi nasprotniki. V dveh stoletjih, 
med začetkom 14. in koncem 15. stol., ko je občutje smrti postalo občutje telesnega 
razpada in bede, se je v kolektivni senzibilnosti čezmerno razraslo verovanje v 
vice. Na nek način je položaj duše, ki je z meditacijo o smrti prišla do boga, enak 
položaju duše, ki s čakanjem v vicah doseže blaženost. Psihološka prekinitev poti, 
po kateri hodi vera, se ujema s prekinitvijo poti do zveličanja. Podoba telesnega 
razpada in tretje, zagrobno kraljestvo sta povsem ustrezala vernikovi šibkosti in 
mu ponujala kar najbolj širokosrčna in udobna pota v zveličanje.«8

Vprašanje vic je eno od ključnih področij teoloških razhajanj med katoli-
štvom in reformacijo, posebej kalvinizmom. Calvinov teološki koncept prede-
stinacije zaostri vprašanje usode človeške duše po smrti. Katoliška doktrina mu 
ugovarja z argumentom svobodne človeške volje. »Usoda duš pogubljenih ljudi 
je povsem enaka: medtem ko pravičnike pomirja prepričanost v vstajenje, ki je že 
njihov raj, pa se pogubljeni zvijajo v strah, polnem pričakovanja grozne sodbe … 
S tem nazornim prikazom je Calvin z enim zamahom pometel s preobljudeno, če-
prav teološko prepadno goro vic, pa tudi z najbolj grobim upodabljanjem pekla.«9 
Podobe pekla verjetno izhajajo iz enakega motiva kot podobe razpadajočih tru-
pel. Telo v peklu je sicer prispodoba duše, ki trpi in muke, ki jih prestaja, so del 
istega sporočila, kot je podoba razpadajočih trupel. Ključni motiv je torej skozi 
podobo telesa vzbuditi odpor do vsega, kar je telesno. Zahodnim kristjanom 
so takšne podobe vsaj dvesto let skušale trkati na vest. Kadar govorimo o duhu 
in času renesanse, težko hkrati pomislimo na njeno drugo plat; verska goreč-
nost je zagotovo v vsaj takšnem vzponu, kot je kult lepote telesa in zemeljskih 

7 Boccacio (1973): Dekameron, str. 80
8 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 287
9 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 290
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užitkov. Nikakor ni naključje, da se je renesančni duh lažje napajal v Italiji, 
kot kje v protestantskih krajih. Evropska mentaliteta je praviloma podprla in 
sprejela zahteve po strogosti verske etike, na drugem koncu Evrope, v Italiji, so 
glasnike takšnih idej sežgali na grmadi kot krivoverce, če omenim na primer 
Savanarolo. Verska gorečnost, ki je že vsaj od 13. stol. iskala svojo potešitev v 
različnih dualističnih krščanskih sektah, na primer pri katarih, je svoj epilog 
dobila v reformaciji. Dualizem telesa in duše, ki ga je katolištvo očitno ves čas 
zavračalo z različnimi sredstvi, je znotraj krščanstva skušal dobiti potrditev vse 
do 14. stol. med katari. Katare je sicer v večji meri obvladala inkvizicija, vsaj na 
površju. A ideja je kasneje vseeno prodrla kot neka druga zgodba o uspehu, ki 
dobi splošno oznako reformacija. Ostrina protestantske etike, in sem zagotovo 
sodi kalvinizem, se ponovno vrne k dualizmu.

»Tako polagoma razkrivamo, na kakšen način se občutje smrti prekriva z 
zveličanjem duše v čustvovanju tistih, ki so sledili reformaciji … Telo mora biti 
povsem izločeno iz notranjega življenja in omejeno zgolj na položaj neposrednega, 
vendar zato nič manj raznoterega okolja, v katerem deluje duša. Šele ko bo vernik 
odstranil vsakršno telesno in posvetno zmaličenje, bo spet našel versko čistost; 
nasprotno pa se vera skali in omaja vsakič, ko se poveže z lastnim snovnim po-
magalom in ga izrabi, da bi prišla do boga. Bog ne more trpeti povsem človeškega 
odnosa do sebe; pred njega ne sme stopiti človek, ampak samo njegova duša, to 
je edini človekov del, ki mu lahko postane všečen.«10 Kalvinizem, ki področje 
etike v dobršni meri zaostri do skrajnosti, ne dopušča nobenih kompromisov 
več. Z vsakim vdihom je človek na poti k bogu ali v pogubo, nobenih popravnih 
izpitov nima več na voljo. Telesna smrt v času naraščajočih konfliktov in pro-
tislovij poznorenesančne družbe ni več ključni motiv za to, da bi telo še naprej 
izpostavljala kot sredstvo odvračanja pozornosti od tostranstva. »Nesoglasje 
je izhajalo iz različnega pojmovanja duhovne smrti. Medtem ko se katoliki niso 
odrekli substancialni božanskosti človeške narave, pa je Calvin odločno trdil, 
da človek že od rojstva prinaša s sabo ne le telesno smrt, ampak predvsem smrt 
duha … Tudi ne dopušča individualne svobodne pobude, posebej ne v zadevah 
vere: ljudje ne smejo nikoli trditi nič drugega kot to, kar jim je zapovedal bog. 
Obsodba na dvojno smrt telesa in duše je vklesana v zavest vsakega bitja; tisti, 
ki se imajo za nedolžne po naravi, jasno kažejo, da se niso nikoli poglobili v 
svojo zavest.«11 Zahodni krščanski svet se v 15. stol. dokončno razdeli. Na eni 
strani se uveljavi verska strogost protestantske etike, ki je neprizanesljiva do 
vsakršnega materialnega balasta. Zavrne okrasje, ki ga odstrani iz takratnih 
protestantskih cerkva, ker naj bi motilo versko zbranost. Na drugi stran pa 
katoliške dežele z vso strastjo podprejo nadaljevanje renesančnih trendov, ki 

10 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 295
11 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 310
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z barokom dobijo še bolj razkošen in bohoten videz, kot da bi se na ta način 
lahko edinole uprle protestantski pustosti.

Kastrati so glede na mesto, ki ga imajo v evropski kulturi, otrok baroč-
nega gledališča. Njihovo telo predstavlja ključ do onostranstva. Vedno znova in 
znova njihov glas vzbuja asociacijo neskončnega božanskega ugodja, katerega 
pravo mesto je onkraj realnega in banalnega sveta. Zato ni naključje, da najdlje 
vztrajajo prav v papeški državi.

Protestantske dežele iz svoje sredine precej hitro izrinejo nekatere ele-
mente stare kulturne tradicije, na primer pustne karnevale. Na drugi strani se 
v katoliških deželah v času protireformacije uveljavi še nikoli tako z okrasjem 
prepolni barok. In prav tukaj je mesto za opero. Je nekakšen most med dvema 
obdobjema, ki si sledita. »Opera ima za razliko od starih umetnosti (poezije, 
plesa, slikarstva, skulpture, arhitekture) zgodovino, ki pripada novi dobi, katere 
začetek se ne umešča v nek neopredeljen metafizični izvorni trenutek. Opera 
nima izvora, je zgodovinska. To pomeni, da je njen zgodovinski začetek mo-
goče identificirati, mogoče je prepoznati njene zgodovinske intence, genezo, 
družbene geografske in zgodovinske pogoje ter okoliščine nastanka, karakte-
ristične reforme, vzpone in padce. Opera nastane v klimi poznorenesančnega 
izobraženstva, florentinske kamerate in njihovih ambicij interpretativne obnove 
antičnega poetičnega ideala; grške tragedije. Grška tragedija je postavljena kot 
poetični vzorec rekonstrukcije nove umetniške interdisciplinarne discipline 
(discipline, žanra ali umetnosti) v prihajajočem novem obdobju.12

Ta izrazita ambivalentnost in protislovnost časa, v katerem vstopajo na 
oder kastrati, je odraz preteklih kulturnih silnic, ki jih odločilno obvladuje 
pogled v onostranstvo. Prostor, ki jim ga nameni, izraža zato vso protislovnost 
omenjenega časa. Zlasti se to kaže na podobi in predstavi telesa. Telo je vedno 
pri roki kot šiba božja, ko je treba grešnike spraviti k pameti. Na drugi strani 
pa prav to telo pokaže na možnost neskončnega užitka.

12 Šuvaković (2001): Paragrami …, str.241
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2. Vloga simbolne smrti na poti do užitka 

Ljudje so v preteklosti ustvarili številne podobe smrti. Okostnjak na 
primer se danes zdi že kar preveč stereotipna in običajna prikazen, ki predsta-
vlja podobo telesnega propada in njegov konec. Smrt se od poznega srednjega 
veka pa vse do začetka moderne dobe, verjetno pa še dlje, pojmuje predvsem 
kot telesni razkroj.

Že prej sem govorila o eni najbolj grozljivih izkušenj evropskega ko-
lektivnega spomina, o epidemiji črne smrti. Tako neposredna in brezobzirna 

Albrecht Dührer; Vitez, smrt in hudič; bakrorez; Grafike starih mojstrov GII/162;  
Pokrajinski muzej Celje
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prisotnost smrti, je zagotovo pustila sled v mišljenju celih generacij, o čemer 
pričajo različni zgodovinski viri. Smrt v najbolj kruti obliki izstopi iz okvirov 
besedil starejših avtorjev visokega srednjega veka in postane vidno dejstvo v 
podobi množice trupel. Čas visokega in poznega srednjega veka je obdobje, v 
katerem teksti še vedno izhajajo iz skriptorijev cerkvenih samostanov. Cer-
kev je odigrala bistveno vlogo pri razširjanju strahu pred smrtjo tako, da je 
»meditacijo o umiranju« izpostavila kot metodo moralne pedagogike. Jean 
Delimeau opozarja, da se prezir do tostranstva, dramatizacija smrti in vsiljivo 
poudarjanje rešitve lastne duše pojavijo sočasno. Tema smrti postane dosto-
pnejša tudi laični javnosti v času od 13. stol. naprej s pojavom beraških redov, 
katerih menihi se izza samostanskih zidov, namerno odmaknjenih civilizaciji, 
preselijo v urbana okolja. Njihovo poslanstvo je oznanjanje prave vere v boju 
z vse bolj razširjenimi heretičnimi verskimi sektami. Novi način opravljanja 
njihovega poslanstva pa pomeni tudi bolj neposredno soočenje z vsakdanjim 
življenjem ljudi, ki niso zavezani duhovni kontemplaciji. Spopadajo se tudi 
z večjo izpostavljenostjo telesnim skušnjavam, saj meniško življenje v mestu 
ni tako varno pred skušnjavami, kot je življenje daleč stran od civilizacije. V 
številnih tekstih tega časa, ki so pogostokrat kar prepisi starejših tekstov, je 
odpor do telesa izrazito poudarjen. Delumeau navaja naslednji odlomek: »Člo-
vek, razmisli v sebi o različnih obdobjih življenjskega trajanja; najprej ostudno 
spočetje, nevarna nosečnost, vsa beda človekovega rojstva, otroštvo v premago-
vanju neštetih bolezni, mladost prepredena s tolikimi grehi, zrelost obremenjena 
s tolikimi skrbi, starost izmučena od bolezni … tako da mislim, da ga ni nikogar, 
pa čeprav rojenega pod še tako srečno zvezdo, ki bi, če bi mu Bog ponudil, da še 
enkrat preživi ves ta čas svojega življenja z vsem upanjem in možnostmi užitka 
in trpljenja, sprejel ponudbo.«13 Smrt je podoba telesnega razkroja in propada. 
Življenje, ki ga pojmujejo skozi trajanje telesa, je v telesnosti kot takšni vredno 
najhujšega prezira: »Poglej travo in drevesa, ustvarjajo cvetje, listje in plodove, 
dajejo nam olje, vino in balzam, širijo prijetne vonjave. In ti? Tvoje so gnide, uši 
in črvi, tvoji produkti so izpljunki urin, in blato, ki širijo odvraten smrad. Kadar 
obiskujemo grobove, ob katerih se soočamo z minevanjem, kažemo s prstom na 
tega in tega; ta je bil kralj, oni vojskovodja, tisti tretji knez, tam je njegov nečak, 
tam njegova hči, nekoč tako lepa, tu spet mladenič, ki smo ga srečevali tako lepo 
oblečenega. Vse je minilo. Potem jih pokličemo po imenu; Kam ste odšli, bratje? 
Kje ste sedaj? Pripovedujte nam, kot ste do nedavnega pripovedovali. Tu so telesa 
mladeničev in mladenk, ki so vas nekoč zapeljevala, ta prah je ostal za telesom, 
ki ste ga nekoč nezasitno objemali, to razpadlo je obraz, ki ste ga strastno ljubili 
dan in noč, ta smrad je telo, ki vas je sililo h grehu. Zato zdaj glejte in verjemite, 
vi, ki živite brezkoristno življenje! Ne pustite se dolgo slepiti, fantje in dekleta, z 

13 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 93
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lepoto vaše mladosti. Ker tudi mi smo bili nekoč to, kar ste vi danes. Preživljali 
smo dneve ob zabavi in danes smo mrtvi, tu pred vašimi očmi.«14

Vključevanje smrti kot ene od opaznih tem vizualne in besedne kulture 
ima, kot že rečeno, izrazito didaktični pomen v predmodernem času. Telesna 
smrt ni nekaj, kar pride samo od sebe. Pomembna je zavest, da konec življenja 
določa njegov smisel; cilj človekovega bivanja je onostranstvo, smrt zato v prvi 
vrsti spremeni vrednotenje trajanja. Namen prikazovanja smrti je soočiti se z 
moralno vrednostjo lastnega življenja, kot ugotavlja Tenenti: »Obvladati misli 
in čustva, omejujoč normalni ritem notranjega življenja na nepovezana kratka 
obdobja, iz katerih bi lahko življenje ustvarilo psihološko katastrofo. Večna 
modrost je dala sogovorniku jasno vedeti, da je to edina pot za zveličanj. Pravi 
kristjanov sovražnik je torej ta silno kratek čas, ki o njem vedno upamo, da se ga 
da podaljšati. Vsak trenutek, ura, dan, nikoli več kot en teden, je treba preživeti 
tako, kot da je predvečer večnosti in kot da zveličanje nima druge podlage.«15 Di-
daktičen pomen teme o smrti se kaže v besedni in slikovni podobi. Pomembna 
je njena stalna prisotnost v zavesti takratnega človeka, saj na ta način zagota-
vlja nadzor nad posameznikovim življenjem v slehernem trenutku njegovega 
bivanja. Rojstvo in smrt življenje zaokrožita v celoto.

Koncept celote se kasneje, v moderni dobi z razsvetljenstvom pokaže kot 
eno ključnih orodij družbenega nadzora. Morda je to eden od ključnih motivov, 
da je koncept celote v obeh, sicer tako različnih obdobjih, tako pomemben. 
Doslednost v prizadevanju k popolnosti sistema v razsvetljenstvu vodi moder-
no družbo v srečno prihodnost, doslednost v prizadevanju po obvladovanju 
slehernega trenutka v življenju posameznika v krščanskem občutenju smrti pa 
vodi v onostranstvo, v večnost in zveličanje. Človek se mora že v času svojega 
zemeljskega trajanja pripraviti na smrt, soočiti se mora z vso bedo svojega 
telesnega propada, saj je bistvo njegovega življenja vstop duše v onostranstvo.

Takšno občutje je bilo navdih za ilustrirano in anonimno pobožno knjiži-
co z naslovom Ars moriendi, ki je bila v drugi polovici 15. stol. močno razširjena 
in je bila ponatis starejše rokopisne različice.16 Umetnost umiranja torej pred-
stavlja pomemben del življenja posameznika v predmodernem času. Tenenti 
opozarja na bistven prelom v miselnosti takratnega časa in loči dve fazi: prva 
traja od polovice 14. stol. do prvih desetletij 15. stol. V prvi fazi je pozornost 
obrnjena k umetnosti smrti. Druga faza, ki sledi, pa že nakaže občutnejšo 

14 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 61
15 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 62
16 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 89
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spremembo v občutenju življenja in smrti. Nastanek knjižice »Ars moriendi« 
je težko določiti, vendar je, kot navaja Tenenti, iz let pred 1450:

»Lahko domnevamo, da je ta knjižnica nastala prav zato, da bi se njena 
vsebina čim bolj razširila in bi tako na najprimernejši način zadovoljila ljudsko 
vernost. Njena zgradba popolnoma ustreza temu namenu: dejansko gre za likov-
no upodobitev poglavitnih hudičevih skušnjav in ustreznih božjih posredovanj; 
tekst na vzporedni strani je iste velikosti kot slika, ki jo prikazuje. Besedilo, ki 
je v vsem stoletnem obstoju delca ostaja zmeraj enako, je drugačno od prejšnjih 
ali kasnejših besedil o umetnosti smrti; prevedeno je bilo v vse evropske jezike. 
Njegova latinska izdaja je mozaik evangelijskih odlomkov, pobožnih razmišljanj, 
navedb iz del cerkvenih očetov in učiteljev, iz Avguština in Gersona; izdaji se je 
posrečilo izkristalizirati nasprotujoči si čustvi zaupanja in strahu, ki ju grozni 
korak zbuja v verniku, ne da bi povedala kaj novega. Posebnost ilustrirane Ars 
je prav odsotnost avtorja in celo vsakršnega posebnega ali zasebnega namena, 
razen preprostega končnega govora za dušni blagor. Ob spopadu med nebom in 
zemljo, celo v središču tega trenja, nam šibak in nemočen kristjan pripoveduje o 
svojih duševnih mukah, Ars pa ga poskuša usmeriti k božji milosti. Težko bi se 
kakšna zvrst dokumenta bolj ujemala s kolektivno senzibilnostjo in bolje izražala 
njeno posebno obliko. Bolj kot nespremenjeno besedilo presenečajo enaki prizori, 
njihove razporeditve pa si ne upa porušiti nobena umetniška roka, čeprav jih 
upodobi drugače, kakor da bi šlo za svete in za večno določene prizore.«17

Cilj je torej jasen; posameznika je potrebno vedno znova opominjati na 
končnost njegovega zemeljskega bivanja. Pri tem je zavedanje bližnje smrti eden 
od načinov, kako disciplinirati posameznika, ki ga v tostranstvu preganjajo 
različne, predvsem telesne skušnjave. Disciplina duha je disciplina telesa, skozi 
opcijo njegovega propada in razkroja naj bi se človek lažje pravilno usmeril in 
misel na smrt bi morala postati odrešitev. Toda smrt je lahko rešitev le v pri-
meru, če je človek v trajanju svojega življenja uspel obvladati pravila igre: »Po 
Savanarolovem mnenju vsak človek vse življenje igra s hudičem partijo šaha, in 
ta se seveda zelo zanaša, da bo človeku med agonijo napovedal šah mat, zato je 
nujno, da pravočasno ukrepamo. Pridigar svetuje verniku, naj si takrat, ko smrt 
trka na vrata, predstavlja še ne hudo prizadetega bolnika, ki ga bo opominjal, 
da se stvari lahko kaj hitro poslabšajo, čeprav je nevarnost v tistem trenutku 
šele grožnja. Ko bo sprva še nevsiljivi okostnjak prestopil prag sobe, bo položaj 
v trenutku napet, povsod bo polno močno zaposlenih angelov in demonov, ljudi, 
ki bodo jokali in molili. Tako bo pogovor med bolnikom in spovednikom moten 

17 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 103
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in njegov izid negotov in to vse do trenutka, ko bo rezilo kose odrezalo niti na 
votku še enega življenja.«18

Vsak trenutek šteje in je predmet končnega obračuna. Samo s stališča 
smrti je zagotovljen popoln nadzor, saj smrt predstavlja iluzijo vsevednega po-
gleda. Smrt dokončno zapečati celoto človekovega življenja, njeno potencialno 
udejanjenje je kot svojevrsten sistem panoptikona. Meditacija o smrti je vseskozi 
nujna, človek ne sme umreti nepripravljen. Toda njegova stalna izpostavljenost 
grešnim skušnjavam zaradi šibkosti njegovega duha opravi svoje. Začasni iz-
hod v sili je krščanska, bolj natančno katoliška spoved, s katero posameznik s 
kesanjem in pokoro zapopade svoje aktualne grehe in s tem dokazuje lojalnost 
in pripravljenost na sodelovanje z onostranstvom. Vsak trenutek življenja je 
poklican k nujnosti moralne obravnave, kar pa je samo vmesna postaja ob 
velikem finalu, ki nastopi v času smrti. Posameznikova vest in zavest mora ves 
čas trajanja obvladovati svoj položaj v skladu z doktrino, ki jo narekuje aktual-
na moralna miselnost. Vse to še posebej velja za klerike, saj naj bi bil občutek 
krivde pri njih bolj v ospredju in nenazadnje je prav ta sloj družbe predstavljal 
vrhnjo plast družbene elite. Delumeau izpostavlja naslednje opombe enega od 
takratnih virov, katerih vsebina naj bi usmerjala meditacije o smrti: 

1. »Greh posvečenega / duhovnika je največji od vseh grehov … To je 
najstrašnejše od vsega, to je najhujša žalost, ki lahko obstaja. Posve-
čeni je od Boga prejel večjo milost, zato je dolžan več hvaležnosti … Je 
lahko izdaja sploh hujša, saj ima ta kot duhovnik več znanja, zato se 
ne more izgovarjati na svojo slabost in nevednost; tako so njegovi grehi 
čisto kljubovanje …

2. Posvečeni bi se moral panično bati greha, ker če mu podleže, se bo rešil 
skrajno težko, saj bo to padec z velike višine.

3. Tretja stvar, ob kateri bi moral vzdrhteti sleherni duhovnik že pri sami 
misli na greh, je sam božji gnev proti grešnosti duhovščine, ki jo Bog 
kaznuje toliko bolj strogo.«19

Vizualna kultura je v tem času sledila besednim sporočilom. Beseda 
takratnega časa je namenjena predvsem družbeni eliti, saj pismenost ni preveč 
razširjena. Še posebej se obrača h klerikom, ki imajo v vsakem primeru posebno 
mesto in morajo s svojim zgledom usmerjati življenje ostalih članov družbe. Po 
drugi strani pa so vizualna sporočila neposredno usmerjena k širšim množicam.

18 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 121
19 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 492
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Posebno sugestivna podoba tega časa, ki gledalca nedvoumno opozarja 
na memento mori, je mrtvaški ples; značilno kolo, v katerem si v plesu poda-
jajo roko izmenično predstavniki vseh družbenih slojev skupaj z značilnim 
simbolom telesnega propada, okostnjakom. Podobe z motivi, ki imajo tipično 
didaktično sporočilo, so pogoste, njihovi motivi različni in gotovo dopolnjujejo 
funkcijo prej omenjenih besedil.

Po danes znanih virih so odkrili najmanj osemdeset tako ali drugače 
ohranjenih podob z omenjeno tematiko iz časa med 15. in 16. stol.. Nekaj med 
njimi je precej uničenih oziroma poškodovanih. Tehnike upodabljanja so raz-
lične; freske, vitraži , tapiserije. Delumeau navaja dežele, kjer jih najdemo; npr. 
22 v Nemčiji, 8 v Švici, 22 v Franciji, itd.. Omenja tudi Istro, kjer sta ohranjena 
dva. Za primerjavo, v Italiji jih omenja osem … Motiv se v vizualni podobi ne 
pojavi pred letom 1400.20

Tenenti kot izvor mrtvaškega plesa navaja francosko-germansko ozemlje, 
medtem ko ga je Italija sprejela kasneje, in še to predvsem v severnih predelih.21 
Čeprav se mrtvaški ples v vizualni kulturi ne pojavi pred letom 1400, pa je, kot 
navaja Delumeau, izvor teme v starejših tekstih. Zanimivo je tudi, da se tema 
mrtvaškega plesa praviloma ne pojavlja v vizualni obliki na Portugalskem in 
v Španiji, je pa znana v drugačni, to je v besedni obliki, praviloma brez ilustri-
ranih dodatkov. Izvor teme Delumeau pripisuje starejši, v nekaterih elementih 
celo poganski tradiciji:

»Od 16. stol. do današnjih dni so švicarski in nemški raziskovalci smatrali, 
da obstaja povezava med mrtvaškim plesom in verovanjem v duhove z glasbili, 
ki igrajo, vodijo kolo in vabijo k svojemu plesu žive v času božiča22 »Dobro znana 
je legenda o plesalcih iz nurnberške kronike; nek duhovnik je daroval mašo v 
času praznovanja … Skupina osemnajstih moških in desetih žensk je mašo spre-
mljala s petjem in plesom na bližnjem pokopališču. Duhovnik je pristopil, da jih 
opozori. Toda oni so se mu smejali in nadaljevali s svojim početjem. Duhovnik 
je pozval k nebu, da jim sodi tako, da so plesali dvanajst mesecev. Po preteku 
tega roka je nadškof razglasil konec pokore; trije udeleženci so umrli, ostali pa so 
živeli komaj kaj dlje od njih.«23 Delumeau kot zelo verjetno navaja hipotezo, da 
je cerkev prevzela staro tradicijo (tudi poganskih) plesov in jih kristjanizirala.

Pojav mrtvaških plesov in njihovo razmeroma pogosto prikazovanje v 
času od začetka 15 stol., je zagotovo svojstvena reakcija na razmere takratnega 

20 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 112
21 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 170
22 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 104
23 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 105
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časa in ne preprosto le nekakšen trendovski pojav. Še posebej Tenenti opo-
zarja na prelomnost prav tega obdobja, in sicer prelom v odnosu do življenja 
in smrti, ki na svoj način tako zgovorno opozarja na začetek renesanse. Prav 
zaradi značilnih sprememb v takratni družbi tudi interpretacija vloge mrtva-
škega plesa ni enovita. Tenenti in Delumeau izpostavljata nekoliko drugačne 
elemente sporočila mrtvaškega plesa. Delumeau bolj izpostavlja didaktični 
pomen plesa, ki se bolj usmerja k srednjeveškemu doživljanju življenja in smrti. 
Mrtvaško kolo ga ne spominja toliko na igro, ampak na prisilo; podoba torej, 
ki naj opomni slehernika na njegovo neizogibno usodo.24 Ples je mimohod člo-
veških usod in družbenih vlog. Mrtvaški ples se »bere« od leve proti desni; na 
njegovem začetku je otrok, ki vstaja iz zibelke, sledi mu berač in v nadaljevanju 
ostali predstavniki vseh družbenih slojev, vključno z najvišjim predstavnikom 
posvetne in cerkvene oblasti v paru z okostnjaki. Kolo vodi do odprtega groba, 
kjer se konča usoda vsakega izmed njih. Sporočilo po eni strani jasno prikazuje 
enotnost položaja sicer po stanu ali starosti še tako različnih predstavnikov na 
poti v smrt. S strani njihove usode je družbena heterogenost zapopadena v svoji 
celoti in s tem je vzpostavljen svojevrsten red, ki se konstituira skozi opcijo 
onostranstva. Opcija smrti je pogled, ki disciplinira slehernega posameznika 
in šele skozi to opcijo se družba konstituira kot celota. Pred Bogom (smrtjo) 
smo vsi enaki, vendar šele na drugi strani.

»Kaj je tisto, kar retrospektivno osvetljuje mrtvaški ples? Obljublja namreč 
enakost, a šele po smrti. Glede sedanjosti skrbno ohranja obstoječo hierarhijo 
in razvršča osebe z njo v skladu. Mrtvaški ples ne obsoja hierarhije kot takšne, 
čeprav se zdi, da vseeno skušajo smešiti zavezanost bogatih bogastvu in moči. 
Čeprav ne izpostavljajo hudih grehov, sta dva takšna le nekako opazna: oholost 
in požrešnost …«25 Toda tisto, kar si predstavljamo kot smrt, so predstave živih; 
zato je v podobi smrti na nek način zajeto sporočilo o življenju.

V času, ki ga obravnavam, ima smrt tako ali drugače podobo človeške-
ga telesa. Če je še tako stereotipna ali popačena, ne more mimo tistega, kar v 
določenem obdobju okupira misel posameznika znotraj družbenega konteksta. 
Mrtvaška tematika se, kot navaja Tenenti, ne pojavlja pred 13. stol.. V tem času 
dobi svojo prvo tipično vsebino v zgodbi oziroma temi o »treh mrtvih in treh 
živih«. Zgodba ima več različic, njeno bistvo pa je vedno znova osredotočeno 
na soočenje treh živih teles oziroma ljudi, ki se srečajo s tremi razpadajočimi 
mrtvaki v različnih fazah telesnega razkroja. 

24 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 104
25 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 124
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»Srečanje med živimi in mrtvimi torej odseva novo pozornost do človekovih 
posmrtnih ostankov; senzibilnost se osredišči na predmet, ki sam na sebi nima 
nobenega krščanskega pomena. Kako naj bi v tej prvi mrtvaški temi zanikali 
zanimanje za fizično usodo in veselje do neposrednega upodabljanja tega, kar 
ostane od telesa? Umetniki 14. stol. so v razčlembi strohnelega trupla tri mrliče 
upodobili v različnih fazah razkroja. Na podobah v Subiacu, Pisi, Cremoni in 
drugje je prvi naslikan z napihnjenimi udi v začetni fazi razkroja, drugi objeden 
od črvov, tretji je pa le še razjeden skelet.«26 Na eni strani se kot pričakovana 
reakcija javlja odpor in strah pred fizičnim propadom, po drugi strani pa na 
ta način v takratno ikonografijo prvič morda vdre transparentnost telesa v 
tisti formi, ki je edina sprejemljiva znotraj takratnega družbenega konteksta 
in moralnega kodeksa. Telo je že samo po sebi eksces in kot takšno po takrat 
veljavnih merilih ne more delovati kot nekaj normalnega. S tega stališča ga z 
vso zavzetostjo upodobijo v stanju, v katerem vzbuja največji možen odpor in 
zavračanje. Na vsak način je človeško meso tisto, ki propada hitreje kot na pri-
mer okostje … Meso je hitro pokvarljiva stvar in tudi po smrti postane hrana 
črvom in širi neznosen smrad: »Ljubila si grofa… in on je ljubil tebe. Kje je on 
danes? Pojdi in lezi v posteljo, kjer počiva, poberi črve z njegovih ostankov, objemi 
njegovo truplo, poljubi njegovo golo zobovje, ko mu je ustnice razgrizla trohno-
ba…«27 Telo je po krščanskem pojmovanju vir greha v vseh pogledih, začenši 
pri izvirnem. Zato njegova usoda ali sama navzočnost v takratni, predvsem 
elitni kulturi, ne zasluži boljšega mnenja od tistega, ki ga opiše sveti Bernard:

»… če prav premislim, izhajam od staršev, ki so iz mene naredili obsojenca, 
še preden sem se rodil. Grešnika sta spočela grešnika v grehu in ga hranila z gre-
hom. Nesrečnika, ki sta pričakala še enega nesrečnika v bedni luči dneva. Ničesar 
mi nista dala razen nesrečo, greh in to telo, prepuščeno razkroju. Ko opazujem 
njun grob, vidim samo prah in črve, smrad in grozo. Tako kot bivam, sem njuna 
preteklost, kar sta onadva danes, je moja prihodnost. Kdo sem sploh? Človek iz 
nekakšne tekočine, ki je v trenutku oploditve spočet iz človeškega semena, katere-
ga pena se je zgostila v telo. Po vsem tem sem v joku in krikih vržen v izgnanstvo 
tega sveta. In že sem tukaj umirajoč, zaznamovan z grehom in gnusom …«28 Golo 
človeško telo lahko prezentira ekscesnost, potencialno ali direktno je izvor ali 
objekt trpljenja. V Pisi, v Museum of the sinopias, lahko vidimo monumen-
talne ostanke freske, ki na eni strani opisuje pekel in na drugi strani nebesa. V 
nebesih sedijo togo v hierarhičnem redu predstavniki vladajočih slojev. Njihov 
status izražajo tipična oblačila in pozicija njihovega sedeža: skratka, podoba 
idealnega sistema, katerega red izražajo tja poklicani predstavniki družbe. Na 

26 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 430
27 Delumeau (1986): Greh in strah, str. 63
28 Delumeau (1986) Greh in strah, str. 64
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drugi strani je podoba pekla; tudi vzdušje pekla zaznamuje cela paleta golih 
teles, ki so vsa po vrsti izpostavljena nečloveškemu trpljenju, ki ga nad njimi 
izvajajo peklenščki. Tudi tokrat je izpostavljena podoba telesa v svoji goli me-
senosti, kar zaradi prikazanega nasilja vzbuja dodaten odpor.

Druga oblika ikonografskega zapisa mrtvaške tematike je personifikacija 
smrti. Personificiranje smrti izraža njeno moč na eni strani in človeško nemoč 
ne drugi. Zagotovo je, kot ugotavljajo avtorji, ki se ukvarjajo s to tematiko, da 
je na ikonografsko upodabljanje smrti vplivala zlasti epidemija kuge od leta 
1348, še posebej v Italiji. Prav v tem času se že pojavlja njena drugačna podoba:

»… očitno to ni več diabolično ali zelo iznakaženo bitje, apokaliptični jez-
dec, pa tudi bi se je ne dalo enačiti z bibličnim angelom smrti, ki mu ikonografija 
tistega časa ni bila naklonjena. To je posebno neopredeljivo bitje, stvaritev sen-
zibilnosti 15. stoletja. Oblika, ki jo ima v Sieni in Pisi, je od vseh znanih najbolj 
pristno italijanska. Splošna značilnost personificiranih smrti na polotoku je, da 
se ne dotaknejo tal, da se ne odločajo za posameznike in da švigajo nad njihovimi 
glavami kot grom ali nevihtni veter. V Italiji so smrt čutili in upodabljali kot silo, 
ki človeka ne le premaga, ampak gre preko njega, ga potolče, kot bi se ga sploh 
ne dotaknila, ker je tako hitra, da bi jo vsak dotik zaustavljal. Smrt je strašljivo 
odkritje nadnaravnega, ki se uveljavlja kot neko temeljno načelo, vsekakor pa 
kot nekaj neogibnega; kot taka ni nepričakovana, nepričakovan je samo trenutek, 
ko se pokaže.«29 Smrt pridobi sočasno s širjenjem kuge svojo avtonomno obliko, 
ki izraža strah in grozo takratnega človeka, in njegovo nemoč vpričo morije, 
ki jo širi kuga. Njena moč se še zlasti upodablja v obliki nekakšne prikazni, 
ki jaha na konju, pogosto je opremljena s koso. Ta prikazen počasi izgublja 
meseno podobo.

Tretja oblika ikonografskega prikaza smrti je mrtvaški ples. V motivu se 
živi izmenično prepletejo z mrtvimi, pri mrličih spol praviloma ni niti nakazan, 
medtem ko pri živih prevladujejo ženske. Vzdušje, ki ga izraža, je skorajda 
dvoumno ali celo večplastno. Na eni strani je še vedno zajet nekako prirojen 
strah in tesnoba ob soočenju s smrtjo, po drugi strani pa element telesnega 
gibanja kot plesa odpira tudi svojo ironično vsebino. V mrtvaškem plesu se 
kot utelešenje smrti dokončno uveljavi okostnjak. Njegova oblika je še vedno 
človeška, toda ob tem ni več tako izrazitega poudarka na telesnem razkroju 
v najbolj grobi obliki. Okostnjak se kot personifikacija smrti pojavlja sicer že 
prej, na primer že v začetku 13. stoletja, a kot se zdi prevlada v času, ko začne 
mrtvaška senzibilnost drugače gledati na telo, in sicer kot na bivališče svetega 

29 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 434
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duha, kar terja določeno spoštovanje do telesa.30 Vse tri tipične podobe smrti 
si sledijo v določenem časovnem zaporedju in v nekem obdobju dominirajo.

Renesansa pomeni v pogledu na telo pomemben prelom. Nenazadnje 
se vzpostavijo takšne družbene okoliščine, znotraj katerih pogled na telo ne 
postane samo znosen, ampak je lahko tudi predmet občudovanja, saj se na 
nek način poistoveti z božjim stvarstvom. Motiv, ki ga renesansa kot simbol 
smrti vnese v svoje sporočilo, je človeška lobanja, verjetno najbolj sofisticiran 
del srednjeveškega okostnjaka.

Podobe smrti od 13. stol. dalje so podobe telesnega propada. Njihova 
naloga je, da v človeški zavesti vzbudijo kesanje, ki naj bi ga sprožil občutek 
tesnobe in groze pred lastnim telesnim uničenjem. Reakcija na vse to je, kot 
navaja, čezmerno verovanje v vice, prav v času med začetkom 14. in koncem 
15. stol.

V ta sklop sodijo tudi prizori telesnih muk v peklu.31 Prelomno obdobje 
je renesansa, tudi v odnosu do človeškega telesa. Pogled nanj se radikalno 
spremeni; na nek način je sprejemljiv celo pogled v samo telo, kot na primer v 
anatomskem gledališču; telo postaja transparentno. Njegovo meso lahko prika-
zujejo neodvisno od njegove potencialne grešnosti, občutje smrti in minljivosti 
zemeljskega trajanja dobiva vse bolj simbolično podobo. Če je s telesno podobo 
potrebno opozoriti na končnost življenja, je zato bolj primerna podoba lobanje, 
kot od črvov razjedeno telo.

Odnos do telesa se v tem času spremeni tudi v teološkem smislu. Re-
formacija zaostri etiko. Na prvi pogled se zdi, da sta renesansa in reformacija 
vsaka na svojem bregu, a njuna usmerjenost v duhovno ima isti izvor. Še zlasti 
stroga merila v smislu možnosti za zveličanje duše postavi Calvin. Smrt mu 
služi kot glavno sredstvo moralne presoje človekovega življenja. 

»Intenzivna vera, ki zagotavlja zveličanje, se navezuje na našo pripravlje-
nost, da zapustimo zemeljsko bivališče, ko se to bogu zahoče; smrt je kristjanova 
popolna duhovna zrelost: dejstvo, da smo v njej zmeraj na razpolago, je zago-
tovilo popolnosti. Na tej ravni se mora občutje fizične smrti razbliniti kot senca 
na svetlobi, kot teža pred živo silo …«32

30 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 445
31 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 287
32 Tenenti (1987): Občutje smrti …, str. 311



29

Od vseh podob smrti je, kot kaže, podoba mrtvaškega plesa tista, ki od 
vseh najbolj zajame duh časa renesanse. Čeprav je tematika, ki jo prikazuje, 
morbidna, pa ta morbidnost vsebuje tudi nekaj veselja. Morda se je pretihota-
pilo skozi brezup strahotne epidemije v tistem smislu, kot ga opisuje Boccacio, 
ko govori o ljudeh, ki so ob grožnji širjenja bolezni namesto brezupa izbrali 
veseljačenje, pa naj je bilo še tako absurdno. Druga, verjetnejša možnost pa 
je, da se je v ikonografijo mrtvaškega plesa uspel vriniti del ljudske kulturne 
tradicije, ki je bila druga plat takratne kulture, očitno in nesporno mnogo ve-
drejša. V renesansi ljudska tradicija končno dobi svoje mesto v elitni kulturi, 
ne nazadnje tudi z uporabo ljudskega jezika, katerega začetek vzpona je prav 
renesančna književnost. Z renesanso se tako prvič pojavi tudi transparenten po-
gled na telo. Pojav anatomskih gledališč kaže, da pogled v notranjost človeških 
teles ni nujno več podprt z grozo ob podobah njegovega gnitja in razpadanja. 
Okostnjak je sofisticirana podoba smrti, saj ne spominja na neznosen smrad 
ob trohnenju, poleg tega pa pogled na takšno podobo smrti ustvarja iluzijo, 
da smrt premore celo nasmeh. Vsa opisana kulturna dediščina, ki odnos do 
telesa tako očitno stigmatizira, je po svoje zaznamovala ta prelomen čas. Pri 
umetniških strategijah, ki se prepoznavajo kot nove in drugačne od preteklo-
sti, je to opazno. Od umetnosti terjajo sublimnost užitka, ki pa ga preteklost 
zaznamuje kot vulgarnega.

Začetki opere morajo tako še vedno računati z dediščino preteklosti. 
Preprosto ne morejo ponuditi kakršnegakoli telesa v užitek, upoštevati morajo 
predvsem tisto, kar na telo dovolj jasno spominja, a ni del njegove material-
ne substance, ki bi po vseh teh obdobjih učinkovala preveč grobo in morda 
vulgarno. Opera se lahko osredotoči na telo preko glasu, ki ga telo proizvaja, 
pa ne more biti katerikoli glas. Predvsem mora poosebljati nekaj vzvišenega 
in prefinjenega. Tako odpadejo moški glasovi, ki so še v času gregorijanskega 
korala povsem sprejemljivi. Začetek opere radikalno zahteva simbolni suspenz 
telesa, zato tudi ženski glasovi ne spadajo v to zgodbo. Vprašanje, ki se tu pojavi, 
je, zakaj prve operne zvezde niso ženske.
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3. Grozljivost in gnus do ženskega telesa

Čas, ko telo predstavlja nekaj temnega in grozljivega, torej nekaj, kar 
človeka najbolj neposredno veže na greh in s tem smrt, je posebna pozornost 
namenjena ženskemu telesu. Renesansa, ki je prvič po dolgih stoletjih povzdi-
gnila fizično podobo ženske v umetnosti, je na drugi strani dualno razmerje 
med moškim in ženskim principom še zaostrila. Nasprotja, kot so moško/
žensko, duh/telo, mišljenje/čutno, se stopnjujejo do skrajnih razmerij. Strah 
in nestrpnost se neprizanesljivo usmerjata k ženski telesni podobi do te mere, 
da avtorji, kot je Jean Delimeau, govorijo kar o diabolizaciji ženske v tem času.

Žensko prikazujejo kot nasprotje moškega zlasti v delih starejših piscev. 
Značilno je izrazito polarno prikazovanje telesa/duše, čustev/razuma, življenja/
smrti »… To je hkrati tudi način, kako vrednotiti žensko v razmerju do moškega. 
Princip dualnosti je v času, ki ga obravnavam, pustil močan pečat. Pojmi, ki 
karakterizirajo koncept telesa in ki nekako izhajajo iz temeljnega pojmovnega 
para duh/telo, ki ima celo vrsto korelacij z drugimi pojmovnimi pari.

Ženska figura; bakrorez; Krajčeva zbirka starih grafik; Pokrajinski muzej Celje
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Razumevanje duha in telesa sta v pomenu pogosto v korelaciji z razumom 
in čustvi, zunanjim in notranjim, bistvom in pojavom, materijo in formo … 
Funkcionalnost omenjenih terminov v odnosu drug do drugega implicitno 
definirajo razumevanje telesa v ne historičnem, organsko naturalističnem 
pomenu. Vse omenjene splošno veljavne pojmovne zveze kažejo na določeno 
razvrednotenje telesa.33

»Odnos telo/duh pogosto nastopa vzajemno kot odnos, ki izpostavlja razliko 
med razumom in čutnostjo, zunanjim in notranjim, transcendenco in imanenco, 
psihičnim in fiziološkim, formo in materijo … soočenje omenjenih tipičnih poj-
movnih dvojic določa, kako telesno za vstop v legitimnost potrebuje svojega dvoj-
nika, katerega legitimnost je podprta šele s podrejenostjo telesnega miselnemu.«34 

Dualno razmerje v omenjenih primerih je praviloma hierarhično raz-
merje. Telo je podrejeno duhu, čustva razumu, ženska moškemu. Dualnost 
in hierarhičnost omenjenih razmerij je umeščena že v samo bistvo krščanske 
religije; Kristus je človek, katerega bistvo pripada božji substanci in večnosti, 
telo pa človeški substanci, smrti in trpljenju.35

Princip dualnosti se izraziteje pojavlja v srednjem veku od 13. stol. naprej 
znotraj krščanskih verskih sekt katarov, ki jih je katoliška cerkev sicer v glavnem 
zatrla in se do neke mere nakazuje znotraj kalvinizma, o čemer sem govorila že 
v prejšnjem poglavju. V času, ko se filozofska misel približuje razsvetljenstvu, 
dualni princip doseže triumf z Descartesovo filozofijo. Splošno razširjena 
mentaliteta tako dolga stoletja mišljenje in razum istoveti z moškim, ženski 
pa ostaja polje telesnega in čutnega. Telo je tudi v renesansi še vedno trdno v 
Satanovih rokah, toliko bolj če gre za žensko telo. Zgodovinski viri vztrajno 
dokazujejo, da je na vsakem koraku povezana s hudičem.

S to temo se ukvarja francoski zgodovinar Jean Delimeau. Še posebej ga 
zanima čas od 14. do 18. stol., ko zahodno Evropo ogrožajo takšni in drugačni, 
resnični in namišljeni sovražniki. Ne nazadnje v ta tabor sodi tudi ženska, saj 
je s svojim telesom stalen potencialni izvor greha, s čimer ogroža veljavni red.

Na prehodu iz srednjega v novi vek je izum tiska omogočil, da se je kultu-
ra strahu pred žensko razširila izza zidov skriptorijev srednjeveških samostanov 
v vse bolj urbano okolje. Strah pred žensko dobi takšne razsežnosti, da lahko 
govorimo kar o diabolizaciji ženske v tem času.36 Kot navaja avtor, je verjetni 

33 Grosz (1994): Volatile bodies, str. 3
34 Grosz (1994): Volatile bodies, str. 3
35 Grosz (1994): Volatile bodies, str. 5
36 Delumeau (2003): Strah na zapadu, X. poglavje
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izvor miselnosti s takšnimi posledicami v trinajstem stoletju nastanek beraških 
redov, ki so si kot svojo temeljno nalogo zadali skrb za ohranjanje prave vere. 
Njihovo delo naj bi preprečilo širjenje vpliva katarov, ki jih je cerkev preganjala 
kot heretike. Kot kaže, so beraški redovi pod vplivom razširjenosti dualističnih 
verskih idej, katerih nosilci so prav katari in za katere je značilno zavračanje 
materialnega, del te miselnosti sami sprejeli na način, ki ga je cerkev še lahko 
tolerirala. Glede na to, da omenjeni redovi – to so predvsem frančiškani in do-
minikanci zapuščajo samostanske zidove in postajajo del takratnega urbanega 
okolja, je na nek način razumljivo, da se čutijo toliko bolj ogroženi s strani 
ženskih čarov. Odklonilen odnos do materialnega v veliki meri prenesejo na 
odnos do ženske. Samostanska kultura vsaj od trinajstega stoletja dalje tako 
materialni kot ženski princip povezuje s Satanom. Tekst, ki ga Jean Delumeau 
navaja kot enega glavnih dokumentov klerikalne sovražnosti do ženske v tem 
času, je delo »De planctu ecclesiae«, ki je nastalo okoli leta 1330, avtor je fran-
čiškan Alvaro Pelayo.37 Kasneje, z iznajdbo tiska, se je pojavilo več njegovih 
izvodov, kar kaže na to, da so bila besedila s takšno vsebino precej priljubljena. 
Očitno je, da se sovražna vnema do žensk s koncem srednjega veka ne umir-
ja, ampak se, nasprotno, celo stopnjuje. Omenjeni tekst je poziv k sveti vojni 
proti hudičevim zaveznikom in ženska je eden od glavnih sodelavcev Satana. 
Delumeau je vsebino strnil v »sedem točk obtožnice«, ki bremenijo podobo 
ženske v takratni družbi: 

1. »Eva je mati greha, njegov izvor in začetek
2. Moške vabi z lažnimi triki, da bi jih zmamila v živalsko poltenost
3. Ženska je sposobna izzvati jalovost s pomočjo različnih pripravkov, 

aktivno sodeluje v zakonski nezvestobi, pomaga drugim pri splavu …
4. Ženska je služkinja brezboštva, s tem, ko se moški prepušča živalskim 

strastem, zapušča svojega boga
5. V tej točki sledi navedba vrste slabosti, ki jih stereotipno pripisujemo 

ženskam (npr. oster jezik, nezanesljivost, zavist, škodoželjnost …)
6. Svojemu zakonitemu možu je sposobna podtakniti kukavičje jajce, 

otroka nekoga drugega
7. Ženske ogrožajo sistem cerkvene organizacije s tem, ko se polaščajo 

meniškega sistema, ko vstopajo v samostanski red kot nune, kar naj 
bi bilo prvotno v domeni moških. Kot navaja avtor, so se redovniki v 
določenem obdobju panično branili domnevno prevelikega vpliva žensk 
v sistemu meniških redov.«38

37 Delumeau (2003): Strah na zapadu, str. 443
38 Delumeau (2003) ; Strah na zapadu, str. 444
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Delumeaujeva interpretacija Pelayevega teksta kaže na vsesplošno gene-
ralizacijo takšnih in drugačnih slabosti, ki jih prenesejo na celotno populacijo 
žensk. Izrazita antifeministična propaganda verjetno po večini izvira iz mi-
litantno nastrojenih samostanov. Od trinajstega stoletja menihi ne iščejo več 
oddaljenih, od sveta izoliranih krajev, da bi se predajali delu in molitvi, kot je 
to pravilo najstarejšega, benediktinskega reda. Naloga menihov, ki pripadajo 
novim, t. i. beraškim redovom, je skrb za utrjevanje prave vere v boju z vse bolj 
razširjenimi herezijami. Zato se ne branijo urbanega okolja srednjeveških mest, 
kjer pa vedno znova naletijo na nove in nove skušnjave greha. Njihova militan-
tnost je morda razumljiva prav s tega vidika. Vpliv besedil z antifeministično 
vsebino je pomemben tudi za kasnejša obdobja, saj takšna stališča zasledimo pri 
celi vrsti mlajših teologov, ki v ženski vidijo največjo grožnjo cerkvi. Cerkveni 
antifeminizem se ni pojavil čez noč, ampak črpa in se prepleta z literarnimi 
deli. Alvaro Peyalo v tem smislu samo povzema nekatere starejše vire.

Tako militanten antifeminizem prihaja do neke mere s strani klerikov. 
Toda hkrati se postavlja vprašanje, ali je takšna miselnost značilna le za ozke 
kroge zahodnih krščanskih teologov ali pa je samo vidnejši del širše mentalitete?

Medicinska stroka šestnajstega in sedemnajstega stoletja meni, da je 
ženska spodletela oblika moškega. Kadar se naravi pri spočetju novega člove-
škega bitja kaj zalomi, nastane ženski zarodek, ki je nepopolna verzija moškega. 
Takšno stališče je bolj ali manj prisotno že od Aristotela dalje, njegov vpliv pa 
postane od trinajstega stoletja še izrazitejši, še posebej z začetki dela univerz 
v zahodni Evropi. Nek francoski dvorni zdravnik iz šestnajstega stoletja poja-
snjuje svojim bralcem, od česa je pravzaprav odvisno, ali se jim bo rodila hči 
ali sin. Seme je po njegovem nevtralnega značaja. Spol otroka je odvisen od 
stanja maternice oziroma menstrualne krvi. Maternico primerja z njivo, ki, če 
je preveč vlažna, postane manj rodovitna. Seme, ki se znajde v maternici v času 
menstruacije, na primer, se praviloma izrodi in rodi se deklica.39

Ženska, ki je s svojim telesom tako zelo stigmatizirana znotraj neke kul-
ture in časa, težko najde opravičilo za smisel svojega obstoja. Na prvi pogled 
se zdi logično, da v okviru krščanske tradicije podobe ženskega telesa ostajajo 
zakrite. Vendar se prav v času vstopa v renesanso pojavi nenavadno pogost 
motiv ženske vizualne podobe, ki v določenem smislu izpostavlja prav žensko 
telo. Tematiko ženske golote in sprejemanja takšne ženske podobe znotraj 
krščanske religiozne prakse je v svojem eseju opisala Margaret R. Miles (The 
virgins one bare breast: female nudity and religious meaning in Tuscan early 
renaissance culture).

39 Delumeau (2003): Strah na zapadu, str. 458
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Kakšna je sploh lahko razgaljena podoba ženske v umetnosti, ki jo tako 
antifeministično nastrojena, kot je zahodna kultura tega časa sploh prenese? 
Na nek način se zdi popoln paradoks, da se razgaljeno žensko telo pojavi prav 
v izrazito krščanskem motivu. Podoba, ki sredi trinajstega stoletja postaja po-
memben del vizualne kulture toskanskih mest, je podoba Marije, ki z razgaljeno 
dojko doji malega Kristusa. Omenjeni pojav, ki ga lahko sledimo v toskanski 
umetnosti od 14 stol. dalje, je svojevrsten paradoks, ki ga Milesova skuša ra-
zložiti v okviru širšega družbenega konteksta. Avtorica zavrača možnost, da bi 
jo takratna družba lahko v kakršnemkoli smislu sprejela kot erotično. Žensko 
telo je lahko sprejemljivo le kot telo matere in njena telesna ljubezen je kot 
družbena norma sprejemljiva le v odnosu do otroka. Takratna družba žensko 
telo sprejema kot vir hrane in s tem življenja, še posebej v času, ko je v mestih 
pustošil strah pred črno smrtjo, ki je zdesetkala takratno populacijo. Na eni 
strani vidimo težnje, da bi ženski pripisali krivdo za izvor vsega zla, po drugi 
strani pa del takratne kulture išče moč in tolažbo v podobi ženske – matere. 
Podoba ženske tako vseskozi deluje protislovno.

Julija Kristeva v svoji razpravi Stabat Mater obravnava mitsko podobo 
ženske v zahodni kulturi skozi kult Marije, device in hkrati Kristusove matere. 
Kot ugotavlja, kulta Marije kot device ne gre pripisati izvorni krščanski religiji. 
Opozarja, da gre v primeru pojmovanja Marijinega devištva za nesporazum, 
kar je posledica prevajanja originalne terminologije, ki ima v mislih devištvo 
kot družbeni status in ne kot fizično stanje telesa.40

Kult devištva božje matere se je do skrajnosti razvil predvsem znotraj 
zahodne kulture in izraža ključno protislovje družbenega statusa ženske zlasti 
v času med renesanso in razsvetljenstvom. Neznosna je namreč misel, da bi 
bila Kristusova mati kakorkoli spolno aktivna. Poudariti vlogo ženske kot ma-
tere pomeni posredno poudariti njeno temeljno seksualno dimenzijo. Znotraj 
omenjene kulturne tradicije se ta dimenzija potlači. Marija si s Kristusom deli 
status z grehom neomadeževanega bitja. Telesna eksistenca Kristusa je bistvo 
njegovega učlovečenja in človek lahko postane le preko telesa svoje matere.

»Kristus, sin očeta, je konec koncev človek predvsem po svoji materi … Člo-
večnost Matere božje ni vedno evidentna in naj bi kasneje videli, kako je Marija 
izvzeta iz človeške vrste, na primer s svojo brezmadežnostjo.«41 Skozi mit matere 
božje se projicira cel register ženskih vlog, ki jih družbeno okolje sprejema tako 
ali drugače, predvsem pa vsebuje temeljne subkategorije zahodnega pojmova-

40 Kristeva (1985): Stabat Mater, str.101
41 Kristeva (1985): Stabat Mater, str.100
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nja ljubezni; od različnih »oblik sublimacije do asketizma in mazohizma«,42 po 
drugi strani pa tudi cel register odnosov Boga do človeka. Znotraj zahodne 
kulture ženska seksualnost ostaja v polju neizrekljivega, hkrati pa se na način 
sublimacije kaže v paradoksalni skrajnosti; kot devica in kot mati. Krščanska 
zahodna kultura je do skrajnih meja razširila mit o ženski, ki je lahko mati 
brez spolnih izkušenj. Razširjenost tega mita izraža splošno sprejeto dejstvo 
njegove vsebine. Ženska javna podoba se lahko identificira s podobo matere, ki 
je kljub temu brezspolno bitje. Na drugi strani pa je ženska kot sredstvo užitka 
po sebi neznosna že kot zamisel.

Kako torej izpeljati princip užitka v umetnosti na osnovi zapeljevanja 
brez prisotnosti telesa? V prejšnjem obsežnejšem poglavju sem tako skušala 
pojasniti zgodovinsko preteklost, ki vodi v poskus rešitve omenjene dileme. 
Telo, na katerega je osredotočen pogled občinstva, se odreka tostranstva, a 
hkrati neustavljivo zapeljuje z močjo ženske. Ideja ni nova, najdemo jo celo že 
v antiki, če na primer pogledamo mit o sirenah.

42 Kristeva (1985): Stabat Mater, str.102
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4. Kastrat

Žensko telo kot sredstvo užitka je simbolično transformirano v glas 
siren, ki neustavljivo vabi, ki se mu ni mogoče upreti. Njen ribji rep je poanta 
značilnega odnosa med užitkom in željo. V znameniti Andersenovi pravljici 
Sirena izgubi rep, postane ženska, a mora zato žrtvovati svoj glas. Le tako lahko 
še naprej ohranja neizpolnjenost želje, saj bi s svojim glasom lahko opozorila 
oboževanega mladeniča, ki ga je rešila gotove smrti, da je prav ona tista, ki jo 
ljubi. Toda mladenič tega ne more izvedeti, ker z njo ne more govoriti, zato 
izbere njen nadomestek, misleč, da je tista druga prava. Ker pravemu objektu 
želje ne uspe pravočasno realizirati spolnega razmerja, torej se poročiti, se sirena 
upoštevajoč navodila magičnega postopka čarovnice spremeni v morsko peno, 

Kastriranje bradatega moža; jedkanica; Krajčeva zbirka starih grafik; Pokrajinski muzej Celje
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nekakšno simbolno obliko neskončnosti želje. Pravljica o mali morski deklici 
je klasična zgodba o spodletelem spolnem razmerju.43

V času začetkov operne umetnosti, vsaj v prvi polovici tega obdobja, v 
času baroka je kastrat postal sublimacija ženskega telesa. Njegov glas simbolizira 
popoln užitek in ga hkrati varuje pred padcem na stopnjo vulgarnega. Njegov 
glas in način, kako je ustvarjena »božanskost« njegovega glasu, mu zagotavljata 
nenehno stalnost statusa objekta želje, ki ne more realizirati spolnega razmerja. 
Po drugi strani pa se vse, kar uhaja tendenci sublimacije, lahko ohrani le še 
v obliki šokantnega, kot abject. Abject, pojem, ki ga je v psihoanalizo uvedla 
Julija Kristeva, je nekaj, kar nas neznosno privlači in odbija hkrati, nekaj, kar je 
mesto skrajnega užitka in propada. Toda sprva kastrat ne deluje niti šokantno 
niti bizarno, saj je samo sublimacija ženske in simbolne smrti, s katero ustvari 
angelsko fantazmo. Cerkev je že zgodaj prepovedala ženske pevke in ne samo 
to, prepoved se je razširila celo na instrumente, ki bi lahko spominjali na ženski 
glas. Kljub temu so bile še naprej zaželene visoke lege glasu. Konec koncev bi 
ženski glas lahko nadomestili z otroškim, a glas, ki uteleša angelsko fantazmo, 
ne more biti otroški. Sicer so t. i. »baročni angelčki« v principu otroške figure, 
vendar so angeli le kot vizualna podoba, glas je precej bolj resna stvar. Mesto 
otroka na takratni družbeni lestvici je umeščeno na dno. Mrtvaški ples, ki je 
ob vsem drugem tudi prikaz takratne družbene hierarhije, otroka umešča na 
sam začetek vrste, celo pred berača, glede na to, da je na drugem koncu člo-
veške verige najvišji prelat. Seveda to ne pomeni, da otroci v zavetju svojega 
doma niso bili deležni ljubeče vzgoje in globoke naklonjenosti svojih staršev, a 
takratna elitna kultura jih neprizanesljivo postavlja na družbeno dno. Vzrok je 

43 Andersen (1972): »Ravno o pravem času prihajaš«, je nadaljevala čarovnica. »Jutri bo vzšlo 
sonce, in ti ne bi mogla pomagati, dokler ne bi minilo spet leto dni. Pripravila ti bom napoj, 
in preden bo vzšlo sonce, boš odplavala na kopno. Tam boš sedla in izpila napoj in ko boš to 
storila, boš pri priči izgubila svoj rep: spremenil se bo v tisto, čemur pravijo ljudje lepe noge. 
Vedeti moraš, da bo to bolelo, kot da bi te sekali z bridkim mečem. Vsakdo, ki te bo videl, bo 
moral priznati, da si najlepši človeški otrok, kar jih je videl. Ohranila boš svojo lahno hojo in 
nobena plesalka ti ne bo enaka, toda vsak korak, ki ga boš storila, bo, kakor bi stopila na oster 
nož in ti bo kri pritekla. Če si pripravljena vse to prenesti in pretrpeti, ti bom pomagala…« 
»Pripravljena sem!« je vzkliknila mala morska deklica z drhtečim glasom in pomislila na 
kraljeviča in na to, da bo dobila neumrljivo dušo. »…toda zavedaj se, « je pristavila čarov-
nica, »ko boš dobila človeški videz, se ne boš mogla nikoli več spremeniti v morsko deklico! 
Nikoli več ne boš mogla priti sem pod vodo k svojim sestram ali na očetov dvor! In če si ne boš 
mogla pridobiti kraljevičeve ljubezni, tako da bo zaradi tebe pozabil na očeta in mater, da ti 
bo vdan z vso svojo dušo in te bo pred duhovnikom prijel za roko in te vzel za svojo ženo…če 
ne boš prav tako pridobila njegove ljubezni, tudi ne boš dobila nesmrtne duše! Prvo jutro, ko 
se bo oženil z drugo, ti bo počilo srce in spremenila se boš v peno na vodi… Vendar mi moraš 
plačati!« je nadaljevala čarovnica »In jaz ne zahtevam malo: ti imaš najlepši glas na vsem 
morskem dnu; z njim si hotela očarati kraljeviča. Ta glas mi moraš dati. Za svoj dragoceni 
napoj zahtevam najboljše, kar imaš.«
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verjetno treba iskati v splošno sprejetih interpretacijah izvirnega greha, po ka-
terem je novorojenček najprej zavrženo in potencialno pokvarjeno bitje, dokler 
mu odrešitve ne ponudijo s krstom. Ali pa je morda vzrok v tem, da je otrok 
med vsemi starostnimi kategorijami prebivalstva časovno najbliže svojemu 
rojstvu, v katerem takratna miselnost vidi najbolj odvraten dogodek v toku 
človeškega življenja, saj telesne tekočine, ki sodijo v potek samega rojevanja, 
zgolj potencirajo negativno konotacijo vsega, kar je tako ali drugače povezano 
s telesno razsežnostjo našega bivanja. Kakorkoli že, rezultat vseh uveljavljenih 
predsodkov v odnosu do telesa je telo kastrata, ki edini lahko usmerja in ute-
leša željo publike v opernem gledališču. Kastrat je s svojim glasom edini lahko 
postal objekt oboževanja, verjetno primerljivega z oboževanjem današnjih pop 
ikon. Čas baročnega gledališča ga vidi kot angelsko bitje, s katerega izginejo 
vsi posredni in neposredni znaki vulgarnega. V času, ko se rojeva koncept 
avtonomnega subjekta, je kastrat s svojim petjem odraz križišča preteklosti in 
prihodnosti, ki se srečata na mestu, ko človeška intima in privatnost še nista 
dovolj jasno artikulirani kot legitimna pravica posameznika. Tako se lahko 
kogarkoli iznakazi in zlorabi v imenu določenih estetskih kriterijev, da se 
ustvari bitje, ki je hkrati mehansko in duhovno, kot nekakšna organska verzija 
glasbene skrinjice.44

Kastrat je umetnina, ki jo baročno gledališče izpostavi sluhu in pogle-
du, je skozi posnemanje narave odsev božjega, je iluzija popolnosti užitka, še 
toliko bolj, ker je baročnemu gledališču končno uspelo obiti žensko, ne da bi 
se odrekli njenemu zapeljevanju. Kastracija je simbolna smrt telesa, ki se s tem 
odreče svoji spolni identiteti, da ustvari fantazmo angela. Angeli, kot vemo, 
niso spolna bitja, ne morejo zapeljevati tako kot ženske ali moški. Kastrat je 
utelešenje paradoksa; ne more zapeljati in prav zato lahko zapeljuje kot sama 
neskončnost želje. Glede na to, da spola v socialno-družbenem kontekstu ne 
določajo zgolj spolni organi, lahko kastrat na odru predstavlja spolno in hkrati 
brezspolno bitje. Na prvi pogled se zdi, da znanstveni diskurz prvi opredeli 
zelo natančno mejo med dvema spoloma na osnovi bioloških dejstev. Moderna 
doba skuša postaviti jasen red in preglednost na vseh področjih, spolna iden-
titeta tukaj ni nobena izjema. Kastrati naenkrat ne sodijo v ta čas, pripadajo 
obdobju, ko so vprašanja spolne identitete bolj izpostavljala socialno vlogo spola 
kot sama biološka dejstva.45 Na področju spolne identitete so stvari, kot kaže, 

44 Kunst (2004): Nevarne povezave, str. 23 »Privilegiji narave padejo pod privilegije tehnike, 
svet je torej že temeljno derealiziran in nastavljeno je polje, kjer reprezentacija narave, telesa, 
zunanjosti sploh poteka skozi optiko umetnega. Umetno tako skupaj s filozofom nesramno 
zaseda mesto tistega, ki spregleda.« 

45 Laqueur, (2003): Making sex …, pogl. 4 »Tako imenovani biološki spol sam po sebi ne zago-
tavlja trdnega temelja kulturni kategoriji spola, temveč mu predstavlja stalno nevarnost, da 
ga spodnese. Foucault predlaga razlago, ko razpravlja o tem, da v času renesanse in pred tem 
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precej nedoločljive, vsekakor bolj, kot bi bilo po meri razsvetljenskih norm. V 
preteklosti so se takšna vprašanja glede določanja spolne identitete največkrat 
zaostrila v povezavi z različnimi sodnimi procesi, ki obravnavajo spolne delikte, 
v katerih gre za obtožbo prepovedane spolne prakse, na primer domnevnega 
homoseksualnega spolnega razmerja. Pri teh procesih se največkrat izkaže, 
da nastopi pri določanju spola cela vrsta vprašanj in ne nujno tudi odgovorov. 
Marsikatera obtožba izzveni v spoznanju, da domnevnega homoseksualnega 
razmerja sploh ni bilo, ker se je v preiskavi le pokazalo, da je eden od obtoženih 
dovolj spolno drugačen od drugega obtoženega. Z drugimi besedami, družba 
je bila bolj tolerantna do bioloških dejstev kot do socialne spolne identitete, ki 
jo posameznik kot moški ali ženska v družbi prezentiral. S tega stališča tako 
biološki znaki sami po sebi niso veljali za nesporno podlago socialni vlogi spola 
nekega posameznika. Takšne primere omenja Thomas Laqer.46 Telo namreč 
ni brezpogojni temelj spola, ni nekakšno ontološko dejstvo. Zanimiv primer 
so vsekakor hermafroditi. Že v preteklosti so, čeprav gre za sorazmerno redek 
medicinski pojav, burili domišljijo. Prav ti primeri, ki so pogostokrat skrbno 
opisani in analizirani, kadar je nekdo iz stroke pač naletel na takšen fenomen, 
kažejo negotovost, ko je treba določati spol na osnovi zgolj organskega stanja 
organizma. Dandanes se morda zdi to vprašanje nenavadno, celo bizarno ob 
silni avtoriteti sodobne medicinske stroke, ki razpolaga z vsemi mogočimi 
spoznanji genetike in anatomije, a so takšna vprašanja še vedno aktualna. 
Na primer udeležba tekmovalcev ali tekmovalk v vrhunskem športu. Tam je 
spolna identiteta eno od ključnih meril za opredeljevanje športnih rezultatov. 
Vsekakor je medicina še danes lahko v zadregi pri posameznih primerih, če-
prav je prav v športu veliko načrtnega manipuliranja, ko se nek moški izdaja 
za žensko in seveda zato na primer teče hitreje, da ne govorimo o zlorabi zlasti 
moških hormonov v ženskem vrhunskem športu, torej o dopingu. A to je že 
drugo področje. 

Hermafroditi so v preteklosti lahko celo veljali za dvospolna bitja v bio-
loškem smislu. So bili pač moški in ženske hkrati. Njihov biološki spol oziroma 
kar dva ni nikogar posebej motil, dokler je nekdo izražal le eno od možnih 
socialnih vlog spola, ženskega ali moškega. Stvari so se zakomplicirale, kadar 
je prišlo do nepredvidljivega obnašanja in je oseba v nekem trenutku nastopi-
la hkrati še v kontekstu nasprotnega spola. Opisi takšnih primerov običajno 

ne obstaja ničesar, kar bi ustrezalo kategoriji edino izbranega določenega, torej resničnega 
spola in da bi hermafroditi kar zadeva spol upoštevali dva, med katerima bi lahko izbirali 
glede na socialne in pravne okoliščine. Verjetno je, da je to le nekoliko pretirano stališče, saj 
uradno priznanje spola praviloma nikoli ni bilo stvar intimne izbire posameznika. toda ima 
prav, ko opozarja na to, da ne obstaja neka možnost esencialnega določanja spola, ki bi jasno 
diferenciral kulturno vlogo moškega od ženske.«

46 Laqueur (2003): Making sex … pogl. 4 
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izhajajo iz zapisov sodne prakse, ki obravnava primere spolne perverzije, kot 
na primer sodna obravnava domnevnih homoseksualnih razmerij.47 Kar nekaj 
je primerov, ki jih navaja in opisuje Laqueur, ko neka oseba živi kot moški, v 
nekem določenem trenutku pa se izkaže, da je bila to zgolj preobleka, saj dolo-
čena situacija - največkrat skozi realizirano spolno razmerje – pokaže drugo 
identiteto. Takšni primeri, velikokrat se omenja šestnajsto ali sedemnajsto 
stoletje, praviloma končajo na sodišču, ki potem uradno potrdi ali ovrže drugo 
spolno identiteto. Ti primeri jasno kažejo, da spolna identiteta v predmoder-
nem času ni stvar privatne opredelitve in da je socialni kontekst spola, s tem pa 
tudi politični, v ospredju. Kako je pri tem s kastrati? Njihova spolna identiteta 
se na prvi pogled zdi podobno nejasna kot v primeru hermafroditov. Toda 
podrobnejši vpogled pokaže, da socialno-spolni status kastratov preprosto ni 
status hermafroditov. Hermafroditi so radikalna verzija spoznanja, da spol ni 
ontološko dejstvo. Če ima socialni status spola kakršenkoli temelj, je takšna 
opredelitev edina možna na osnovi biološkega temelja.48 Znanost naj bi bila 
odločilen kriterij tudi pri razsojanju glede spola. Raziskovanja anatomije spol-
nih organov se v predmodernem času navezujejo na starejše avtorje, ne da bi 
se sami lotili konkretnega raziskovanja. Zdi se, da je prevladovalo spoznanje, 
da je hermafrodit pravzaprav ženska, ki ima predimenzioniran klitoris, zato 
lahko prevzame hkrati obe spolni vlogi; penetrira in rojeva otroke. To spozna-
nje samo po sebi ni kakšna posebna revolucija. Na ravni biološkega spola tako 
stvari morda postajajo nekoliko jasnejše. Zahteva modernega časa je, naj ima 
pri ključnih vprašanjih znanost glavno besedo. Toda tu se kaj bistvenega iz časa 
renesanse ni spremenilo. Odločilno vlogo pri določanju spola posameznika ima 
še naprej socialni kontekst. Kastrat nikakor ni tako preprosto bitje kot hermaf-
rodit, katerega misterij je do neke mere le pojasnjen s pomočjo razvoja znanosti. 
Ta mu odslej lažje določa status, saj ga opredeli kot biološki pojav. Kastratova 
spolna funkcija pa je samo do neke mere omejena, vendar nikakor ne tako, da 
bi bila s tem kakorkoli zabrisana njegova spolna identiteta. Tako lahko kastrate 

47 Laqueur (2003): Making sex, pogl. 4 »Telo samo se zdi, da je lahko absolutni temelj celotnega 
dvospolnega družbenega sistema. Toda izkaže se, da je ta temelj precej negotov. Spreminjanje 
telesno-organskih struktur ali spoznanje, da stvari preprosto niso takšne, kot se zdijo na prvi 
pogled, lahko to telo pahne iz ene pravne kategorije (ženske) v drugo pravno kategorijo. Pravne 
kategorije izhajajo iz določenih socialnih razlik, ki se opredeljujejo kot - aktivno/pasivno, vroče/
hladno, formirano/neformirano … pri čemer je eksterni ali interni penis zgolj znamenje, na 
katerem temelji diagnoza. Žensko ali moško ne prebiva v nečem določenem in posebnem. Pri 
hermafroditih torej ne gre za preprosto vprašanje, kakšnega spola so, ampak na osnovi kakšnih 
telesnih značilnosti sodijo v nek socialno-spolni okvir. Njihova uradno veljavna potrditev je 
torej bolj odvisna od družbenih okoliščin kot preprosto bioloških dejstev.«

48 Laqueur, (2003): Making sex …, pogl. 4 »Od devetnajstega stoletja je vedenje irelevantno. 
Vprašanje spola je biološko vprašanje, čisto in preprosto, piše vodilni francoski forenzični 
fizik Ambroise Tardieu. Gre za čisto vprašanje dejstev, ki naj bi odločala glede anatomskih 
in psiholoških preiskav osebe v postopku.«
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vidimo skozi biološko perspektivo in tu ni nič spornega. Toda bistvene stvari se 
kastratu ne zapletejo na ravni biološkega, temveč na ravni socialno družbenega 
konteksta. Hermafrodit je biološki fenomen, ki ga opredeljuje nekakšna dvojna 
spolnost. Zaradi tega dejstva njegova socialna vloga ni nujno vprašljiva in obi-
čajno ljudje s takšnimi znaki prevzamejo določeno socialno vlogo moškega ali 
ženske in s tem lahko normalno živijo. Primeri, kot jih navaja Laqueur, so zašli 
med ohranjene zapise zato, ker je kakšen hermafrodit iz ene socialne vloge ne-
pričakovano prestopil v drugo. Takšni, sicer razmeroma redki primeri so vedno 
vzbudili pozornost ne le običajne, ampak tudi strokovne medicinske javnosti. 
Pri moralno spornih dejanjih, ki jih je obravnavalo sodišče in v katere so bili 
vpleteni hermafroditi, so bile biološke okoliščine praviloma tudi olajševalne, 
vsaj do neke mere. Na primer če so pri spolnem razmerju zalotili dve ženski in 
potem ugotovili, da je bila ena pravzaprav hermafrodit, se je s to ugotovitvijo 
obtožena lahko rešila pred grozečo smrtjo na grmadi. Pri kastratih biološki 
spol ostaja nespremenjeno dejstvo kljub kastraciji. Znano je namreč, da je v prvi 
vrsti onemogočena reproduktivna funkcija; ne morejo spočeti otroka, lahko pa 
imajo spolne odnose, vsaj nekateri. Problem njihove spolne identitete je prav 
socialna vloga. Njihovo umetniško poslanstvo jih poistoveti tako z moškim kot 
z žensko, čeprav je njihov biološki temelj jasen. Zato pa je ključno vprašanje, 
ki ostaja, zakaj so jih v času razsvetljenstva tako radikalno pregnali z odrov. 
Eden od odgovorov je, da se je spremenil prav socialni kontekst; oboževani in 
občudovani so nenadoma postali perverzni in vulgarni.
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5. Simulacija in umetno

Baročno gledališče je le še eden od načinov, kako simulirati svet. Ni 
naključje, da je na poti razvoja gledališča v baroku osrednje mesto zavzela 
opera. Njena izraznost še ne zahteva razsvetljenske sistematičnosti. Še je dovolj 
prostora za zgodbe, ki se obračajo v onostranstvo, ne sicer tako kot srednjeveški 
pasijoni, čeprav mit ostaja eden njenih ključnih vsebinskih stebrov. Baročna 
opera je odločilno mesto različnih elementov, katerih vključenost vanjo izbira 

Pevci; jedkanica; Krajčeva zbirka starih grafik; Pokrajinski muzej Celje
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kriterij samozadostne umetelnosti. Barok ves čas kaže svoje navdušenje nad 
različnimi presežki v vsem mogočem. Zakaj se torej ne bi poigral še s človeškim 
glasom? Operne arije kastratov so prišle najbolj do izraza tam, kjer so lahko 
izstopale s svojimi virtuoznimi glasovnimi izpadi. Veliki glasbeni avtorji sicer 
niso bili najbolj privrženi zvezdniški bleščavi njihovih glasovnih umetelnosti, 
saj je njihovo skladateljsko delo raje sledilo drugačnim principom glasbenega 
ustvarjanja. Kastrat na odru pa je svoj veliki trenutek doživel s samosvojo 
glasbeno ekshibicijo, ki je publiko prignala v trans, velikih avtorjev glasbenih 
del pa v glavnem ni pretirano navduševala. Avtorja, kot sta Handel in Bach, 
nista napisala omembe vrednega števila glasbenih del, ki bi bila namenjena 
kastratom. V ospredju glasbene uprizoritve baročne opere je v določenem 
trenutku prav glas kastrata, ki se izkaže z umetelnostjo, izumetničenostjo in s 
tem nenaravnostjo - bolj cenjeno od naravne zmožnosti človeških glasov. Ka-
strat je avtomat za produkcijo zvoka. Bolj kot je nenaraven, večje je navdušenje 
poslušalcev. Njegova osebna zgodba, ki je del zgodovinskega konteksta, odpira 
pot do neskončnega užitka. Oder baročnega gledališča je križišče preteklih 
travmatičnih bremen telesnega, o čemer sem podrobneje govorila že prej. Na 
eni strani je stigma telesa in na drugi strani navdušenje ob izzivu odkrivanja 
različnih nenaravnosti kot možnosti obstoja. Imamo torej opravek s simula-
cijo, ki na novo postavlja red stvari. Kastrat je postal predmet občudovanja na 
točki, ki ga povezuje manj z naravnim kot z artificielnim. Baročni svet jim daje 
zavetje s tem, ko v svoje zbirke niza en čudaški primerek za drugim. Kastrati 
so umeščeni v tipično zbirko baročnih kuriozitet, ki se na eni strani ponaša-
jo s čudežnostjo in na drugi z redkostjo. Če barok kopiči serije nenavadnih 
primerkov,49 potem lahko ta iskrivi duh želje po prezentaciji zasledimo celo na 
samem prizorišču opernega gledališča. Opera kot oblika gledališča je nastala v 
času nizanja različnih oblik pojavnosti, ki jih na prvi pogled povezuje en sam 
motiv - čuditi se in očarati. Tako se na odru zvrsti serija elementov od grške 
tragedije, mita, narave, poezije, glasbe, umetelnosti telesnega giba, umetelnosti 
človeškega glasu …50

49 Kunst (2004): Nevarne povezave, str. 80 »… korale, avtomati, rogovi samoroga, severnoame-
riška peresa, čaše iz kokosove lupine, fosili, antični kovanci, obdelana slonovina, deformirane 
živali in ljudje, turško orožje in poliedrski kristali …«

50 Kunst (2004): Nevarne povezave, str. 79 »Prav tukaj se druga za drugo razpirajo baročne 
teme dvojnosti, minljivosti, fluidnosti, neskončne transformacije. Ta razprtost podeljuje vsem 
razstavljenim objektom enak estetski, moralni in filozofski status, kjer so vse posameznosti za-
predene v mrežo analoških povezav. So torej posameznosti, zapredene v univerzalno gledališče, 
ki je tudi osnovni princip organizacije idealnega muzeja, o katerem na podlagi zbirk kuriozi-
tet že leta 1565 razmišlja Samuel Quiccheberg. A tovrstni mikrokozmos je seveda specifičen, 
njegova vsebina je namreč vse prej kot reprezentativna vsebina univerzuma, zakaj kot pravi 
Quiccheberg, ta muzej vključuje predvsem čudeže umetnosti, vse redke zaklade, dragocene 
stvari in druge singularne stvari. To torej še ni enciklopedična zbirka vseh organiziranih 
partikularnosti, ki se razstavljajo glede na racionalni model in so pravzaprav prava moderna 
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Opera, ustvarjena za barok, je tako simptom simulacije sveta, ki še ve-
dno ne more odreči čudežnemu. Miško Šuvakovič v svojih razpravah opero 
opredeljuje kot bistveni odklon od narave in jo s tem odvezuje poizkusa, da 
bi postala rekonstrukt antične tragedije. Opera vzpostavlja povsem nov red. 
Elementi, ki jih vključuje v svoje poslanstvo, ne podlegajo obžalovanju nad 
izgubljeno naravo, ampak skozi enega njenih ključnih elementov, človeškim 
glasom, z njo manipulirajo.

A ves ta niz ni brez meja. Občudovanje ima tudi svoj lasten eksces.51 Po-
vezava med zunanjostjo, torej glasom kastrata, in njegovo notranjostjo, ki jo 
prezentira kastracija, je prikrita s funkcijo baročne opere, ki zunanjost kastrata 
preplete s celoto onostranstva, da lahko proizvede učinek angelske fantazme. 
Razum je do te mere izvzet, da omogoči nemoten dostop do užitka, v tej situaciji 
je na delu zgolj občudovanje. Barok pri tej svoji ihti ne popusti niti za trenutek; 
Ne sme si dopustiti presenečenja, ki bi občudovanje sprevrglo v eksces. Zato 
mora znova in znova nizati predmete občudovanja in to lahko počne najbolj 
učinkovito prav v operi. Scensko gledališče ne išče kompleksnosti logično zao-
krožene celote, ampak ponuja niz razkošnih elementov glasbe, drame in mita.52

Barok na odru ne želi običajnih teles, ki predstavljajo vrhunsko delo 
narave, preprosto želi naravo preigrati z neko obliko zvijačnosti. Telo kastrata 
ni delo narave, delo narave tudi ni njegov glas, zaradi katerega je poklican na 
oder. Telo kastrata je avtomat, ki proizvaja glas, ki je nenaraven in izumetničen, 

simulacija racionalnega reda stvari. Pač pa je to, kot tudi beremo na vhodnih vratih v muzej 
francoskega zdravnika Pierra Borela, mikrokozmos ali kompendij vseh redkih in čudnih 
stvari, V tem smislu je seveda tovrstna kolekcija resnično pravo univerzalno gledališče, a ne 
zaradi univerzalnosti, pač pa zaradi teatralnosti par excellence. Razstavlja namreč tisto, kar 
preseneča, povzroča čudenje, strah in hkrati ekstatično prepoznavanje, je torej pravo gledališče 
slepil, zvijač in tega, kar se zdi, je križišče ekscesov narave, kreativnosti boga in človekove 
domišljije.«

51 Kunst (2004): Nevarne povezave, str.74: »Če gremo v občudovanju duše predaleč, pademo 
v območje čustva presenečenja, kjer se pojavi resna grožnja našemu razumu … to čustvo je 
namreč tako silovito, pravi Descartes, da so življenjski duhovi v naših možganih popolnoma 
okupirani z vtisom objekta, ki nas preseneča, in to tako zelo, da ne stečejo več v telesne mišice, 
prekine se torej povezava med dušo in telesom. Prekinjena povezava telo naredi negibno kot 
kip, in tako lahko spoznamo samo površino tega, kar občudujemo, ne moremo pa doseči bolj 
podrobnega vedenja. Vendar pa eksces presenečenja ne blokira samo možnosti nadaljnjega 
in podrobnejšega spoznavanja, pač pa lahko tudi popolnoma odstrani in spremeni uporabo 
razuma. Človek se torej pod vplivom presenečenja prične sam obnašati kot stroj, žival, pa tudi 
kot zver. Ne uporablja več razuma, ampak postane prav takšen kot tisti drugi, ki ga preseneti.«

52 Kunst (2004): Nevarne povezave, str. 75: »Še več, ta baročni razum nam neprestano kaže in 
razkazuje neko fobično ogledalo ter na svoj igrivi način šibi privilegij misli: baročna obsesivnost 
povezav, obsesivna razgrnjenost zunanjosti je kot noč nad prepadom, v katerem postanejo 
stvari jasne.«
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skratka umetelen. Baročno gledališče nam ponuja niz primer(k)ov z najrazlič-
nejših področij. Ko se znajdejo skupaj z eno samo željo – očarati, nastane najbolj 
kompleksna oblika scenske umetnosti, ki pa je na začetku ne določa toliko 
želja po kompleksnosti ali celovitosti. Elementa kompleksnosti in celovitosti 
se opera v baroku niti ne zaveda prav dobro. Kot da bi šlo pri tem za nekakšno 
latentno vsebino. Povsem drugače je v dobi klasicizma, zahteva po celovitosti 
je v razsvetljenstvu neizprosna in brezpogojna. Toda prav ta lastnost opere je 
verjetno odločilna, da so ji vrata v naslednje obdobje na široko odprta.
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6. Avtomati in kastrat

V 17 stol. se v evropski miselnosti nadaljujejo pomembne spremembe, 
predvsem na področju predstave človeškega telesa in razumevanja njegovega 
delovanja. Prav v tem času gre za opazen preobrat. Razumevanje telesa kot 
anatomske celote, je povezano s premislekom o njegovi organski strukturi, ki 
postaja vse pomembnejši predmet zanimanja takratne znanosti, zlasti medicine. 
Razumljivo je, da v predmodernem času znanost nima posebej vplivnega statusa 
v takratni družbi, njena vloga je bolj kot ne obrobna in njena spoznanja se še 
pogosto prepletajo z iracionalnim. Medicina je skušala zdraviti na vse mogoče 
načine, samo da bi se izognila razpiranju notranjosti telesa. Skušala je vplivati 
na bolezen s pogledom, uperjenim mimo telesne notranjosti. Že do 17. stol. se 
je marsikaj spremenilo. Proces odstiranja zunanje lupine človeškega telesa se 
začenja že nekoliko prej, v renesansi. Študij anatomije je sprva zadržano in pla-
šno početje. Zmagoviti pohod anatomije kot enega najpomembnejših področij 
medicinske stroke je povezan s širjenjem mehanicističnih konceptov v znanosti 
sploh. Pri tem ne gre le za razumevanje telesa kot takšnega, ampak skušajo po 
podobnem principu pojasniti delovanje narave in celotnega univerzuma. S 
tehnološkim razvojem se, kot se zdi, stopnjuje očaranost dobe nad delovanjem 
takšnih in drugačnih avtomatov in njim podobnih mehanizmov. Otto Mayr 
v svoji knjigi Authority, Liberty and Automatic Machinery in Early Modern 
Europe raziskuje povezavo med razvojem tehnologije in drugimi manifestacija-
mi družbenega delovanja v preteklih obdobjih evropske zgodovine, še posebej 
v času tehnološkega razvoja v predrazsvetljenskem in razsvetljenskem času.

Jacques Callot, Grbavec; jedkanica 1616; Grafika starih mojstrov; 
Pokrajinski muzej Celje
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Takšne mehanizme, kot so avtomati, so poznali že v antiki in njihova 
pojavnost ter uporabnost je tako ali drugače preživela vsa obdobja do trinajstega 
stoletja, ko je bil tik pred začetkom leta 1300 odkrit in izdelan prvi splošno 
uporaben in učinkovit samostojni mehanizem - ura. Kmalu se je pokazalo, da 
ne gre zgolj za eno iznajdbo več. Ura kot avtomat za merjenje časa je popolnoma 
spremenila način življenja in prav na osnovi te spremembe je postalo očitno, 
kako je način življenja povezan z odnosom do časa. S splošno uporabo ure kot 
avtomata se spremeni podoba časa v zavesti ljudi v abstraktno formo, ki nare-
kuje enakomeren ritem dela ne glede na letni čas in dolžino dneva. Znano je, 
da v času pred tem ure dneva niso bile enako dolge. Dan se je poleti in pozimi 
delil na 24 ur, 12 »dnevnih« ur je bilo poleti daljših, pozimi pa krajših – ritem 
dela se je prilagajal naravnemu ritmu dnevne svetlobe, zato so ljudje poleti 
delali več in pozimi manj, odvisno od letnega časa in dolžine dneva. Od štiri-
najstega stoletja pa intenzivnejši gospodarski razcvet srednjeveških mest terja 
učinkovitejšo organizacijo ekonomije, zato pojav avtomatičnega merjenja časa 
to samo še dopolni. Po letu 1300 so mestni stolpi dobili nov okras - uro, ki ni 
več odvisna od sončnih dni, ampak deluje sleherni trenutek dneva. Stolpi so 
bili od nekdaj najbolj reprezentativna stavba mesta, saj so opazni že od daleč 
in zato nanje sodi tudi najbolj reprezentativen mehanizem. Marsikateri stolp 
je na ta račun še danes turistična atrakcija, saj je namestitev mehanizma za 
merjenje časa na mestni stolp pomenila izziv in potrditev za vrhunske rokodelce 
in umetnike. V tem času, namreč v letih med 1300 in 1500, so zasebne in sobne 
ure še redke, javne ure pa se razkazujejo z različnimi načini, ki so velikokrat 
prav spektakularni. Opozarjajo na čas tudi tako, da so s svojo atraktivnostjo 
privabljali poglede ne le tistih, ki jih je skrbela točnost. V 17. in 18. stol. je postala 
ura bolj razširjena in zato je pogosteje nastopala tudi kot uporabna metafora. 
Ura kot prispodoba delovanja celotnega sistema univerzuma se navezuje na 
starejše predstave o vlogi boga kot kreatorja, ki je svet ustvaril kot nekakšen 
zasnutek, ki po mehanskih načelih lahko naprej deluje samodejno.

Spremenjen ritem dela, ki je posledica novega načina merjenja časa, je 
ena od zgodnejših izvedb simulacije, ki red stvari vzpostavlja neodvisno od 
zunanjega sveta. Simulacija skuša red in sistem vzpostaviti na novo in kot na-
čin odnosa do sveta. Zavzema pomembno mesto v času prehajanja v moderno 
dobo.53

53 Kunst, (2004): Nevarne povezave, str. 39: »Simulacija je tisti način, ki nam pomaga razumeti 
stvari v drugačnem redu od tega, za katerega ponavadi mislimo, da je njihova resnična narava. 
Lahko jo torej razumemo kot podlago drugačnega reda razumevanja, ki nima svoje funkcije v 
približevanju stvari, v sorodnosti med stvarmi ali participiranju v skrivnostni skupni naravi, 
ampak nam njena procedura omogoča razpoznavanje.«
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Odnos do sveta se v ključnem momentu prehajanja iz srednjeveške mi-
selnosti vključuje v drugačno vrednotenje časa, ki je odslej konstrukt smulacije. 
Življenje se prilagodi avtomatu, ki narekuje racionalnejši ritem dela, saj se 
ure ne prilagajajo več zimskemu ali poletnemu času, ampak letni časi odslej 
enakomerno polzijo mimo neodvisno od narave, ne da bi vplivali na težnjo po 
povečani produkciji in ustvarjanju. Urni mehanizem avtomata ne posnema več 
narave, je sicer določena primerjava z njo, a se hkrati že emancipira, ker se mu 
ni več treba ozirati na nekaj izven reda, ki ga vzpostavlja. To ni več arhaična 
percepcija, ki bi se nujno ozirala onkraj, v onostranstvo.

Antični avtorji, kot na primer Cicero, so občudovali »hidravlični« model 
sveta, ki je delo Velikega Stvarnika in deluje mehansko.

Takšno pojmovanje, ki je kasneje postalo znano kot »argument stvarje-
nja«, je postalo popularno pol tisočletja kasneje kot učinkovit dokaz za božje 
bivanje. Omenjeni argument je formuliran kot metafora urnega mehanizma. 
Obstoj ure je posledica stvaritve avtorja, ki jo je izdelal. Svet je torej nekakšen 
ogromen urni mehanizem, ki svoj obstoj dolguje Stvarniku, ki ga je kreiral.54

Primerjave delujočega avtomata s človeškim organizmom postanejo 
opazne in so pogostejše v 17. stol.. Prispodobe, ki jih predstavlja ura, so naj-
pogosteje red, avtoriteta ali na primer živ delujoči organizem. Motiv, ki se še 
posebej povezuje s prispodobo ure, je motiv njenega stvaritelja kot stvarnika 
sveta, ki je na podoben način, kot je mojster ustvaril uro, izdelal svet. Prvi, 
ki je eksplicitno uporabil to zvezo kot prispodobo je bil Nicole Oresme v 14. 
stol., klerik, z akademsko izobrazbo in pomembnim vplivom na takratnega 
francoskega kralja Karla V..

V času, ki se začenja odpirati razvoju novih tehnologij, je bil urni me-
hanizem na vrhuncu popularnosti. Med vsemi drugimi avtomati je to najbolj 
pogosta metafora, ki je merilo ne le časa, ampak tudi natančnosti in učinkovi-
tosti. Takšni in podobni mehanizmi postajajo v času t. i. tehnološke revolucije 
nekaj vsakdanjega ali pa vsaj vedno bolj razširjenega. V novoveški filozofiji 
ura ostaja prispodoba, ki jo največkrat povezujejo z delujočo naravo. V 17. stol. 
so postali popularni avtomati vseh vrst. Tako tudi urni mehanizem ni zgolj 
suhoparna naprava za merjenje časa, zgolj izpostavljeno mesto na zvoniku, ki 

54 Mayr (!989): Authority, Lyberty …, str. 39: »Tako imenovani argument stvarjenja, ki na osnovi 
razumevanja sveta kot popolnega mehanizma sklepa o nujnosti obstoja njegovega stvarnika, 
je postal popularen že pol tisočletja prej, kot učinkovita metoda dokazovanja božjega bivanja. 
Za ta argument je značilna primerjava, ki preko obstoja urnega mehanizma sklepa o nujnosti 
obstoja njegovega stvaritelja. Tako kot je nekdo moral ustvariti urni mehanizem, je nekdo 
moral ustvariti ta svet – torej Bog.«
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bi meščane priganjalo k vsakodnevnemu ritmu. V določenem trenutku dneva 
na zvonikih bogatih evropskih mest poteka pravi spektakel različnih figur ob 
donenju najrazličnejših zvonov. Tako je tudi čas postal predmet simulacije in 
spektakla, njegova vizualizacija pa predmet občudovanja. Avtomati postaja-
jo s svojo popularnostjo tudi vse bolj razširjeni. Morda je urni mehanizem, 
ker je prvi najbolj razširjen sistem takšne vrste, tudi postal tako priljubljena 
prispodoba. Avtomati so vse bolj uporabni tudi na drugih področjih. S tem 
postajajo hkrati tudi sinonim za obvladljivost in predvidljivost. Z Descartesom 
postane princip delovanja avtomata merilo za razumevanje najrazličnejših 
pojavov. Descartesa je na primer pritegnil Harveyjev anatomski model, ki v 
sebi skriva prav bistvo avtomata. Sistem, ki se samodejno regulira in ohranja, 
ter s tem podpira mehanske funkcije telesa. Telo s tem dobi svoj načrt, opis, 
shemo. Mehanična logika je logika umetnega avtomata; anatomski opisi teles, 
ki se osredotočajo predvsem na cirkulacijo krvi, predstavljajo načrt, shemo, ki 
določa pomen telesa kot aparata, podrejenega mehanskim zakonitostim.

Tudi kastrat je v prvi vrsti avtomat, vrhunski primerek glasbene skrinjice. 
V času, ko je popularnost kastratov na vrhuncu, je njihova nenaravna, umetna 
drža tako še bolj izpostavljena. Gledano skozi prizmo baroka je to še vedno nek 
drugi svet, ki se sicer uspešno osvobaja starih vzorcev miselnosti, katerih norma 
je brezpogojno podrejanje spontanosti nekakšnemu namišljenemu idealu, ki za-
vrača predvsem telesnost. Barok je poskus ubežati staremu redu skozi bleščečo 
igro najbolj fascinantnih presežkov, kot jih pozna domišljija. Navdušuje se nad 
vsem, kar je umetno in izumetničeno, pri čemer skuša ujeti otroško naivnost 
pred spominom na mračno preteklost, ne da bi slutil, da vsako otroštvo enkrat 
mine in da je tovrstna minljivost zaznamovala tudi usodo kastratov. Obdobje, 
ki sledi baroku, je temeljit preobrat vrednot, še posebej na področju vizualnega. 
Kastrati ne le da niso več v centru pozornosti umetniškega užitka, nov čas, ki 
prihaja, jim odvzame sleherno legitimnost.
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Pokrajinski muzej Celje

7. Transparentnost teles v razsvetljenstvu

Prehod iz arhaične v moderno dobo je postopen. Postopnost pride do 
izraza do neke mere zlasti v baroku, na nekaterih področjih pa lahko opazi-
mo spremembe že v renesansi. Osredotočiti se želim na spreminjanje odnosa 
do telesa, ki ga že v renesansi napovedujejo prva anatomska gledališča in v 
naslednjem obdobju avtomati. V preteklosti, zlasti v času pred razsvetljen-
stvom oziroma pred začetkom moderne miselnosti, je pogled na človeško telo 
praviloma nekaj, kar vzbuja nelagodje in občutek krivde. Zdi se, kot da vse od 
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propada antične kulture že sama misel na človeško telo vzbuja odpor. Takšen 
vtis dobimo, če sledimo virom tistega časa, saj lahko ugotovimo, da pogled v 
notranjost telesa takratni elitni kulturi vzbuja nelagodje in odpor. Spisi uglednih 
in vplivnih avtorjev iz časa zgodnje ali visoke sholastike skušajo storiti, kar se 
le da, da bi posvarili pred nesrečo, ki človeku preti iz njegovega lastnega telesa. 
Takšni miselnosti sledijo tudi vizualne podobe teles. Prva in očitna sprememba 
občutkov pri pogledu na telo se zgodi že v renesansi; s tem, ko se telo umešča 
v perspektivo, ga začenjajo obvladovati matematično-geometrijska razmerja. 
Podoba telesa v umetnosti se od časa renesanse vse bolj tesno povezuje s podobo 
telesa v znanosti. Vrhunski umetniški dosežki, ki jih je za razliko od nekoliko 
starejših obdobij naenkrat polno na vsakem koraku, niso nobeno naključje.

Umetnost ne pomeni več videti, ampak predvsem vedeti. Renesansi 
je prvič uspelo preplesti umetniško tehniko prikazovanja teles z znanstveni-
mi merili. To pomeni tudi sicer velik napredek v smeri realističnega prikaza 
umetniškega objekta. Renesansa skuša predvsem najti način, kako bi v svoje 
poslanstvo ujela delček čudežnosti božjega stvarjenja. Človek umetnik se tako 
še vedno želi približati božjemu ustvarjanju, a njegova metoda se ne zateka več 
k mistiki, ampak zaupa v prvi vrsti racionalnemu, celo matematičnemu.

Človekova podoba postaja sčasoma vse bolj transparentna. Transparen-
tnost je ena od ključnih tendenc v načinu razumevanja, pa tudi prezentacije 
telesa. Podobe človekovega anatomskega ustroja fascinirajo ne le umetnost, 
ampak tudi znanost. Postopki raztelešenja potekajo v gledališču, nelagodje v 
renesančnih anatomskih gledališčih skuša pregnati živa glasba. Umetnost in 
znanost dajeta v tem času druga drugi pogum ob soočenju s tako stigmatizi-
ranim objektom, kot je človeško telo, ki pa je še vedno čudežno, a razpiranje 
počasi izganja njegovo čarobnost in s tem hkrati grozljivost. Princip avtomata 
pomeni predvidljivost in s tem obvladljivost človeškega telesa. Descartes in 
njegov koncept telesa predstavljata preobrat v filozofiji in splošni miselnosti v 
odnosu do telesa, njegov vpliv pa odločilno zaznamuje moderno mišljenje. Z 
Descartesom se s predstavo telesa odpirajo nove opcije; telo vidi kot anatomsko, 
tehnološko in filozofsko entiteto.55

Od 17. stol. naprej lahko govorimo o anatomskem redefiniranju člove-
škega telesa. Anatomsko raziskovanje človeškega telesa je v tem času začelo 
postajati znanstvena disciplina z vse večjim pomenom za medicino in z moč-
nim vplivom na umetnost. Skozi anatomski pogled postaja človeško telo sku-
pek mehanskih delov, ki jih določajo funkcije avtomata. Transparentnost ne 
daje več nikakršne možnosti čudežnemu, je edina pot do jasnosti in gotovosti, 

55 Judovitz (2001): The culture of the body, str. 67
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ki učinkovito preganjata strah pred neznanim in skrivnostnim. Tehnološko 
razvita družba sama po sebi potrebuje osebke, s katerimi se da manipulirati. 
Vendar tu ne gre le za dovršeno družbo, ki upravlja z mehanskimi sistemi v 
tehnološkem smislu. Mehanicistično videnje in razumevanje se aplicira tudi 
na razumevanje političnega sistema in države. Evropejci so že od Platona dalje 
navajeni, da delovanje in ustroj države primerjajo z delovanjem in ustrojem 
človeškega telesa.56

Doba, ki odpira vrata v moderni čas, išče predvidljivost in gotovost. 
Področje njenega izhodišča je vedno znova telo, na katerem se ne le odražajo, 
ampak tudi največkrat lomijo aktualni družbeni tokovi, kot nakazuje že 17.stol. 
Zato se pogled v njegovo notranjost razpira še naprej in še bolj dosledno. Ne 
usmerja se zgolj na odstiranje čudežnega, ampak na iskanje drugačnega po-
slanstva odstrtega. Anatomija človeškega telesa je v 18. stol. eno od ključnih 
področij medicinske znanosti. Kako je ta odnos med medicino in umetnostjo 
pomemben, je raziskovala med drugimi Barbara Maria Stafford. Samo dejanje 
raztelešenja v njegovem didaktičnem pomenu je medicina postavila v pravo 
teatralno okolje. Kirurg, ki vodi raztelešenje z navodili, ki jih daje asistentu, 
je v tej svoji vlogi podoben slikarjem kiparjem in arhitektom. Že samo okolje 
poudarja njegovo poslanstvo, poslanstvo nekoga, ki posreduje opazovalcu zelo 
dramatično podobo. Takšen impresivno okolje, ki poudarja teatralno in hkrati 
didaktično razsežnost raztelešenja, je amfiteater na Paris Ecole de Chirurgie z 
200 sedeži, ki ga je osebni arhitekt Ludvika XV. Jacques Goudoin projektiral l. 
1775 in je bil zgrajen desetletje zatem.57

Usmerjenost pogleda v človeško telo v 18. stol. je nekaj veličastnega. 
V predmoderenem času je notranjost telesa nedostopna, pogled v njegovo 
notranjost vzbuja gnus in občutek krivde. Z anatomijo, ki jo že renesančni 
umetniki začenjajo spoznavati, se morajo ukvarjati skrivaj. Transparentnost 
telesa je pogoj, da se njegov pomen umesti v sistem, da njegova podoba dobi 
smisel. Raztelešenje kot medicinski postopek je pogled skozi prostor telesa, ki 
želi videti tisto, kar telo kot živi mehanizem zakriva. S tem želimo pojasniti in 
razumeti njegovo delovanje, pri čemer vsak del razumevamo kot neko delno 
celoto. Razstaviti telo na osnovne dele, da bi ga končno lahko nekoč sestavili 
nazaj kot avtomat, pri čemer bi pravilnost in matematičnost sestavljanja postala 
garancija za ustreznost njegovega delovanja. Leta 1750 so razsvetljenci napo-
vedali Enciklopedijo. Koncept obeta pregled in povezavo temeljnih področij 
človekovega delovanja znanosti, umetnosti in rokodelstva, kot je v svojem 
programskem uvodu zagotovil njen urednik Denise Diderot.

56 Mayr (1989): Authority, Liberty …, str. 102
57 Stafford (1991): Body criticism, str. 50
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Videti je, da medicina v 18. stol. vse to že počenja. Poveže znanost, ume-
tnost in rokodelstvo. Estetika daje znanstveni resnici neko dodatno razsežnost. 
Predvsem v razsvetljenstvu je odnos do človeškega telesa v estetskem smislu 
eden bistvenih. Še v predrenesančni in renesančni dobi je predstava o telesu 
predstava o vreči izmečkov, odpadkov in izločkov, ki zaznamujejo tostransko 
človekovo bivanje in s katerim je povezan izrazit občutek odpora, ko naj bi 
človek poistovetil svoje bivanje s telesnim.58

Človeško telo se v razsvetljenstvu odpira estetskemu užitku, pravzaprav 
se ta proces začenja že v renesansi. Užitek v lepem je pogojen s spoznanjem 
nujnosti in načrtnosti. Telo moramo odpreti, da bi videli, kakšna je notranjost. 
Njegova notranjost ni več zreducirana na predstavo o razpadanju in trohnenju. 
S telesom se medicina ne sooča več kot s truplom, ki je namenjeno svojemu 
dokončnemu organskemu razkroju, ampak ga vidi v njegovo preteklost, kot 
mehanizem, ki je odpovedal, se pokvaril, njegov obstoj pa je s tem dobil smisel, 
svojo pozitivno vrednost. Postal je sredstvo, ki služi dobremu. Dobro je vedeti, 
kako stroj deluje, njegovo delovanje pa lahko spoznamo le, če ga razstavimo. 
Raztelesiti truplo v razsvetljenstvu je dobro dejanje. V imenu spoznanja sledimo 
smislu platonistične estetike; lepo je tisto, kar je dobro in koristno. Estetika 
in etika postaneta predmet geometrijskih razmerij, ugotavlja B. M. Stafford, 
še posebej je poudarjen vpliv neoplatonizma. Takšen primer so anatomski 
atlasi človeškega telesa. Podobe v njih plast za plastjo odstirajo lupino človeške 
zunanje podobe, ki prikazujejo različne organske sisteme človeškega telesa in 
postanejo kot slika, risba kot voščena maketa in na ta način nastajajo še danes. 
To vsekakor ni podoba nekega realnega stanja človeškega telesa, ampak gre 
za konstrukt, ki je pogojen z določenimi teoretskimi spoznanji. Anatomski 
atlasi v smislu krvožilnega sistema, mišičnega sistema, okostja predstavljajo 
medicinski pogled in so v tem smislu že abstrakcija človeškega konkretnega 
organizma. Abstrahiranje določenega realnega stanja organizma še bolj pou-
dari specifične namene posameznih organskih sistemov. Realno telo nikoli ni 
v stanju, kot ga prikazujejo anatomski atlasi. Bodisi, da se v realnem življenju 
telo spreminja glede na starost in so razmerja med mišično maso in maščobo 
odvisna od spola, zato realno stanje praviloma nikoli ne ustreza fiktivno ide-
aliziranemu telesu v anatomskem atlasu. Nekako tako lahko danes po zaslugi 
Guntherja von Hagensa, ki je s posebno metodo ohranjanja trupel našel način, 
da lahko takšna telesa občudujemo na njegovih potujočih razstavah po svetu. 
Na vizualnih podobah teles, ki izpostavljajo na primer skelet, mišice ali krvni 

58 Delumeau (1986): Greh i strah 
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obtok, ne vidimo vseh telesnih tekočin, ki sodijo zraven, saj bi s tem zameglili 
preglednost in jasnost.59

Vsekakor pade v oči estetski kriterij omenjenih podob. Telo je z razvojem 
znanosti dokončno odprto našemu pogledu. V tem pogledu ni več čutiti odpora 
ali gnusa, saj je v vseh teh formah izpostavljen namen prikazanih struktur. Če se 
osredotočimo na skelet, ne potrebujemo mišic, ki bi nam samo zastirale pogled, 
prav tako ni nobenih sledov telesnih tekočin. Nobeno prikazano telo ni krvavo 
in nikoli ne opozarja na telesni propad ali trpljenje, tudi če so prikazana pato-
loška stanja organizma. Telo je v taki obliki, ker služi medicinskim ciljem ali 
teoretskim spoznanjem v biologiji in s tem v zvezi pogled nanj vzbuja določeno 
ugodje. Skelet v anatomskem atlasu določa drug kulturni kontekst kot tistega, 
ki nastopa v prizorih mrtvaškega plesa. Immanuel Kant je v svojem uvodu 
opozoril na neposredno povezavo spoznanja smotrnosti in občutja ugodja, ki 
v veliki meri določa estetski užitek.60

Tehnološki razvoj je omogočil nov pogled na človeško telo. Odkritje 
mikroskopa pomeni v tem smislu veliko spremembo. Notranjost telesa se odpre 
našemu pogledu s povsem drugačne perspektive. Nova odkritja in predvsem 
podobe, ki jih je človeškim očem omogočil mikroskop, so več kot zgolj infor-
macija s področja vedenja. Kot piše v tej temi B. M. Stafford, so nekoč odkritja 
s pomočjo mikroskopa ponujala informacijo in zabavo. Videti nevidno je pri-
vlačilo ljudi in burilo njihovo domišljijo. Predstavljati si npr. uši kot pošasti je 
brez možnosti takšne povečave težko, saj s prostim očesom bitje ni videti preveč 
grozljivo. Sicer pa je raziskovalna vloga mikroskopa mnogo bolj daljnosežna. 
Pripomogla je velikim znanstvenim odkritjem s področja povzročiteljev bole-
zni in podobno. Mikroskop je uresničil del sanj Francisa Bacona, ko je govori 
o tem, da bomo potem, ko bomo sledili poznavanju narave, nekoč mi tisti, ki 

59 Laqueur (2003): Making sex, pogl. The aporia of biology »Ilustracije, ki prikazujejo anatomijo 
telesa ali kakšen njegov posamični del; na primer človeško oko ali ženski skelet, ki naj velja 
kot splošno veljaven model, so neposreden kulture, ki jih reproducira. Pravzaprav ne obstaja 
oko, mišica ali okostje, ki bi v realnosti ustrezala izbranemu kanoničnemu modelu. Idealna 
anatomija je postulat trancendentnih norm. Vsakokratni kulturni in historični kontekst je 
tisti, ki določa idealen ilustrativni prikaz telesnih form.«

60 Kant ( 1999): Kritika razsodne moči, Uvod, str. 29 :»Tisto, kar je v predstavi subjektivno, a 
nikakor ne more postati del spoznanja, pa je občutje ugodja in neugodja, povezano s predstavo. 
Z njim namreč ne spoznavam ničesar na predmetu predstave, čeprav je nedvomno lahko učinek 
kakega spoznanja. A tudi smotrnost stvari, kolikor je predstavljena v zaznavi, ni kakšnost 
objekta samega (kajti takšne kakšnosti ni mogoče zaznati), čeprav lahko o njej sklepamo 
na podlagi spoznanja stvari. Smotrnost, ki je pred spoznanjem objekta, in to celo takrat, ko 
njegove predstave nočemo uporabiti za spoznanje, a jo kljub temu neposredno povezujemo s 
predstavo, je torej tisto subjektivno v predstavi, kar ne more nikoli postati del spoznanja. Torej 
se predmet le zato imenuje smotrn, ker je njegova predstava neposredno povezana z občutjem 
ugodja, in sama ta predstava je estetska predstava smotrnosti …«
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ji bomo ukazovali. Ukazovati naravi pa pomeni končno obvladati strah pred 
njo. Transparentnost teles omogoča pogled na sistem, na celoto telesa. Pred 
očmi se prikaže podoba snovi, ki je tipična in splošna. Tako pogled prodira v 
ozadje neke organske celote.61

Tako se v 18. stol. počasi zaključujejo svete procesije ljudi na obeležja 
križevega pota, kadar želijo izgnati kugo iz mesta. Namesto vse odrešujoče 
religije nastopi vse odrešujoča znanost. Videti nevidno je še ena zmaga znanosti 
in tehnologije. Tako kot se z mikroskopom odpira osupljiv pogled na mikro 
svet, se s teleskopom odpira pogled v vesolje, ki se s povečevanjem prav tako 
zariše v pogled kot tisto, kar je bilo prej nevidno. Še več, odstira se nam pogled 
na celoto, totaliteto.

Univerzum tako dobiva podobo celote, ki tvori urejen red, kjer je ma-
krosvet v sozvočju z mikrosvetom. Razvoj tehnologije osvobaja človeka, kot 
pravijo, odpira se mu pot v nova spoznanja, ki jih skuša utemeljiti v enem 
samem sistemu, v celoti. Tako je, »matematični postopek postal ritual misli«, 
kot pravi Adorno v Dialektiki razsvetljenstva.62 Pot od nevidnega k vidnemu 
vodi preko razumevanja celote določenega sistema. Če to načelo uporabimo v 
odnosu do telesa, je v 18. stol. pomembna še ena veja medicine, dermatologija. 
Medicinska obravnava telesa odloča o njegovi normalnosti oziroma nenormal-
nosti. Normalno telo je tisto, ki kot organski sistem deluje s čim manj napakami. 
Takšno pojmovanje vpliva tudi na odnos do estetike telesa; samo zdravo telo 
je lahko lepo. Dermatologija se ukvarja s patološkimi spremembami na koži. 
S pomočjo medicinske tehnike lahko opazujemo telo pod površino in najde-
mo vzrok bolezni. Takšen pristop in metodološki koncept daje dermatologiji 
posebno mesto, saj poskuša po dogajanju na površini telesa logično sklepati o 
tistem, kar se dogaja v njegovi notranjosti.

B. M. Stafford v svoji knjigi Body Critisism primerja dermatološke pojave 
z umetnostjo prikazovanja tistega, kar se dogaja znotraj telesa, ki notranjost 
telesa razpira kot displej in ga hkrati stigmatizira. Umetnik je tisti, ki označuje 
in je hkrati označen, v tem primeru zaznamovan s svojo boleznijo, ki je bolj na 
očeh kot verjetno katerakoli druga.63

In v čem je »lepota« takšnih patoloških pojavov? Po eni strani se poseb-
no zanimanje zanje navezuje na še vedno prisotno baročno navdušenje nad 

61 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str. 29: »… človek meni, da se je 
znebil strahu, če ni ničesar neznanega. To opredeljuje pot demitologizacije razsvetljenstva, 
ki postavlja živo na isto raven z neživim, tako kot mit neživo z živim.«

62 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str. 39
63 Stafford (1991): Body criticism, str. 283



56

različnimi posebnostmi ali pa se šteje kot delo/igra narave. Z začetki znanosti 
je pomen sprememb na površini toliko večji, saj raziskovanje različnih pato-
loških stanj telesa tako ali drugače terja njegovo transparentnost. Podobno 
simptomatičen odnos izražajo izmišljene podobe teles, podobe bitij, ki so pravi 
fantazijski hibridi ali pošasti. Odklonskost pomeni izstop iz sistema celote 
in učinkuje kot šok, kot barbarstvo oz. surovost. Takšen odnos do telesnih 
anomalij in odklonskosti ima izvor v starejših obdobjih in naj bi izviral pred-
vsem iz neoplatonizma (glej poglavje »Conceiving« v delu Body criticism). 
Odnos družbe do telesne odklonskosti siamskih dvojčkov, na primer, zrcali 
širša družbena razmerja tudi v preteklih obdobjih. Vprašanje, ki se v tistem 
času zastavlja kot pomembna dilema, je, ali telo siamskih dvojčkov krstiti en-
krat ali dvakrat, sta duši dve ali je ena sama … Kot anomalijo v nekem smislu 
razumejo tudi rojstvo enojajčnih dvojčkov. Pogostokrat pa so bila tovrstna 
telesa predmet razkazovanja na raznih sejmih in veselicah. V predrazsvetljen-
skem času je telesna anomalija posledica neposredne prisotnosti Zla oziroma 
hudiča. Groza in odpor, ki obideta opazovalca ob pogledu na takšno telo, ne 
more zreti vanj brez občutka nelagodja, ne glede na dobo, iz katere izhajamo. 
Gnus in zgražanje se umikata radovednosti, ki pa ni sama sebi namen, am-
pak je določena s prav posebnim poslanstvom - medicinskim raziskovanjem. 
Estetika telesa je v modernem času povezana z zavestjo o njegovem bolj ali 
manj brezhibnem delovanju. Koža je organ, ki predstavlja mejo med telesno 
zunanjostjo in notranjostjo. Če je v njegovi notranjosti karkoli narobe, se to 
prej ali slej pokaže navzven. Medicinski učbeniki s področja dermatologije so 
vedno ponujali najbolj grozljive slike laičnemu očesu. Vloga estetike je na tem 
področju jasna; lepo telo je lahko le zdravo telo. Če se barok do tega ne more 
povsem jasno opredeliti, saj uživa med različnimi bizarnimi in nenavadnimi 
primerki, pa razsvetljenstvo postavi zelo jasna načela, ki lepoto navezujejo na 
smotrnost. Smotrno telo je zdravo telo. Pomen in naloga napredujočega znanja 
je osvobajajoča in odrešujoča. Po dolgem obdobju mračnih podob, prihaja 
čas, ki človeškemu telesu vrača samozavest in poudarja vrednost telesa tudi 
kot znanstvenega objekta. Že vse od Francisa Bacona naprej je pomen vedenja 
jasno poudarjen, kot moč, s katero bo človek obvladal naravo in sebe. Ljudje so 
v preteklosti čutili do narave predvsem strah. Ne nazadnje se grozljivost in strah 
izražata tudi v prej omenjenih srednjeveških vzorcih mišljenja. Človeku pa ne 
grozi le narava v nekakšnih imaginarnih predstavah, ampak tudi konkretno v 
obliki raznih bolezni in nesreč, ki ga pestijo. Prav tej naravi želi nekoč vladati 
in ji gospodovati. S tem, ko jo bo s svojim vedenjem naredil predvidljivo, jo bo 
končno lahko krotil in jo usmeril k svojim ciljem in potrebam.64 Napredujoče 

64 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str. 17: »Razsvetljenstvo – v najširšem 
smislu napredujočega mišljenja – je od nekdaj zasledovalo cilj, da ljudem odvzame strah in 
jih postavi za gospodarja.«
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vedenje se zato ne sme ustaviti pred ničemer, zato tudi pogled na človeško telo 
in v njegovo notranjost ni več nekaj prepovedanega in grozljivega. Raztelešenje 
je le eden od načinov, ki omogoči nova spoznanja in s tem uresničuje enega od 
pomembnejših ciljev razsvetljenstva.65

Raztelešeno telo se tako pojavlja v razsvetljenstvu v posvečenih templjih 
razuma – znanstvenih ustanovah, sprva kot prvovrstni spektakel, ki pa ne zbu-
ja več groze, tako kot nekdaj na morišču, temveč vodi v odrešitev, ki jo obeta 
napredujoča medicina. Spektakel raztelešenja ne poteka več na odru mestnega 
trga, pred prisotnostjo naključne množice, ampak si zasluži veličastnejši am-
bient s posebej izbrano publiko. Ta ni več »drhal«, ki se je navadno zbirala ob 
moriščih, ima namreč povsem drugačno poslanstvo.

Organizirano raztelešenje pred očmi »javnosti« nastopa v pred razsve-
tljenski dobi le v odnosu do telesa obsojencev.66 Kaznovalni spektakel je po-
stopoma izginil z javnih prizorišč in raztelešenje ni več del kaznovalne prakse, 
ker bistvo kazni ni več fizično trpljenje v telesnih mukah. Raztelešenje dobi nov 
smisel, in sicer je pomebno pri nastajanju in izpopolnjevanju podobe človeškega 
telesa v anatomskih atlasih. Takšne podobe niso več odvratne, ker so v prvi 
vrsti smotrne. Transparentnost, ki je v moderni dobi normativ učinkovitega 
videnja in s tem spoznanja, pa ne usmerja pogleda le v človeško telo. Eno od 
področij, kjer skušajo ujeti resnico neke pojavnosti skozi tisto, kar se »skriva 
spodaj«, je arheologija, ki v tem času postavlja svoje znanstvene temelje, na 
primer z odkrivanjem Pompejev, egipčanske kulturne dediščine itd. Ne gre le 
za transparentnost v prostoru, ampak tudi v času. Osemnajsto stoletje se kaže 
skozi množico podob, ki odkrivajo notranjost. Pojav sovpada z razvojem vizu-
alnih informacij od 15. in 16. stol naprej, ki se v 18. stol. razdeli v dve smeri. Ena 
smer s svojimi podobami dopolnjuje razvoj znanosti, ki se s svojimi vedno bolj 
specializiranimi predmeti raziskovanja vse bolj zapira v akademske kroge. Na 
drugi strani pa podobe nagovarjajo množico, ki jo je zaradi napredka družbe 
potrebno poučiti. Poučevanje s pomočjo podobe je hitro in preprosto. In ker 
podob z didaktično vsebino ni nikoli dovolj, ni nujno, da so ravno umetnine.

V 18. stol. že dolgo ne gre več zgolj za ročno izdelovanje podob, saj iznajd-
ba tiska služi tudi vizualni kulturi. Primer serije podob, ki transparentnosti ne 
kažejo le v prostoru, ampak tudi v času, je delo beneškega grafika iz 18. stol. Gi-
ovanija Battiste Piranesija (1702 – 1778). Njegova dela so tipičen primer razvoja 

65 Kunst (1999): Nemogoče telo, str. 207: »Transparentno telo razsvetljenstva, ki ga srečamo 
razgrnjenega v anatomskih gledališčih in ritualizirajočih secirnicah, je razgrnjeni naravni 
objekt, demonstracija telesne operativnosti, razgrnjena enciklopedija organov in mišic; telo 
torej, ki ga lahko klasificiramo in organiziramo znotraj urejenega sistema.«

66 Foucault(1984): Nadzorovanje in kaznovanje
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vizualnega v dve smeri; informativno in imaginativno.67 Piranesijeve podobe 
so svojstvena aplikacija prej omenjenih »medicinskih« vizualizacij telesa na 
»arheološko« telo. Njegovi bakrorezi odkrivajo razpadajoče telo starodavnega 
in sodobnega mesta. Piranesijev pogled je ohranil podobo takšnih arheoloških 
ostankov preteklosti, ki se danes kažejo mnogo bolj sterilno. Prikazuje npr. 
antične ostanke, ki jih je prerasel čas – dobesedno, saj je sčasoma razpadajoče 
ostanke preteklosti preraslo najrazličnejše rastlinje, od dreves do plevela.

Piranesi, Razvaline Dioklecianovih term; jedkanica; Grafika starih mojstrov;  
Pokrajinski muzej Celje

Motive razpadlih ruševin, iz katerih poganja drevje in trava, kar daje 
podobo transparentnosti nekega mesta skozi čas, B. M. Stafford neposredno 
primerja s podobami raztelešenja v medicinskih secirnicah. Umetnost in zna-
nost sta v 18. stol. sovpadla na odločilnejši točki svojega razvoja. Potreba po 
izražanju znanstvenih spoznanj na vizualen način je bila v tem času zelo po-
membna, morda celo bolj kot danes. Razvoj vizualne umetnosti se torej v 18. 
stol. razcepi v dve smeri, ki vsaka sledita svojemu cilju. Druga predvsem želi 
informirati, posredovati vsebino nekega znanstvenega ali tehničnega spoznanja 
čim širšemu krogu. S stališča umetnostnozgodovinskih kriterijev to niso elitna 
umetniška dela, ampak so bližje pojmu vizualne kulture. Če nas danes poplava 

67 Stafford (1991): Body critiscizm, str. 58
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podob skuša prepričati s svojo oglaševalsko agresivnostjo, si težko prestavljamo 
čas, ko so bile tehnične možnosti za reprodukcijo vizualnega še zelo skromne. Pa 
vendar v primerjavi s tem, kar imamo danes, pomen vizualnega ni nič manjši. 
S stališča usmerjenosti podobe k določenemu cilju gre za dva različna pomena; 
sodobni diskurz je potrošniški, medtem ko skuša biti razsvetljenski didaktični. 
Težnja k napredujočemu anatomskemu spoznavanju telesa je del nastajajočega 
sistema vedenja neke širše celote.68 Napredujoča znanost sestavlja košček za 
koščkom, ob tem ko teži približevanju celoti kot končnemu idealu. Celota kot 
popoln sistem pomeni od časa Descartesa ali celo Galileia ideal, ki je kar najbolj 
blizu matematičnemu modelu.69 Mišljenje lahko postane »avtomatičen proces, 
ki posnema stroje«. Transparentnost telesa služi njegovemu lastnemu nadzoru. 
Ko je končno odstranjena plast za plastjo, ostane nevidno samo še tisto, kar 
je v kvantitativnem razmerju do organov vida premajhno, da bi ga oko lahko 
zaznalo, ampak takšno zadrego rešuje mikroskop. Preostane le še, da uredimo 
podatke v geometrijsko kvantitativen model. Napredujoče spoznanje poskuša 
na ta način ustvariti popolnost sistema. Odstopanje od sistema je anomalija, 
ki povzroča negotovost, ki jo skušamo preseči z oznako nenormalnosti ali celo 
patološkosti. Vprašanje normalnosti ali nenormalnosti pa lahko postavimo tudi 
drugače, in sicer kot vprašanje discipline in nediscipline.70 Transparentnost se 
izkaže za enega temeljnih pogojev delovanja gospostva, saj po svojem bistvu 
omogoča učinkovit nadzor. Princip panoptikona je v moderni družbi temeljni 
princip nadzora, ki se z razvojem tehnologije samo še utrjuje.

Kaj čaka telo kastrata v razsvetljenstvu? Pravzaprav nič dobrega. Razsve-
tljenstvo ne le da nima z njimi kaj početi, zahteva brezpogojen konec njihovega 
petja. Kastrat se v duhu nove dobe pokaže kot prikazen, umeten stvor, ki kazi 
popolnost narave. Nelagodje, ki se ob tem pojavi, prežene kastrate z opernih 
odrov. Preobrat v odnosu do kastratov je v času prehoda iz baroka v klasici-
zem tako radikalen, da je gotovo vreden pozornosti. S tem se simptomatično 
pokaže, kako se na prehodu iz baroka v klasicizem spremeni odnos do telesa. 
Kastrati se zdijo marginalen primer, a tako radikalna sprememba je zgovorna 

68 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str. 21: »Razsvetljenstvo priznava 
kot bit in dogajanje samo to, kar je moč enotno zapopasti; njegov ideal je sistem, iz katerega 
izhaja vse nasploh in vsako posebej. V tem se njegova racionalistična in empiristična verzija 
ne razlikujeta.«

69 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str. 38: »Narava je – pred kvantno 
teorijo in po njej nekaj, kar velja matematično dojeti, celo to, kar preostane, nerazrešljivost in 
iracionalnost, je obkoljeno z matematičnimi teoremi. V anticipirajoči identifikaciji do kraja 
mišljenega matematičnega sveta z resnico razsvetljenstva meni, da je varno pred povratkom 
mitičnega. Razsvetljenstvo izenačuje mišljenje z matematiko.«

70 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str. 54: »S tem, ko je discipliniralo 
vse, kar je posamezno, je nezapopadeni celoti pustilo svobodo, da udari kot gospostvo nad 
rečmi nazaj na bit in zavest ljudi.«
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sama po sebi. Zakaj se vse silno občudovanje praktično skoraj čez noč sprevrže 
v sovraštvo in zavračanje? Kastrat ruši koncept razsvetljenstva s svojo nejasno 
spolno identiteto. Kriteriji, ki jih izpostavi moderna doba, težijo k jasnosti, sis-
tematičnosti in preglednosti. Telo se odpira, razpira, klasificira in opredeljuje 
glede na sistem. Vsakršna dvoumnost ustvarja negotovost. Razsvetljenstvo želi 
predvidljivost, jasnost in varnost, zato se loti kastratov z odločnim odporom, 
saj sicer francoski konvent v času revolucije ne bi obravnaval vprašanja javnega 
nastopanja kastratov na enem od prvih zasedanj. Kastrate je moderna doba 
zavrgla kot popačene in izumetničene. Način obravnave tega vprašanja pa ven-
darle kaže na to, da njihov obstoj ni samo vprašanje dobrega ali slabega okusa. 
Odpor, ki ga do njih izraža celo aktualna oblast, kaže, da gre tudi za občutek 
ogroženosti. Njihov obstoj preprosto ni v skladu z novimi pravili reda. Načelo 
ugodja in s tem užitka, ko gre za vprašanja o lepem, v pretežno zaznamuje pojem 
smotrnosti, še posebej smotrnosti narave. Preprosto povezovanje užitka z lepim 
bi bilo preveč nevarno in naivno. Nevarno bi bilo glede na užitek, ki je tisto 
polje, kjer je tendenca, da se kdo izmuzne nadzoru, največja. Za razsvetljenstvo 
to velja še posebej, saj je nadzor eno njegovih temeljnih orodij. Prijetno, tisti 
pojem, ki neposredno izraža užitek, ni istovetno z dobrim.71

Kant užitka ne istoveti neposredno z dobrim, ampak ga podreja namenu, 
koristnosti. Užitek sam po sebi je nevarna stvar, ki lahko vodi v kaos, zato sta 
tukaj disciplina in sistem, da ga usmerjata. Kastrati so nesporen simptom užitka, 
ki v osnovi izhaja iz najbolj iracionalnega področja umetnosti, glasbe. Njihovo 
telo, ki to glasbo ustvarja, je umetno, skratka nenaravno, zato je zvok njihovih 
glasov nenadoma postal zoprn in odbijajoč. Zahteva po transparentnosti telesa 
ne dovoli, da se karkoli izmuzne nadzoru. Telo je lahko le popoln sistem nara-
ve, h kateremu sodi tudi človeški glas. In ravno glas je tisti, ki nadzor najbolj 
potrebuje, kar pa navsezadnje ni zgolj spoznanje razsvetljenstva.

71 Kant (1999): Kritika razsodne moči, str. 48: »Zdravje je za vsakogar, ki se z njim lahko pohvali, 
neposredno prijetno (vsaj negativno, se pravi, kot odstranitev vseh telesnih bolečin). A da bi 
lahko rekli, da je dobro, ga moramo s pomočjo uma usmeriti še k smotrom in postaviti, da gre 
za stanje, v katerem smo razpoloženi za vse, s čimer se ukvarjamo. In končno, vsakdo meni, 
ko gre za srečnost, da lahko največjo vsoto (tako glede količine kakor trajanja) prijetnosti v 
življenju imenuje resnično, da celo najvišje dobro. A tudi temu se upira um. Prijetnost je užitek. 
A če šteje le užitek, bi bilo nespametno, če bi imeli pri izbiri sredstev, ki nam ga zagotavljajo, 
takšne ali drugačne pomisleke, najsi smo užitka samo pasivno deležni zaradi radodarnosti 
narave ali pa nam ga nudi dejavnost nas samih in naše lastno delovanje. Nikoli pa se um ne 
bo pustil prepričati, da ima eksistenca človeka, ki živi samo zato, da bi užival (pa čeprav je v 
tem pogledu na moč dejaven), vrednost na sebi, tudi če je pri tem kar najbolj koristno sredstvo 
za druge, ki jim gre vsem prav tako le za uživanje, in sicer v toliko, kolikor prek simpatije uživa 
v vsem njihovem zadovoljstvu. Človek daje svojemu bivanju kot eksistenci osebe absolutno 
vrednost le s tem, kar dela, ne da bi se oziral na užitek, popolnoma svoboden in neodvisen od 
tega, kar bi mu kot pasivnemu lahko dajala narava.«
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8. Glas

Artikulacija glasovnih zmožnosti je danes dejstvo, ki ga pripisujemo 
razvoju civilizacije. Naše daljne prednike si običajno predstavljamo kot divja 
bitja, ovešena s kožami, z barbarskim pogledom in nenadzorovanimi kriki. 
Banalna predstava naše preteklosti je v veliki meri osredotočena na glas, kate-
rega razvoj povezujemo z vse bolj jasno potrebo po učinkoviti komunikaciji. S 
pojavom civilizacije se pojavi tudi potreba po kultiviranju glasu, s čimer je ta 
izpostavljen nadzoru in disciplini.

Glas onkraj besed je spontano in samoumevno izenačen z ženskostjo, 
medtem ko je tekst kot instanca pomena v tej enostavni in paradigmatski opo-
ziciji postavljen na stran moškosti.72 Glasba, ki ni podvržena disciplini besede, 
logosa, že od nekdaj predstavlja žensko čutnost. Ta postane v času od 13. stol., 
še posebej pa na začetku renesanse predmet ostrega zavračanja in zaničevanja 
s strani elitnega dela takratne kulture, še vedno pretežno pod vplivom krščan-

72 Dolar, (2003): O glasu, str. 76: »Poleg tega je glas onkraj smisla tako rekoč brezsmiselna igra 
čutnosti, ki izžareva nevarno privlačnost, četudi je v sebi prazna …«

Mladenič igra na piščalko; jedkanica, Krajčeva 
zbirka starih grafik; Pokrajinski muzej Celje
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stva. Eden od njenih bistvenih elementov je sovražnost do ženske. Viri kažejo, 
da se mera sovražnosti z renesanso ni nič kaj unesla, ampak se je, nasprotno, 
celo stopnjevala.

Ženska je v srednjem veku izpostavljena predvsem kot telo, ki je objekt 
poželenja in zato permanenten vir nelagodja. Čas renesanse ženske ni odrešil 
njenega prekletstva, ampak je izpostavil in še zaostril njen paradoksalni status 
v družbi. Umetnost renesanse je odkrila žensko telo, ki je predmet estetskega 
užitka, a znotraj protestantske etike je le ženska ostala zaničevana in zavržena 
kot najbolj vulgarno bitje stvarstva. Toda temeljni paradoks je zasnovan že 
znotraj krščanstva, enega njegovih ključnih kultov, kulta matere božje. Kako je 
lahko bitje, ki je samo po sebi tako nizkotno in zavrženo, mati samemu Bogu? 
Stigmatizacija ženske doseže višek v času, ko se pojavijo kastrati. Ambiva-
lentnost se prenaša dalje skozi glasbo; če se zdi, da se ženski glas sam po sebi 
nekako lažje približa predstavi angelske fantazme, pa njeno »vulgarno bistvo« 
to onemogoča, moški glas je pregrob, otroški prešibek … Toda koncept opere 
postavi glas naravnost v svoje središče.73 Dilema opere je hkrati dilema, kako 
naj kultura sprejme žensko.74

Pojav kastratov je zaznamovan z več stoletij trajajočo stigmatizacijo 
ženske. Vzrok, da so se kot pevci uveljavili v razvoju glasbenega teatra kot ne-
sporne zvezde takratnih odrov, gotovo ni v tem, da so slab nadomestek glasu, 
ki ga proizvede žensko telo, niti v tem, da bi naraven ženski glas poskušali 
nadomestiti z deškim petjem. Glas, ki ga lahko ustvari v petju izšolan kastrat, 
je poskus ustvariti glasovno fantazmo angela, ki je brezspolno bitje. Realni 
dosežek takšnega glasu ni primerljiv z nobenim drugim naravnim glasom, saj 
doseže razpon več oktav, hkrati pa kljub višini razpolaga z močjo, s katero se 
ženski ali deški glas ne moreta primerjati. Glas kastratov je torej vir vrhunskega 
glasbenega užitka, ki naj bi se dokončno osvobodil spola, a je prav zato še toliko 
bolj usodno vpisan vanj.

73 Dolar (2003): O glasu, str. 85: »Tako se v čisti obliki problem nazadnje zreducira na tole: ali 
glasba nasploh prihaja od boga ali od hudiča? Kar je onkraj besede, oznanja najvišji dvig duha 
k Bogu, a obenem preti s pogubo. Kar dviga duše k Bogu, obenem napravi boga dvoumnega, 
onkraj besede ga ni več mogoče razločiti od hudičevih skušnjav. Glasba je tako lahko element 
duhovnega prečiščenja onstran posvetnosti in predstavljivosti, a obenem prav zaradi tega uvaja 
presežni in brezsmiselni užitek onkraj bolj oprijemljivih in lažje razpoznavnih čutnih ugodij. V 
glasu ni mogoče najti gotovosti in transparence, prav nasprotno, glas ju spodkopava in onemo-
goča čistost smisla. Glas je brezmejen, nezakoličljiv in, ne po naključju, na strani ženske.«

74 Dolar (2003): O glasu, str. 46: »V operi kot posvetni zabavi sicer zlasti v prvem obdobju na 
odru ni manjkalo božanstev in mitičnih bitij, toda o njeni posvetnosti priča dejstvo, da je 
pravo božanstvo opere pač diva, boginja, torej ženska, ki svoj božanski status dolguje izključno 
svojemu glasu …«
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Na odru so kastrati povzročali pravo evforijo med takratnim poslušal-
stvom, verjetno so povsem primerljivi s sodobnimi ikonami pop kulture. Glas 
je torej v vseh obdobjih nekaj, s čimer se da zelo neposredno ustvariti evforično 
razpoloženje množice.

Uporaba glasu za petje je zahtevnejša, kot je uporaba glasu za govor. Glas 
je v operi v centru pozornosti. Glas in besedilo se prepleteta.75

Kastrati niso postali operne zvezde po naključju. To sicer ni bilo njihovo 
primarno poslanstvo že na samem začetku, a kot da bi gledališče porajajočega 
baroka čakalo prav nanje. So pravo utelešenje mitske fantazme, ki je eden od 
ključnih elementov opere.76

Glas kastrata želeni učinek stopnjuje do skrajnosti, saj je prisotnost ka-
stracije realna. Končni cilj je dosežen, saj se užitek ne stopnjuje z učinkom 
simbolne pomanjkljivosti, ampak ga ravno zavest o njegovem realnem privede 
do skrajnost. Cena za užitek je njegova grozljivost po sebi, ki pa ni njegov nado-
mestek, ampak del kompleksnosti užitka. Grozljivo kot tisto, kar užitek na nek 
način konstituira v zgodovini zahodne civilizacije, ni nekakšen kratkoročen 
pojav. Z njim je v prvi vrsti prepletena zahodna krščanska kultura. Glede na 
vsesplošno stopnjevanje diabolizacije ženske sočasno s pojavom renesanse in 
zlasti reformacije, je pot do ključnega užitka znotraj kulture tako ali drugače 
povezana z žensko. V tem smislu pa jo, kot kaže, bolj kot karkoli drugega pre-
zentira glas. Znano je, da je srednjeveška glasbena kultura do skrajnosti omejila 
uporabo tistih glasbil, ki preveč očitno spominjajo na ženski glas, na primer 
flavto. Pred čutnostjo pihalnih instrumentov so raje dali prednost trobilom 
in tolkalom. Potlačitev ženskega v kulturi ni izum srednjega veka ali morda 
krščanstva, ampak ima odločilno vlogo pri tem antika. To izpričujejo številni 
pisci in mitologija. Značilno vsebino najdemo v mitu o sirenah. Sirena vabi s 
svojim glasom, pripetim na telo, ki nikoli ne izvrši potešitve želje, toda užitku 
njenega petja se noben človek ne more upreti, kar pa je usodno, saj ga vodi v 
gotovo smrt. Telo siren ustvarja glas, katerega edini smisel je zapeljevanje, ki 
se mu ni mogoče upreti, a njegov učinek je grozljiv. Sirena je nikoli uresničeni 

75 Dolar (2003): O glasu, str. 46: »Mimogrede, nastanek opere je spremljala dilema, ali naj velja 
primo la musica e poi le parole ali pa nemara obratno. Problematično in dramatično razmerje 
med besedo in glasom je bilo položeno v njeno zibelko in je prav v njunem neujemanju in 
nedopolnjevanju predstavljalo njeno gonilo.«

76 Dolar, (2003): O glasu, str. 47:. »Videti je, kot da bo glas zacelil rano, ki nam jo je zadala 
kultura, popravil izgubo, ki je posledica simbolnega reda, toda ta varljivi obet se slepi za dej-
stvo, da črpa glas svojo fascinacijo prav iz te izgube, iz umeščenosti v to vrzel. V psihoanalizi 
ima ta rana svoje ime: kastracija. In psihoanalitska teorija fetišizma temelji prav na tem, da 
fetiški objekt s svojo bleščavo prikriva to vrzel, da temelji na utaji kastracije in da mu prav 
postavljenost na to mesto - izgube, vrzeli, rane – daje njegovo fascinantno moč.«
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objekt želje, ki obeta neskončen užitek, a je hkrati tudi zavest o njenem manku. 
Telo sirene je pravzaprav telo kastrata. Istoveti ju glas kot vir neskončnega užitka, 
telo, ki ta glas proizvaja, pa v sebi nosi manko sposobnosti prav tega istega telesa. 

Funkcija telesa je v tem primeru v posebnem odnosu do glasu, ki ga 
proizvede. Specifično razmerje med obema določa bistvo želje. Kadar je objekt 
želje glas, gre v tem primeru za glas, ki se distancira od pomena, logosa. Beseda 
z določenim pomenom je temeljno sredstvo, s katerim se disciplinira glas, saj 
pozornost poslušalca usmeri stran od užitka.77

Prav glas brez pomena se tako nevarno približa svojemu izvoru, telesu. 
Vendar želja ostane želja, se pravi, da se mora ohranjati generator njene perma-
nentne energije, zato mora to simbolno telo na nek način izginiti. Na simbolni 
ravni izginotje predstavlja telesni manko kastrata, enako kot telo sirene.78

Ključno poslanstvo kastratov je petje, tudi sirene imajo svoje mesto 
v mitologiji zaradi petja. Toda to ni kakršnokoli petje; njegov učinek pelje v 
skrajnost, kjer se užitek preda smrti. Kaj petje naredi tako skrajno? Težko si 
predstavljamo lepoto in užitek še tako čudovitega glasu, dokler ga ne slišimo. 
Očitno nobena umetnost ni tako fatalna in neposredno zapeljiva, kot je glasba. 
Še toliko bolj je usodno, če se njen učinek manifestira s človeškim vokalom, 
s kastratom ali sireno. Glasba doseže skrajne meje svoje moči. Groza smrtne 
nevarnosti in pogube ob petju siren in groza ob zavesti telesne kastracije daje 
užitku posebno mesto. Telo sirene je telo ženske, ki to ni, ker če bi bila to zgolj 
pojoča ženska, bi popačila čistost užitka z neposredno prisotnostjo lastne vul-
garnosti. Učinek vulgarnosti tako omeji oblika njenih spodnjih okončin, kjer 
ne najdemo tipičnega moškega fetiša; - ženskih nog, pač pa ribji rep. Toda glas 
sirene je še vedno glas ženske, katerega učinek je usoden za tistega, ki ga sliši, 
čeprav se mu ne more upreti. Telesni manko je pogoj, da se manifestira užitek, 
ki na simbolni ravni nikoli ne sklene kroga želje. Telo kastrata je pogoj, da se 
njegov glas manifestira kot angelska fantazma. V znani Andersenovi pravljici 
»Mala morska deklica »je v principu na delu nezmožnost obstoja spolnega raz-
merja. Sirena, ki reši življenje kraljeviču in se vanj usodno zaljubi, mora zato, 
da bi lahko prišla do njegove bližine, žrtvovati svoj glas. Toda tako nema mu 
ne more razložiti, da je prav ona tisto dekle, ki ga je rešilo iz valov in o kateri 
sanja, ki je torej lahko edini pravi objekt njegove želje.

77 Dolar (2003): O glasu, str. 106 
78 Dolar (2003): O glasu, str. 9. Zato je »…glas tista vez, ki pripenja jezik na telo, vendar je 

narava te vezi docela paradoksna: glas ne pripada ne enemu ne drugemu. Kar imata jezik in 
telo skupnega, je glas, ki pa ni del jezika ne del telesa. Glas izhaja od telesa, a ni njegov del, 
je podlaga jezika, a tudi ni njegov del, v tej paradoksni tipologiji pa je prav glas tisto, kar ju 
druži …«
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Užitek je nevarna reč, zato potrebuje nenehen in učinkovit nadzor. Ne-
nadzorovan užitek vodi v kaos, še posebej, če je na tej poti glasba. V tej zvezi 
Dolar navaja Platona, ki je že v antiki jasno opozarjal na to.79

Najverjetneje je eno od ključnih antičnih del, ki zajema vprašanje nadzo-
ra nad užitkom, Homerjeva Odiseja. Prav mesto, ko se Odisej sooči s sirenami, 
je na nek način odločilno. Prepletanje mita in logosa v omenjenem Homerjevem 
delu je temeljito analiziral Theodor Adorno (skupaj z Maxom Horkheimerjem).80

Dostopnost užitka se dopušča le skozi disciplinski postopek. To funkcijo 
lahko uspešno zastopa logos, toda na tisti najbolj primarni, da ne rečem kar 
organski/instinktivni ravni to ni dovolj. Tam lahko deluje kot učinkovit nad-
zor le nekaj, kar je samemu užitku dovolj blizu, a je hkrati njegovo nasprotje; 
grozljivo. Znamenita Adornova interpretacija Homerjevega mita kaže na to, 
da je grozljivo v funkciji discipliniranja užitka. V zgoraj opisanem primeru 
grozljivost izhaja le iz možne situacije, namreč glas siren je preveč omamen, da 
bi se mu kdorkoli lahko uprl, hkrati pa vodi poslušalca v gotovo smrt. Nezno-
snost čistega užitka predstavlja položaj, ki ga je vnaprej sam načrtoval, da bi s 
tem, ko bi se užitku izpostavil, hkrati rešil svojo usodo. Odisej samemu sebi s 
pomočjo vedenja fizično prepreči, da bi se užitek sprevrgel v smrt.81

Glas se sam po sebi upira smislu, zato je nevaren in logos mu skuša biti 
stalno za petami, poskuša ga na nek način civilizirati. Toda obstaja še nek glas 

79 Dolar (2003): O glasu, str. 77. »Brž ko smo ugodje postavili kot merilo v glasbenih rečeh, smo 
zagrešili veliko svetoskrunstvo… Čim smo se odrekli pokoravanju zakonom v glasbi, pogubnim 
posledicam ni več videti konca – neizbežno sledi moralni razkroj, razpad vseh družbenih vezi.«

80 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str. 72. »Odisej ne poskuša ubrati 
kakšne druge poti, kot je tista, ki ga vodi mimo otoka Siren. Prav tako se ne skuša ponašati 
z nadmočnostjo svojega znanja in svobodno prisluhniti skušnjavkam, zmotno misleč, da mu 
njegova svoboda zadošča za obrambo. Naredi se čisto majhnega, ladja pluje po svojem vnaprej 
določenem, usodnem kurzu in on uvidi, da kot poslušajoči ostaja podložen naravi, naj se še 
tako zavestno distancira od nje: drži se pogodbe o svoji podložnosti in cepeta ob jamboru, 
da bi se vrgel v roke prinašalk pogube. Toda izsledil je luknjo v pogodbi, tako da se predpisu 
izogne, čeprav ga izpolni … Odisej priznava arhaično premoč pesmi, s tem ko se razsvetljen s 
tehniko pusti privezati. Ukloni se pesmi poželenja in ji prekriža načrte, kot jih prekriža smrti. 
Privezani poslušalec hoče k Sirenam tako kot kdorkoli drug. Le da je vse uredil tako, da jim 
kot podlegli vendarle ne podleže. Kljub vsej sili svoje želje, v kateri se zrcali sila polboginj, ne 
more k njim, kajti veslajoči sopotniki z voskom v ušesih niso gluhi le za polboginje, ampak 
tudi za krike poveljujočega.«

81 Horkheimer, Adorno (2002): Dialektika razsvetljenstva, str 73: »Od srečno ponesrečenega 
Odisejevega srečanja s Sirenami so vse pesmi obolele, in celotna zahodna glasba se otepa z 
nesmislom petja v civilizaciji, ki pa je obenem vendarle gibalna sila vse umetne glasbe … Z 
razdrtjem pogodbe zaradi njene dobesedne izpolnitve se spremeni zgodovinski položaj jezika: 
jezik začenja prehajati v označevanje.«
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kot druga možnost, kot arhaični primarni zvok, ki je sam po sebi neukrotljiv, 
ob katerem obnemijo vsi drugi.82 Takšen glas, ki je od znotraj pripet na logos, ni 
ubeseden, saj je avtoriteta sam po sebi. Prav takšen glas naj bi nastopal v starih 
ritualih, neposredno do danes pa se je ohranila posebna arhaična oblika roga, 
ki ga še danes uporabljajo v židovskih religioznih ritualih. Imenuje se šofar.83 

Že Freud njegov zvok povezuje s tesnobo, katere učinek poslušalca spo-
mni na »smrtni klic praočeta«, ki je čisto utelešenje Zakona. Na tej točki se 
srečata surova, neobvladljiva moč glasu in logosa v najbolj elementarni obliki. 
Od tu je možen samo še razcep, ki ustvari neskončno iskanje sožitja med dvema 
nasprotjema; užitkom in logosom. 

Discipliniranje skupnosti na določeni stopnji razvoja družbe deloma 
prevzamejo zakoni, torej beseda. Surovi, temačni prazvok je v svojem bistvu 
konstituiranje logosa, reda. Poslušalca povsem prevzame in si ga podredi kot 
del celote, ki ji odslej pripada. Od začetkov civilizacije se logos bori proti glasu, 
nosilcu brezsmiselnega užitka. Logos obljublja rešitev pred pogubo, kamor 
nesporno vodi čist in nenadzorovan užitek. Logos se navsezadnje bori proti 
svojemu Drugemu. Logos pravzaprav sloni na glasu.84

Glas ženske in glas očeta sta si blizu, ko gre za discipliniranje. V svojem 
bistvu gre pri obeh za isto substanco, torej glas. Od tu naprej se pojavi razcep; 
v prvem primeru se glasu prilepi logos, v drugem primeru glas ženske preide 
v grozljivo, o čemer eksplicitno govori mit o sirenah.

Opera se rojeva v času, ko se družba spreminja v okviru drugačnih pravil. 
Doba absolutizma z izpostavljanjem vladarjeve osebe potisne skupnost v neko 
celoto, ki jo vladar nagovarja enako, kot množico.85

82 Dolar (2003): O glasu, str. 89: »Obstaja še neki drugi glas, glas drugačnega zvena in statusa; 
glas Očeta, glas, ki se od znotraj drži samega logosa, glas, ki ukazuje in zavezuje, nazadnje 
glas samega Boga.«

83 Dolar (2003): O glasu, str. 90: Njegov učinek povzročijo »… dolgi zvoki, ki spominjajo na 
rjovenje bika, kot da bi primitivnost samega instrumenta in njegovih glasbenih zmožnosti še 
toliko bolj napajala njegovo moč in povečevala globino učinka.«

84 Dolar (2003): O glasu, str. 93: »Nasproti si stojita dva glasova, ki sta videti docela različne, na-
sprotne narave. Toda ali je neslišni glas, ki se drži logosa (in katerega zadnji odmev lahko slišimo 
v šofarju), zares nekaj povsem drugega od onega anatemiziranega glasu kot glasnika brezmejnega 
užitka in razkroja? Je užitek, ki ga zakon preganja kot svoje radikalno drugo, docela drugačen 
od onega deleža užitka, ki spada k samemu zakonu? Je glas Očeta popolnoma drugačne vrste 
in ranga od ženskega glasu? Se glas preganjalca zares nepovratno loči od preganjanega glasu? 
Nemara je skrivnost v tem, da sta oba eno, da sta istega izvora; da nimamo dveh zoperstavljenih 
glasov, temveč objekt glas, ki preči velikega drugega v nepopravljivi ekstimnosti.«

85 Dolar, Žižek (1993): Filozofija v operi, str. 12: »Paradoks absolutizma je, poenostavljeno re-
čeno, v tem, da je kompromisna tvorba, ki jo preči protislovje med formo in vsebino. Po svoji 
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Poslanstvo opere je nagovoriti publiko z namenom konstituirati jo v neko 
novo celoto na temeljih mitske fantazme.86 Če je bilo prvotno poslanstvo opere, 
da je utemeljila absolutno državo, je nekoliko kasneje utemeljila nacionalno 
identiteto. Sredstvo, s katerim opera utemeljuje svoje poslanstvo, je komple-
ksnost, sestavljena iz različnih umetniških strategij. Mit se v teh strategijah 
intenzivno preplete z logosom. Zato vse še bolj poudarja njen učinek fantazme. 
Glas kastratov je v tej funkciji ena od ključnih. Njihov nenaravni, božanski glas, 
ki je pristal na robu, ustvarja fantazmo celote z onostranstvom.87

Kastrat s svojim glasom in s tem, ko stoji na odru, pravzaprav stoji na 
robu starega sveta, ki se na svoj način oklepa mita in kot glas siren vabi v tra-
gičnost mitskega. Je fiktivno utelešenje angela, ki producira užitek. Opera ga 
disciplinira na dva načina: najprej skozi libreto opernega dela, v smislu besede, 
ki je v funkciji logosa. Toda izjemnost glasovnih sposobnosti kastratov v kon-
tekstu opere še vedno presega njegov učinek, zato je ob manifestaciji njegovega 
glasu še tisto grozljivo, ki sega onkraj, a v zadostni meri omogoča, da tok želje 
ni prekinjen (v smislu, da spolno razmerje ne obstaja).

Opera se torej rojeva iz ostankov fevdalnega sistema in srednjeveške 
miselnosti, Celoto postavlja kot ideal, ki se napaja v onostranstvu, t. i. transcen-
dentalno doživljanje celote.88 Še vedno se napaja z mitološkimi zgodbami in 
izpostavlja možnost identifikacije z domnevno nespolnim bitjem na odru; cen-
ter pozornosti je njegov glas. S svojo kompleksnostjo, ki učinkuje kot totaliteta, 
je opera uspešno nadaljevala svojo pot v klasicizem, a kastratom to ni uspelo.

formi prinese zadnji vzpon in bleščavo fevdalnega sveta, prinese velike vladarje, za katere je 
videti, da so šele zares pravo utelešenje fevdalnega Gospodarja; prinese dvorno galanterijo in 
blesk razkošja, kot da bi se propadajoči fevdalni svet hotel pred svojim zatonom pokazati v 
svoji najbolj fascinantni podobi … Fevdalna forma, meščanska vsebina- v tej opreki je opera 
ob svojem izhodišču na strani forme. Je predvsem opornik te forme, legitimacija fevdalnega 
okvira, njena ideološka podlaga, njena fantazmatska uprizoritev.«

86 Dolar (2003): O glasu, str. 9
87 Šuvaković (2001): Paragrami …, str. 221: »Družbena karakterizacija horizonta smisla in 

vrednotenja opere, ki se uresničuje v okviru odnosov scenskega, dramsko-literarnega in glas-
benega, je dvojna: 1. Njeno konstituiranje je odraz družbenega razvoja – preobrazbe fevdalne 
v meščansko družbo in razvoja meščanske družbe s hierarhično strukturiranimi razrednimi 
razlikami. 2. Konstituiranje je fantazma, s katero se družbeni napredek identificira v odnosu 
do odtujene narave, s čimer se prikrije izgubljeno- oziroma- travmatično Realno (Narava).«

88 Šuvaković (2001): Paragrami …, str. 221
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Zaključek

Pojav kastratov zaznamuje neko določeno obdobje v razvoju evropske 
zgodovine in njene kulture. Primerjava z današnjo popularno kulturo je do neke 
mere smiselna, čeprav ime za ta fenomen danes nikakor ne vzbuja prijetnih 
asociacij. Vrednotenje skozi prizmo moderne zavesti jih postavlja v preteklost, 
ki se domnevno ne bo nikoli več vrnila. Osemnajsto stoletje pomeni vrhunec 
popularnosti in občudovanja kastratov, hkrati pa že napoveduje njihov konec. 
Opera je preživela konec baroka, čeprav se zdi, da je ta zvrst umetnosti otrok 
baročnega sveta in ne modernega časa, ki šele prihaja. Kastrati so bili tisti njen 
del, ki je opero nadgradil z umetelnostjo prenarejanja, kar je klasicizem zavrgel. 
Opera je torej nadaljevala svoje uspešno poslanstvo, kastrati pa so utonili v 
pozabo kot nekakšni monstrumi, ki se jih spomnimo z občutkom nelagodja. 

Razsvetljensko poslanstvo obeta, da ni dovolj prepričljivega argumenta, 
da bi še kdaj postavili na oder tako zlorabljena telesa, kot so bila telesa kastratov. 
Sočustvujemo z njihovo usodo in ne zdi se nam pravična.

Ko so Noama Chomskega vprašali, v katerem stoletju bi rad živel, če bi 
imel možnost izbire, je bil njegov odgovor nedvoumen, izbral si je osemnajsto 
stoletje. Nikoli prej ali kasneje prihodnost ni bila videti tako svetla in obetavna 
kot v tem času. Vizija prihodnosti še dolgo ne bo tako odrešujoča, kot je bila 
takrat. Vizionarji osemnajstega stoletja so imeli pred seboj jasne cilje. Francisco 
Goya je kot tipičen vizionar svojega časa povzel bistvo v seriji treh slik, ki jih 
je ustvaril kot svoj pogled na prihodnost. Ovekovečil je tri značilna prizorišča 
človeškega trpljenja, zapor, norišnico in bolnišnico. Njegova vizija se na slikah 
kaže kot svetloba, ki prihaja iz ozadja in osvetljuje prihodnost. Razsvetlila bo 
mrak izbranih tipičnih mračnih prizorišč groze, ki bodo nekoč v prihodnosti 
dokončno izginila. Razsvetljenstvo obljublja, da družba prihodnosti ne bo 
poznala kriminala, ker bo odpravila vzroke za družbene konflikte. Odpravila 
bo norce in bolnike, saj bo medicina tako razvita, da bomo mi tisti, ki bomo 
ukazovali naravi in bolezni bodo odpravljene. Narava je sama najvišji cilj in 
zakaj bi se naslajali nad izumetničenostjo in popačenostjo? Toda zgodovina nas 
je že večkrat prevarala in zdi se da smo danes bliže baroku kot razsvetljenstvu. 
Je zloraba telesa na odru res tako zelo pozabljena preteklost? 

S stališča učinka neke podobe k določenemu cilju sta torej možna dva 
koncepta; didaktični, ki prežema razsvetljensko vizijo in je po svoji formi blizu 
pred modernim konceptom srednjega veka in renesanse. Baročna strategija 
ubira druge strune. Po svojem bistvu se želeni učinek podobe v baroku lažje 
primerja s sodobnim; oba diskurza sta v osnovi potrošniška. Bistvo potrošniške 
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logike je v oglaševanju; pozornost je treba vzbuditi ne glede na ceno. Potrošniški 
diskurz zahteva vedno nove in nove presežke in je s tem še najbližje baročnemu 
konceptu, ki na prvi pogled nima drugega namena, kot vzbuditi pozornost.

Če je bila cirkuška arena nekoč center množične zabave, ki je ustrezala 
takratni stopnji tehnološke razvitosti družbe in pooseblja mentaliteto pred mo-
derne družbe, ki se z otroško naivnostjo navdušuje nad takšnim in drugačnim 
prenarejanjem, je današnja mentaliteta baročni še kako blizu. Nekoč je množice 
privabljala nenavadnost in izjemnost telesne forme kot takšne. Poleg cirkuških 
živali so tja strpali človeška telesa, ki so tako ali drugače odstopala od pričako-
vanega in normalnega; siamski dvojčki in druge telesne anomalije. Kastrati so 
proizvod svoje dobe, čeprav morda za nekoliko bolj izbran in zahteven okus 
od povprečne cirkuške publike. Razsvetljenstvo je odprlo pot tehnološkemu 
razvoju, ki je ustvaril areno povsem drugačnih razsežnosti. Telo v takšni no-
vodobni areni je še bolj izpostavljeno manipulaciji in zlorabi. Je princip gladi-
atorskih iger res tako daleč, kot se zdi? Sodobni koncept tekmovalnega športa 
ne izbira sredstev za doseganje več, hitreje in bolje … Kulturna industrija slavi 
kuriozitete tipa Michael Jackson ali Madonna, ki veljata za vrhunski dosežek 
uspeha sodobne popularne kulture. Danes telesom na odru ni prizaneseno 
nič manj kot nekoč kastratom. Celo nasprotno, tehnike manipulacije so bolj 
dovršene in neizprosne. Lahko bi rekli, da princip užitka še naprej ostaja enak, 
kot da bi slava telesa zvezdnikov spremenila v telesa siren, ki z glasom še naprej 
omamljajo množice. 
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 The phenomenon of castrati as the example 
of changing from the mystical to the 
mechanical attitude of the body

Castrati as we know are one of the unique phenomena in the Western 
music culture. They appeared during the late 16th century and became great 
stars in the 17th and 18th century opera. They were adored and idolized the same 
way today’s pop stars are. They presented some kind of angels on the stage, 
especially in the opera. In the Western Christian tradition female voices were 
not appropriate, so there was found a way to strengthen a child’s pure voice 
with the male vocal power and with that the high register of female voice was 
achieved. The cultural background of the Castrati is provided mostly by the 
difference between the Baroque era and the Enlightment. Their social and his-
torical position is defined in relation to the body, especially to the female body. 
Since the Middle Ages the human body has been stigmatized and dedicated 
to death. The fact is that human voice represents the human desire directly, so 
the voice must be under control. The Castrati have become a successful way of 
such control at one period of history. They were adored in Baroque, but in the 
period of Enlightment their singing suddenly became perverse, unnatural and 
intolerable. Their story is the history of the changing attitude towards the body 
from the Renaissance to the modern time of European culture.
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