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X
Mlado klasje.

»Pridna bodita, dimo ženita past, na ričet popazita, 
učita se!« je naročala Solznikarica osemletnemu Lojzetu 
in sedemletnemu Janezu, si zavezovala ruto in zdaj in 
zdaj pogledala na steno, kjer je visela slika njenega 
moža, ki ga ji je Galicija vzela.

»Danes me ne bo tako hitro iz Loke,« je povzela 
mehko, ker sta se ji otroka zasmilila.

»Brez očeta sta, Bog ve, kaj ju še čaka!« je pomi­
slila in pri srcu jo je stisnilo.

»Nič se ne bojte!« je pojecljal Lojze, ki se je že 
za gospodarja imel, znal že kositi in vihteti tudi cepec.

Solznikova bajta je čepela pod planino in je bila 
varna pred slano in pred hudourniki; kajti stekali so 
se v grapo, ki se je zajedala ne daleč od hiše.

Poleg bajte je bilo še za kakih deset rjuh košenine, 
na pobočju sta se pa sončili dve njivi za krompir in 
zelje, za rž in repo in ob melinah in posekah so se 
plazile buče, vse okrog bajte se je pa stiskalo sadno 
drevje: slive, tepke, krhljavke, pšeničarice, hlebčarji, 
kosmači, jakobčki in rožmarinčki, prav ob meji so se 
pa razgledovale češnje: špitalarice, hrustavke in drob­
nice.

Iz vseh kotov in voglov je gledala skrb in dan za 
dnem spraševala, kaj bo za pomlad, kaj bo s poletjem, 
kako se bo obnesla jesen in če bo zima prizanašala.
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Solznikarica se je skrivaj pokrižala, otroka pa sta 
le opazila, ker se je kropivček preglasno zamajal.

»Pa z Bogom!« se je poslovila in v nerodnih, iz 
svinjskega usnja narejenih čevljih odkrevsala po bregu 
in se zgubila v grapi.

»To se bo dobro imela pri stricu Luku, bel kruh 
bo jedla in štruklje!« je zastokal Janez in listal po 
berilu. Glas mu je bil jokav in nič njegov.

»Prava reč!« se je moško odrezal Lojze, čeprav si 
je ustnice grizel, da bi zadušil misel na beli kruh in 
na maslene štruklje.

»Saj bo kruha tudi domov prinesla!« je še dodal 
in z očmi ošvignil Janeza, češ vsaj materi privošči, 
sned snedena!

»Starega!« se je skremžil Janez in komaj slišno zlo­
govni črke iz berila in sestavljal besede v stavke.

»Jaz pa že ne bom doma!« mu je ušlo in svojih 
besed se je še sam prestrašil.

»Kam pa bi?« mu je posmehljivo zarobil Lojze in 
J anez se mu je zazdel še večje otroče kot kdaj koli.

Janez se je zamislil, mislil je in mislil, domisliti se 
pa ni mogel, kam naj bi iz nizke bajte. In kar za­
skrbelo ga je in sram ga je bilo pred Lojzetom.

Zdaj in zdaj je tudi Lojzetu ušla misel, da je v 
mestu lepše. Kajti tam jedo potice in bel kruh in tam 
se otroci ne preganjajo s kravami, ampak z žogami; 
spet so se mu pa mestenci zasmilili, saj nimajo ne 
češenj ne jabolk in hrušk in kje naj love ptiče, na­
birajo borovnice, gobe in malence.

»V mestu bi bil rad!« je zmomljal Janez in vse se 
mu je zasmejalo. »Joj, kako je pri stricu Luku pri­
jetno!«

»Hm!« se je namrdnil Lojze. Prevzelo ga je zme­
rom, kadar je sedel za stričevo mizo in se mastil, oči
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so se mu pa sprehajale po slikah v zlatih okvirih in 
vselej je še posebej preprosil strica, da mu je navil 
pri sliki nekje zadaj v okviru prečudna kolesca in se 
je oglasila zanj najlepša pesem na svetu:

Sveta noč, blažena noč!
Vse že spi, je polnoč; 
le Marija z Jožefom tam 
v hlevcu varje Detece nam: 
sp a vaj, Dete, sladko!

»Ti pa nisi Luka!« se je našobil, da bi podražil 
brata.

»Pa ne!« se je raztogotil Janez in zaprl berilo.
V hlevu je zamukala krava in pobutala na steno, 

kot bi očitala obema, da se zanjo ne zmenita.
»Ali slišiš?« se je obregnil Lojze nekam možato, 

pospravil papirje, na katerih je količil črke in zna­
menja, vmes pa risal parkeljne in Miklavže, ki so si 
pa bili po obrazu čisto vsi podobni: parke!jni in Mi­
klavži so enako grdo gledali.

»Kam jo ženeva?« je pobaral Janez in nenadoma 
pozabil na vse prejšnje misli.

»Proti grapi, tam se bo še najprej napasla,« je raz­
sodil Lojze in se odmotal pred ognjišče. »Viš, viš, na 
ješprenj bi pa bil skoro pozabil!« se je kregal in na­
lagal grčava polena, Janez pa je že odprl stajo in 
odvezal dimo, ki se je hvaležno muzala in kar duško- 
ma sesala topli, po rožah in sladkih travah zaudarja­
joči duh.

»Dobro zakleni, da plašurji ne vdro!« je gostolel 
Janez kar brez misli. Nerodno mu je bilo, če bi bil 
Lojze hud, in moral je nekaj govoriti.

»Ali mi boš naredil lok?« je žlobudral in poska­
koval, ko se je Lojze motovilil pri ključavnici.
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»Zlomek!« je zarenčal, ker mu je nekaj nagajalo, 
pa mu je beseda takoj obgoltnila, zazdela se mu je 
grešna.

»Lojze!« se je začudil Janez in kar zgrozil se je 
in ni mogel verjeti, da Lojze tako grdo kolne.

»Saj nisem nalašč! Nikar ne povej materi!« se je 
izgovoril, glas pa mu ni le jecljal, ampak celo trepetal 
in kesanje je kipelo iz besed.

»Saj ne bom!« je šepnil Janez in pred seboj je 
videl mater, kako veka zaradi Lojzeta in zaradi grde 
kletvine.

Kakor premražen se je Lojze spuščal v globel, krava 
se je pa Janezu izmuznila in zbezljala proti grapi.

»Dima!« je tulil za njo, zdirjal, se prekopicnil v 
robidovje in zavekal.

»Pusti jo, saj ne bo ušla. No, se že pase!« ga je to­
lažil Lojze, Janez se je pa s težavo skobacal iz robide. 
Po nogah in rokah je bil opraskan in s še tresočo roko 
si je izdiral konice iz kože.

»Le počakaj, še danes jo požgem!« se je togotil in 
si z rokavom hodnične srajce brisal solze.

»Za vsako figo pa že joka!« ga je vščipnil Lojze 
in skoro pozabil, da je še pravkar grdo zaklel.

»Pa ne!« se je izgovarjal Janez, bilo ga je pa sram.
Dima se je mirno pasla in še na misel ji ni prišlo, 

da bi divjala po melinah.
»Čakaj!« je momljal Janez in jezno nabiral dračje 

ter ga znašal na robidovje.
»Nikoli več me ne boš bodla!« se je dušal, lomil 

suhe veje, plezal na smreke in bore, Lojze se mu je 
pa smejal. Sedel je na parobku in delal bezgovo puško, 
žvižgal in se zdaj in zdaj ugriznil v ustnice, če mu je 
kaj nagajalo.
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»Nak, zaklel pa ne bom!« si je zatrjeval, Janez je 
pa že zažigal grmado in se glasno smejal, ko mu je 
plamen lizal robido in se je njeno listje krivilo, vztre- 
petavalo in izgorevalo. Gost dim se je leno dvigal 
proti planini, zdaj in zdaj je zapihala sapa in razto­
gotila plamenje.

»Na!« je vzklikal Janez in metal na grmado novega 
dračja, begal po grmovju in iskal suhljadi.

»Ali se ti ljubi!« ga je zbadal Lojze in basal pre­
žvečeni papir v bezgovo puško ter streljal v skrivljeni 
hrast pod melino.

»Pa sem jo le požgal!« je odgovarjal Janez in se 
za zbadanje še zmenil ni. Znova je nalagal; pot ga je 
oblival in zdaj in zdaj se je tudi zakotalil po bregu, 
pa se je brez togote pobral.

Pri Sv. Ožboltu je zazvonilo. Mehko so se lovili 
glasovi zvona po grapi in presladko odmevali v pla­
nino.

»Poldne!« je zarenčal Lojze in Janez je obstal in 
umolknil. Prasketanje ognja se je čudno mešalo z zvo­
njenjem in motilo je tudi molitev obeh bratov.

»Še za očeta, da bi mu Bog dal večni mir in pokoj: 
Oče naš ...« je molil Lojze in njega in Janeza je za­
zeblo pri srcu. Le motno sta se spominjala očeta, ki 
je bil majhen in čokat, dober pa kot pogača in vse 
nedelje je presedel pri knjigah in časopisih. Včasih 
jima je pripovedoval čudovite pravljice, zdaj strašne 
in grozne, zdaj spet sončne in sladke. V gozd ju je 
vodil in imena dreves razlagal, rože krščeval, ptiče pa 
že po glasu imenoval.

Tiho sta molila in v zamaknjenosti v daljni, daljni 
svet, kjer počiva oče, odmolila, zvon pa je že davno 
utihnil.



Dima se je zleknila po tleh, nič več se ji ni ljubilo; 
topo je gledala predse in prežvekovala.

»Viš, viš! Pa ti le ne zgori! Čakaj« se je razvnel 
Janez, ko mu je ogenj že pojemal, robida pa je stego­
vala svoje osmojene žile po tleh, kot bi iskala poti, 
kjer ni več ognja in njegovih muk.

Zakadil se je spet v grmovje.
»Nehaj že no!« se je norčeval Lojze, pa ga s tem 

še bolj podžigal.
»Ne bom ne!« je odgovarjal in lomil veje in se po 

nepotrebnem trapil.
»Še žal ti bo!« se je namuzal Lojze in sam ni vedel, 

kako je prišel na to misel, ko vendar ni nič hudega, 
če požge robidovje, ki je le za nadlego. Travo duši 
in kosce jezi, nič drugega.

»Le zakaj naj mi bo žal!« se je razšobil Janez in z 
groblje vlekel dračje, kot bi šlo za stavo.
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»Bomo videli I« se je ustil in napenjal, vejevje se je 
pa zatikalo. Tedaj je nekaj zašumelo, se zakadilo v 
Janeza. Jel je otepavati z rokami, padel po tleh, za­
tulil, zacvilil in spet zdirjal, pa je znova začutil bole­
čino na čelu, na tilniku, že za srajco so se mu zakadile 
zveri — ose.

»Lojze, Lojze! Ose, ose!« je kričal kot obsedenec, 
se zvijal, se valjal po tleh in vekal, kot da bi ga drli.

»V grapo, v grapo!« je ukazoval Lojze in Janez se 
mu je zasmilil, da bi bil skoro sam zavekal. Zalučal 
je bezgovo puško po bregu in jo ucvrl za Janezom in 
sam utrinjal z rokami, da bi se ubranil pred osami.

»Blata na kožo, blata!« je ukazoval, Janez pa ni 
videl nič, ne slišal nič, zmerom bolj ga je bolelo.

»Kaj?« se je zdaj in zdaj oglasil kot iz sanj.
»Takole!« je jecljal Lojze in z rokami zajemal blato 

in ga pokladal na Janezove otekline.
»Auu, auu!« je tulil, mokro in hladno blato mu je 

dobro delo, čutil pa je, da se to na njem takoj prekuha.
»Le še, le še!« je poprosil in še nikoli ni bil Lojzetu 

tako hvaležen.
»Joj, kako boli!« je tarnal in otipaval bunke v laseh 

in na obrazu. Zdelo se mu je, da vsak trenutek na­
raščajo in da se mu je obraz prečudno odebelil. Oči 
mu je zalivalo in le kot skozi tenke razpoke je še 
gledal.

»Dobro so te obdelale!« je skomignil Lojze in znova 
segal po blato. Janez je bil že kot zamorec, blato se 
je držalo srajce, se sprijemalo na hlačah, lepilo lase in 
mu sililo skoro v usta. Plevka sokrvica mu je silila v 
nosnice in se mu obežala na obrvi in trepalnice.

»Pa koliko jih je!« je zastokal in še glas se mu je 
zvijal od bolečine.
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>To imaš zaradi robide!« ga je ošvrknil Lojze, ki 
je brata vsaj za prvo silo izcelil in mu z blatom za­
govoril otok. Takoj pa mu je bilo žal besedi, ko je 
pogledal bratov spačeni obraz. Zaskrbelo ga je, kaj 
bo mati rekla, saj bo njega okregala, ker ni dovolj 
pazil na Janeza. Že njemu se smili, kako se bo šele 
materi. In je pozabil na bezgovo puško in na lok, ki 
mu ga je brat naročil, in ni se mogel domisliti, kako 
naj bi revežu pomagal, da bi se mati tako zelo ne 
prestrašila.

»Sedaj se pa umij!« mu je prigovarjal, Janez se je 
pa še zmerom cmeril, blato je spravil tudi že v oči.

»Ko pa ne vidim!« se je izgovarjal in stal pred 
bratom kot očitni grešnik.

»Te bom pa jaz!« je sklenil Lojze in prav mehko 
povlekel brata k tolmunu in Janez se mu ni prav nič 
upiral. Mrzla voda mu je dobro dela in še zmenil se 
ni, če mu je curljalo tudi za srajco.

»Dobro, da niso bili sršeni. Sršen je za devet os in 
devet sršenov za gada!« je učeno razlagal in ni se 
mogel domisliti, kje da je pobral to učenost.

»Ali res? Potem bi umrl!« je zastokal Janez, ki se 
mu je zdela smrt prestrašna, odkar je videl Rožnika, 
ki ga je zmečkala bukev.

»Prav gotovo!« je zamomljal Lojze in kuhal jezo 
na ose. Rad bi jim zažgal grmado, pa se je domislil, 
da so podnevi večinoma na paši in da bi jim ogenj 
ne zalegel dosti. Zvečer ali pa zgodaj zjutraj, to pa že. 
Tedaj so zaspane in brez glave in zadušile bi se, pre­
den bi se spomnile, da nad njimi in okrog njih gori.

»Jaz jim že pokažem!« se je jezil in si ogledoval 
grobljo, ki so jo ose še zmerom obletavale in iskale 
Janeza, ki je nehote razburil kraljestvo osirja.
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»Na dimo popazi in z vodo se še spiraj!« je uka­
zal in se pognal v hrib, da se za ješprenj pobriga, že­
lodec se je pa tudi že oglašal.

»Janez, domov ženi! Ričet je kuhan! je čez nekaj 
časa zavpil v globel in kot bi razumela, se je Dima 
skobacala na noge in se leno motovilila proti bajti.

V rebri vštric planine so plela Krvinova dekleta 
pšenico. Ni se jim preveč ljubilo, glasno so se pogo­
varjale in ko so zagledale Janeza, ki se je še bolj leno 
kot dima pomikal proti bajti, so se zakrohotale in ga 
podražile.

Janezsca zaspanezsca, 
janezsca zaspanezsca!
Kravi mleko spil, 
jih po glavi je dobil.

Janez je zaškrtal z zobmi in molčal. Druge dneve 
jim je jezikal in jih jim po svoje krojil, sedaj ga je 
pa le jezilo. Če bi vedele, kako ga boli, ne bi ga dra­
žile, še na ajdov kruh bi ga povabile.

»Na, na!« je kregal dimo, ki se je obotavljala in 
mulila travo, ki se je gosto razrasla ob mravljišču.

»Prej si pa lenarila, lakota pretrgana!« mu je ušlo, 
dima pa ga je čudno pogledala, dvakrat, trikrat še 
šavsnila po bilkah, zamahnila z repom, kot bi hotela 
reči: »Sitnež, naj bo pa po tvojem. Osam se zahvali!«

Ričet mu ni teknil in nekam čudno mu je bilo 
pri duši.

»V mestu pa ni os!« mu je nekaj prišepnilo in še 
nikoli se mu mesto ni tako sladko nasmehnilo kot 
tedaj, in pozabil je na dimo in celo na Lojzeta, ki 
mu je vendar hladil otekline.
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»Še si umazan !< ga je opomnil Lojze, ki ga je zme­
rom bolj skrbelo, kaj bo dejala mati, ko bo zagledala 
obunkanega umazanca.

»Pa naj bom! Prava reč!« se je razšopiril Janez, 
ko je spet občutil bolečine.

»Zaradi matere!« je zajecljal Lojze in se basal z 
ričetom.

Janez je obmolknil in nenadoma ga je zaskrbelo. 
Na mater še pomislil ni. Prihuljeno se je odmotovilil 
k studencu pod bajto in solze so mu silile v oči, pa 
sam ni vedel zakaj.

X
Sladke slutnje.

Solznikarica je lezla proti Loki in s težkimi oko­
vanimi čevlji zbijala po kamenju, ki ga je na pot 
naplavila Hrastnica. Pri vsakem znamenju se je po­
križala in vsak trenutek se je spomnila, kje vse sta 
počivala z rajnkim in o čem sta se menila in kaj vse 
ji je razkladal. Ob misli, da so vsi tisti časi zamrli, 
jo je zazeblo, še bolj grenka pa ji je bila misel, kaj 
bo z Janezom, kaj bo z Lojzetom. Janez je vendar 
čisto on. Knjige in knjige in pa tako mehak; nič moški 
ni! Lojze! O, ta pa; kar nič več ni otrok. Pametno 
preudari, pretehta in kar resno se meni o vsaki stvari. 
On — Bog mu daj dobro — je zmerom govoril: »Na 
vsak način mora eden v šolo!« Ob tej misli se ji je 
korak kar sam od sebe sprožil in nič ni čutila težkih 
in trdih čevljev.

»Janez bi bil kakor nalašč za šolo!« ji je nekaj 
prigovarjalo in jo vso omamljalo. Za stara leta bi bila
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preskrbljena. On bi bil gospod in ona bi mu stregla, 
Lojze bi si pa že kako pomagal. Spomnila se je Fran- 
cinke. Njen sin je gospod in ona je pri njem in nič 
več se ji ni treba trapiti s košem na rami. Vso steljo 
je morala znositi v košu in še gnoj na puste njive.

Sama ni vedela, kako se je približala prvim hišam 
pred Loko. Razločno je slišala, kako je razsajala Sora 
pod hudičevo brvjo, zagledala je tudi že zvonik farne 
cerkve in na hribu nunski grad.

»Bog daj, Bog daj, Franca!« jo je ogovoril Petač, ki 
ga še opazila ni.

»Bog daj, Bog daj!« je hitela nekam zbegano, kot 
da jo je Petač predramil iz sanj.

»V Loko?«
»Da! Opravke ima človek, pa kaj češ, vsak odlaša 

do zadnjega,« se je izgovarjala.
»Pot je dolga in zamudiš se!« je momljal Petač, ki 

ga je že naduha krivila in se mu je hrbet upognil.
»Kar nerodno je od doma!«
»Kaj tebi, ti si čvrsta in kar vsak dan mlajša, am­

pak jaz!« je hropel Petač in hropel je še koš na nje­
govem hrbtu.

»Nič ne vem, kaj me še čaka!« je zavzdihnila Solz- 
nikarica in izpod rute so pogledali sivi lasje, ki so se 
iz dneva v dan množili.

»Bog nas varuj še večjih nesreč, kot smo jih že 
učakali. Ti si izgubila moža, jaz pa sina, jezasta, hov, 
hov!« je zastokal starec in se opiral na palico. »Ne 
bom te mogel dohajati! Nič se mi ne mudi!«

»Kakor veste!« se je izmikala Franca, ki je hodila 
najrajši sama, da je mogla nemoteno premišljevati.

»Za pletev te bom pa prosil. Boš pa lahko tisti laz 
pod planino pokosila,« je Petač izkašljal in jel po­
stajati.
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»Zakaj pa ne!«
»Po nedelji!« je izkolcal starec in udarjal s palico 

po kamenju.
Mesto je bilo mrtvo, čez trg je le zdaj in zdaj švig­

nila dekla, na prag je prišel pogledat debelušni mesar 
in sladkavi krčmar, ki je znal z očmi samimi več do­
povedati kot kdo drug z jezikom.

»Nič se še ne bom ustavljala!« je pomislila in sama 
ni vedela, kaj jo je najprej vleklo k bratu pri nunah. 
Nekam lahka ji je postala pot in ozka, malo navkre­
ber poveznjena ulica se ji je zdela svetlejša, čeprav 
nanjo sonce še nikoli ni posvetilo.

»Prav, prav! Kot nalašč!« jo je pozdravil brat in 
ji primaknil stol.

Miza je bila pogrnjena in Franca še opazila ni, 
kdaj se je znašla pred njo košarica s kruhom, z ma­
kovo potičko, prav posebej pa je še opazila tri mare­
lice, ki so pravkar dozorele.

»Prigrizni!« ji je ponudil Luka in Franca se ni bra­
nila, čeprav ji je bilo na tihem nerodno, ko se je spom­
nila, da sta otroka doma sama in da morata biti za­
dovoljna z ričetom. Najrajši bi bila kose kruha spra­
vila in še po eno marelico za vsakega, pa jo je bilo 
sram pred lastnim bratom.

»Veš, o fantu, o Janezu smo se menili,« je zategnil 
Luka in prečudno mehka dobrota se mu je razlezla 
po obrazu.

Franco je zaskrbelo, hkrati se je pa v njej zbudila 
sladka slutnja, da bo šla v klasje rajnkega želja in 
da bo Janez gospod. Hvaležno je pogledala Luka in 
oči so se ji orosile od same sreče, čeprav je še ni 
otipala.
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»Veš, tako smo se zmenili, da bo kar k nam prišel 
za ministranta; učitelj sam je povedal, da je bučman 
dobre glave, in naš gospod oče so že odločili, naj pride 
še te dni. Dva ministranta odideta v šole v Kranj, no 
in ravno prav je prišlo. Fant ni še prestar, kar goden 
čas smo naleteli,« je zlogoval Luka nekam nerodno, 
kajti sam je bil tako zmeden, da od same sreče ni 
mogel do gladke besede.

»To pa rečem, še so dobri ljudje na svetu!« je za­
jecljala Franca, pozabila na beli kruh in celo na 
marelice.

»O, še so!« je pritrdil Luka in Franca se mu je 
še bolj zasmilila. »Se bo že kako preril skozi šole, le 
če bo priden in pošten. Tudi jaz bom po svoje po­
magal,« je nekam sramežljivo, pa mehko nadaljeval 
Luka. »Najprej te razrede v Loki, potem pa v zavode 
z njim, tako so rekli gospod oče. In rečem ti, če se 
gospod oče zavzamejo zanj, je kot pribito,« je že 
ognjevito zagotavljal, Franca pa je kar gorela od 
iznenadenja.

»Bog daj, da bi bil Janez pameten!« je skoro za­
ihtela in tisti trenutek se je zagledala v majhne po­
stelje, ki so bile belo pogrnjene. Luka je to opazil.

»Viš, na taki bo pa Janez spal,« se je nasmehnil 
in ji natočil Šilce žganja.

»Pokusi, domače je!« jo je silil. Franca se je pa 
mučila, preden je izpraznila. Sedaj ni bila utrujena, 
ni bila lačna, saj jo je sreča opijanila in nasitila.

»Kar po nedelji. Pozašij in operi mu cunje, za 
drugo bomo že mi poskrbeli,« je modroval Luka, si 
v zadregi popravljal kravato in natočil še sebi. »Jaz 
mislim, da bo šlo in da bo fant nekoč še srečen. Rad 
bi učakal tisti dan...,« je izrekel tiho, na koncu pa 
stavek pretrgal.
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Franca ga je razumela in tudi njo je opajala želja, 
da bi učakala tisti dan, ko bo Janez zapel novo mašo, 
ni pa želje glasno razodela, gledala ji je pa z obraza 
in iz oči.

V sobo sta pridirjala dva ministranta, zdravje jima 
je kar puhtelo z obličja, oči so jima pa bile živ ogenj.

»Viš, ta dva pojdeta že v gimnazijo!« je Luka 
opomnil sestro, fanta sta se pa moško postavila, kot 
bi imela gimnazijo že za seboj in kot bi hotela vsej 
Loki zavpiti: »Sedaj pa nisva več nunska mucka, odslej 
sva gimnazijca!«

Franca jima je kar zavidala, ko je pomislila, da 
bo njen sin Janez šele čez štiri leta tak gospodek.

»To sta pa pridna!« je zamomljala in sama občutila 
svojo nerodnost.
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»Ne zmerom!« se je vtaknil Luka in požugal s 
prstom. »Dosti sta jih ugnala ta dva tiča. Sicer pa, 
kaj češ, mlada sta!« se je na koncu pošalil, fanta sta 
pa odšla k svoji mizi.

»Viš, nič hudega jim ni, našim muckom. Kdor ni 
razvajen, se kar dobro počuti tukaj, razvajencev pa 
tudi jemati ne maramo,« je še razložil, potem pa jel 
iz predala odbirati kose kruha. Zavil jih ji je v ruto, 
posebej ji pa še stisnil tri marelice, ki se jih prej ni 
dotaknila.

»Tole pa s seboj vzemi, škoda bi bilo, da bi se 
s kruhom kregali.«

Franca se je kar pomladila in pozabila na vse težave 
in še opazila ni, da nanjo zijajo od vseh strani lačne 
skrbi in da jo sprašujejo, kako bo z njo in z Janezom. 
Kot gluha in slepa je odtavala iz samostana, stiskala 
k sebi ruto z belim kruhom in zdaj in zdaj potipala, 
če ima še marelice.

»Danes si pa dobre volje, Franca!« jo je ogovorila 
Jamnica, ki je dva fanta že imela v zavodih.

»Fanta so pri nunah za ministranta vzeli,« je hitela 
in vse je gorelo iz nje.

»To je pa nekaj vredno. Pa te je le enkrat Bog skozi 
veliko okno pogledal,« se je dobro zdelo še Jamnici 
izpod klanca. Tam je imela trgovino in se ubijala s 
kopico otrok. »Ampak skrbi boš še imela, skrbi. Toda 
ne smeš se ustrašiti. Bo že kako!«

Solznikarico je zazeblo, toda vse je zamrlo v misli, 
da bo Janez gospod in da bo novo mašo pel.

»Pa srečno!« se je poslovila Jamnica.
»Tudi ti!« je zajecljala Franca, ki je skoro pozabila, 

da je Jamnica še poleg nje.
»Saj ji bodo pomagali!« si je zatrjevala Jamnica, 

ko je gledala za Franco, ki je zavila na trg.

17



Bila je zmedena in kdor koli jo je pozdravil, mu 
je kar brez vsake zveze razodela, da so njenega gina 
za ministranta sprejeli.

»Bog ti daj srečo!« so ji želeli, le Vodnik, najtrd­
nejši gruntar hribovski, je zarenčal in pljunil po tleh.

»Vsak bajtar bo že šolal svoje pokovce!« Franca ga 
ni slišala, pa če bi ga, bi se za to ne zmenila.

Kupila je smrdljivca, drobnarije za kuho in s težki­
mi čevlji udarjala po trdi cesti, zavila v samotno 
grapo, ki se ji je pa neznansko vlekla.

»Janez, za ministranta pojdeš k nunam!« je krik­
nila v hišo in še opazila ni, da je Janez v obraz ves 
zatekel.

»Ali res?« je izgoltal, oči so mu pa begale po hiši, 
kot da bi ne verjele, kar so slišala ušesa.

»Res, res! Po nedelji pojdeš! — Za božjo voljo, 
kakšen pa si?« jo je pretreslo, da je pozabila odložiti 
culo, košaro in da je pozabila celo na marelice.

»Ose so me opikale,« je skoro zastokal, vendar pa 
se za bolečine ni več zmenil, ker se je pred njim 
pokazala svetla pot — k nunam za mucka.

»To bo prijetno!« je zavriskal, Lojze je pa nemo 
strmel vanj in ni vedel, kaj naj na to reče; še na 
misel mu pa ni prišlo, da bi bratu to srečo zavidal. 
Preveč rad ga je imel, čeprav vedno tega ni kazal.

»Za dom bom pa jaz skrbel!« se je na tihem junačil 
in močan in velik se je zazdel.

Franca je odvezala kruh, razdelila marelice in v hiši 
je bilo kot v raju. In ko je pogledala na sliko svojega 
moža, se ji je zazdelo, da jo mož z očmi blagoslavlja 
in da ji šepeta: »Sedaj bom pa laže spal v tuji zemlji, 
ko pojde moja želja v klasje!«
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X
Soncu naproti.

Tiste dni je bil praznik v hiši. Mati je šivala na 
vse pretege, skrivaj odnesla nedeljske hlače rajnkega 
h Kaparju v Loko, da jih je predelal za Janeza, krpala 
srajce, eno novo je dala delati in čevljarju je ukazala 
urezati čevlje iz kravine. Ne bi se spodobilo, da bi 
ministrant krevsal okoli oltarja v coklah iz svinjine.

Janez se je pa učil in iz drobne knjižice, ki jo je 
Luka dal, srebal latinsko učenost, ki je potrebna za 
ministranta. Nekajkrat se mu je zataknil jezik in 
nekajkrat je že hotel obupati, pa se je znova lotil 
in šlo je.

Lojze se je gnal za bajto, kot bi šlo za žive in 
mrtve in kot da bi že to uro moral prevzeti to bomo 
premoženje.

Skrivaj je podkuril osam pod hišo, ker jim ni mogel 
odpustiti, da so tako nekristjansko opikale Janeza; 
lok mu je naredil in kar dve bezgovi puški in mu 
stregel, kot da se bo za večno poslovil od bajte.

Tudi Krvinova dekleta mu niso več nagajala, odkar 
so zvedela, da pojde za ministranta in da se bo za 
gospoda šolal.

Tisto jutro je bilo mehko in grapa je bila s tanko 
pajčevinasto meglo preprežena. Janez je bil kot nov 
in mati se je pomladila. Lojze je pa oprtal culo, kjer 
so bile J anezove cunje, h katerim pa je mati primaknila 
suhih hrušk, krhljev in orehov, da bo fant imel za 
priboljšek, če bi si ravno želel domov.

»Pa pojdimo v božjem imenuI« je rekla mati in 
segla s palcem v kropivček, pokrižala najprej Janeza, 
potem pa sebe: »Božji blagoslov naj te spremljal« je
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zašepetala in se ozrla na sliko moža. »Tudi on ga 
blagoslavlja!« ji je nekaj reklo in bila je srečna in 
v tej sreči odganjala nadležno misel, ki ji je prišepe- 
tavala, da bo hiša prazna in da bo Janeza pogrešala 
grapa in melina, najbolj pa ona sama.

Lojze je molčal, stiskalo ga je pri srcu, kajti z 
materjo bosta odslej sama; s kom bo nabiral gobe, 
s kom se podil za dimo in s kom plezal za ptiči in 
vevericami. »Sam, sam, sam!« mu je pelo in pozvanjalo 
v dušo in odmevalo mu je s planine in iz grape.

»Še dimo pogledam!« je izkolcal, dušilo ga je, 
domača bajta se mu je zasmilila in za trenutek se 
mu je zazdelo, da je ni lepše hiše na svetu.

Pogladil je dimo, ki je z jezikom iskala njegovo 
roko.

»Pridna bodi! ji je šepetal, dima pa je stresala 
z glavo, kot bi mu hotela pritrditi.

Mati si je skrivaj obrisala solzo in ko so zavili v 
globel, niso mogli do besede; Janez se je še nekajkrat 
ozrl proti bajti, dokler se ni zgubila za gričem.

»Lojze, bom pa še jaz nesla. Le domov pojdi, da 
ne bo kaj narobe!« je silila mati, glas ji je bil pa 
zmeden.

»Samo do Pusteževe podrtije!« je izjecljal Lojze, 
Janez ga je pa hvaležno pogledal, ker mu je bila misel, 
da se bo moral posloviti od Lojzeta, pregrenka.

»No le!« je pritrdila mati in nevede stopila v lužo.
Sonce se je smejalo že visoko na nebu, ko so se 

pred Pusteževo podrtijo ustavili.
Lojze si je grizel ustnice, mati je bila še najbolj 

močna, Janez si je pa zdaj in zdaj obrisal solzo.
»Pa z Bogom, Janez, saj se bova vsako nedeljo vi­

dela,« je komaj komaj izgoltal Lojze in culo je pre­
vzela mati.
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»To že!« je iztrgal iz sebe Janez, več ni mogel. 
Prvikrat v življenju sta si segla v roko in tedaj je 

tudi Lojzetu ušla solza, čeprav se je na tihem junačil, 
da se bo pokazal moža.

Razšli so se in mati in Janez nista opazila, kako 
žalostno se Lojze ozira za bratom in kako počasi in 
mahedravo zginja njegova postava v grapi.

»Nič ne maraj, Janez, pri nunah ti ne bo slabo!« 
ga je tolažila mati in zdaj se ji je zasmilil Lojze, ki 
se z nikomer ne bo mogel zamotiti, Janez pa bo 
zmerom v druščini, pa še v mestu, Lojze pa v samoti...

»Saj rad grem. Čez dva dni mi pa že ne bo dolg 
čas!« je že bolj moško odgovarjal. Dom je bil že daleč 
in Lojze tudi, in z griča ga je že pozdravljal nunski 
grad. Prevzelo ga je in kar pozabil je na domačijo.
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»To je bogatija!« mu je nenadoma ušlo. Mati ga 
je čudno pogledala, kajti na to še sama ni nikoli 
pomislila.

»Vse gre za dobre namene!« je dodala, Janez je 
pa ni razumel.

»Janez, zdaj si pa naš!« ga je ogovoril Luka in se 
mu tako prijazno in očetovsko nasmehnil, da se je 
Janez kar pokesal svojega cmerjenja.

»Tule boš spal in tale predal imaš za obleko in 
perilo!« mu je razkazoval, Janezu se je pa vse smejalo. 
Postelja je bila belo pogrnjena in ko se je z roko 
dotaknil preproge, je začutil, kako je vse mehko in 
strašno gosposko.

»To se bo spalo!« je bruhnil, da se mu je Luka 
široko nasmehnil.

»To pa že!« mu je pritrdil, materi je bilo pa nerod­
no, ker se je Janez tako hitro udomačil.

»Janez, na to pa ne pozabi, da tukaj ni grapa!« 
ga je opomnila, pa se ji je takoj zdelo, da je bila 
preostra.

»Le ne boj se zanj. Če ne bo kaj prav, se bova že 
midva pomenila.« Luka se mu je nasmehnil.

»Sedaj pa sedita, saj sta trudna!« jima je ukazal 
in kar švignil skozi vrata.

»To je lepo!» je zašepetal Janez in begal z očmi 
po slikah, ki so visele po stenah in po knjigah, ki so 
se kopičile na omari.

»Pa čisto, čisto kot v cerkvi!« je zagotavljala mati 
in kar sram jo je bilo svojih okovanih čevljev, ki so 
stopali po teh lepih tleh.

»Boga zahvali, da te je Luka sem spravil!« ga je 
podučevala. Janez jo je preslišal, kar samo ga je sililo 
k slikam. Nekaj časa se je premagoval, potem pa se 
je pognal « stola.
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»Mati, na tej sliki je pa stric Luka!«
»Res?« je bila radovedna tudi ona.
»Le poglejte, le! To smo se zadnjič slikali!« se je 

oglasil Luka in že razpostavljal po mizi kavo, kruh 
in tudi potice.

»Najprej se odpočijta, pojejta, potem pa pojdemo 
h gospodu očetu in katehetu, da Janeza bolj natančno 
spoznata.«

Mater je zaskrbelo, Janeza pa ne. »To vendar ni 
nič, saj so gospodje tako dobri!« se je razvnemal na 
tihem in se zalagal s kavo, ki je doma nikoli ni jedel, 
se basal s kruhom in zdaj in zdaj smuknil tudi potico, 
ki je bila neznansko dobra. Mati ga je včasih sicer 
ošvignila z očmi, ni pa zaleglo, saj je Luka vendar 
ukazal, da morata vse pojesti, torej tudi potice.

Ko pa je moral po stopnicah v prelepo stanovanje 
gospoda očeta, ga je pa vendarle zaskrbelo in nekam 
zbegalo.

»Fant, priden bodi, uči se rad; očeta so ti v vojski 
ubili, moli zanj, materi pa sivih las ne delaj in če boš 
poslušal nas, boš materi kdaj lahko pomagal, da bo 
vsaj na starost mogla počivati!« mu je pridigal gospod 
oče. Janez ga je pa vemo gledal in mu zatrjeval z 
besedo in z očmi in stal pred njim kot pribit.

»Nič se me ne boj, rad te bom imel, če boš priden!« 
ga je ogovarjal, ko je opazil njegovo plahost. Segel 
je v stekleno omaro in mu naložil piškotov, o kakršnih 
hi Janez niti sanjati ne mogel.

»Kar ugrizni, da te ne bo strah!« se mu je nasmehnil 
gospod in nasmehnil se je tudi Janez.

»Tako, zdaj se pa kmalu nauči streči, da se boš 
Postavil pred oltarjem!« se je poslovil gospod od njega 
in vse tri spremljal do vrat.
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Pred katehetom, ki je bil še bolj mlad, se ni nič 
več bal in kar pogumno mu je odgovarjal na vsa 
vprašanja.

»Le tako naprej, fant, le bati se ne! Vse bo šlo!« 
mu je naročal še po stopnicah.

»Na, sedaj smo pa opravili. Je že čisto naš!« se je 
pošalil Luka in Janezu odkazal prostor za ministran- 
tovsko mizo.

»Ta je pa novi ministrant. Le sprijaznite se!« ga 
je predstavil ostalim muckom in J anez se je kar nekam 
dobro počutil.

»Luka mu je stric!« je šepnil eden izmed njih in 
vsi so se spogledali in vsak je precej sklenil, da se za 
nobeno ceno ne sme zameriti Janezu.

Tisto noč je Solznikarica slabo spala. Sreča jo je 
preveč omamila. Pa tudi Lojze se je premetaval po 
senu in se je vsak trenutek prebudil. Nekam strah ga 
je bilo in kadar je na opažu kaj zapraskalo, je mislil, 
da so bajto napadli plašurji. Zavpil bi bil rad, pa mu 
je glas onemel.

Janez pa je skoro utonil v mehki postelji in tisto 
noč sanjal o poticah, o presladkih gospodovih piškotih 
in o latinskih molitvah, ki jih bo molil pred oltarjem.

*
Pod varnim soncem.

Že prve dni je Janez pozabil na dom, le še v večer­
nih urah se je spomnil nizke domače hiše, ko so za 
javorjevo mizo ob drobni smrdijivčevki zbirali pše­
nico in fižol ter poslušali, kako je veter trkal na okna 
in kako so stokale jelke pod planino. Vsak trenutek 
se je Lojze ali pa sam ozrl, če niso morda pred hišo
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strahovi in če morda plašurji niso zlezli na svisli in 
ne podirajo opaža, za katerim hrani mati suho sadje 
in bore malo ajde, rži in ovsa.

V spanju se je nekajkrat prevalil in tudi zakričal, 
ker se mu je zazdelo, da je doma in da ga kliče mati 
na pomagaj.

»Boš tiho!« je zarenčal Kršinarjev Matevž, ki je 
bil za hlapca pri nunah in so se ga mucki najbolj bali.

»No, no, otrok si še, pa se ti sanja!« je zamencal, 
da bi popravil ostrost, Janez se je pa prevalil in po­
zabil na vse.

»Tega fanta imam pa kar rad, pripraven je!« je 
šepnil Petačevemu Tonetu, drugemu hlapcu.

»Mlado in nerazvajeno je, iz takega je lahko še 
kaj!« je zamomljal Tone, čigar brat je že novo mašo 
pel.

»Hribovska kri!«
»Pa res!« In oba hlapca sta zaspala, Janez pa je 

sanjal o prelepi nunski cerkvi, pod katero so sami 
grobovi. Že prve dni je slišal prečudne pravljice in 
zdelo se mu je, da je bilo še Luka strah, ko jih je pri­
povedoval.

O polnoči vstajajo iz grobov mrliči in tedaj zabuče 
orgle v cerkvi in prečudne pesmi in molitve se oglase 
Pred oltarjem in na koru. Zdaj in zdaj se prižgo luči, 
v klopeh se zganejo sence in v kapeli, kjer so spome­
niki grofov in vitezov, tam pa zarožlja, kot bi se za­
devali meči.

Pod grajsko kapelo je tudi vse votlo. Samo težko 
ploščo sredi kapele bi bilo treba privzdigniti in videl 
hi rakve, železne, kamenite, lesene in ob stenah verige 
in pod verigami okostja. Ponoči se sliši v kapeli, kako 
spodaj v globočini kaplja voda na glave nesrečnih ob­
sojencev. Razločno se sliši, kako prosijo milosti, kako
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jim pojema glas, dokler jim ne zamre, ko na samostan­
skem dvorišču zapojo petelini.

In je Janez sanjal, sanjal, se tresel od groze, zjutraj 
pa vstajal nekam zamišljen in miren, dokler se mu 
oči niso napile sončne svetlobe.

»Danes boš moral pa na vrt!« ga je opozoril Luka. 
Janez bi bil skoro zavriskal.

»Ali res?« je vzplamtelo v njem in kar nenadoma 
se mu je bila soba zazdela tesna.

»S sestro Dorotejo bosta rože zalivala in pa zgodnje 
slive boš otresel. Vprašale so me, če znaš dobro plezati!«

»To pa to!« se je junačil Janez in hotel kar od­
dirjati.

»Le počasi, te bodo že poklicali!« ga je miril Luka 
in se mu očetovsko smejal.

»Korenina!« je pomislil in brez potrebe jel poprav­
ljati predal pri klečalniku.

»Stare hlače obuj in pazi, slive so že stare. To niso 
kostanji!« mu je pridigal, Janez pa je brskal med svo­
jimi cunjami in kar sram ga je bilo, ko si je nataknil 
hodnične hlače, ki jih je držalo skupaj deset, dvajset 
zaplat, debeli, beli hodnični šivi so pa drug drugemu 
vpili: »Drži, drži!«

»Kar dobre so!« je razsodil Luka, Janez pa je po­
vesil oči.

»Drrr!« je pozvonilo.
»Kličejo te!«
»Juhuhu!« je vriskal Janez in kar pognalo ga je 

po stopnicah na porto, kjer mu je odprla stara Neža, 
ga premerila z očmi ter pokimala.

»Ta pa, ta! To ni polizana mestna smojka!«
Tisti dan je Janez šele dodobra občutil vso srečo. 

Zalival je rožam, ki jih še nikoli ni videl, in sestra
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--------_____-A.
Doroteja je bila tako dobra, da mu je za malico dala 
kruha, sliv in čudno rdečega sladkega masla na kruhu.

»Padel boš, Janez, padel boš, Janez!« ga je mehko 
opominjala, ko se je metal z veje na vejo in stresal 
slive na pogrnjene rjuhe.

»Ti pa znaš!« ga je hvalila vmes, Janez pa se je 
Knal, da mu je lilo po obrazu in zdrobljeni mah ga 
Je grizel za vratom in se mu lepil za srajco.

»Letos boš pa ti sadje obiral!« mu je naročila, ko 
Jo odhajal, Janezu pa se je zazdelo, da je s tem tre­
nutkom postal najvažnejši človek v samostanu. Zaupali 
s° mu vrt in spoznali, da je najsposobnejši.

Tisto noč ni sanjal o strahovih in o grozotah pod 
grajsko kapelo. Bregoviti nunski vrt se je pozibaval 
Pod težo jabolk in hrušk, on pa. je plezal od jablane 
do jablane, stresal in otresal, da se je sadje kotalilo 
Proti zagradam, in nune so polnile košare in koše, da 
sta jih Matevž in Tone komaj sproti odnašala. In oba



sta ga nekam grdo gledala, ko da bi mu bila ne­
voščljiva, da trese on, ki se še prespal ni dobro v sa­
mostanu.

In se je v spanju smejal in zdaj in zdaj stresel 
stranico, se vzpel in pograbil končnico.

»Ta je pravi!« si je mislil Tone in vsak dan mu 
je bil Janez bolj všeč.

»Luka, z Janezom si jo pa zadel!« je pobvalil tudi 
Matevž. Luku se je dobro zdelo, kajti Matevž ni rad 
hvalil.

»Janez, kar pripravi se!« mu je po maši ukazal 
katehet Pavle; Janez ga je čudno pogledal, ker ga ni 
razumel.

»V gozd pojdeva! Nekaj sem našel in mati Mihaela 
ti bo že kaj dala za to!« se mu je katehet nasmehnil 
in mu nič razložil, kaj je našel.

»Zakaj pa ne!« se je odrezal.
»Že spet Janez!« so si šepetali mucki in tiho go­

drnjali.
»Tako! Tele cunje zavij, trave in smrečja dobiva 

tam!« mu je naročal katehet.
Za gradom sta zavila v klanec in se po vijugah in 

ozkih stezah zgubila v mlade smrekove nasade.
Katehet Pavle, ves nasmejan, se je vso pot pogo­

varjal z Janezom in celo to ga je vprašal, kaj bi bil 
rad, in Janez se mu je kar naravnost odrezal.

»Gospod!«
»Tako?« je pomislil katehet Pavle in smeh mu je 

skopnel na obrazu.
»Otrok si še, nič ne veš, kaj še pride!« je tiho, pa 

skoro pridigarsko izrekel, Janeza pa je zazeblo in žal 
mu je bilo svoje naglice.
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»Duhovska je težka, težka in bo še težja. Čudne 
reči se gode na svetu!« je šepetal predse in potem ob­
molknil. Janezu se je vsaka beseda zagrizla v dušo, 
čeprav smisla samega ni znal razložiti.

»Nisva več daleč. Pe tejle stezi prideva do Mige- 
tovega brezna!« je presekal molk, da je Janezu odleglo.

Slišal je že o breznih za gradom, pripovedovali so 
o turških sabljah, ki so jih našli v njih. Grebenar, 
čigar bajta čepi na samem blizu teh, je pa našel celo 
lonec cekinov. Stari Ločani so se skrivali v teh rovih 
pred Turki in Bog ve, koliko se jih je zadušilo v njih. 
Celo jezerca so v teh breznih, rovi pa so speljani glo­
boko pod zemljo v nunski in kapucinski samostan, 
na enem kraju kar pod Soro.

Janeza je streslo, ko se je spomnil na čudna in 
nejasna pripovedovanja, mikalo ga je pa vendar, da 
bi si ogledal skrivnosti podzemlja. Morda najde turško 
sabljo, morda celo lonec denarja? Materi bi dal, da 
bi od Koparice sveta nakupila in po troje govedi in 
po dva prašiča redila.

»Smo že tu!« se je ustavil katehet Pavle in jel na- 
rezavati smrečja. Janez je odložil cunje, zavohal pa 
čuden smrad. Tudi katehet Pavle si je vihal nos in 
zdaj zdaj pogledal Janeza in se mu nasmehnil.

»Pa začniva s smrdljivim delom. Veš, zadnjič sem 
izvohal tri odrte lisice in ko sem o tem povedal materi 
Mihaeli, ni odlegla več. Obljubil sem ji, da ji jih pri­
neseva; okostnjake bo skuhala!« mu je razlagal, Janez 
ga je pa le težko poslušal, ker ga je smrad dušil.

»Bo že kako!« se mu je nasmehnil katehet. »Potrpeti 
morava!« Odrezal je dvoje rogovil in Janez je moral 
razprostreti cunjo, na katero je katehet nametal 
smrečja.
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»Tako, da! Sedaj pa bliže! S travo Berti že jaz po­
kril!«

Na kupu sta našla tri lisice, morale so biti mladice, 
vsaj tako je sodil Janez, ki je spoznal tako lisičjo za­
lego že v domači grapi.

Še nikoli Janez ni tako trpel, tudi kadar je moral 
nositi gnoj po melinah.

Z največjo težavo sta spravila gnijoče in razpada­
joče lisice na cunjo in usta in nos sta si mašila z rob­
cem, da ju smrad ni vrgel po tleh. Oprezno sta potem 
nosila v samostan, zdaj zdaj počivala in še in še 
zadelala tovor s travo.

»Mučenika sta. Nad postavke okostnjakov bom na­
pisala vajini imeni!« ju je pozdravila mati Mihaela, 
ki je imela kotel že pripravljen.

Katehet Pavle in Janez sta se oddahnila.
»To za enkrat!« se je obrnila redovnica k Janezu 

in mu ponudila polno posodo presladke rdeče maže 
za kruh in prav celo potičko, da je pozabil na smrad 
in na križevo pot. Sam ni vedel, kako bi se zahvalil, 
takega plačila še nikoli ni dobil in vse se mu je sme­
jalo.

»Viš, pa si se tako mrdal!« ga je podražil katehet, 
ko sta zapuščala sobano z živalmi na podstavkih, v ste­
klenicah, na slikah in za steklom.

»Smrdelo je!« se je sramežljivo izgovoril Janez in 
stiskal k sebi posodo z mažo in dišečo potico.

»Res je, kar so ti dali, si krvavo zaslužil!« je raz­
sodil katehet, Janez pa ni mogel razumeti, da je moral 
gospod kar brez plačila oditi. »Predober je!« je po­
mislil in bil ponosen, da mu je prav on pomagal.

»Priden bodi, za mrhovino pa ne bova več stikala,« 
ga je odslovil katehet in mu stisnil tri dinarje.
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X
Za materinimi slutnjami.

V samostanu so ga imeli za vse. Na vrtu je rožam 
zalival, obžagoval drevje, tresel in obiral sadje, čistil 
pota, cerkev pometal, ministriral, se učil, se igral in 
materi vžigal upanje, da bodo očetove želje živa res­
nica. K temu upanju je prilival olja še Luka, dodajal 
katehet Pavle in Janez se je kar pogospodil, vsaj Loj­
zetu se je tako zdelo. Tudi na počitnice ga ni bilo 
domov, tako radi so ga imeli pri nunah.

»Janez, sedaj se pa pravi zares!« ga je opomnil 
gospod oče. »To leto se bo odločilo, kaj bo s teboj in 
če boš zrel za zavode!«

Janez je bil zmeden in ni vedel, kaj bi rekel.
»Le pojdi in priden bodi!« ga je še opomnil in mu 

dal presladkih piškotov.
Janez je tisto leto že telovadil v društvu in tudi k 

nekaterim igram so mu dovolili, pri miklavževanju je 
pa celo sam igral in to se mu je zdelo od sile imenitno.

Tiste dni pa je umrl stari, dosluženi hlapec Janez, 
ki se je s Turki v Bosni vojskoval, bil ranjen in bil 
tudi odlikovan. Dve zlati svetinji je hranil v okviru 
in jih pripel le za velikonočno in sv. Rešnjega Telesa 
procesijo. Stari Janez ni veliko govoril, bil je sam zase 
•n mucki in hlapci in nune so se ga bali.

Luka je bil zbegan in tudi hlapca sta se čudno mo­
tovilila. Pripravljali so rože in črne zavese. Tajčkov 
Line pa je Janeza obril, preoblekel in ga položil v 
rakev, ki jo je starec sam kupil.

Ministrantov je bilo strah in vsakega temnega kota 
so se ognili in tudi jeziki so jim nekam zamrznili.
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Janezu se je mrtvi starec strašno smilil in nepre­
stano je molil zanj, čeprav se ga je bal natančno po­
gledati. Še zlati svetinji ga nista več vabili, bili sta 
zanj mrtvi, ker jih starec nikoli več ne bo pripel na 
prsi.

Spali so takrat kar na hodniku, mrliča je stražil 
Vipavčev Tone, kadil in pil žganje, sveče pa so trepe­
tale in metale na truplo kose svetlobe, z njo ošvignile 
rože, ki so nekatere že od same groze obledele.

Še bolj pusto pa je bilo pri pogrebu, strašno pa 
po pogrebu. Duh po svečah in vonj po mrliču je za­
udarjal venomer in starčeva podoba ni hotela iz bele 
sobe. Kot, v katerem je stala njegova postelja, se je 
nekam stemnil in še hlapca sta se ga ognila.

»Tako temačen in vlažen je ta kot,« se je muzal 
Matevž.

»Pa res,« mu je pritrdil Tone in kot bi se že prej 
domenila, v kot sta potisnila staro nerabno skrinjo, 
kamor je Luka spravljal obrabljene svečnike, strgane 
cunje za cunjarja in zavržene čevlje za žirovskega 
čevljarja. Pa kot je ostal mračen in hladen in dišal je 
po plesnobi in po črvih.

Tisto zimo so igrali Revčka Andrejčka in vse je 
drlo v dvorano. Tudi Luka, Janez in oba hlapca so 
šli gledat in bili kar zamaknjeni. Še prekratka se jim 
je zdela igra, čeprav je bilo že polnoči, ko so jo kresali 
po strmih stopnicah proti domu.

»To je pa igra!« se je razvnemal Luka.
»Take še ni bilo!« je v poljanščini zapel Matevž 

ter z okovanimi čevlji zakotalil kamen po stopnicah.
»Ali je bilo to kdaj res?« je podvomil Janez.
»Zakaj pa ne?« je zarobil Tone, Luka se je pa za­

smejal in Janez je bil prepričan, da se je vse to nekdaj 
res godilo in zgodilo.
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Skozi okno je svetila luna in metala dolge sence 
akacij proti steni. Zdaj zdaj se je bleda svetloba uto­
pila v razkosanem, vihrajočem oblaku in zdaj zdaj so 
pogledale v sobo le drobne zvezde, ki so pa trepetale, 
kot bi jih zeblo.

Matevž je zasmrčal. Tone je utrujeno dihal, Luka 
se je pokril čez glavo, Janez pa kar ni mogel zaspati. 
Obrnil se je na desno, se prevalil na levo, pa komaj 
je zadremal, ga je kaj predramilo, pa ni bila težka 
misel, niti moreča sanja. Sam ni vedel, kaj. Težko mu 
je bilo in čudno utrujenost je čutil. Noge so mu bile 
lesene in roke odrevenele. Zamižal je in zadremal, skozi 
bele zavese so se pa svetile zvezde.

Stresel se je in zazeblo ga je. Ni pa občutil ne 
groze in ne strahu. Tam izza kota, kjer je spal stari 
Janez, se je slišalo drsanje copat, sprva zamolklo in 
počasno, potem glasneje in zmerom bliže. Tako je drsal 
Janez in se oprijemal za steno. Zdaj je pritisnil na 
kljuko, zdaj se je zaokrenil in spet tisto staro drsanje, 
ki je ostalo v ušesih za večne čase.

Janez se niti premaknil ni niti se ni domislil, da bi 
zakričal.

Pridrsalo je prav do njegove postelje in se ustavilo 
pri končnici. Janez je mižal in zdelo se mu je, da niti 
dihati ne more več. Kot dvoje rok je začutil na vznožju, 
zdaj spet zaslišal drsanje copat in spet se je dvoje 
rok stegnilo in se tedaj odpočilo na njegovih prsih... 
potem... potem je hotelo Janeza zadušiti, zdelo se 
mu je, da ga mrzle roke stiskajo za vrat.

»Matevž, Matevž, prižgi, Luka, Luka!« je zatulil 
ves omamljen, pa kot zadavljen.

»Za božjo voljo!« je kriknil Matevž in prižgal luč, 
Luka je planil iz postelje in oba sta prijela Janeza, 
ki se je tresel in čudno hropel.
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»Midva sva pri tebi, kaj ti je?< je hitel Luka, silil 
vanj Matevž. Janez se je pa le komaj, komaj zavedel.

»Janez je strašil. V copatah je prišel k meni, na 
noge mi je položil roke, potem na prsi in tako gotovo 
kot sem tukaj, prijel me je z mrzlimi rokami za vrat!« 
je jecljal Janez, Matevž in Luka sta se mu pa čudila.

»Poglejmo, kje bi bil!« je velel Matevž in posvetil 
v vse kote, pogledal pod vse postelje, poskusil vrata, 
ki so bila zaklenjena. Še v vežo je posvetil in v kot 
pod stopnice, koder so mucki kosili, južinali in večer­
jali, pa nikjer ni nikogar našel.

»Sanjalo se ti je, Janez. Le zaspi! Da te ne bo 
strah, naj pa luč gori!« je tolažil Luka, ker se mu je 
Janez smilil in je bilo še njega samega groza.

»Kaj bi te Janez strašil, hvaležen je, da je v nebe­
sih!« je dodal Matevž, Janez si je vrgel odejo čez 
glavo in drhte zaspal, zjutraj se pa prebudil ko stepen, 
prepaden in utrujen.

»Igra je vplivala nanj!« je menil katehet Pavle, 
nune so pa molile za dušo starega Janeza. Toda tiste 
noči Janez nikoli ne bo pozabil. Še drugi dan je bil 
ubit in zdaj pa zdaj se je stresel od groze.

»Janez, sprejet si v zavode!« mu je razodel gospod 
oče in mu tudi sporočil, kdaj bo moral k skušnji. Te­
daj je pozabil na strah in Janezu se je zazdelo, da se 
odpira pred njim novo življenje, polno novih lepot.

»Janez, gimnazija pa ni igrača!« ga je opominjal 
katehet Pavle, vendar pa s tako mehko prijaznim 
glasom, da je Janez dobil še več zaupanja vase.

»Saj bo šlo!« je razsodil gospod oče, Luka pa je bil 
kar ponosen na svojega varovanca, ki se je dobro učil, 
pridno delal in če je kaj grešil, je greh priznal in se 
kesal.
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Skušnja je bila zanj igrača in niti utegnil ni, da 
bi se razgledal po zavodu, opoldne je že odrinil proti 
Loki, dočim so nekateri morali počakati popoldanske 
preizkušnje.

Z vlaka je gledal proti veliki palači, ki se je hotela 
skrivati za kostanji in za visoko ograjo. V tej palači

bo živel, se učil... dalje njegove misli niso mogle, 
preveč se je tisti dan nabutalo v njegovo glavo in 
Prepolno je bilo srce vsega dobrega in lepega, ki se 
je prižigalo tam nekje za obzorji.

»Tako je prav, Janez!« ga je sprejel gospod oče.
»Dober začetek in vse je dobro!« je pomodroval ka­

tehet Pavle, Luka pa je molčal, ker ni našel primerne 
besede, preveč je bil ponosen na svojega Janeza.
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»Do šole vendar ostaneš pri nas!« ga je pobaral 
gospod oče in Janez ga je hvaležno pogledal. Kar nič 
ga ni mikalo domov, nekam odtujil se je domu, ne pa 
domačim. Saj je mater in Lojzeta videl vsako nedeljo 
in zdaj zdaj je švignil tudi domov, kadar so dozorele 
češnje ali pa če se mu je zahotelo po suhih hruškah.

»Pa kako rad!« je izdavil, pogledal Luka in kate­
heta Pavleta, če jim je prav tako ali ne.

»Saj si kar naš!« se je nasmehnil gospod oče, ki se 
je le redko, redko nasmehnil.

Tisti dan so mu posebej postregli in mati Mihaela 
mu je poslala sladke maže za kruh, mati Veronika pa 
malinovca in potice.

»Darovalcu lisičjih okostnjakov!« je napisala mati 
Mihaela na posodo, Janezu pa je bil spomin na tisto 
mrhovino kar prijeten, odkar je videl prelepe bele 
okostnjake lisic in na podstavkih napis: Prinesla č. g. 
Pavle in ministrant Janez.

Tiste počitnice so minevale, da sam ni vedel kdaj. 
Bile so pač prelepe in pa nekam strah ga je bilo, kako 
bo v zavodih, ko se z njimi odpro vrata v novo živ­
ljenje.

»Luka, snoči je tudi mene strašilo. Rajnki Janez 
me je prijel za roko, potem pa sedel na skrinjo!« je 
šepetal Matevž, Janez pa ga je slišal, ker ni še zaspal.

»Nekaj bo na tem! Mene je tudi!« je priznal Luka.
»Za mašo dajva!«
»Sem se že zmenil s katehetom Pavletom.«
»Potem pa prav, polovico plačam jaz.«
»Dobro!« je namignil Luka, Janez se je pa tedaj 

prevalil in odprl oči in nehote vprašal: »Ali je tudi 
vaju strašilo?«

»Tudi!« je v naglici dejal Luka, Matevž mu je pa 
siknil, kot bi hotel reči, naj molči.
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»Nič ni, nič!« je zarenčal Matevž in nerodno mu 
je bilo.

»Luč naj pa le gori, da bi se fant spet ne prestrašil! 
Škodilo bi mu lahko,« je namignil Matevž in odšel, 
Janez pa je jel misliti in misliti, se odel čez glavo. 
Pa zaspal, da sam ni vedel kdaj in kako. Tudi sanjal 
ni o starem Janezu, pač pa o računskih pravilih in o 
zavodih in o prelepi ravnini, iznad katere se razgle­
duje Šmarna gora in kliče romarje iz Loke in Kranja 
in jih vabi iz obeh dolin, če prej ne, vsaj na veliko­
nočni ponedeljek.

Zavodi — beli labodi.
Tiste počitnice so mu stregli ko gospodu in mati 
je še med tednom prišla obiskat. »Saj ga potem ne 

kom več videla,« se je opravičevala, ko je krevsala 
Po grapi, čeprav jo je njivica pogrešala in se je na 
Posekah poznalo, da ni bilo njene roke zraven.

Skrivaj je nakupila blaga za srajce in jih dala 
delati Hribarjevi Poloni, ki jim je morala tudi všiti 
številko 366. To številko so mu določili v zavodih, da 

se njegovo perilo ne zamešalo. /■
Tudi rajnkega nedeljsko obleko je vzela iz skrinje, 

Sai je vsako upanje ugasnilo, da bi Galicija vrnila ži- 
Vega. »Saj bi se že kako oglasil!« se je tolažila, ko je 
^aPrla skrinjo, obleko pa zavila v ruto. »Vsak dan se 
J0 lahko spominjal na očeta!« si je zatrjevala in mehko 
•P je bilo pri srcu, ko je pomislila, da bo rajnki še v 
Srobu srečen, saj se bo Janez izšolal in bo novo mašo 
Pel.
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V zavode ga je spremljal katehet Pavle. Oba sta 
bila praznično oblečena. Janez se je zdel nekoliko 
zaskrbljen in nekam težko se je poslovil od matere 
in Lojzeta, prav tako težko od samostana in od Luka. 
Katehet pa je bil razigran in je s svojim smehom 
ubijal Janezu malodušje.

»Fant, pogum! To je vse! Današnji čas ni za cmer- 
jenje in še manj za sanjarjenje. Za težke čase se je 
treba resno pripraviti!« mu je pridigal, ko sta korakala 
skozi park in ju je s pročelja zavoda pozdravljal napis:

KRISTUSU ZVELIČARJU SVETA!

Janez ga je hvaležno pogledal, katehetova beseda 
mu je bila sveta, ker je vedel, da prihaja iz srca.

»Saj se ne bojim!« je zajecljal, glas se mu je 
spremenil in je bil nov, kot je bil Janez ves nov.

»Veš, tako gosposko se pa mi nismo šolali,« je dodal 
katehet, ko sta odprla težka vrata in jima je vratar 
odmaknil steklena. Ob stebru je stal kip Matere božje 
in oba sta se mu odkrila.

»Tu je pa dvorana!« je šepnil katehet in kar boječe 
je Janez vstopil. Vid mu je jemalo, saj take dvorane 
še nikoli ni videl. Saj to je bolj podobno cerkvi kot 
pa dvorani.

Hodniki so se mu zdeli strašno široki in kar zgub­
ljali so se nekam v daljavo in on in katehet sta Lila 
le ko dve senci v tem velikem prostoru. Spočetka je 
štel vrata, pa jih je bilo preveč.

»Zgodnja sva še! Poglejva v kapelo!« je velel ka­
tehet, sam ves zavzet in razgret od čiste lepote zavodov.

»Tu je pa še lepše ko v nunski cerkvi!« je pomislil, 
Janez, tedaj pa zagledal pred stranskim oltarjem suh­
ljatega, v molitev zamaknjenega duhovnika. Obraz mu
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ie bil skoro voščen, oči pa so strmele v oltar. Janez 
se je kar zgrozil nad svojo posvetnostjo, ko je gledal 
v duhovnika.

»To je rektor!« mu je pošepetal katehet in Janezu 
je ta podoba ostala v duši za večne čase.

»Pavle, Bog daj!« je pozdravil kateheta visok, na- 
sniejan gospod, ki je s svojimi dolgimi nogami hodnike 
k&r požiral.

»Bog daj. Tone! Fanta sem pripeljal v šolo.«
Segla sta si v roko in sloki gospod Tone je tudi 

J anezu ponudil dva prsta, ki sta bila dolga in tenka.
»Prav, prav! Kako se pa pišeš?«
Janez je bil nekoliko preplašen, gledal pa je go­

spodu naravnost v oči in povedal svoje ime.
»Vendar spet pristno slovensko ime!« se je kar 

Klasno zasmejal gospod in tlesknil s prsti, ko da je 
Pasel nov domislek.
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»S hribov je!« je dodal katehet Pavle in položil 
roko na ramo svojemu varovancu.

»Saj! Hribovci so še za šolo, ker so zdravi, vsi drugi 
so pa ko čežana!« je grmel gospod v smehu in v mla­
deniški gibčnosti.

Janezu je strah splahnil in gospod se mu je kar 
priljubil.

»Ej, Janez, pri meni si boš brusil možgane!« se je 
pošalil gospod, ko je pogledal na papir, ki ga je hranil 
zganjenega v telovniku.

»Ti boš razrednik? Janez, Boga zahvali!« se je raz­
vnel katehet Pavle in tudi Janezu je odleglo.

»Bomo že kako orali!« ga je prekinil gospod Tone, 
mu segel v roko in se zavihtel po hodniku in zginil 
za ovinki.

»To ti je profesor, ah kaj profesor, učenjak!« je 
razlagal Pavle in se oziral za sošolcem. Janez pa je 
bil ponosen, da ga bo učil učenjak. Že učitelj Pianecki 
se mu je zdel nekaj več kot učitelj, ker je francoske 
bukve bral in loške meščane godbe učil, orglal na 
koru in živel zase in zmerom bral. Janez mu je po 
cigarete hodil, mu knjige zavijal in med odmori pazil, 
da se svetoduški razgrajači in puštalski pretepači niso 
spozabili. Pa Janeza se niso bali, ampak učitelja. Hud 
je bil, toda pravičen!

Sedaj pa ta profesor-učenjak! Nič ni hud, kaj da 
bi bil krivičen. Tako je vriskalo v Janezu, in po hod­
nikih so že odmevali hitri koraki mlajših šolarjev in 
se mešali z zvokom počasnih in resnih. To so bili pa 
že gospodje iz četrte, šeste in morda celo osme. Janezu 
se je zazdelo, da je strašno majhen in kar zaskrbelo 
ga je, kdaj bo dorastel dolgina, ki se je leno pomikal 
po stopnicah in malomarno ošvrknil z očmi presnega
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prvošolčka, kot bi hotel reči: »Revše, le glej me! Precej 
prežganke boš posrebal, preden boš prilezel do pete!«

»Kar nič se ne obotavljajva!« je namignil katehet 
Pavle in zavila sta na hodnik, kjer so se bolj na gosto 
vrstila vrata.

»Tu stanujejo profesorji!«
»Pa res!« je izgoltal Janez, ko je skrivaj prebral 

nekaj imen, ki so mu bila pa tuja.
»Rektor!« mu je zagomazelo, ko je zagledal na vra­

tih ta napis. Postava izpred oltarja mu je stopila pred 
oči in Janezu je kar sapa zastajala.

Katehet Pavle je potrkal, ni se pa nihče oglasil; 
odprla so se vrata; suha, zravnana postava rektorjeva 
je stala na pragu in s prečudežno prožno roko in z 
nekoliko tanko, mehko in skoro objemajočo besedo 
Pozdravila:

»Bog z vami! Ta bo pa naš!« Rektorjeve oči so se 
zasvetile in neznanska dobrota je posijala iz njih. Kaj 
takega je videl le v materinih očeh, kadar se je najbolj 
bala zanj. Njegova roka je bila topla, kot so tople 
vse roke dobrotnikov.

»Gospod rektor, da, vaš bo!« je odgovoril katehet 
Pavle in tudi njemu se je glas spremenil.

»Je bil tudi vaš ministrant?« In rektorjeve oči so 
znova zagorele in sladek nasmešek se je razlezel po 
njegovem licu in roka se mu je sprožila na Janezovo 
r°ko, da je začutil njeno toploto. Nič ni vzdrhtel ko 
takrat, ko je nanj položil svoje mrtve roke stari hlapec 
Janez.

»Da!«
»Prav! Zmerom sem jih vesel, takih fantov! O, pridni 

s° in pa kar je največ vredno, pokvarjeni niso!« je 
Prijazno poudarjal rektor in s svojimi čudežno dobrimi 
PČtni božal zdaj kateheta Pavla, zdaj Janeza. Gospod
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katehet je kar gorel od sreče, ker je rektor pohvalil 
nunske fante, in drugega ni mogel, z glavo je pritrjeval 
rektorjevim besedam.

»Gospodu prefektu Vekarju ga še javite, on ga bo 
nadzoroval v učilnici in spalnici. Upam, da ne bo imel 
sitnosti z njim; kajne, Janez, saj boš priden, sv. Stani­
slava posnemaj!« se je spet nasmehnil rektor, ko je 
prebrskal po papirjih na mizi. Ob besedi sv. Stanislav 
se je pa njegov obraz čisto spremenil in Janezu se je 
zazdelo, da je prav tako zamaknjen kot zjutraj pred 
oltarjem.

»To je svet mož! je razsodil katehet Pavle, Janez 
pa je to že prej sam dognal.

»Naprej!« je kriknil prefekt Vekar. Šolarji so se 
podili po hodniku, se lovili po veliki učilnici, kričali, 
peli, nekateri so jedli, nekateri pa žalostno gledali 
skozi okna na jesenska polja, na deviške Grintovce in 
na pota, kjer so se pozibavali vozovi, polni krompirja. 
Na jablanah so se zlatila jabolka in ajda je že zgub­
ljala cvetje.

»Ali bo mir!« je zrohnel prefekt in zastavil pot 
katehetu Pavletu in Janezu.

»Brez zamere, saj mi še podivjajo!« se je opravičil 
in jeza se mu ni hotela skriti z obraza, 
ovinkih na druge hodnike, nekateri pa so se naslonili 
na okna ali pa posedli v učilnici.

»Danes naj se še razletajo, ampak vse, kar je prav!« 
je še zarenčal, potem pa kateheta Pavleta potisnil v 
svojo sobo, Janezu pa samo pomignil.

»Ta bo pa hud!« je zaskrbelo Janeza, ko je pogle­
dal prefektu v ostro švigajoče oči, na stisnjene ustnice 
in na bradavico na licu. Že doma je slišal, da so bra­
davice od hude krvi in da bradavičarji niso dobrega 
srca.
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»No, no! K meni si ga pripeljal. Tako ti povem, 
kar preveč so mi jih nasuli!« se je v sunkih smejal 
prefekt in Janeza meril s svojimi sivimi, zdaj in zdaj 
kalnimi očmi.

»Boš že kako shajal!« mu je ponagajal katehet 
Pavle.

»Ne rečem! Ampak dan za dnem! To je groza! Saj 
je vsako leto slabše. Včasih so se v ljudski šoli otroci 
kaj naučili, sedaj pa samo podivjajo. Verjemi mi, da 
je tako!« se je jezil, mahal z rokami in še z nogami 
dajal duška svoji jezavosti.

»Pri novotarijah je zmerom tako!« je namignil ka­
tehet in oba sta se spogledala.

»Torej danes naj se še razleta in izkriči, jutri bomo 
Pa že napeli strune!« je pol za res, pol za šalo zlogo- 
val prefekt in ošvrknil z očmi Janeza, ki je ogledoval 
slike na stenah in mu je bil zlasti všeč skoraj nov 
klavir. Zazdelo se mu je. da prefekt vendar ne more 
biti hudoben, če zna igrati na klavir, tudi Pianecki ni 
bil in mati Serafika ne. Zakričala sta že, to pač, oba 
sta pa bila dobra ko pogača.

»Še danes naj mu bom jaz oblastnik,« se je zarežal 
katehet Pavle, Janezu pa je bilo prav in kar zavidali

mu šolarji, ko sta jo s katehetom rezala po hodni­
kih in na stopnice h gospodu ekonomu.

»Veš, ta gospod ni slab, le renči rad!« je razlagal 
katehet, gledal v dlani in se zdaj in zdaj nasmehnil, 
pbraz pa umaknil, da bi ga Janez ne opazil. »Molči 
b* poslušaj, tako ti povem, in dobro boš shajal z njim!« 
Katehet se je čudno namrdnil, kot bi mu bilo žal, da 
Je otroku, prvošolčku preveč povedal.

Janez se je razgledoval in mimo njega so švigali 
šolarji. Slišal je, kako so zaskrbljene matere opomi- 
nJale svoje ljubljenčke, kako so očetje žugali svojim
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izvoljencem, naj bodo pridni in da naj prineso dobra 
spričevala; videl je, da so se sestre jokale in da so se 
jim smejali profesorji in prefekti in da so se jim kro­
hotali gospodki iz pete, šeste, sedme in osme. Kaj ta­
kega so morali biti, kajti drugače bi ne bili založeni 
in obloženi z debelimi, od sile učenimi knjigami in 
drugače bi ne bili tako bahavo razkuštrani in malo­
marno počesani. V Loki je bil tako razkuštran le Puc, 
ki je bogove delal in svetnikom in svetnicam obraze 
spreminjal. In če mu je župnik kdaj preslabo plačal, 
je prežalostni obraz mučenice Lucije prenesel na ob­
ličje lurške Bernardke, dostojanstveni obraz sv. Mi­
klavža pa kar nataknil sv. Boštjanu, ki bi se vendar 
moral krčiti v bolečinah.

>Saj te bo še zmešalo!« ga je posvaril katehet Pavle 
in le s težavo ga je odmaknil od plošče, kjer so se 
blestela imena vseh tistih, ki so kot Janezov oče prelili 
svojo slovensko kri tam v Galiciji, v Tirolah, ob Soči 
in morda celo v Dobrudži.

»Škoda jih je!« je glasno pomislil katehet in nehote 
prijel Janeza za roke.

»Za knjige se pobrigajva!« mu je pošepetal in se 
pognal po hodniku k ekonomu.

»Bog daj, Bog daj!« je pozdravljal gospod ekonom, 
mencal z rokami in dobrodušni obraz se je kar pri­
legal v okolje predalov, kjer so se prašile stare in 
nove šolske knjige, se razgledovali zvezki, majhni in 
veliki, in kjer se je zdaj in zdaj ustavilo gospodarjevo 
oko.

»Bog daj! Začetnika sem pripeljal!«
»Prav, prav! Začetnika uči, mojstre pa poženi! Kaj 

bi? Tako vama povem: ena sama roka se še v Savi 
ne more umiti, zato smo pa tu, da si pomagamo!« se
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je muzal ekonom in že metal knjige s polic, zvezke, 
svinčnike in že pisal, pisal, računal in končno izra­
čunal.

»Takole, za prvo silo! Kajne, če bo treba, blaga je 
še dosti!«

»Prav, prav!« je momljal gospod katehet, Janez je 
pa basal knjige in strašno težke so se mu zdele, ker 
so bile učene.

Gospod katehet Pavle je vse plačal, potegnil Ja­
neza za seboj in odšla sta skozi park v vas, povsod 
pa srečavala duhovne, očete, matere in sestre, ki so 
spremljali svoje v zavod, da postanejo gospodje.

»Danes si še prost, oddahniva se pri Cebavu!« je 
dejal katehet Pavle in zavila sta čez dvorišče v nizko 
sobo. Tiho sta govorila in se popoldne tudi tiho po­
slovila.

X
Splašene jeze.

Solznikarica se je nekam pomladila in neugnano je 
begala po svojih melinah in košeninah, spravljala les 
za zimo, grabila steljo za kravo, varčevala s sadjem 
in z maslom, da bo za šolo in še za davke. Letina je 
bila dobra, prizanašale so nevihte in še veveric ni bilo 
od sile, da bi pregnale orehe.

Lojze je delal doma, pomagal Hribovčevim in Krvi- 
novim, prislužil pšena, ječmenčka, moke in še kovača 
so mu tu in tam primaknili.

»Tako mlad, pa že neznansko priden!« so ga hva­
lili. Lojze se je pa gnal, da je teklo od njega in da 
so mu oči kar izstopale.
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>Po pameti! po pameti!« ga je opominjala mati; 
otrok se ji je smilil, bila pa je ponosna nanj, ker se 
je z njo vred mrtvičil za Janeza, ne da bi kdaj črhnil 
ali pa skremžil obraz.

Ob nedeljah popoldne je prebiral Večernice in ob 
takih urah so se mu misli kar nekam čudno razlezle 
in se srečavale z Janezovimi. Kar zastalo mu je branje 
in zmečilo se mu je pri duši.

»Pospravili smo, za zimo smo pripravljeni in kar 
lepo nam bo. Počivali bomo, kostanj majili, orehe 
tolkli, no, pa če bo že treba, hlode pehali v grapo. 
Janez bo pa čepel dan za dnem v klopi, se učil in pisal, 
dan za dnem... nak, to bi pa ne bilo zame. To je 
nekaj: danes kopljem, jutri bom kosil, mlatil, sekal, 
grabil, pasel, trebil, toporišča popravljal, košare krpal, 
košem hrbtišča izmenjaval, veverice podil, šel k Hri­
bovcem v vas in če bo naneslo, Domoljuba prebral in 
še materi kaj povedal, kako se vleče povest. Nak, če­
peti v klopi dan za dnem in premlevati to čudno 
učenost, to je pa že od sile. Jaz bi zbolel. Janez, ti 
še ne veš ne, kako lepo je doma. Veš, pet siničk sem 
ujel v zapadnico in bučnih pečk imam prav gotovo pet 
kil in od sončnic tudi. Čisto poznam jih lanske siničke! 
Že prilete na okno in se me nič ne boje. Ampak sedaj 
še niso lačne. Pokazat se le pridejo, da mi povedo in 
da vem, pri čem da sem. Veverico sem sklatil z oreha, 
ugriznila me je; domov sem jo pa le prinesel. Ker pa 
ni hotela jesti, sem jo spustil. Vsak dan jo vidim in me 
čisto pozna. Že z roke je!

Janez, vem, da ti ni lepo, čeprav ti dajejo belega 
kruha. To vem, da si že sit učenosti! To vem, da se 
večkrat pod odejo pocmeriš. Mati se tudi, že večkrat 
sem jo slišal, zmerom pa pravi, da se ne. Le kaj taji. 
Saj se ji pozna. Mene je pa sram, da bi vekal. To bi
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mi Hribovčeve nagajale! Nak, ne bodo. Pa sem že 
mislil, da bom moral vekati, nak, pa nisem, čeprav si 
se mi smilil.« Tako je mislil in včasih dal svojim mislim 
tudi glasen poudarek. Plašno je pogledal okoli sebe, 
če ga ni morda kdo slišal, preletel dve, tri vrste v Ve­
černicah in se spet ogrel ob misli, da je njemu dobro 
in da je slabo le Janezu.

»Kaj pa je tisto, če stanuje v palači, saj ni njegova, 
še postelja ni njegova. Če ga spode, bo še večji revež, 
kot je bil. Pa tudi to pravijo, da je študiranih ljudi 
preveč! Kaj jih ne bo! Iz Loke se vsi šolajo! Kdo bo 
Plavcu živino opravljal, Žigonu železo nakladal in Pe- 
petu hlode vozil?! Študiranci prav gotovo ne!« Glasno 
se je zasmejal in strašno imenitno se mu je zazdelo, da 
je on ostal doma, da se bo po njivah trapil, hlode pehal 
in za svojo bajto skrbel.

Misel na bajto ga je kar navdušila. Zazdelo se mu 
je, da mu pritrjujejo svetniki na steni in da mu pri­
govarja tudi oče s slike: »Lojze, ti pa ostani doma, 
zemlja je dar božji!«

Mati se je motala pred ognjiščem, se brigala za 
kravo in za prašička.

»Trinajst let je šele star, pa se že vede kot gospo­
dar. In kako razumen je!« si je šepetala in gorela od 
sreče, da je Bog tako pametno talente razdelil. Janezu 
jih je dal za gospoda, Lojzetu za gospodarja, da bo 
rod ostal in Solznikarjeva bajta v domačih rokah. 
Rajnkemu se ne bo treba obračati v grobu.

Proti večeru sta sama sedela za mizo in namakala 
Posušeni kruh v krhljevo vodo.

»Tako malo nam piše!« je potarnala mati, ves dan 
je že mislila na to in skrb jo je davila, da se še zjokati 
ni mogla.
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»Ne utegne! Učenje je hudo!« je menil Lojze, ki je 
hribovsko šolo končal, dočim mati šole nikoli ni videla 
znotraj in se je samo za silo naučila brati in pisati. 
Za vejice in pike se ni dosti menila in se ji tudi niso 
važne zdele, z veliko črko si je pa pomagala le tedaj, 
če se male spomnila ni ali ji je bila pa prenerodna. 

»Misliš?«
»Prav gotovo! Latinske šole so težke. Kokošarjev 

Peter trikrat ni zdelal, nazadnje so ga pa domov vrgli!« 
je modroval, mater je pa še bolj zaskrbelo.

»Pa če naš pade?«
»Ne bo!« se je zravnal Lojze, ki nikoli ni podvomil, 

da bi Janez ne postal gospod in da bi šoli ne bil kos.
Mater je pa le skrbelo. Če se mu ponesreči, vsa so­

seska mu bo privoščila. Gruntarji jo že sedaj grizejo, 
češ da je neumna. Še bajto bo zapravila zanj, na­
zadnje bo pa pohajač in za nobeno rabo. Saj vendar 
pozna Kokošarjevega Petra!

»Kar bojim se!« je izgoltala in obraz se ji je čudno 
spremenil.

»Mati, naš Janez ni Kokošarjev Peter!« Žal mu je 
bilo, da je sploh omenil tega sprijenca, saj ni niti to­
liko vreden, da bi ga Janez lahko pogledal.

»To je pa tudi res!« se je potolažila mati in vsa 
skrb, ki se je vsesala v njena lica, je skopnela.

Na okna so jele trkati siničke in v lahnem vetru 
se je lovilo listje, vztrepetavalo in tonilo v grapo. Ko­
stanji so se razredčili in zlahka bi zagnal skozi njihove 
odprtine kamen prav tja na ono stran grape.

Smreke so se kar nekam zdaljšale in cerkev na 
griču se ni več skrivala v zelenju; pognala se je na 
goličavo in zdelo se je, da je bliže nebes. Slišalo se 
je čisto razločno, kako se je voda v grapi metala čez
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skale in pljuskala čez strmine, in če se je med kostanji 
zadrla šoja, se je razlegalo prav do hiše. Poleti je 
utonilo v goščavi.

Hiše in skednji so kar nekam zrasli in okna, nič 
več zadušena od sklonjenih sliv, bezga in češenj, so 
izbuljila svoje oči in se zamaknila v ravan, od koder 
so jih pozdravljale gosposke hiše z rdečimi in belimi 
strehami. Mimo bahavih gruntarskih domov se je leno 
vlekla široka siva cesta, tam zadaj za mlakami so pa 
zbegano čepele lesene bajte kot splašene jerebice in 
kukale v prelepi prostrani svet.

Zapihalo je in zadišalo po snegu in meglena dim­
nica se je razpredla preko grape.

Nizko je plahutnila vrana in se prenesla na Jan- 
ščevo gnojišče. Krava v hlevu je zamukala in prašič 
se je jel premetavati v svinjaku.

Okna so se orosila in dim se je zbegano lovil okrog 
hiše; zgrešil je pot k oblakom.

»Zgodaj bo!« je zastokala mati, Lojze se pa še
zmenil ni.

»Saj smo vse pripravili!« je zamomljal in gledal 
sinice, ki so bile zmerom bolj družne.

»Pa vendar!« je pomislila mati in krpala nogavice 
iz domače volne.

Nič ni bilo večera, noč se je neopaženo razlezla in 
zadušila bajte in gruntarske domove v temi.

se svetlika!« se je zazdelo 
se je zganil tudi Lojze.

»Seveda, sneg!« je razsodil in še njega je čudno za­
skrbelo, ni pa vedel, zakaj.

Veter se je zdaj zdaj zagnal v šipe, ki so se mu 
Smsno uprle. Debeli kosmi so se topili na steklu in 
enki slapovi so se zbirali ob robeh in padali na les.

»Ampak nekam čudno 
^mznikarici in nenadoma
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»Na zunanja okna sva pozabila,« je menila mati, 
ko so se snežinke zmerom bolj divje lovile med okviri 
in se obešale na šipe.

»Ne bo hudega!« je zamrmral Lojze, ki se mu ni 
zdelo, da bi ob tej uri natikal okna.

Tisto noč je bilo mirno in tiho, kot da bi bili povsod 
poginili psi. Le veter je zdaj zdaj pripognil slivo, ki 
je raztogotena oplazila s svojimi vejami češnjo, da je 
zastokala in zajokala.

Zjutraj je bilo snega že za meter visoko in še zme­
rom ga je sulo.

»Za božjo voljo, nič dobrega ne bo iz tega,« je za­
stokala mati. Bajta je bila do polovice pogreznjena v 
sneg.

»Kar bo, pa bo!« je moško in narejeno brezbrižno 
zamrmral Lojze. Ko pa se je zagledal v velike sklade 
snega pred hišo, se je tudi on zgrozil. Toliko snega ni 
pomnil. V hiši je bilo toplo in siničke so se kar pri­
vadile v tičnici.

Čez dan je kar venomer snežilo. Drevje se je upogi­
balo, zdaj zdaj se je odkrehnil vrhač, zaječal je kostanj, 
v grapi so pa zastokale jelše.

Pod težo se je sesedel plašč pri kozolcu in le dva 
hrastova krajnika sta gledala iz snega.

»Kaj bo!« se je stresala mati, Lojze se je pa zave- 
roval v siničke, ki so iskale zavetje pod streho, pobi­
rale pečke in zaskrbljeno klicale svoje prijateljice, ki 
so se skrivale med smrekovimi vejicami.

Pogledal je na podstrešje in skozi razpokline videl, 
da je nad hišo v bregu zamet, ki se pa boči na ovinek 
proti Koparjevemu klancu. Tam je močvara, ki je bila 
pa sedaj zasuta, in Lojze je videl, kako se je zamet kar 
od trenutka do trenutka večal.
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»Pri nas se ni bati plaza!« se je tolažil, vendar pa 
zlezel iz podstrešja in zajezil med hruško in staro slivo 
pot, ki bi jo utegnil ubrati plaz. Tramov, desk in vrha- 
čev je nametal in jih oprl ob stari debli. Če bi prdrvel 
še tako močan plaz, pregrade ne bi mogel pretrgati 
in vdreti v podstrešje.

Pozno popoldne je prenehalo snežiti in šele tedaj se 
je mogla Solznikarica razgledati. Drevje je žalostno 
stegovalo svoje veje iz snega, okna Janščeve hiše so 
komaj za spoznanje še dihala iz belega objema in cer­
kev sv. Ožbolta se je nekam pogreznila in je bila ko- 
oiaj še podobna kapelici.

Čudno jo je stisnilo pri srcu, dušilo jo je in vsak 
trenutek se ji je zazdelo, da jo nekaj kliče, da po njej 
steguje roke, da celo diha vanjo in da jo prosi... Kaj, 
Qi mogla razumeti. Zato jo je bilo strah.

»Lojze, ne brkljaj zunaj!« je poklicala.
»Samo še tole!« K opažu je prislonil kostanjevih 

desk, da bi bilo še bolj varno, preizkusil, počez pa pri- 
yezal tram in ga oprl na prečnik. »Zdaj pa, zdaj!« si 
Je zatrjeval in gledal v strmino. »No, drevje pa tudi 
nekaj zadrži!« je pomislil. Ves breg je bil zasajen in 
stara, dobro ukoreninjena drevesa bi se ne upognila, 
°k njihovih deblih bi se plazovi razklali.

»Tako se mi zdi, kot da bi me nekdo klical,« je de­
jala mati in venomer gledala skozi okno. Vselej jo je 
streslo, ko je videla, da se je pod melino razkrehnil 
kostanj, da je tepki odlomilo najlepši vrh.

»Sanja se vam!« jo je podražil Lojze, pa tudi njega 
samega je bilo nekam strah. Vse se mu je zdelo sum- 
tjivo, ko je gledal te velikanske sklade snega, ki se 
11111 je klanjalo drevje in so še hrasti trepetali pod 
kjim.
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Prebledel pa je, ko se je stresla hiša in se je proti 
Koparjevini prečudno kadilo, bobnelo, kot bi se nekam 
v prepad podiralo drevje in se trgalo skalovje. Slišati 
je bilo, kako so hreščala, se upirala, potem se pa lo­
mila debla in še, še se je stresla bajta in sneg se je 
usul s slive in s češnje nad hišo.

Solznikarica je obnemela; kot zamaknjena je buljila 
v sneg, misli so ji bile pa zbegane.

»Plaz!« je zajecljal Lojze in ves bled je bil.
»Bog ve, ali bo moja pregraja kos, če se plaz sproži? 

O, pač! Drevje ga bo razklalo in razbil se bo!« se je 
spraševal in se tolažil in že hotel v podstrešje, da po­
gleda, kako in kaj je s plazom.

»Nikar, za božjo voljo!« je kriknila mati in se opo­
tekla.

»Samo pogledal bom!«
»Bog nas varuj!« je zavzdihnila mati, Lojze se je 

pa skoraj boječe zavlekel v podstrešje.
Proti Koparjevini je sneg do tal posnelo in vsa 

močvara v bregu je bila kot včeraj in kot se je sneg 
ne bi prijel.

»Mati, plaz se je udrl! Čez močvaro!« je kriknil in 
prečudno ga je zaskrbelo.

Mati je le zastokala, potem pa tenko prisluhnila. 
Spet se ji je zdelo, da nekdo vpije in da jo kliče po 
imenu.

»Odpri vrata, menda nekdo vpije!« je izjecljala 
in Lojze je tudi razločno slišal prečudno pretegnjeno 
vpitje, podobno veku.

»Le kaj se je zgodilo!« ga je streslo in kar vrglo 
ga je na prag.

»Zdi se mi, da Kopar vpije!«
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»Bog pomagaj, če se ni kaj zgodilo!« Brcnila je 
copate pod peč in nataknila rajnkega škornje in ob­
lekla staro, težko majko.

»Franca, Lojze, pomagajta, pomagajta!« sta zdaj 
že razločno slišala. Kopar je rjul in glas mu je bil 
jokav, zaripel že in obupan.

»Pomagajta mi, za božjo voljo, pomagajta!« je 
utrujeno udarjal presunljivi glas na šipe, na duri, 
odmeval votlo v mehkem snegu in se zgubljal v hre- 
ščanju lomečih se vej.

»Hitiva!« je ukazovala mati. Lojze se je pa že za­
ganjal v sneg. Skoraj do vratu mu je segal in odrival 
ga je pred seboj s prsmi, z nogami in z rokami, za njim 
se je motovilila mati, krilila z rokami, težko sopla, od 
obraza ji je teklo, v škornje se ji je usipal sneg, pa 
ga ni čutila.

»Hitiva!« je silila in glas se ji je tresel od groze 
in od upehanosti.

»Moj Bog, moj Bog!« je hropel Kopar.
Ni mogel biti daleč od njiju, toda videla ga nista. 

Glas je bil že utrujen in skoraj zadavljen. Tudi Ko- 
parjeve bajte nista videla, pač pa pred njo za goro 
snega in tudi kozolca ni bilo več tam.

»Kozolec je kar odrezalo!« je pomislil Lojze, ko je 
suval v sneg in že težko privzdigoval noge. Mati je 
zaostajala. Zdaj pa zdaj je zakašljala, si popravila 
ruto in se pognala za Lojzetom.

Obšla sta grmado snega in po močvari se jima je 
vdiralo. Toda spočila sta se.

Šele od tu sta zagledala Koparjevino. Sneg je pri­
drvel prav do bajte in zasul vrata. Le na vogalu je 
mežikalo iz snega drobno okno in slišal se je ženski 
glas, zdaj pojemajoč, zdaj spet cvileč, toda nerazločen.
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»Tonček, Tonček!« sta nazadnje ujela in sedaj se 
je Solznikarici odprlo. »Najbrž je Tončka zasulo!« jo 
je zbodlo in pozabila je na svoje težke noge in se 
krčevito pognala za Lojzetom.

»Franca, Lojze!« je vzdihoval Kopar. Z rokami, z 
lopato in z loparjem za vsajanje kruha je odmetaval 
sneg prav tam spodaj, kjer je stal kozolec in je poleg 
njega šele letošnjo jesen postavil svisli.

»Kaj je, kaj?« je vzklikala Solznikarica in je vpa­
dal Lojze.

»Pomagajta, pomagajta!« je hropel in Lojze se je 
kot obnorel zaril v sneg in delal gaz do Koparja.

»Tonček, Tonček!« je tulil bajtar, Koparici pa je 
glas že popolnoma onemel.

»Mana, lopato mi vrzi skozi okno!«
»Ti si, Franca? Bog te je dal! Oh, moj Tonček!« 

S težavo ji je porinila lopato skozi križasto železno 
mrežo v oknu.

»Brž, brž!« je vpil Lojze.
»Hiti, hiti!« je povzemala mati in že pograbila za 

lopato, ki jo ji je Koparica pomolila skozi okno.
»Previdno delajmo!« se je izgovarjala, ko se ji je 

lopata le pregloboko zasadila.
»Tu pri svislih naju je vrglo. Mene v stran, da 

sem se še skobacal iz snega. Tončka je moralo pa za­
gnati tule doli!« je jokavo razlagal Kopar in sam ni 
vedel, kako naj bi se najhitreje dokopal do sina.

»Pot skidajmo!« je svetoval Lojze in grebli so in 
odmetavali, snega pa zmerom enako. Lojze se je zaril 
v belo gmoto in z rokaini iskal, da bi dotipal Tončka. 
Nič ni čutil mraza in tudi utrujenosti ne.

»Tonček! Tonček!« je klical oče, toda nič se ni 
zganilo v snegu. Slišalo se je le, kako je zdaj in zdaj 
švisnila lopata v stisnjeni sneg, Tonček se pa ni oglasil.
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»Kaj bo, kaj bo z njim? Saj se bo zadušil!« je obu- 
paral oče in se tudi on z rokami zagrebel v sneg, da 
bi pograbil sina in ga rešil iz mrzlega objema.

Solznikarica se je trudila, odmetavala sneg, z na- 
tikom lopate dregala v plasti, pa je bilo vse zastonj. 
Tonček, še šest let ne star, se ji je zasmilil in nehote 
ga je priporočila angelu varuhu in nekaj ji je reklo, 
da je že po njem.

Koparica je omahnila pod oknom in oba otroka sta 
se privila k njej in vekala, da se je ura ustavila.

Več ko dve uri so kopali, kidali in grebli vsi trije, 
pa se nikjer ni nič poznalo in nikjer niso našli sledu 
do Tončka.

Kopar ni bil več priseben, oči je izbuljil in zdaj 
zdaj je klical Boga na pomoč, stisnil pest in se spet 
Pognal z golimi rokami v sneg.

»Dajmo! Dajmo!« je hripavo vpil, kolena so mu 
klecala in roke omahovale. Okrog usten se mu je na­
brala bela pena in težko je hropel.

»Odpočij se! S silo ne napraviš nič!« ga je opomi­
njala Solznikarica in tako se ji je smilil, da je še ona 
Podvomila v božjo pravičnost.

»To imaš za plačilo, bajtar, hribovski. Garaš in 
garaš in nimaš sreče! Ravanci pa kolnejo, popivajo, 
se iz Boga norčujejo, pa se jim ni treba bati plazov 
in hudournikov. Ni je pravice na svetu!« se je razjokal 
Kopar, se oprl na lopato in se razvnel.

»Ne spozabi se! Jeza treska iz tebe!« ga je ogovar­
jala Solznikarica, Lojze je pa venomer brskal po snegu, 
°dgrinjal plasti in zdaj pa zdaj si je z rokavom obrisal 
P°t, ki mu je silil v oči in v usta. Rok ni nič več čutil 
*n je kar gorelo iz njih. Bile so rdeče, ko da jih je 
v krvi skopal.
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Koparja je zazeblo in sram ga je bilo, da se je 
skoro zavrgel in ob tako bridki uri izzival Boga.

Solznikarica se je opotekala, zdaj pa zdaj je klecnila 
v sneg in s težavo se je skobacala iz njega. Ščemelo ji 
je po glavi in oči so jo pekle; noge so ji že otrpnile.

»Prav vrag naju je izvabil v svisli!« je zastokal 
Kopar. Dlani so mu bile že voljne in komaj, komaj so 
stiskale natič lopate.

»Kaaaaj?« je zategnil Lojze in njegove velike, pa 
krotke oči so svetlo pogledale.

»Soparno je bilo v hiši in sva šla v svisli pogledat, 
kako in kaj je s steljo, če se kopica ni sprožila. Na — 
in sedaj!« Kopar je skoro zatulil, potem se pa opotekel 
v sneg.

»Nikar, nikar!« je utrujeno moledovala Solznikarica, 
Lojze ga pa prerukal, da se je spet zavedel.

»Kar brljav sem!« se je opravičeval in zavekal v 
glubi sneg: »Tonček, Tonček, povej, da si še živ. Povej, 
kje si?« Nagovarjal ga je ko tiste dni, ko ga je vročina 
kuhala in mu je v usta vlival mleko, pomešano s smod­
nikom, da bi pljučnica ne pritisnila.

Franca ni mogla nič več, Lojze pa je zasajal lopato, 
se krivil in hropel, odnehati pa ni hotel.

Nenadoma ga je pa nekaj stisnilo za roke, nehote 
je odložil lopato in se zagrebel v sneg, tipal, brskal, 
odmetaval, se zaril vanj z glavo, nekaj ga je pa gnalo, 
priganjalo, celo klicalo.

»Joj!« je kriknil, da sta se Franca in Kopar pre­
strašila.

»Tu bo, tu!« se je lomilo v Lojzetu in Kopar in 
mati sta na mah pozabila utrujenost, oba sta se vrgla 
v sneg, ki ga je bilo na tistem mestu več ko pet metrov.

»Noga bo!« je zastokal Kopar in prečudno ga je 
zabolelo.
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»Roka!« je zajecljal Lojze.
»Glavica! Marija pomagaj!« je zadušeno izgoltala 

Solznikarica.
Vsi trije so se gnali, da bi se skoro pregnali, sneg 

se jim je usipal za vrat, lezel v oči in v usta in noge 
so se komaj odmotale iz snega, ki ga je bilo zmerom, 
zmerom več.

»Na!« je zavekal Kopar in se zgrudil k sinu. Skrčeno 
je ležal v snegu, stisnilo ga je k deblu in oči so gledale, 
kot bi izpraševale: »Oče, kje pa si vendar?«

»Mrtev je!« je vzdrhtela Solznikarica, Kopar je pa 
hropel; oči so nekaj mrtvo iskale, prsti pa grebli po 
snegu, kot bi hoteli izkopati Tončkovo življenje.

»Kar je, je!« je zajecljal Lojze in pokrižal mrliča. 
Zazdelo se mu je, da ga je Tonček hvaležno pogledal 
in da so njegove blede vijoličaste ustnice zašepetale: 
»Bog Iona j!«

»Kopar, Kopar!« se je opotekala Solznikarica in ga 
drgnila s snegom.

Počasi, kot bi hotel izdaviti strašno tehtno besedo, 
je Kopar premaknil ustnico in skozi šklepetajoče zobe 
izsilil klic: »Tonček, Tonček!« Vstal je, v sneg in na 
lončka so mu pa kapale debele solze. V prsih se mu 
je trgalo in ga stresalo. Pregriznil je ustnice, da se mu 
je kri razlezla po bradi in mu primrznila na osivele 
kocine.

»Tonček, saj nisi mrtev!« je zajokal glasno, po­
kleknil in molil tako krčevito kot še nikoli. Franca si 
Je brisala solze, Lojze pa si je zakril obraz in solze so 

kapale na srce.
»Do hišnih vrat skopljimo!« se je zravnal; kdo ga 

Je spomnil na to, sam ni vedel. Nekaj mu je pač reklo, 
jaorda se je oglasila Koparica iz hiše, morda je bil 
Lončkov spomin.
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»Hvala Bogu!« se je oddahnil, ko so se vrata odprla. 
Toda komaj so zahreščale, se je do njih zapotekla
Koparica.

»Kje imate Tončka? Tonček, Tonček, k meni pojdi! 
K meni! Mleka ti bom dala!« je vpila, jokala, se davila 
in nenadoma je vse zamrlo v njej, ko sta Kopar in 
Lojze prinesla Tončkovo truplo v vežo.

»Moj Bog, reci, da ni res, reci, da je živ!« se je vila, 
potem spet pokleknila, utihnila, v njej se je sicer 
krhalo, molitev jo je pa prevzela. Zdaj pa zdaj se je 
prelomilo v materinih prsih, nagnila se je k Tončku, 
ga pokrižala in pogladila po ledenih licih.

»Angelček!« je zastokala, Lojze in njegova mati sta 
pa neopazno zavila proti domu.

Lojzeta je pograbilo in grenka misel ga je prevzela. 
»Takšne stvari nas čakajo, hribovce.« In nehote je 
zavidal ravancem, ki ne poznajo plazov in so njihove 
hiše in bajte kot prikovane k tlom.
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Ko pa je zagledal svojo bajto, vso stisnjeno v breg, 
yso ponižno in deviško v belem snegu skrito, je pljunil 
in stisnil pesti: »Nak, tudi za grunt je ne dam! Ni je 
lepše pomladi, ni ga sočnejšega poletja in ni je rado- 
darnejše jeseni, kot je tu!« mu je od nekod pelo in 
dišalo iz knjig, ki jih je Janez pustil na polici v kamri 
in ki jih je Lojze že zaradi njega tako rad prebiral, 
zlasti ob urah, ko so bile njegove misli žejne po bratovi 
razposajenosti.

»Bog ga je rešil!« je menila mati in se spomnila 
moža. Morda je tudi njega kje v Karpatih takole 
zasulo, pa ni bilo nikogar, da bi ga odkopal. Morda 
so ga našli volkovi in ga požrli? Morda?... Misli so ji 
bile pregrenke ... »Za Tončkov grob bodo vsaj vedeli!« 
jo je zazeblo.

Šele čez šest dni so Tončka pokopali, ker niso mogli 
prej prekopati gazi.

A' M
od labodjimi krili.

Janezu se je odpiral iz dneva v dan nov svet. 
Hodnikov se je privadil in nič več se mu niso zdeli 
Inko neskončno razvlečeni in tudi zavod se mu ni več 
dozdeval tako velik. Pač, če je pomislil na tesne pro­
store pri nunah, se mu je vse zasmejalo, nazadnje je 
Pa zamahnil z roko: »Kaj bi! Za Loko je kar dobro!«

Gospoda Toneta je že prve dni vzljubil. Z živo 
besedo je ognjeviti gospod znal razvneti mladega fanta, 
da je v preprostih slovenskih besedah občutil sladko 
Sodbo, ki je prej še slutil ni. In zdaj mu je bila mati 
se svetejše bitje! In ob večerih, ko se je v okolju 
^mgoša topila zarja in se je na Grintovcih smejala
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Koroška Neža, je Janez v duhu lovil tiste prelepe 
zveneče stavke, ki jih je spletala mati v pismih ali 
pa v pogovorih, in občutil je pesem tistih glasov, ki so 
mu bili drugače podobni govorjenju čisto navadnih 
ljudi. Gospod Tone je znal prikazati svet okoli vsake 
besede tako jasno, da ga je Janez spoznal do vseh 
koreninic in vlakenc.

»To je beseda!« je vzklikal gospod Tone, kadar je 
razčlenjeval posebno jedrovito, iz vse žive narave zajeto 
besedo. Oči so mu kar gorele, roke so govorile in dolgi 
prsti na rokah so hlastali, da bi ujeli vsak pramenček 
dragocene lepote.

Kraljestvo sladke slovenske besede se je Janezu vsak 
dan večalo in s svetim spoštovanjem je pisal stavke, 
vanje pa vlival misli, ki so se okopale v materini mo­
litvi in ljubezni.

Taka je slovenska beseda! Sladka in dobra, mehka 
in ponižna, resnična in dosledna, kot je mati slovenska 
in pri vsem tem pa naj trpi zaničevanje, preziranje 
in zametavanje, ko jo je sama ljubezen. Ljubezen pa 
zmerom zmaga.

Tiste dni je Janez napisal prvo pesem:
Na vrtni gredi lepa je 9 * Ji ptičica je pevčica 
cvetičica cvetela, milo, sladko zapela,
visoko že, visoko se, in svetla cvetka sončna vsa,
visoko je povzpela. kako je zardela.

O cvetka, cvetka rdeča ti, 
doklej nam boš cvetela?
Bojim, bojim se dragica, 
da te bo slana vzela.

Vesel je bil svoje pesmi, skrival jo je pa kot gad 
noge. Niti svojemu prijatelju Tonetu je ni pokazal.
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Skrival jo je zdaj v tej zdaj v drugi knjigi, delal 
verze, sanjal o slavi in celo o spominski plošči, ki jo 
bodo vzidali na nizki bajti.

In je pel o pomladi in je pel o ptičicah in o zgub­
ljeni mladosti.

Zarja, zlata zarja 
za gore se skrila; 
čez gore pa prav do duš 
se je noč razlila.

Komaj pa se je predramil iz teh večernih sanj, mu 
je od nekod zapelo in je zapisal:

Žarki nebeški so 
zemljo ogrevali, 
ptički po drevju so 
ljubko prepevali.

Pozvonilo je in v razred je pridirjal večno mladi, 
ZQierom nasmejani profesor France, ki so ga vsi vrabci 
Poznali, vsak ščinkavec ga je v parku pozdravil in 
Vs&k škrjanec ga je obletaval na njivah in ga ogovarjal 
v svoji govorici, ki še ni vklenjena v slovniška pravila.

Janeza je imel ta gospod rad, ker je poznal vse 
tože in vsako drevo in vse živali, ki jih rodi Slovenija. 
, Kdor je kdaj sovražil živali, jih je moral vzljubiti, 

0 je poslušal profesorja Franceta in kdor še nikoli ni 
prečudnih rož na polju in v skalovju, 

za večno zapomnil. Iz mrtvih, stisnjenih 
'°z’ nalepljenih na papir, je profesor France izsilil 
Vonj in obledele barve so ob njegovi razlagi oživele.

Tisti dan se je pa čudo zgodilo. Janez se je za- 
eroval v svojo pesem in preslišal je profesorja.

.Jel za imena 
Sl jih je nehote
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»No, no!« si je mislil profesor, ko je opazil zamak­
njenca. Kot postovka se je pognal k njegovi klopi in 
o joj — pograbil in ugrabil Janezovo knjigo.

»Poglejmo, kakšne zaklade skriva ta knjiga!« se 
je smejal in premetaval liste.

»O, fant, ti si pa pesnik. Poslušajmo!« Janez si je 
zakril obraz in debele solze so mu začele polzeti po 
licih. Nič ni slišal, ko je profesor bral, zdelo se mu je, 
da se svet podira nanj in se podira pod njim in da 
mu je v zavodu vse odklenkalo.

V razredu so poslušali, profesor je pa bral, naglašal 
z zvonkim glasom, da je res zadišalo po pesmi.

»Fant, dober si! Ampak prirodopis je tudi važen. 
Poskusiva!« Janez se ni zganil, nič ni slišal.

»No Janez...« je poklical profesor s tanjšim, že 
resnejšim glasom.

Učenci so ga občudovali.
»Ta je pa pesnik!« je zastokal ljubljanski razva­

jenec, ki se je pri vsakem stavku naloge razpotil in 
se mu je ustavilo, preden je bila pika potrebna.

»Kar začniva! Povej mi vse sorodnike naše mačke!«
Janez je pozabil na pesmi, oči je povesil in kot 

obsojenec se je skomatal iz klopi. Odgovarjal je dobro, 
čeprav je jecljal in lovil sapo.

»Ali žre mačka kače, kaj misliš?« ga je podražil 
gospod profesor.

»Seveda jih!« Spomnil se je domačega mačka, ki 
se je vse poletje klatil po gozdu in se spitan vračal 
v hišo, češ brigam se za mleko, če mi pa pečenke 
preostaja.

»Res?« se je začudil še profesor.
»Res!«
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>No, pripoveduj!«
»Naš maček ni za igračkanje. Ujel je modrasa pod 

planino, zjutraj je bilo in Dimež je bil lačen. Z desno 
t&co je pritisnil modrasa prav za vratom k tlom, pri 
rePu pa jel mesariti, cmokati in se oblizovati. Modras

pihal in se penil, kadar pa je pognal glavo kvišku 
111 hotel šavsniti mačka v gobček, ga je ta krenil z levo 
.ac°, da se je mrcina spet potulil. Maček je žrl in žrl 

le za dobro ped modrasa z glavo je pustil in tisti 
°s se je potem zvijal in opletaval, da bi se še zverinam 

^smilil. Pobral sem kamen in s tem sem mu speštal 
glavo.«

»Vse to si ti gledal?« 
»Sem!«
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»S hribov je fant doma, tam ni treba knjig za pri­
rodopis!« je tlesknil v dlani profesor France in Janez 
mu je bil še bolj všeč.

Janez je bil tisti dan srečen in pesem ga je kar 
navdušila, saj je bil zaradi pesmi celo pohvaljen.

Visok, zravnan gospod je vstopil v razred in dva 
učenca sta nosila za njim prečudne posode, vretena 
in kolesa.

Gledal je strogo, oči so mu nekako gospodovalno 
premerile vse klopi in vse je molčalo. To je bil profesor 
Bučkar. Janez je zvedel, da je bil nekdaj celo častnik 
in da je tako ravno hojo dobil pri vojakih.

Janez je nekam plaho gledal v tega gospoda. Kadar 
pa je razlagal, tedaj so učenci videli v njegovih očeh 
prečudno ljubezen do vsega, kar je gospoda obkro- 
ževalo. Že zaradi te ljubezni so se učili in pa zaradi 
tega, ker jim je v posodah, na vretenih, v temi in na 
svetlem prikazoval prave čudeže in se pri vsem tem 
zadovoljno smehljal, ko je gledal pred seboj osuple 
Tomaže.

Bilo je pred veliko nočjo in profesor Bučkar je 
predse poklical solzavega Jojico. Tako so krstili raz­
vajenca iz podeželskega trga. Spraševal ga je in izpra­
ševal, Jojica je pa jecljal, se krčil, mežikal in nosljal, 
vselej pa mu je besedo zadušilo.

»Povejte mi vsaj to, kaj je težje: stot slame ali stot 
železa?« Profesor se je zasmejal in učenci so takoj ve­
deli, da se tudi oni smejo zasmejati. Pa je profesor h3 
za trenutek švignil z očmi in vsem je smeh hipoma 
skopnel.

»Ce-e-ent železa je težji!« je izdavil Jojica in se 
oddahnil.

»Tako?« se je našobil profesor, a nič ni bil slabe 
volje.
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V klopeh je zašumelo. Nekateri so zmajevali z glavo, 
nekatere je bilo sram, Jojica je pa buljil predse in 
molčal.

»Kam pojdete na počitnice?« ga je pobaral profesor 
in glas mu je bil mehak, dober, skoro usmiljen. Vsi 
so se spogledali.

»Domov!«
»Kaj pa je vaš oče?«
»Trgovec!«
»In ima tudi živino?«
»Tudi.«'
»Konje, krave, teličke?«
»Konje, štiri krave, pa dva telička!« je odgovarjal 

jojica in kar toplo mu je bilo pri srcu. Tako prijazen 
profesor še nikoli ni bil z njim.

»Prosim vas, ko boste prišli domov, ali bi hoteli 
očeta nekaj vprašati?«

»Bom, bom!«
»Vprašajte ga, če se ni morda zmotil ter nam poslal 

v zavod telička, v hlev pa privezal svojega sinčka.« 
Profesorjev glas je bil še zmerom mehak, božajoč, oči 
so pa gledale v Jojico nekam usmiljeno in skoro po­
milovalno.

Jojica je stal zbegano in roke so mu ko mrtve visele 
°b trupu.

»Ha-ha-ha!« se je razlegnilo po razredu, Jojica pa 
še zmerom ni vedel, kaj je z njim in kam naj se dene.

Profesorju se je zasmilil in na obrazu se mu je 
Poznalo, kako žal mu je, da se je ponorčeval z Jojico.

»Pst!« je siknil in vse je utihnilo. Janezu se je zdelo,
sliši drsanje pajka po sliki.
»Pustiva šale, povejte mi, kako najbolj navadno 

Pridobivamo toploto?«
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»Če kurimo!« je zastokal Jojica in plašno pogledal 
profesorja.

»Da, da! Saj gre, le nič se bati!« ga je pohvalil 
in zapisal v knjižico red. Dal mu je zadostno, ker se 
mu je zasmililo sirote, razvajeno in solzavo.

Janez se je privadil že vsega. Dodobra se je spoznal 
s profesorjem Gašperjem, ki je izžareval dobroto in 
ljubezen, sprijaznil se je s profesorjem Jožetom za 
matematiko, ki je bil mrk ko številka osem in prav 
tako zagoneten. Bil je strog in resen, bil je hud in 
dober, številkar in računar in zato se je le redko, redko 
nasmehnil in še takrat so se mu ustnice razlezle v 
zvrnjeno številko osem — v neskončno uganko.

Prefekt Vekar je rad godrnjal in po potrebi tudi 
prijel »za sladke«. To je okusil tudi Janez. Naveličal 
se je šolskih knjig, bolj ga je vabil Spillman — in pod 
latinsko vadnico je skrival svojega ljubljenca in se 
nazadnje čisto zamaknil. Prefektu ni nič ušlo in ko 
jastreb je planil k Janezu.

»No, no!« je zanosljal, ga potegnil s sedeža in po­
stavil v kot.

»Slabe volje je!« je šepnil vrhniški Čiro.
Prefekt Vekar je bil bolehen, zmerom in zmerom 

ga je bolela glava in še pri pisanju so se mu tresle roke.
Janez je nekajkrat pomiloval svojega nadzornika, 

nekajkrat se pa spet jezil, zakaj so ga vprav temu 
dodelili.

»Uči se!« je opominjal zdaj tega, zdaj onega in 
s prekrižanimi rokami begal po učilnici, izvlekel iz 
žepa ključe in z njimi udarjal po mizah, si grizel 
ustnice, potem pa segel po rožni venec in jel moliti. 
Med molitvijo se pa za nikogar ni zmenil.

Na igrišču in na sprehodu je bil razposajen in 
glasen, otrok med otroki in takrat je odvrgel vse pre-
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fektovsko dostojanstvo in se je Janezu zazdel ko spre­
menjen in vse mu je odpustil.

Doma se je Janez spomnil med dnevom le tu in tam, 
zvečer se je pa nekajkrat znašel doma in zazdelo se 
mu je, da je materin obraz utrujen in da so se ji oči 
postarale in da ji skrbi kar lajajo iz brazd na čelu 
in okoli ustnic. Tudi Lojze se je postaral, smeje se ne, 
ampak snuje in tke v glavi, kako bi podprl bajto, kako 
bi ji primaknil za nekaj rjuh sveta in zacelil otiščance 
na materinih plečih.

»Za Janeza, za Janeza!« je dihala hruška presedov- 
ka pred hišo, ko se je njeno cvetje komaj jelo maličiti 
v droben sad.

»Za Janeza, za Janeza!« so pozvanjale češnje in 
gledale proti grapi, kdaj se bo pokazal izza grmovja.

»Za Janeza, za Janeza!« je šumel materin korak in 
so udarjali Lojzetovi škornji in Janez je vse to slišal 
v sanjah, vse to videl in grenko mu je bilo pri duši.

Janeza so radi imeli. Bil ga je smeh in bila ga je 
kipeča razposajenost. Če ga je polomil, se je kesal, 
če so ga zalotili ali ne, je priznal in kadar ga je srečal 
gospod rektor, se mu je nasmehnil in nehote pomislil 
na začetek pravil:

»V zavod se sprejemajo telesno zdravi in nravno 
nepokvarjeni mladeniči, o katerih je upati, da se po 
dovršenih študijah posvete duhovskemu poklicu.«

Rad ga je imel in kot za druge, je tudi zanj zmerom 
skrbel. Zdaj pa zdaj je povprašal prefekta, zdaj pa

Strma pota.
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zdaj profesorje in bil je neizrečeno srečen, če je zvedel 
kaj lepega in dobrega.

Zvedel je tudi, da pesmi zlaga in da mu kar dobro 
teko in če je profesor Tone rekel, da je v fantu talent, 
bo že res. Iz pisem pa je tudi spoznal, da ima Janez 
neznansko rad mater. Pisma so kar gorela od ljubezni 
in materina prav tako.

»To so slovenske matere! Nič jokavosti, nič nareje- 
nosti, zgolj žrtvovanje in vse iz ljubezni!« si je gospod 
rektor pritrjeval in pozabljal skrbi, ki so ga glodale 
za duše njemu zaupanih bitij.

Tista pomlad je bila čudovito lepa. Na sončnih robeh 
šmarne gore so najprej ozeleneli macesni, potem breze 
in bukve in to kar čez noč. Sveže, sonca žejno, rumeno 
se spreminjajoče zelenje je bilo tako mehko, da se je 
ob njem tajala duša. Bela cesta se je v njem zožila, 
steze in pota, čez polja razpletena, so se izgubila in 
komaj za ped visoka žita so vzdrhtela in poslušala 
škrjančke, ki so nad njimi trepetali v presladki pesmi.

Kostanji v parku so pretrgali debele, zasmoljene 
popke in skozi tenke reže so pokukali še vsi nerodni 
in vase stisnjeni listi, se širili in stegovali svoje dlani 
proti soncu in odmetavali zimski oklep.

Rože na oknih so se predramile in zadihale k soncu.
Janeza je grabilo, nekam ga je vleklo, pa sam ni 

vedel kam. Doma bodo sedaj slive in češnje cvetele 
in bajta se bo kar kopala v cvetju. Bukev že zeleni 
in pod studencem bodo zdaj pa zdaj razlile svoje zlato 
potočnice, nad bajto pa že družno pritrkavajo zvončki 
in se izmikajo radovednim čebelam. Grapa je ozelenela 
in potoček se je kar nekam poglobil. Težko je opaziti 
postrv, ki se je pognala za muho, in leščevje ob vodi 
bahavo razkazuje svoje latje in stresa na hribovca 
rumeni prah za spomin.
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»To ima Lojze lepo!« je zastokal, naslonil obraz na 
šipo, oči so mu pa begale po znanih hribih in objemali: 
Sv. Jošt, Osovnik, tam zadaj Blegoš. Ob progi je 
opazil dekleta, može in fante, v težko okovanih čevljih 
romajo na Šmarno goro. Glej, vsa je v soncu in cerkvica 
se smeji, kliče in na stežaj odpira svoj sveti hram.

Tesno mu je bilo pri duši in kot ječa se mu je 
zazdela učilnica. Brez sonca, pusta in prazna ko mrtvaš­
nica. Tudi knjige so bile mrzle in črke v njih mrtve. 
Življenje je zunaj v popju, v rožah, v žitu in v gozdu. 
Za zidovi se skriva smrt.

Domača pomlad iz grape, s hriba nad bajto se mu 
je tako živo nasmehnila, da se je zjokal in skozi solze 
gledal Blegoš in Osovnik; zdela sta se mu še lepša.

Tiste dni ga spanje ni odpočilo, utrujalo ga je. 
Sanje so mu ga prepletale in bajta s hriba ga je ponoči 
še bolj glasno klicala. Zdelo se mu je tudi, da ga je 
Lojze klical in da ga je vabil šentožboltski zvon.

Tiste dni so bili učenci raztreseni, pozabljivi, za­
mišljeni in razposajeni, gluhi in zaprti vase. In pri­
petilo se je, da je tudi Janez ujel dvojko; nekateri so 
mu jo privoščili, nekateri se pa čudili. Janez se ni 
zmenil ne za to ne za ono. Pomlad ga je omamila.

V kapeli je bilo tiho, zdaj pa zdaj je zamrmrala 
molitev pred oltarjem ali pa je zaškrtalo v klopeh, 
ko se je kdo premaknil ali pa pokleknil na podnožnik.

Pod korom so šepetali dijaki in čisto pozabili, da 
so v cerkvi. V kotu je stala spovednica, v kateri je 
svetniški Gašper vsako jutro čakal, da potolaži obu­
panca, da razkadi dvome omahljivcem in da jih odveže 
od grehov. Šest, sedem jih je čakalo na spoved; zaviti 
so bili v pelerine in zaverovani v molitvenike, si spra­
ševali svojo vest, se kesali in trepetali pred kaznijo
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božjo. V taki dobi ima človek najbolj tenka ušesa za 
grdo in lepo, za dobro in slabo in v taki dobi je človek 
sebi najnatančnejši in najstrožji sodnik.

»Poglej jih, ko maliki!« je šepnil ljubljanski gospo- 
skovec Stojko.

»Pa res!« je pritrdil Janez, misli so mu bile pa vse 
drugod. Ostal je pod korom, da bi ga nihče ne motil 
v mislih, in sanjal, no, pa ga že v prvih trenutkih moti 
štrigalica zelena.

Stojko je odmotal iz žepa hodnični sukanec, ki ga 
je rabil za šivanje zvezkov, pomignil sosedu iz Litije, 
pridružil se mu je še Jaka iz Brezna in kot bi se že 
zdavnaj dogovorili, so začeli šivati pelerino k pelerini. 
To je premotilo še Janeza, še na premišljevanje je 
pozabil, divja razposajenost ga je zgrabila.

»To se bodo jezili!« ga je prevzelo in na nič ni 
pomislil. Prislinil se je k pomagačem, sam pomagač.

»Temu ribniškemu Lojzetu, ki zmerom obraz in oči 
sprevrača in ki je hinavec, temu privoščim!« se je 
dušal in ko je bilo vse končano, so se navihanci umak­
nili in čakali, kaj vse bo iz tega šivanja.

Dobravski Tonca je dobil odvezo in skesano in s 
povešeno glavo je oddrsal izpred spovednice. Nikogar 
ni videl, nikogar ni slišal, kar plaval je v svojo klop 
in lezel v tla.

»Zdaj!« je pošepetal Stojko, Janeza je pa prav pri 
srcu zbodlo.

Planšarski Zvitec — tako so mu rekli zaradi skodra­
nih las — je bil na vrsti. Hotel je poklekniti, pa ga je 
nekaj zadržalo, da se je jezno okrenil.

»Pusti me, pelerino mi boš strgal!« je zarenčal. 
Jezi ja vi trebanjski Jože se je začudil, njega pa je po­
grabilo kar od dveh strani.
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»Zakaj me vlečeš!« se je jezil Jeseničan in se hotel 
odtrgati.

Na glas so se že zmerjali; planšarski Zvitec je Tre- 
banjca sunil v rebra, navihanci so se pa pod korom 
hihitali, obraze pa tiščali v dlani.

Spovednik Gašper je odstrl zagrinjalo in njegov 
izsušeni in pa neskončno dobri obraz se mu je za­
senčil. Rdeče in vijoličaste proge so se razlezle po licih 
in v očeh mu je vztrepetala solza, roke so bile pa 
sklenjene k molitvi.

»Kaj pa je to?« je glasno zastokal, ribniški Lojze 
se je pa še zmerom jezil in suval okrog sebe.

»Pošast nemarna!« je renčal, ko pa so ga ošvignile 
Gašperjeve oči, se je skoro opotekel in se zavil v pe­
lerino. Planšarski Zvitec je potegnil svoj popkar in 
odrezal niti, ki so vezale pelerine med seboj.

Spovednik Gašper je dvignil svoj drobni prst desne 
roke, ki je znal ustvarjati čudovite slike, in požugal, 
tedaj pa je na koru nekdo zaploskal — in čez nizek 
zid se je stegnila suha, drobna postava — bil je rektor. 
Iz oči se mu je bliskalo kot Mojzesu, ko se je vrnil 
z gore Sinaja, in ustnice so se mu kar vsesale med 
čeljusti. Janez je slišal, kako trdo je potem rektor 
pokleknil, nato pa se mu je zazdelo, da s tovariši ni 
več v kapeli, ampak da roma po temačni grapi in da 
je zgrešil znamenja, ki mu naj bi kazala pot.

Le matere se je spomnil in njenih opominov in 
zazeblo ga je ob misli, da je v nekaj trenutkih zapravil 
vse izprošene milosti. Pomlad se mu je kar na mah 
zameglila in češnja nad bajto ga ni nič več vabila, 
ampak mu je žugala; mati je čepela na pragu in ve- 
kala, Lojze je pa jezno udarjal po tnali in goltal strašne 
besede: »Mati, sedaj ga pa imate izprijenca. Bajto
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vam bo izmolzel, vi pa pojdite od hiše otipavat kljuke 
k dobrim ljudem!« Razločno je to slišal, ko da bi stal 
pred materjo in bratom, in prav nič ni slišal, ko se je 
iz klopi pognala mladina in se zgubljala po hodnikih 
proti prostorni obednici. Potuljeno se je vlekel za njimi 
Janez in se bal, da ga zdaj pa zdaj obsodijo in zapode 
čez prag in skozi park v gluho samoto, kjer ne bo 
nikogar, ki bi ga prijazno ogovoril in mu celo streho dal.

V šoli se mu je zdelo, da vsi profesorji vedo za 
njegov greh in da se ga kot okuženca ogibljejo celo 
z očmi.

»H gospodu rektorju!« je zagodrnjal prefekt Vekar, 
Janez pa je prebledel in noge so mu klecale. V tla bi 
se bil rad vdrl, rajši bi stradal teden dni, samo da bi 
ne bilo treba pred sodbo. Grizel si je ustnice, v oči ga 
je zbadalo in v sencih ga je kljuvalo in mu dušilo misli, 
ki jih je zbiral, da bi se opral. Želel je, da bi se hodnik 
do rektorjeve sobe vlekel v večnost.

Kapela je bila odprta, večna luč je čudno utripala, 
ni pa upal pred oltar, ker si je namišljal, da je oskrunil 
sveti hram.

* »Hvaljen ...« je pozdravil rektorja, ki je zamišljeno 
korakal po hodniku. Roke je imel sklenjene ko k mo­
litvi, oči so mu bile vlažne in ustnice so mu trepetale.

»Amen!« je zašepetal in Janezu le z roko pokazal, 
naj gre z njim.

In sta hodila po hodniku mimo križevega pota — 
znamenito Layerjevo delo — in zdaj pa zdaj se je 
rektorjevo oko ustavilo na Kristusovem obličju. Pred 
podobo, kjer bičajo Kristusa, se je pokrižal in roke so 
se mu sklenile k molitvi.

»Nič boljši nismo ko Judje!« je izšepetal, toda Ja­
nez ga je razločno slišal. Zabolelo ga je, zasmilil se mu
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je Kristus, toda tisti trenutek rektor še bolj. Kristusu 
je odpuščanje že iz oči bral, v rektorjeve pa ni upal 
pogledati. Molčanje ga je že morilo, nestrpno je čakal, 
kdaj se bo utrgal plaz.

»Kar že mora priti, naj pride takoj!« je vpilo v 
njem, rektor pa je gledal v tla, se zdaj pa zdaj prijel 
za čelo in telo mu je zdaj in zdaj vzdrhtelo.

»Vi ste bili tudi zraven? Zakaj?« je presekal tišino 
in njegov glas se je dotipal do mozga.

»Da! Ampak res ne vem, kaj me je zmotilo,« je 
goltal Janez. Dušilo ga je in mu sušilo besede v grlu, 
ki so se mu v trenutku sklapljalc iz strašnih misli.

»Tako?!« se je začudil rektor in obraz se mu je za 
trenutek razjasnil in spet sta molče korakala po hod­
niku.
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»To že gre v večnost!« je pomislil Janez in ni mogel 
do besede, da bi se vsaj za silo opral.

»Kaj naj storim z vami?« Rektor ga je prebadal z 
očmi, ki so spraševale, razsojale, sodile, niso pa še ob­
sojale in tudi ne odpuščale. In to je Janeza najbolj 
bolelo: ta negotovost!

»Gospod rektor...« je streslo Janeza, oblile so ga 
solze, pred očmi pa se mu je stemnilo. Zazdelo se mu 
je, da je sedaj vsega konec; in le zamahi ja j z roko, pa 
bo vedel, da v zavodih zanj ni več prostora.

»In pravite, da imate mater radi! Vsem ste lagali 
ljubezen do nje! Vsem!« Rektor je povesil glavo in 
roke so mu ko mrtve omahnile.

»Gospod rektor...« je zastokal Janez; pripravljen 
je bil na vse, čeprav ni mogel pomisliti, kam bo in 
kako bo.

Rektor se je ustavil, si z roko zakril obraz in najbrž 
zabrisal solzo. Dolgo je premišljeval, Janez pa je stal 
pred njim kot vkovan. Še sapo je zadrževal, da bi ne 
predramil tišine. »Vsem ste lagali ljubezen do nje...« 
ga je grizlo in trgalo v duši in spet je zagledal pred 
bajto njo, mučenico, ki se zaradi njega lomi v krčih 
in jo duši jok.

»Naj bo, zaradi matere! Glejte, da se ne bom motil 
o vas!« je rektor mimo, nekam slovesno izrekel in spet 
je na njegovem obrazu zasijala prečudna dobrota in iz 
oči je spet žarela vse odpuščajoča ljubezen.

»Hvaljen...« je izjecljal Janez, ko je rektor naglo 
zavil v kapelo.

»Amen!« je odzdravil, se ozrl za njim in se pokrižal, 
potem pa pokleknil pred oltar.

Bled in utrujen se je Janez vrnil v učilnico. Sošolci 
go se spogledali, njegovi »pomagači« pa so buljili v
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knjige, vendar pa jim rektorjeva pridiga ni več rojila 
po glavi, le sram jih je bilo, da so morali predenj.

Janez pa tisti večer sploh ni razločil črk. Brskal je 
nekaj po knjigah, tudi v zvezke je metal zverižene črke 
in številke, toda brez zveze in brez pomena; le zato, 
da je večer minil in pa da bi razgnal nevšečne misli 
in očitke, ki mu jih je srce venomer bruhalo.

»Materi si lagal, ljubezen si ji zlagal! Fe j, zlagana 
ljubezen! Rektor te je v živo zadel, prav, prav!«

Njegov sošolec izpod Gorjancev v isti klopi si je 
tiho ponavljal latinske besede — ustnice so mu veno­
mer migale, z roko si je pa tiščal nos, ki mu je preveč 
kvišku silil. Vedel je, da je Janez moral pred rektorja, 
vedel tudi, da je Janez pomagal šivati pelerine, ampak 
vprašati ga ni upal, ker je prefekt Vekar tisti večer 
spet preganjal svojo bolezen in so mu oči neprestano 
lovile, kje se bo kdo pregrešil in se ali posmejal ali 
podražil soseda ali se pa dolgočasil s povestno knjigo.

Janez se še premaknil ni. Nič ni slišal in nič ni 
videl, živel je čisto nekje drugje, brez glave in brez 
misli.

Tedaj je pozvonilo k večerji. Še zvonjenje bi bil 
Janez skoraj preslišal. Vstal je, kot so drugi vstali.

»Ali sem kaj leeep?« je zategnil sošolec izpod Gor­
jancev, ko je odmaknil roko z nosu. Nos je bil razbolel, 
rdeč. Tedaj se je Janez šele zavedel, da je v učilnici, 
da je že večer in da je že pozvonilo k večerji.

Tisto noč se je premetaval po postelji, zjutraj ga je 
pa skrivaj pobaral prefekt, zakaj je v spanju vekal. 
Le kaj se mu je sanjalo?

Janez je povesil oči in molčal, prefekt pa je za­
rožljal s ključi in se skrivaj nasmehnil.
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X.

Solznikarica se je v obraz postarala in tudi noge 
so ji opešale, oči so ji bile pa še zmerom zdrave. Pre­
gnala se je bila, saj so bili zanjo dnevi vedno prekratki, 
noči pa predolge. Lojze vendar ni mogel vsega; za Ja­
neza je pa treba zmerom več, zmerom več. Zrastel je 
že, v peto bo že rinil in še med odličnimi je. Ob teh 
mislih se nikoli ni utrudila, nikoli ji koš ni bil pre- 
težak, breg nikoli prestrm. Pljuča bi izkašljala za Ja­
neza in dušo bi dala zanj.

Čutila pa je tudi sama, da ji moči pešajo. V Loko 
je hodila dve uri in še več, iz Loke pa kar po tri. Na 
klancih se je morala ustavljati, da je prišla do sape. 
Noge so ji bile lesene in glava ji je bila težka. Zdaj 
pa zdaj jo je zaskrbelo, pa je nadležno in nevšečno 
misel pogoltnila in se pognala v grič ko nekdaj; ni 
več šlo, čez pas jo je nekaj zagrabilo in jo tlačilo k 
tlom.

»Doma ostanite, na kravo pazite, drugo bom že jaz!« 
je godrnjal Lojze, ki je po moči zalegel najmanj za tri 
matere.

»Saj počasi...« je jecljala mati, bilo ji je nerodno, 
ker je Lojze spoznal, kako je slabotna in kako malo 
odleže pri bajti.

»Vi kar počivajte, nič manj ne bo narejenega. Se 
bom že pohitel. Nisem več otrok!« se je petelinil in 
igraje oprtal koš gnoja ali pa butaro sena poti lazom.

Mati je nekam zamomljala, skrivaj pogledala sina 
in je bila srečna ter pozabila na vse svoje nadležnosti.

»Dober pa je ta fant! Za druščino mu ni, z vsem 
je zadovoljen in še nikoli ni zagodrnjal, če je najlepše
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sadje šlo za Janeza in če doma jemo pinjeno mleko, 
maslo pa prodam, da se Janez šola,« je premišljevala 
in brkljala po butarah ob steni; prestavila je pinjo, 
ki se je sušila na skladovnici, pobožala mačka, pogle­
dala v hlev in nekam odleglo ji je, da je Lojze ni 
pustil v breg. Vendar se ji je pa nekam čudno zdelo, 
da ni več taka, kot je bila. To je opazil tudi Luka in 
jo je že ozmerjal.

»Takega čokana imaš pri bajti, pa bi se sama naj­
rajši pretrgala!«

»Kaj boš neki!« ga je sramežljivo zavračala, ni pa 
našla prave besede, da bi Luka zagovorila.

»Še žal ti bo! Pazi nase, otroka sta še mlada. Po­
grešala bi te!« jo je svaril in jo silil z juho in kruhom.

»Nič se ne kujaj, tudi za Lojzeta imam še!« jo je 
zavračal, ko je skrivaj hotela skriti kos belega kruha.

»Saj vem, ampak ne morem več!« se je opravičevala 
in rdeče pege so se razlezle po njenem obrazu.

Dobro ji je delo, da se je odpočila in okrepčala in 
še za Lojzeta je napolnila culo. Če je pa pomislila na 
grapo, ki se ji je zadnje čase prečudno dolgo vlekla, 
jo je zaskrbelo.

»Luka, ti si še najbolje preskrbljen! Boga zahvali, 
da se ti ni treba ubijati s hribovsko bajto,« mu je več­
krat zarobila, Luka se je pa delal, ko da ni slišal.

Tisto leto je sadje čudovito lepo kazalo in hruške 
so povešale veje, preden je sveti Janez Krstnik prižgal 
kresove.

Češnje so se tu in tam že rdečile in škorci so jih že 
obletavali.

Solznikarica se je motovilila pred hišo. Na rjuhi je 
sušila lapuh in preslico. Noge so ji zatekale. Grela jih 
je s senenim zmletjem, lapuh in preslico pa kuhala
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in pila čaj, da bi odvrnila vodenico, s katero jo je 
plašil celo Kopar, ki se je na vse bolezni spoznal. Od­
kar mu je plaz otroka zasul in sta mu Lojze in ona 
pomagala, ji je Kopar pri težjem delu zmerom priskočil 
na pomoč, njo pa odganjal in zmerjal, naj se briga 
za kuho in molžo, vse drugo bosta pa že z Lojzetom 
opravila.

Solznikarico je to sicer bolelo, ker bi bila rada za­
tajila svojo šibkost in bolehavost.

»Še iz bajte me bosta spodila, mrcini!« je hotela 
biti huda. Ko sta se ji pa oba zasmejala, ju je le hva­
ležno pogledala.

»Tako dober pa prej Kopar ni bil. Tončkova smrt 
mu je šla k srcu!« je pomislila in nehote se ji je za­
smilil. Tako rad je imel Tončka in zmerom je sanjaril, 
da ga bo dal v šole. Škoda bi bilo njegove glave, vse 
si je zapomnil. Ta bi se učil, ta! Hkrati se je pa spom­
nila Janeza in pozabila vse drugo. Bog ve, če kaj 
misli na dom? Morda je lačen, morda je bolan od 
učenja? Zmerom je bil bolj slaboten, prezgodaj je bil 
rojen. Zraka najbrž pogreša, nikoli ni bil rad v za­
prtem prostoru.

V Loko je le redko, redko krevsala. Luka jo je zme­
rom ozmerjal, če jo je le zagledal v mestu, in če se je 
le mogel odtrgati, jo je bruhnil po grapi do bajte, tam 
s sestro poklepetal, potem se pa ves zaskrbljen vračal 
k nunam.

»Revše, zgarano je!« mu je pelo kamenje pod no­
gami in mu udarjalo na srce. Rad jo je imel, Franco, 
saj ga je spominjala na mater po obnašanju, po go­
vorici in tudi po duši. Mehka, pa neomahljiva, dobra, 
pa ne razsipna, verna, pa iskrena, nikoli prenapeta in 
predvsem mati, ker jo je bila sama ljubezen. Nikoli ni 
godrnjala, z nikomer se ni prepirala.
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»Lojze, na mater pazi! Kar slaba se mi zdi. To je 
v rodu!« je opomnil Luka Lojzeta, ta se je pa zagledal 
v sliko na steni. To je bila poročna slika njegove 
matere. Vsa mlada je bila takrat in rožnata in oče 
poleg nje, tako moder in dober, joj, in Luka še skoraj 
otrok, oba starca, njen oče in njena mati, ki sta že v 
grobu, in prav zadaj hrust Lužar, ki so ga iz zasede 
ustrelili, joj, za veliko noč. Svoj obraz je zagledal v 
ogledalu in zdelo se mu je, da se je tudi on že postaral.

»Res, res, Lojze!« je povzemal Luka, ker je mislil, 
da ga Lojze ni poslušal.

»Vem! Saj jo zmerom spodim, če hoče kositi ali pa 
nositi gnoj. Še v grapo je ne pustim več, če mi ne 
uide!« se je izgovarjal Lojze, in da bi zadušil skrb, 
ki ga je že nekaj mesecev glodala, je nagnil kozarec 
malinovca, ki mu ga je natočil stric, in prigriznil 
kruha, ki se mu je smejal iz košarice.

»Viš, to je še tvoj oče spletel!« je zaokrenil Luka 
pogovor in dvignil košarico. Na dnu sta bili vrezani 
črki K in J; z nekako pobožnostjo je Lojze ogledoval 
košarico, le medlo se pa spominjal očeta. Težka misel 
se mu je privila na srce. »Očeta sem že izgubil, joj, 
če mi Bog vzame še mater!« Spet je pogledal sliko na 
steni in ni mogel razumeti, da je moral umreti oče in 
da bo morala morda umreti tudi mati.

»Kaj boljšega naj si privošči, bo že kako šlo. Bom 
pa za Janeza še nekaj več primaknil!« mu je naročal, 
ko je bil Lojze ves zmeden in je venomer vstajal, kakor 
da se mu strašno mudi.

»Le pojdi, da mati ne bo v skrbeh in pa da ne bo 
v grapo s košem lezla. Saj pravim, dopovedati si ne 
da!« se je muzal Luka. Lojze se mu je smilil, saj ga 
je imel rad, ker je imel mater rad in se je za bajto 
brigal.
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»V počitnicah ti bo moral tudi Janez pomagati. To 
pa mora!« je še dostavil, Lojze ga je pa čudno pogledal 
in ga ni razumel. Zakaj naj bi mu Janez pomagal? 
Saj ni več vajen dela in tudi premehke roke ima! 
Razveselil se je že ob misli, da bo Janez prišel domov 
in kar dva meseca živel v domači bajti. To bo vedel

T D U.

povedati in kadar bo deževalo in nabijalo po strehi, 
bo ves dan lahko pripovedoval o šoli, kako so živeli 
in se pobijali stari narodi. O, v štirih letih se je nekaj 
naučil! Tako učenega ga ni v hribih!

Korak mu je bil kar nekam lažji, ko jo je mahal 
po grapi. Odrezal si je palico, nataknil nanjo culo s 
kruhom in jo vrgel čez ramo, da se mu ni opletala 
po bedrih.

»To naju bodo gledale Hribovčeve, ko jo bova go­
sposko rezala po Hrastnici. Ustavljale naju bodo, to 
vem, ampak midva se še zmenila ne bova. Nikoli več
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ga ne bodo dražile: Janesca, zaspanesca! Še spoštljivo 
pozdravljale ga bodo in za odpuščanje ga bodo prosile. 
Prav jim bo, prevzetnice.« Brcnil je kamen pred seboj, 
da je pljusknil v vodo in je še njega oškropilo.

»Mati, Luka je dejal, da bo v počitnicah Janez 
doma. On mu bo ukazal!« je izžežnjal materi, zamolčal 
pa, da bo Janez tudi pri delu njemu pomagal.

»Hvala Bogu!« se je razveselila mati, nekaj jo je 
pa vendar zabolelo. Le zakaj že nekaj časa tako skrbe 
zanjo in zakaj ji nekam po ovinkih nejasno dopove­
dujejo, da ni več za rabo, da naj se k peči stiska in 
lapuhov čaj kuha. Ali je res tako slaba, da bo moral 
domov še Janez in se s svojimi mehkimi rokami mučiti 
po teh melinah, po grapi in lesu? Nak, tako pri koncu 
pa še ni. Luka je že pozabil, kaj so hribovke. Nune so 
seveda mehke in občutljive in zato takoj zbole, takoj 
pokličejo zdravnika, ampak njej ni nič, le utrudi se 
človek pri taki bajti. Junačila se je in junačila, ko pa 
je primerjala Lojzetove roke s svojimi, je priznala, 
da so njene odslužile.

»To bo lepo!« je v njeno razmišljanje butnil Loj­
zetov krik, ki ga je bilo samo zdravje.

Materi se je obraz pomladil, oči so ji pa kar begale 
od okna do okna, kot da zdaj in zdaj pričakujejo Ja­
neza, ki se bo gosposko pomikal proti bajti — Ropar­
jevi bodo skozi okna gledali za njim in ona bo šepe­
tala možu: »Glej ga, glej, kako se je potegnil. Pa kar 
po gosposko se je polizal!«

Stopila je k steni in s suhimi, skoro gluhimi prsti 
brskala po koledarju in ko se je ustavila ob dnevu, ko 
se začno počitnice, se ji je nenadoma zazdelo, da je do 
tistega dne še tako strašno, strašno dolgo. Joj, koliko 
noči! In noči jo še najbolj skrbe. Sedaj še toliko ne 
bo mogla spati, kot je doslej.
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»Kar težko ga čakam!« je vzdihnila in še beli kruh 
ji ni teknil, ki ga ji je Lojze razgrnil iz cule.

»Jejte, mati!« jo je silil.
»Nisem lačna. Pa tudi diši mi ne!« se je branila. 

Novica, da bo prišel Janez na počitnice domov, jo je 
prevzela, da je na vse drugo pozabila.

Tisti dan in tisto noč je tudi Lojze mislil samo na 
Janeza.

X
Črni oblaki.

Poletje je žgalo, da je trava venela in da se je listje 
na drevju od žeje povešalo. Tla so pokala in ob potih 
in cestah je prah zadušil zelenje.

Vlak je metal iskre na desno in na levo in ob progi 
se je vžgala trava, plamen se je splazil v ječmenovo 
njivo, se razlezel in kmalu je z njive odnašal veter le 
pepel in osmojeno bilje.

Okna učilnic so bila odprta in zavese spuščene, 
vendar so se še vsi potili in učenje jim je presedalo. 
Sicer pa, saj so zadnji dnevi in počitnice že trkajo na 
vrata. Še prefekt se ni zmenil v tej vročini, če so se 
učenci zdaj pa zdaj spozabili in si prišepetavali svoje 
bolečine.

Janez je topo buljil v knjigo, si z rokavom obrisal 
pot z obraza in se za zdehanje izpodgorjanskega Jo­
žeta, ki je kimal in si tiščal nos, da bi postal »le-e-ep«, 
še zmenil ni.

Odprl je svojo mizo in jel brskati po papirjih in 
prebiral svoje pesmi in svoje povestice, ki jih je pri­
pravljal za Domače vaje, za hišni dijaški list, ki jih 
je zalagal že pol leta. Bral je in se jezil, nič gladko mu
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ni teklo, povestice so se mu zdele prenavadne in še 
jezik se mu je izražal mlahavo.

»Nak! Tega pa ne dam iz rok!« se je togotil, pre­
biral iznova in obstal nekje v sredi, vse drugam so se 
zamotale njegove misli.

Zaskrbelo ga je, kako je doma. Pisma, ki jih je do­
bival, so se mu zdela nekam čudno kratka in suha 
in stavki v njih so bili bolni.

»Mati je morda slaba?« ga je speklo in spomnil 
se je, da je že pred letom težko hodila in da je v 
klancih hropla. Zdelalo jo je! Vsa ta leta, odkar je 
vdova, je morala znositi vse v košu in ko je bil še 
on živ, prav tako, saj sam ni utegnil, če je hotel ostati 
pri čevljariji, tako mu je pripovedoval Luka.

»Štirinajsti otrok je bila!« mu je nekaj šepnilo in 
zdelo se mu je, da sliši staro mater, ki naroča njego­
vemu očetu, kako naj pazi na ženo, ki je že od mla­
dega slabotna. Vsa siromašna je prišla že na svet in 
nikoli se ni mogla dobro popraviti. Vse bolezni so se 
je lotile in le čudno, da ni umrlo revše!

Čudno se je zazdelo Janezu, da mati nikoli ni po­
tožila, pa če se je zgrudila pod težkim košem, je 
mehko, vdano zajecljala:

»Hentaj, spet se mi je spotaknilo!« In če 'je kdo 
hotel pomagati, se je branila in se otepala:

»Le nikar, še koš mi boš prekucnil!«
»Lahko bi ji vsaj v počitnicah pomagal!« ga je 

zbodlo in grenko si je očital, zakaj je zanemarjal dom 
in si iskal brezdelja pri nunah in pri stricu župniku, 
mati in Lojze sta pa garala in se ubijala zanj, pa nikoli 
potožila.

»Učenje te je zdelalo, odpočij se!« mu je dejala, 
kadar si je dan ali dva utrgal za dom in hotel prijeti 
za rovnico ali pa obrniti seno nad hišo.
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Lojzeta so same žile in kite, dan za dnem se peha 
zanj in za bajto in še pozimi se ne uleže na peč, tem­
več se mrtviči z Dolenčevimi hlodi. O, denar je v trdih 
rokah!

Zastudile so se mu pesmi in povestice, vse se mu 
je zdelo zlagano. Resnično je le to, da je mati omagala, 
resnična je le njena ljubezen in resnično je, da Lojze 
žrtvuje sebe in svojo mladost.

Težko mu je bilo ob teh mislih, ni pa vedel, kako 
se je dokopal do njih in kdo mu jih je navdihnil.

Prefekt je slonel za mizo in se igral z naočniki. 
Nadležni so mu bili v tej soparici.

»Ali ti je slabo?« je Janeza tiho vprašal izpodgor- 
janski Jože, ne da bi krenil z glavo. Bal se je prefekta 
ko šibe božje in dlan se mu je smilila do solz.

»Kaj?« je zategnil Janez, z roko pa potegnil čez 
čelo, da bi ne izdal senc, ki jih je čutil na svojem 
obrazu.

»Bled si!« je menil Jože in bidjil v knjigo, z roko 
si pa tiščal nos.

Nehote se je Janez ozrl po učilnici. Prazna se mu 
je zazdela. Saj res. Ljubljansko srajco so že pred dvema 
letoma spodili, Jelovčan kmetuje, Tonček je umrl, Miha 
je moral v Kranj, Tine v Novo mesto, o, kje so pa 
drugi? Zazdelo se mu je, da bi ne bilo napak, če bi bil 
tudi on doma in pomagal materi, ki je slaba in ki 
morda nikoli ne bo doživela njegove nove maše.

»Joj, kako daleč je še do tega!« se mu je nekaj 
zarežalo, da ga je bilo skoraj strah pred sanjami, ki 
si jih je vtepel v glavo sam in ki jih nosi v srcu mati.

• Ure so se vlekle v večnost, sonce na nebu se ni 
nikamor premaknilo. Šmarna gora se je dolgočasila 
v soparici, v parku so zehali vrabci in leno odpirali

84



kljune, kot bi prosili vode. Začivkali pa niso. Zibali 
so se v vročični omotici in čakali večera, da jih shladi.

Še dva dni pred počitnicami! Janez jih še nikoli 
ni tako nestrpno čakal, pa nikoli ga misli nanje niso 
tako čudno pretresale. Skoraj bal se jih je.

»Domov pridi na počitnice, mati te že težko čaka!« 
je bral, spravil pismo, pa ga spet razgrnil. Stavek mu 
je zmerom bolj čudno pel in kos groze je gledal iz 
njega in izzival solze.

»Čudno, nobeno leto mi niso tako pisali!« ga je pre­
vzemalo, misli so se mu pa kopičile okoli domače bajte 
in se utrujene vračale, da jih Janez ni spoznal.

Tesno mu je bilo pri srcu, zjokal bi se bil rad in 
še nikoli mu ni bilo ob spominu na mater tako grenko 
ko tiste ure.

»Le kaj se je zgodilo?« ga je mučilo, da še spati 
ni mogel. Od knjig se je že poslovil in svoje pesmi in 
povestice povezal v ovitek zvezka, se podpisal in dodal 
letnico. Zasmejal se je svojemu početju; zdelo se mu 
je otročje.

»Še mati bi se smejala!« se je zmerjal, ni pa ovitka 
raztrgal in tudi pesmi ni vrgel v košaro, kamor je 
treščil nadležne zvezke.

V dvoranici jih je spalo kakih deset, med njimi sol­
zavi Jojica, ribniški Lojze, čemšeniški Jože, savski 
Ivan, ki mu je bil bik baje podočnik zbil, poljanski 
France, prenežni ljubljanski Tonček, ki so ga bili sami 
rokavi in same hlačnice in pa lakota pretrgana, novo­
meški Šime ter Janez.

Ob koncu leta so bili prefekti že bolj popustljivi, 
sami so že komaj čakali dneva, da se jim ohlade ušesa, 
le prefekt Jernač je švigal po hodnikih in gledal to­
gotno predse. Komaj enkrat na leto se je nasmehnil 
in še tedaj se mu je smeh skremžil v jokave poteze,
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ki se jih je gospod sam sramoval. Prefekt Groga je 
je bil zaverovan v svoje knjige, vsi so vedeli, da se z 
arabščino mrcvari in da je njegova prefektovska služba 
le za prvo silo, za vse drugo so ga namreč namenili.

V spalnici so bili učenci zmerom mirni že iz navade 
in pa, ker so se spanja zmerom veselili. Le zadnje dni 
so se jim jeziki razvezali. Sprva so si šepetali o počit­
nicah, potem že glasneje zabavljali, da ta in ta prefekt 
ni bil pravičen, da je ta in ta profesor le preveč pri­
zanašal mestnim zelencem, dočim do krnečih bučmanov 
tudi za las ni popustil.

Najbolj glasni so bili pa zadnji večer pred počitni­
cami. Ribniški Lojze in solzavi Jojica sta se splazila 
pod posteljo, ker sta bila drugače preveč narazen in 
bi morala le preglasno govoriti in pri tem še zbirati 
besede, ljubljanski Tonček se je oprl na komolce in 
samo poslušal, čemšeniški Jože je sikal, skremženi 
Jaka, ki je jecljal le tedaj, kadar se mu je latinščina 
uprla, pa je dodajal k razgovorom svoje ocvirke. Naj­
bolj glasen je bil savski Ivan, ki mu je bil bik pod­
očnik zbil. Smejal se je raztegnjeno, dočim je smeh 
Jojice kar cvilil in je nekajkrat celo zaškripal, ker je 
Jojici ribniški Lojze moral mašiti usta.

»Pusti me!« je zarenčal Jojica, ker ga je zabolelo. 
Imel je slabe zobe in če se je le kdo dotaknil njegovih 
ustnic, je zacvilil.

»Stisni mu tisto čeljust!« je dražil savski Ivan, Jo­
jica je pa zastokal; čemšeniški Jože se je zakrohotal, 
novomeški Šime je siknil:

»Pst!«
»Kaj se oglašaš, trlica mestna!« mu je zarobil po­

ljanski France.
»Saj res!« mu je pritrdil Janez, ker je imel Franceta 

rad in se mu je zdel možakarski.
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Šime je utihnil, Janez in France sta se naslonila na 
železno stranico postelje in mrmraje drug drugemu 
dopovedovala, kako in kaj bosta s počitnicami. Nič 
nista slišala, o čem žužljajo drugi, še celo savskega 
Ivana neslanosti sta preslišala.

»Pst! Prefekt je zunaj!« je siknil novomeški Šime 
zaskrbljeno in za trenutek so vsi utihnili.

»Noter naj pride, če upa!« se je bahavo zarežal 
savski Ivan, toda že tisti hip mu je glas zamrl. Odprla 
so se vrata in vstopil je prefekt Groga.

Savski Ivan se je zvil v klopek in se delal, kot da 
že dolgo spi, solzavi Jojica in ribniški Lojze sta se 
potuhnila pod posteljo in še dihati nista upala.

»Kdo je govoril?« je zarenčal prefekt Groga in iz 
oči mu je kar gorelo. Ni se oglasil ne ribniški Lojze, 
ne čemšeniški Jože, še manj pa savski Ivan, ki mu 
je bil bik podočnik zbil.
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»Kdo je govoril?« je zagrmel prefekt in razjarjen 
stal med vrati, da je bilo čuti hladni zrak, ki se je 
prelival s hodnika v spalnico. Tudi luč je s hodnika 
sipala goste pramene svetlobe in v njej je kar utonilo 
modrikasto svetlikanje krmežljave svetilke pod stropom.

Janez je dvignil roko, za njim France, prefekt je 
pa tisti trenutek že zaloputnil vrata.

»Lepo!« je utonila votla grožnja, da je Janeza stre­
slo. Stiskalo ga je za grlo, trgalo ga je v prsih.

»Hinavci prihuljeni!« je hotel izbruhniti, pa ni mo­
gel. Skrčil je noge, stisnil pesti, savski Ivan se je pa 
pod odejo režal. To je Janeza še bolj zdražilo. Naj­
rajši bi bil skočil v njegovo posteljo in mu polomil 
savske kosti, pa ga je nekaj priklepalo na posteljo, 
da se še ganiti ni mogel. Tudi solzavi Jojica in rib­
niški Lojze sta se potuhnila in nihče ni videl, kdaj 
sta zlezla vsak v svojo posteljo.

Po hodniku ni bilo slišati korakov, učenci v spal­
nici so že pospali, Janez pa je čul in oči so ga pekle 
od motnjave bledikastomodre svetilke.

Zazdelo se mu je, da sliši svojo mater, ki se pre­
metava v svoji kamri na trdi plevnici in da ihti in 
da nekaj šušlja, kot bi klicala njega in ga opominjala: 
»Janez, Janez, saj sem te lepo učila! Zakaj si tak!« 
Ni razumel, zakaj naj bi ga mati opominjala, zbodel 
ga je pa greh, ki se mu je zarežal pred oči: »Saj si 
klepetal! Ali ne?« —

Janez je zamižal, spati se mu pa ni dalo.
»Hinavci, prihuljeni!« je sikal pod odejo in stiskal 

pesti, savski Ivan pa je smrčal in še v sanje se mu 
ni razlezla misel, da je grešil.

Pozno, pozno so se mu težke misli spokojile, diha­
nje se je le komaj slišalo, ustnice so pa zdaj pa zdaj 
zašepetale in se stresle in oči so se za hipec odprle in
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pokazale izmučeno belino. Roka je včasih sunila v 
zrak, kot bi nečesa iskala, in spet omahnila na odejo.

Nenadoma je v spanju zaječal. Sanjal je, da je 
k njemu drsal v zakrpanih copatah stari nunski Ja­
nez, smehljal se mu je, še s prstom mu je požugal, 
potem pa mu roko položil na prsi in čudno, roka je 
bila topla, kot bi pravkar dobrote delila.

Janez je le zaječal, pa se je takoj nasmehnil in 
starca mehko pozdravil in mu celo roko prožil. In 
zdelo se mu je, da mu starec govori: »Janez, nič ne 
maraj, takrat ti nisem hotel povedati, da k sreči vo­
dijo skrivljene poti. Ne ustavi se že pri prvi vijugi! 
Krivice boš srečaval, ogni se jim in če te oplazijo, ne 
zmeni se!« In se je nasmehnil in oddrsal.

Zjutraj je zazvonil zvonec, ko je bil Janez zbujen 
in so ga oči pekle. Tudi drugi so se že prebudili. Misel 
na počitnice, ki se prično čez dobri dve uri, jih je 
predramila.

Začuli so se koraki in skozi vrata je stopil prefekt 
Jernač. Oči je povešal in grizel ustnice. Učenci so se 
spogledali. Na prefektovem obrazu so se napele žile 
in lasje so se mu naježili.

Janez si je že zavezoval čevlje in prefekta še opa­
zil ni.

Ni se še dobro umil in le komaj se je napravil, že 
je predenj stopil prefekt Jernač. Bil je kar bled, 
zdaj pa zdaj ga je oblila rdečica in roke so se mu 
čudno skrčile. Tak je bil prefekt Jernač zmerom, ka­
dar ga je kuhala jeza. Tudi glas mu je bil ob takih 
trenutkih ostro zategnjen in skoraj hripav.

»Vi ste snoči govorili, a?«
»Da!« je zastokal Janez, toda ne od strahu, ampak 

od jeze, ker se mu bodo Jože, Ivan, Lojze in morda
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še Jojica in Tonček posmehovali, ker se je zaletel in 
prevzel nase grehe vseh.

Prefekt ga je z očmi kar prebadal, vendar pa v 
tistih očeh ni bilo toliko jeze, prečudna užaljenost je 
gorela iz njih, kot bi hotele zarjuti: »Kaj tudi o vas 
sem se motil?«

Samo pomignil mu je s prstom in po tihem hod­
niku so udarjali njegovi in prefektovi koraki.

Trenutki v prefektovi sobi so bili za Janeza večni. 
Mirno je poslušal, do srca mu je seglo le zdaj pa zdaj, 
ni pa našel ne misli in ne besed, da bi se opravičil 
ali si pa olepšal svoj greh. Čeprav je v njem kipela 
jeza do savskega Ivana, vendar ni mogel izgoltati, da 
je ta izzival prefekta, češ naj pa pride, če upa, in da 
bi ta zaslužil pridigo. Ne, molčal je in zravnano stal 
pred prefektom, kot bi se ne bal ne sodbe in ne smrti.

Izmučen se je vračal iz prefektove sobe v spalnico. 
Bila je že prazna. Z zobmi je škrtal, trgalo se je v 
njem, pa to ni bila jeza na prefekta, sam si ni znal 
razložiti nemira in divjega utripanja srca in valova­
nja krvi.

Sam in skoraj brez misli se je zavlekel v kapelo 
k poslovilni maši.

Pokleknil je, z rokami si pa zakril obraz in nič ni 
slišal in nič ni videl. V njem je divjalo in se trgalo, 
se mešalo s čudnimi občutki in mu palilo misli, naj 
se maščuje.

Še opazil ni, kdaj je minila maša. Predramili so ga 
sošolci, ki so ga rinili iz klopi.

»Počakaj me!« se je zaklinjal in se motovilil po 
hodniku. Ko pa je zagledal savskega Ivana, je planil 
vanj in z obema rokama butal v njegov hrbet. Sam 
ni vedel, kdo mu je tisti hip ukazoval.
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»Na, na! Hinavec! Udari, če upaš, zarjuj, če upaš!« 
Součenci so se odmikali, Ivan pa je tiho zajokal, ob­
čutil je bolečino in tudi svoj greh. Potulil se je in jo 
ucvrl po hodniku, le zdaj pa zdaj se je ozrl, če mu 
Janez morda ni za petami.

»Dobro si ga! Prav mu je!« je šepnil Lojze iz Brig, 
Janezu je pa kar odleglo, precej nato pa ga je stisnilo 
pri srcu in savski Ivan se mu je zasmilil, pa sam ni 
vedel, zakaj.

Prefekt Jernač je šel mimo, pa se še zmenil ni za 
J aneza.

»Tako nisem hotel!« je ustavil prefekt Groga Ja­
neza, ko je šepal po parku proti postaji. Roko mu je 
dal in Janez ga je hvaležno pogledal.

»Zbogom!« se je poslovil in čeprav je sonce žgalo 
in palilo zelenje in čeprav je žgoči prah sušil slino, 
da je človeka dušilo, je bilo Janezu hladno in ga je 
stresalo.

»Janez, kaj pa je z vami?« ga je ustavil profesor 
Tone in takoj odhitel. Bog ve, kam se mu je mudilo. 
Janeza je spekla solza, na progo pa je prisopihal vlak.

Krik v samoti.
Skozi okno je gledal Janez polja, ceste, drevje ob 

hišah in rože na oknih in na pregradah. Otroci so stali 
ob zatvomicah in mahali z robci, pes se je podil za 
vlakom in lajal, da bi se skoraj pretrgal. V vozu so 
se prerivale kmetice s košarami, potovke, jajčarice, 
mlekarice, godrnjali so mešetarji, stari očanci, pri 
oknih so se pa razgovarjali dijaki in dijakinje. Joj, 
da bi jih profesorji slišali! Za glavo bi se prijeli in
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nedolžne učence za odpuščanje prosili! Janez je imel 
profesorje rad in ni se mogel domisliti, da bi bil kdo 
krivičen. Strogi so res, ampak pravični! Prefekti, no, 
ti so pa po vrsti hudi ljudje.

»Nagle jeze je prefekt Jernač in dogodka ni pre­
iskal!« mu je nekaj reklo in nehote mu je odpustil. 
Odpustiti pa ni mogel savskemu Ivanu, ki se je tako 
strahopetno potulil. »Prefekt je najbrž mislil, da si ti 
izzival in rekel, naj pride noter, če upa!« je Janezu 
šepetalo in kar nerodno mu je bilo, da se je tako po 
krivici petelinil na prefekta Jemača.

»Na počitnice?« ga je premotil Polenčev Tone, ki 
je z njim v šolo hodil, zdaj pa kmetuje in nosi v 
Ljubljano jajca prodajat. Svoje kokoši ima in svoje 
zajce.

»Hm!« je zamomljal Janez in se mu nasmehnil. 
»Skoraj bi te ne poznal! Zrastel si in se zredil!« se je 
motal, Tone se je pa muzal in zdelo se mu je kar 
imenitno. »Poglej ga, šola se in Bog ve, kdaj se bo do 
kruha spravilo, revše, jaz pa že sam zaslužim!« ga je 
najbrž prevzemalo.

Janeza je zabolelo, kot da je uganil Tonetove misli. 
Lojze in mati garata za žive in mrtve in kje je še 
tisti čas, ko jima bo mogel pomagati. Morda nikoli!

»Saj ti bo mati prej umrla!« se je zarežala vanj 
očitajoča misel in ni se je mogel otresti.

»Dolgo te že nisem videl,« je ogovarjal Tone, z roko 
pa brskal po košari.

»Pokusi!« mu je ponudil suhih fig, z očmi pa begal 
od okna do okna, kot da ga je sram pred Janezom, ki 
je že učen in ki bo gospod nekoč.

»Le še vzemi!« ga je priganjal, Janez se pa ni 
branil.
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»Sam ne boš imel!« se je nazadnje izmikal, Tone 
se je pa razšopiril in ponos ga je razvnel:

»Kaj za to! Saj imam še denar!« Nič ni pomislil, 
da je Janeza s tem neznansko uščipnil.

»Vem, vem, da ga imaš!« je skoraj jezno siknil v 
Toneta, ki pa užaljenosti ni opazil. Le nerodno se je 
zaokrenil, kot bi hotel reči, pustiva to!

»Janez, ali so latinske šole težke?« je zamomljal. 
Šola mu je presedala in ves dan bi bil rajši neome- 
čene posedavke hrustal, kakor sedel v šoli. Učitelj se 
mu je zdel najstrašnejši človek na svetu in učenje 
hujše kot palica.

»Še ne preveč!« se je Janez malomarno odrezal in 
šele sedaj ga je prevzela nekaka bahavost. Odličnjak 
je bil in latinščina mu je bila igračkanje, nemščina 
tudi. E, kaj bi govoril o težavah. Spet ga je zabolelo 
in namrdnil se je, ko se je spomnil prefektov, ki z 
njegovo odliko niso imeli opravka.

»Pa srečno!« je izstopil Tone, Janez se pa zagledal 
v breze. Veter se je poigraval s tankimi vejami, ku- 
štral vrhove, smreke so pa stale ponosno kot profesor 
za matematiko med trepetajočimi učenčki.

Vožnja se mu je zdela dolga, toda čim bolj se je 
vlak bližal tistim njivam za gozdom, od koder se tako 
lepo vidi Loka, tem bolj tesno mu je bilo pri srcu. Ni 
mogel spoznati, ali je to strah ali skrb.

»Domov! Domov!« mu je kljuvalo v misli in še bolj 
nerazumljivo se mu je zazdelo Lojzetovo kratko pismo.

»Domov, domov, domov!« so pela kolesa, je škripal 
voz in so klicale njive, ki so izginjale za vlakom.

»Domov, domov, domov!« so udarjali Janezovi ko­
raki. ko jo je rezal po prašni izvoženi cesti proti Loki 
in prekladal svojo culo iz roke v roko.

»Domov!« ga je žgalo v očeh in ga dušilo.
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»Pozdravljen!« se ga je razveselil Luka, ni pa mo­
gel zakriti skrbi, ki mu je gledala iz oči. Janeza je 
zabolelo. Morda je Luka zvedel, da je imel sitnosti s 
prefekti, morda ... morda ... Ni mogel misliti.

»Truden si, odpočij se!« ga je ogovarjal in ga po­
sadil za mizo, mu primaknil košarico češenj brustavk,

ki so se Janezu kar posmejale. Roka se mu je sama 
sprožila in za hip je pozabil na vse nevšečnosti.

»Tu je spričevalo!« se je motal med hrustanjem in 
sram ga je bilo, da ni že prvi trenutek pomislil na to, 
na kar je Luka pol leta čakal.

»To je pa lepo! Mati te bo vesela nič kako!« je 
jecljal stric in neznansko veselje se mu je razlezlo po 
obraza.

»Viš ga, fanta, kako je moški. Pri meni se še oglasi 
ne!« se je prismejal v sobo katehet Pavle, mu segel
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v roko in že zapičil oči v spričevalo. Janezu se je pa 
mečilo in bahavo je stal pred obema sodnikoma.

»No, no! To pa, to! Saj sem ti dejal, Luka, Janez 
je tič!« ga je hvalil katehet Pavle in trepljal fanta, ki 
še spregovoriti ni mogel. Luka je bil ves blažen in vse 
se mu je smejalo. Janez se je nehote ozrl v sliko na 
steni. Vsa mlada mati ga je blagoslavljala z očmi in 
oče, čeprav resen in nekam žalostno zamišljen, mu je 
zatrjeval — razločno je videl, kako so se premikale 
ustnice —: »Janez, tako sem želel!«

»Janez, zdaj pa nisi več za med mucke, pri meni 
boš danes kosil,« je razsodil katehet, Janezu pa je 
bilo nerodno. Pri gospodih bo moral sedeti in stara 
Ivana mu bo stregla, ki mu je pred štirimi leti še uro 
navijala. To jo bo jezilo. Ob tej misli mu je bilo pri­
jetno in nekam zviška je gledal mucke, ki so se plašno 
motali po sobi, pospravljali knjige, zvezke in tiho za­
vidali Janezu, ki je že tak gospod.

»Če boste pridni, kot je Janez, bom tudi vas pova­
bil na kosilo!« jih je podražil katehet, pri tem pa 
ošvrknil zaljubniškega Matevža, ki se mu je šola za­
merila, čeprav ga je mati povsod hvalila: »Tale naš 
fant bo prav gotovo gospod, tako se lahko uči!« in 
čeprav mu je za pristradane dinarje nakupovala lecta 
pri stari Vipavki.

»Le v tla glej, Matevžek!« se je obregnil vanj še 
Luka, da se je siromače zacmerilo.

»Kar pogovorita se, h kosilu te bom pa že poklical,« 
se je poslovil katehet Pavle in Janeza tako prijazno 
pogledal, da je nenadoma pozabil na vse grenke slut­
nje, ki so ga obletavale kot vešče.

»Katehet te ima pa res rad. Vsak dan me je spra­
ševal, kdaj prideš. Tisto je pa res, prav bi bilo, če bi 
letos malo pomagal, no, ne da bi se gnal, ampak v sili
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bi prijel za delo, ker je mati opešala, za Lojzeta je 
pa preveč,« se je zatikalo Luki iu besede so se mu 
tresle, kot bi se izpovedoval prav grdih grehov.

Janeza je spreletelo. Mati je opešala! Da ga ni 
povabil katehet Pavle, takoj bi jo bruhnil po grapi 
domov, da bi videl mater. Prav gotovo je slaba, če je 
že Luka povedal, da je opešala. Nehvaležnost si je 
očital, prav črno nehvaležnost. Zanj se je mati zmu- 
čila in morda se nikoli več ne bo popravila. In že mu 
je bilo žal, da jo je kdaj zagodel prefektom in da jih 
je kdaj črno gledal in jih na tihem s sitneži pital. „

Celo savski Ivan se mu je zasmilil. »Odpusti mu, 
saj si ga nabutal!« mu je nekaj ukazovalo in Janez 
se ni obotavljal, v duhu je odpuščal vsem, čeprav se 
je zdaj pa zdaj v srcu zganilo sovraštvo.

»To je bilo kosilo!« si je zatrjeval, ko je zapuščal 
obednico. Gospod oče mu je za počitnice stisnil pet- 
desetak, katehet Pavle tudi in še sladkega malinovca 
mu je natočil.

»Trčiva, fant, ki si odliko odnesel! Zmerom ostani 
abstinent in odličnjak!« mu je napil katehet, Janezu 
se je pa sladka kapljica kar prilegla.

»Prav, k materi pa le pojdi! Zdaj jo še imaš! Jaz 
je nimam že dvajset let!« se je poslovil gospod oče 
tiho in nekam zamišljeno. Tak je bil zmerom, kadar 
je omenjal mater.

»Pozdravi jo in ji povej, da se bom že oglasil!« mu 
je naročal Luka, Janeza pa sedaj ni moglo nič več 
zadrževati. Nenadoma se je še ozrl v kot, kjer je ne­
kdaj stala postelja starega Janeza. Prijazen se mu je 
zazdel ta kot in nič več bi se ne ustrašil starca, če bi 
ga zagledal pred seboj. Morda bi se mu sedaj nasmeh­
nil in ga pozdravil in starec bi mu morda pošepetal: 
»Janez, nič se ne boj, kar tako naprej!«
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Iz samostana je zavil po ozki ulici na trg. Pri žužku 
je kupil belo štruco za mater, pri Peharju pa kave in 
sladkorja. Mati si niti kave ne upa kupiti, ker se boji, 
da bi za Janeza zmanjkalo, si je mislil in zamišljeno 
stopal po klancu.

»Lepo, da si se matere spomnil!« ga je ogovoril ka­
tehet Pavle, da se je Janez skoraj prestrašil. Zardel je 
in si popravljal culo. Začutil je šele zdaj, da ga žuli 
vozel.

»Samo tole sem kupil,« se je muzal in zbegano gle­
dal kateheta.

»Prav, prav! Pozdravi jo. Ampak v peti se pa s 
prefekti le pobotaj,« ga je še podražil in se mu široko* 
nasmehnil. Oči so pa sipale zgolj dobroto, ljubezen 
in usmiljenje.

Janez je povesil glavo, katehet ga pa potrepljal po 
rami: »Nič ne maraj, saj niso hudi nate. Zaspancev 
in krmežljavcev pa še Bog ne mara!« Janez se je od­
dahnil in hvaležno pogledal kateheta, potem sta se 
pa poslovila.

Grapa se je vlekla v večnost. Pujskovo bajto je že 
zdavnaj pustil za seboj, pa še ni zavila steza navkre­
ber proti domači bajti.

»Sirota, zanjo je ta pot preveč!« ga je stiskalo in 
mu sililo solze v oči.

Senca smrek v rebri ga je ohladila in zadišalo mu 
je po domačnosti. Nič narejenega, nič premalo, nič 
odveč, vse kot je Bog dal. Steza je mehka in se vije 
pošev, stopinje se poznajo v rahli ilovici. »Morda so 
materine, ker so tako utrujene?« se mu je vsiljevalo 
in najrajši bi bil pokleknil in poljubil odtise, dasi 
materinih ustnic še nikoli ni poljubil. Tu na samem 
bi ga ne bilo sram poljubiti odtise, da bi mater po­
ljubil, bi ga bilo sram pred njo.
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Tedaj pa je zagledal domačo bajto, ki se je vsa 
bela skrivala v zelenju hrušk, jablan in sliv in po­
zdravljala so ga drobna okna in mežikala, kot bi se 
jim bleščalo v žgočem soncu.

V senci je čepela mati in zdelo se mu je, da je nogo 
položila na podstavek in da ima zavezano. Zasenčil si 
je oči in nepremično gledal v smer, kjer naj bi sedela 
mati. Ni se zmotil, Res, nogo je imela obvezano. Boleti 
jo mora. Matere ni videl v obraz, ker je glavo pove­
sila kot vselej, kadar jo je davila bolečina ali ji je pa 
zdravje z obraza sesala skrb.

»Mati!« je kriknil v samoto in noge so mu klecnile. 
Sedel je pod pot in vekal.

»Mati! Mati!« je odmevalo po grapi, mati je pa 
čepela pred bajto in se ni zganila. Kokoši so brskale
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okrog, krava je butala ob steno in klicala gospodarico, 
prašič se je premetaval po svinjaku in se dolgočasil v 
soparici.

»Mati! MatiU je jecljal Janez in ilovica, kamor je 
stopal, se mu je zdela ko žerjavica.

»Kaj je z njo, kaj je z njo?« mu je vrelo po glavi, 
da se je opotekel.

»Nič mi ni, le noga mi malo zateka,« je težko iz­
davila Solznikarica, če so se vanjo uprle Janezove za­
skrbljene oči in če ji je Lojze hotel podložiti s cunjami.

Pa je zatekala tudi po životu in tudi obraz se ji 
je napihnil. Glas ji je bil hripav in votel in govor­
jenje jo je utrujalo.

»V družini je to!« jo je grizlo in nepretrgoma je 
imela pred očmi svojo mater, ki je umrla za vodenico. 
Tako jo je napihnilo, da se je komaj prestopala, in 
nazadnje se ji je na nogi odprlo. Ona ji je stregla, 
Mica in Jera sta se že omožili, Marijane je bilo pa še 
preotročje in prenerodno. Kadar je pomislila na vse 
to, jo je stisnilo pri srcu in v solzah si je želela sko­
rajšnje smrti, da bi ne bila nadležna Janezu in Lojzetu.

Janez je pozabil zavode in le ob nedeljah je zdrčal 
v Loko in se na kratko pomudil pri Luku.

Roke si je že prve dni ožulil in nekaj časa ga je 
vse bolelo, da se je zjutraj komaj komaj pregibal. 
Košnje ni bil vajen, obrezije po melinah so ga utru­
dile, da se mu še govoriti ni ljubilo. In potem butare, 
butare! Kompava, bodeča neža, ogonarji, vse to ga je

Luč je ugasnila.
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zbadalo v vrat, se mu je zarilo za srajco, ko je lezel 
z oprtano butaro sena v hrib proti bajti.

»Nikar, Janez, nikar! Preveč si naložil, preveč!« 
ga je opominjala mati, njemu se je pa še dobro zdelo, 
saj je v materinih besedah občutil le pohvalo in odpu­
ščanje za vse tiste počitnice, ko se je izogibal doma in 
dela za dom.

»Saj ni težko. Pod streho pa morava spraviti, oblači 
se!« je momljal pod težko butaro in se silil, da bi za­
tajil utrujenost.

»Prehladil se boš!« je zastokala mati in debela solza 
ji je zdrknila po licu. »Saj se bo pretegnil, ker ni 
vajen,« jo je zaskrbelo. Spet se ji je pa zasmilil Lojze, 
ki je prisopihal izpod hriba in se sploh ni videl iz 
butare sena.

»Saj bi vama pomagala,« je zahropla in hotela vsta­
ti, pa so ji bile noge trde in lesene. »Po ravnem bi že 
še šlo,« je dodala in kar sram jo je bilo svoje ne­
okretnosti.

»Počivajte, da vam noga splahni!« ji je odgovarjal 
Lojze in treščil v senik težko butaro, se sklonil nad 
njo in jo razvezal. »Še za dvakrat, pa je vse pod stre­
ho,« je zagoltal sam pri sebi in si otepaval z vratu 
kompavo in seneni drobir.

»Saj nama gre!« se je zasmejal Janez, ko si je 
zravnal život in se oddahnil.

»Sam bi ne mogel. Hvala Bogu, da si prišel!« se je 
muzal Lojze in sam ni vedel, kako bi se hvaležnega 
izkazal. »Veš, kar laže delam, ko si zraven. Nič se mi 
ni ljubilo, ko sem se sam zveral po melinah!« je šepe­
tal, da bi ga mati ne slišala. Nikoli ji ni nič potožil, 
nikoli ji ni pokazal, da ga kaj skrbi, da je truden, da 
ga je ožulil čevelj in da se njegovi oguljeni obleki že 
posmehujejo.
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Janezu je bilo nerodno, bal pa se je samo tega, če 
mu bo Lojze kdaj očital, ker ga ni bilo prejšnja leta 
na počitnice domov, temveč je lenaril pri stricu ali 
se pa »igral« po nunskem vrtu. To vendar ni delo, kar 
imenujejo pri nunah za delo. Rože škropiti, otresti 
nekaj starih sliv, to je vendar igračkanje!

Ko se je shladilo, sta pomagala materi v hiši. Noga 
se je kar vlekla za njo. Mati je skrivala bolečine, ven­
dar se je zdaj pa zdaj stresla, da je Janeza in Lojzeta 
zazeblo po vsem životu in zbodlo prav pri srcu.

»K ognjišču mi pomagaj, Lojze, skuhala bi rada,« 
je zakašljala in hotela že sama vstati, pa se ni mogla 
premakniti.

»Mati!« je zaječal Janez.
»Mati! Bom že jaz skuhal!« se je oglasil Lojze in 

popravil materi podnožek.
»Kdaj se boš pa odpočil? Jaz sem vendar ves dan 

sedela!«
»Ogenj bi vam škodil. Luka je povedal, da ogenj 

oteklinam škoduje!« je razlagal Lojze, Janez je pa 
sedel za mizo in kar strah ga je bilo. Še pogledati ni 
mogel matere, tako se mu je smilila in zdelo se mu je, 
da je tudi oče na sliki žalosten in da venomer gleda 
na prečudno spemenjeno ženo in maje z glavo.

Mati je obmolknila, z očmi objela sinova, potem pa 
skrila obraz, da bi ne izdala solz, ki so jo oblile. Misel 
na smrt jo je prestrašila in je pred njo vztrepetala.

Da bi morala zapustiti oba fanta, skoraj otroka sta 
še, čeprav sta tako resna. Ne poznata še sveta in hu­
dobnih ljudi. Joj, kaj bi bilo z Janezom, saj bi se še 
izšolati ne mogel! Na Lojzeta še pomislila ni, da bi se 
zavzel zanj. Saj siromak niti mogel ne bi, saj bi ga že 
bajta sama ubila. Domišljevala si je, da bi se že brez 
nje podrla bajta in da brez nje Lojze ne bi mogel
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spraviti sena, ne stelje, niti ne bi mogel pripraviti drv 
za zimo. Ona je vendar imela povsod oči, na vse mi­
slila in se gnala v trdo noč.

Lojze je skuhal mleko iz turščičnega soka in še Ja­
nezu je teknil skoraj bolj, ko v zavodih »mačja čreva«. 
Tako so rekli obari iz govejega drobovja.

»Težko se boš privadil soka. Če ga ne maraš, si pa 
mleka natoči in kruha odreži,« ga je nagovarjala, ker 
se ji je zasmilil. V zavodih mu vendar strežejo z go­
sposkimi jedmi, vsak dan je na mizi meso.

»Kaj, taka večerja mi je strašno všeč!« se je izgo­
varjal Janez, mati pa je srebala kavo in se silila z 
njo, da bi Janez ne bil žalosten, saj je kavo vendar 
on prinesel.

Otepavala sta sok in ga zalivala z mlekom in Ja­
nez se je počutil srečnega in blaženega pod domačo 
streho.

Slive pred hišo so porumenele in zlato nadahnjeni 
sadeži so se kar ponujali. Hruške maslenke so se de­
belile in veje so se že upogibale.

»Ne bom jih dočakala!« je zabolelo Solznikarico, 
ki je sedela pred hišo, si zavijala nogo v mokre cunje 
in pila lapuhov čaj. Če ji je količkaj odleglo, je že 
hotela oddrencati v hlev, v svinjak, na svisli, pa je 
vselej omagala.

Janez ji je iz Loke prinesel zdravil, Luku jih je 
dala Macafurka, ki samotari tam za Kamnitnikom. Ves 
teden se je tolažila z njimi, vsak dan se je čutila moč­
nejšo, pa vsak dan so ji bile noge bolj kladaste in 
tudi život ji je bolj in bolj zatekal. Ker ji je hrana 
teknila, je mislila, da jo bo to izlizalo, Lojze in Janez 
sta bila pa vsak dan bolj zmedena. Bala sta se nekaj 
strašnega, nista pa upala misliti na tisto strašno. Ma­
terin obraz je bil že nekam tuj, vse brazde na čelu.
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okoli oči in ustnic so se zalile in če bi materine glave 
ne pokrivali sivi lasje, bi človek mislil, da je to mlado 
dekle, ki se je v brezdelju in ob dobri brani odebelila 
in polenila.

»Tako nogo imam ko pinja!« jo je zaskrbelo. No­
bena maža ni pomagala. Čudno in celo nerodno se ji 
je zdelo, da jo je Luka kar po dvakrat, trikrat obiskal 
na teden in nič kaj dobre volje ni bil in strašno ža­
lostno je gledal, čeprav se je silil s smehom in si hotel 
pomagati z lažmi.

»Nekaj imajo med seboj, pa mi ne povedo. O, tako 
na koncu pa še nisem, nak! Na zimo se mi bo zaobr­
nilo, še v Loko vam jo bom pri drsala!« se je togotila 
in težko dihala.

Luka je namignil Janezu in Lojzetu in skrivaj, da 
mati ni videla, sta se odmotovilila v vežo.

»Neznana je že, ne vem, če bo kaj z njo!« je skoraj 
zajokal Luka, Janez si je pa že brisal solze in Lojze 
je kašljal, da bi s kašljanjem ubil tisto strašno, ki ga 
je obletavalo že vse dni — misel na smrt, ki morda 
že pod Bernikovim plazom gre, tam, kjer se je Ščur­
kov Matevž ubil, ko je hotel na Franconovo svatbo.

»Ali res?« je zastokal Lojze in plašno pogledal 
strica, kot bi mu hotel reči: »Nikar me ne straši!«

»Res, res! Na vse bodita pripravljena. Jutri pri­
deva z gospodom in da se ne bo ustrašila, bo pri 
Sv. Ožboltu tudi maševal.« Oblile so ga solze; Janez 
se je izmaknil pred hišo, se naslonil ob opaž in vekal 
kot še nikoli. Lojze se je pa prijel za glavo, grizel 
ustnice in se jezil, zakaj mora mati trpeti in morda 
kmalu umreti, ko jo je vendar sama dobrota in po­
nižnost. »Bajto bi prodali, samo da bi ozdravela!« je 
izkolcal, Luka pa je molčal, si obrisal solze in stopil 
v hišo.

103



»Franca, skoraj bi ti bil pozabil povedati. Jutri bo 
pri Sv. Ožboltu maša. Katehet Pavle bo maševal. Če 
bi rada k obhajilu, imaš priložnost.«

»Če gospodu ne bo nerodno!« je izdavila Solzni- 
karica in njene oči so se zagledale v Kristusa, ki je 
visel na križu in jo božal s svojimi očmi. Sladka vda­
nost jo je obšla, neka omotična utrujenost, da bi naj­
rajši zadremala in potem spala, spala.

»Nič mu ne bo nerodno. Saj bo kar spotoma opra­
vil. Tako kot tako bi se oglasil v hiši že zaradi Ja­
neza,« je hitel Luka, pri tem pa zdaj švignil z očmi 
po slikah na stenah, zdaj pa pogledal skozi okno, da 
bi Franca ne razbrala z njegovega obraza, da je že 
vse pripravil za — slovo iz bajte.

»To mu bom hvaležna, ko bo z Bogom prišel!« je 
težko izjecljala. Glas je v grlu stiskalo in skoraj do 
sape ni prišla.

»Če bom le utegnil, bom jaz pripeljal kateheta, naši 
ministranti ne poznajo poti!« se je izgovarjal Luka, 
sestra ga je pa hvaležno in vsa srečna pogledala in 
mož na sliki se ji je sladko nasmehnil, kot da jo je 
šele sedaj zagledal tam izza Karpatov.

»Nikoli več ne grem v zavode!« je goltal Janez; 
stresalo ga je in davilo in sam ni vedel, kam naj bi 
se pognal, kaj naj bi počel, da bi se otresel tistega 
strašnega, ki je morda čisto blizu.

»Janez, nikar tako! Nič ne bo hudega,« ga je to­
lažil Luka, ta pa ni slišal.

»Saj sem še jaz pri hiši. Oče je želel, da se izšolaš!« 
jo je zarobil Lojze in obraz se mu je prečudno spre­
menil. Oči so izdajale ljubezen in dobroto in na čelu 
so se zarežale tenke brazdice, ki so pričale o zreli 
možatosti Lojzeta, ki je pripravljen na žrtve.
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>Lojze, tudi jaz ti bom pomagal!« se je zavzel Luka 
in ponosen je bil nanj.

Janez je povesil glavo in ga je bilo sram nepre­
mišljenih besed. Pekle so ga v dušo, ni jih pa mogel 
več utopiti, preveč razločno sta jih slišala Lojze in 
Luka.

»Jutri pripravita za obhajilo. Janez, ti boš že znal!« 
je še naročil, potem se pa pognal v grapo in šele tam 
se je razjokal s polno dušo.

Mati je dremala, ustnice so ji drhtele in pošepe- 
tavale molitev. Zdaj pa zdaj je odprla oči in se ozrla 
po Janezu in po Lojzetu.

»Zaspita, trudna sta. V seno bi šla, klop je pretrda!« 
ju je nagovarjala, najrajši bi jima pa rekla: »Ostanita 
pri meni, strah me je. Morda samo še dan, dva, 
morda ...«

»Sva navajena!« sta dejala hkrati in začela moliti. 
Mati jima ni mogla odgovarjati, le lovila se je za 
njima, zdaj in zdaj votlo zakašljala, se z rokama 
oprijemala za stranico postelje in si hotela popraviti 
težko, v cunje zavito nogo. Iz nje je že teklo.

»Srčna vodenica bo!« je pomislil Lojze in ni se 
mogel spomniti, kje je slišal o srčni vodenici.

»Mati, bom že jaz!« je skočil, ko je videl, da bi 
se mati rada premaknila, in ji je popravil podnožek 
in zrahljal podvzglavje.

»Tak križ je bil z mojo materjo!« jo je zbodlo in 
nerodno ji je bilo, da se je moral ubijati z njo Lojze. 
Za taka dela so ženske.

Spet je zadremala. Na mizi je trepetala drobna luč, 
obletavale so jo vešče in zdaj in zdaj si je katera ob 
gorečem stenju opalila krila. Janez in Lojze nista mogla 
zaspati, rada bi se razgovarjala, pa sta se bala, da bi 
predramila mater.
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»Saj sem še jaz pri hiši. Oče je želel, da bi se 
izšolal!« Te besede so Janeza grizle, saj jih je Lojze 
govoril kot gospodar in so mu bile sladke in svete, 
saj jih je govoril brat. Mislil je in mislil, pa se mu je 
le zazdelo, da bi ne bilo prav, če bi se obešal na bajto 
in da bi zanj Lojze še zmerom garal in zase še bore 
hlač ne bi mogel kupiti. Nak, rajši ne v zavode. Obraz 
se mu je skremžil, ko je pogledal mater. Težko je sopla, 
z roko je tipala po odeji, kot bi nekaj iskala, iudi 
ustnice so se ji premaknile in razločno je slišal šepe­
tanje: »O Bog, to milost mu daj, da bi se izšolal!« 
Sladek smeh se je razlezel po njenem licu, kot da jo 
je Bog že uslišal.

Pokril se je z rjuho in jokal in vse misli, da bo 
ostal pri bajti in pomagal Lojzetu, so se razkropile 
in ni jih mogel več priklicati, pa tudi neprijetne so 
mu bile.

Vso noč je gorela luč in tisto noč je mati preživela 
mimo in vdano. Čakala je Boga, ki jo bo ozdravil in 
Janezu milosti dal, da se bo izšolal in da bo stopil 
pred oltar božji, Lojzeta pa blagoslovil, da bo njegovo 
delo sad rodilo in da bo bratu Janezu s tako vdanostjo 
in ljubeznijo kot doslej pomagal.

Janez se je preobračal po klopi in strah ga je bilo, 
čeprav je gorela luč in čeprav se je vsak trenutek 
zadel ob Lojzetovo glavo. V tej noči se mu je jela 
jasniti slutnja o tistem strašnem in bolj in bolj je 
spoznaval, da so materi štete morda le še ure. Ta misel 
pa mu je bila tako strašna, da je stiskal ustnice, da 
bi ne zakričal od groze.

Tudi Lojze ni spal in tudi Lojze je mislil le na to, 
kaj bo počel brez matere. Saj bo hiša prazna in temna, 
kot da bi ugasnila luč.
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»Joj, mati, nikar!« je vpilo v njem, po obrazu pa 
se mu je razlival pot.

Drugi dan se je mati spravila z Bogom in se je 
spokojila. Roke je sklenila k molitvi, oči so ji pa 
iskale Kristusa v kotu. Luka je stal ob njej, za njim 
pa Janez in Lojze kot okamenela.

V veži so še zmerom molili Koparjevi, ] anšč in 
Hribovčevi, toda tiho, da bi jih Solznikarica ne slišala.

»Lojze, Lojze!« je zastokala in v prsih ji je čudno 
zagrgralo. »Lojze, oče je želel, da bi se izšolal. Saj 
mu boš pomagal. Jaz bom pa Boga prosila.« Glas ji 
je zdaj pa zdaj presekal kašelj, zdaj in zdaj ji je 
zaškripalo v pljučih, stisnilo ji srce, da je prebledela 
in da se ji je mrzlo orosilo njeno čelo.

»Bom! Mati... mati...!« je stresalo Lojzeta, padel 
je na kolena in se razjokal ob materi.
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»Janez, priden bodi. Bog bo dal, da boš dosegel 
svoj namen!« Glas ji je pojemal, Luka je prižgal rdečo 
svetolušarsko svečo in inati se je tedaj oklenila križa 
in ga s trudno in težko roko prenesla k ustnicam.

»Mati, mati!« sta prosila Lojze in Janez, klečala 
ob postelji in stiskala materino roko.

»Zbogom, molita zame, jaz bom...« Janezu se je 
zazdelo, da se je ta trenutek nasmehnila kot vselej, 
kadar je v Loki po deveti maši ukazala: »Pri Luku 
se oglasimo!«

»Mati! Mati!« je zastokal in se zvil v klopec Lojze, 
oklenil se ga je Janez in ničesar ni več slišal in ne 
razumel. Strmel je v materin obraz in zdel se mu je 
prečudežno lep.

Koparjevi, Hribovčevi in Janše so se primaknili 
k mrliču, vsak je pokrižal rajnko na čelu in v vsej 
hiši je zajokala molitev.

Slive so dozorele, hruške maslenke so se kar topile 
v ustih, Solznikarica jih pa ni več pokusila. Samo 
cvetele so še zanjo. Bajta je bila prazna in temna, 
kot da je v njej ugasnila sveča.

Krava je klicala gospodarico, pa je ni priklicala 
in čudno se ji je zdelo, da jo molze Lojze in da ji 
pokladata le Lojze in Janez.

Po željah materine oporoke.
»Lojze, saj ne boš mogel. Doma bom ostal!« je 

izjecljal Janez, ko bi moral na jesen v zavode.
»Kaj? Ali si pozabil, kaj sem obljubil materi?« je 

Lojze skoro zarenčal, da je Janez povesil glavo in da 
ga je rdečica oblila.
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»Tako sem mislil...«
»Nič! Doma je vse pripravljeno, za hlode sem se 

pa z Dobravcem tudi že domenil. Luka je nekaj ob­
ljubil, bo že kako. Ti se le uči, za drugo se bomo mi 
brigali!« je možato in samozavestno razlagal in nalašč 
razkazoval široke, z zaguljki utrjene dlani. »Kar pri­
pravi se in če je še kaj treba, bova pa kupila. Imam 
še nekaj beličev.« In nasmejal se je tako iskreno, da 
se je razjasnil tudi Janezov obraz.

Čez dva dni sta se poslovila in oba sta se zjokala.
»Čisto sam bom!« je zavekal Lojze in si kar z dlanjo 

obrisal solze.
»To mi bo dolgčas!« je stresalo Janeza in na culo 

so mu kapale debele solze.
»Bo že kako!« je Lojze tolažil sebe in Janeza, mu 

vzel culo in jo vrgel na svoje rame in molče sta jo 
mahala po samotni grapi.

»Pa srečno. Piši mi kaj!«
»Ti tudi!« je izgoltal Janez.
»Na počitnice moraš pa domov!« je Lojze mehko 

zaprosil.
»Vsake počitnice bom doma. Kolikor bom mogel, 

ti bom pomagal!« je hitel Janez in si brisal solze, 
skoro na glas pa zavekal, ko se je Lojze zgubil za 
ovinki in jo potem krenil v grapo in nazadnje v prazno, 
mrtvo bajto. Pač, ne čisto prazno, spomini na mater 
jo bodo oživili.

V zavodih je potrkal na rektorjeva vrata. Culo je 
odložil na hodniku. Srce mu je utripalo, nenadoma 
se je spomnil dogodka v spalnici in prefekta Jernača. 
Morda za vse tisto ve tudi rektor in morda ga tudi 
on dolži besedi: »Naj pride noter, če upa!«

Rektor je odprl vrata in se vidno razveselil Janeza.

109



»Pozdravljeni. Sonce vas je ožgalo, zrastli ste, dobro 
ste se pripravili za šolo!« ga je nagovoril mehko in iz 
njegovih oči je sijala ljubezen.

»Gospod rektor, mati so mi umrli!« je zajecljal in 
spet so ga oblile solze.

»Vem, vem, dragi moj. Vse vem. Sv. mašo sem že 
bral zanjo, v molitvah se je spominjam, to je bila 
poštena slovenska krščanska mati.«

»Gospod rektor...« Janez se je hotel zahvaliti, pa 
ni mogel spregovoriti.

»Nič se ne boj in potolaži se. Za letos si sprejet 
brezplačno, le za obleko ti bo moral skrbeti brat, ali 
pa stric Luka.«

Janez ni vedel, ali sliši prav ali se mu pa morda 
sanja.

»Če boš pa priden, imeli te bomo brezplačno tudi 
drugo leto!« Tedaj se je Janez šele zavedel, vdano in 
hvaležno je pogledal rektorju v oči in že z obrazom 
obljubljal, da bo izvrševal materino oporoko.

»Tako, sedaj pa pojdi in moli za mater, ki te je 
le lepo učila. Zdaj vem, da tvoja ljubezen do matere 
ni zlagana!«

Janez je prebledel in s sramom se je spomnil tistega 
dogodka v kapeli.

»Mati, Boga prosi, da bom stanoviten!« je molil v 
kapeli in odleglo mu je. Saj je Bog mater že uslišal, 
na njeno priprošnjo je sprejet v zavod — brezplačno.

Vsake počitnice je pomagal bratu Lojzetu, okopaval 
meline, nosil butare sena, žagal drva, popravljal opaž, 
ob nedeljah pa sta zavila na materin grob in na njem 
prižgala svečo.

Vsako leto je bil sprejet brezplačno, ponižen in 
vdan se je vračal domov, kjer se je opajal s presladkimi 
spomini na mater.

110



Danes mašuje in se pred oltarjem spominja matere, 
Lojzeta, Luka in kateheta Pavleta in svetniškega do­
brotnika rektorja, ki pa že leto dni počiva v grobu. 
Bilo ga je pač samo žrtvovanje in žrtvoval se je za 
svoje bližnje še v smrti.

Lojze varuje dom in z Janezovo pomočjo je dokupil 
za nekaj rjuh sveta in junico prignal kravi za druščino. 
Tudi ta blagoslov je sprosila mati.
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