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. Neil Jordan na snemanju filma
Zajtrk na Plutonu

Neil Jordan je s prvencem Angel (1982)
razjezil pisateljske kolege, ker je zapustil
romanopisje in se posvetil filmu; filmskim
ustvarjalcem se je zdelo za malo, da se ro-
manopisec sili z rezijo; irska filmska javnost
mu je zamerila tudi, da je bil njegov prvenec
prvi film, ki ga je financirala novoustanovljena
Irska filmska komisija' - ker da je bil varovanec
Johna Boormana,? angleskega priseljenca,
ki je kljub svoji narodnosti postal njen prvi
predsednik; na Irskem so ga kritiki karali,
¢ed da je s filmom tratil denar davkoplace-
valcev, da je Irce upodobil kot obsedence
z atavisticnim nasiljem in da je tako zgolj
podkrepil kolonialne stereotipe o svojih
sonarodnjakih; za povrh je Angela - pripoved
o saksofonistu Dannyju, ki se pripadnikom
neimenovane paravojaske zdruzbe serijsko
mascuje za umora svojega menedzerja in
gluhoneme najstnice - pohvalila vecina
angleskih recenzentov.

Film je bil tako odmeven, da je producent
David Puttnam Jordanu ponudil rezijo filmske
adaptacije romana Cal Bernarda McLavertyja.
Jordan v predgovoru k dnevniku s snemanja
biografije Michael Collins (1996) pripoveduje,
da je Puttnamu pisal z naslednjim predlogom:
zgodbo o fantu iz Derryja, ki je zaljubljen
v vdovo policista, pri umoru katerega je
sodeloval, bi nekoliko spremenil. Ljubezen
v Jordanovi razli¢ici ne bi bila polna trpljenja
in krivde, temvec bi se iztekla v sre¢en konec.
Izkazalo bi se namre¢, da je Sel vdovi soprog
na jetra in da jo je fant pravzaprav odresil.

Samopodoba

Tako vsebina Angela kot predlagani poprav-
ki McLavertyjevega romana — Puttham mu ni
niti odpisal - kazejo na poglavitno znacilnost
pripovedi, ki jih Jordan pie in reZira. Izhaja
iz izku$nje odrascanja v Republiki Irski v 50.
in 60. letih, preden se je gospodarsko in
ideolosko odprla.? Med drugim zato, ker je
spremljal porodne krée sodobne Irske, se
zaposluje z minevanjem in s preobrazbo
izro¢il in identitet ter z razpetostjo likov, ki
medtem ko izstopajo iz okvirov enega izrocila
oziroma identitete, Zze skusajo izumiti novo.

1 Irish Film Board oz. Bord Scannan na hEireann.

2 Jordan je sodeloval pri pisanju dialogov za Boor-
manov Excalibur — me¢ kralja Arturja (Excalibur, 1981)
in reziral dokumentarec o snemanju filma.

3 Homoseksualnost so na Irskem dekriminalizirali
leta 1993, lo¢itve pa so z ustavnim amandmajem do-
volili sele leta 1996.

Te precbrazbe in tipanja so v njegovih filmih
redko le melodramati¢nega znacaja. Jordana
privlacijo zgodbe, »ob katerih mora obcinstvo
spremeniti svoj zorni kot. (...) Vedno gre za
situacije in like, ki tvoja ¢ustva pripeljejo na
kaksen iracionalen kraj - kjer moras prevpra-
Sati svoj cut za to, kaj je prav in kaj narobe.«
Tako je v ¢asu najvecje zaostritve odnosov
med severnoirskimi republikanci, lojalisti in
britansko vlado,” ko je javnost razpravljala o
nacionalni suverenosti, politicnem statusu
zaprtih paramilitarcev in odzivih na terori-
zem, posnel film »o golem eksistencialnem
dejstvu pokoncanja drugega cloveka. To je
v okvirih tedanjega politicnega dialoga na
Irskem povzrocilo precej tezav. Tega ni hotel
nihce videti.«®

Tisto, ¢esar ni hotel nih¢e videti, je bilo
torej konkretno, posamezno ubijanje, brez
spremljave velikih pripovedi o zgodovini in
naciji, s katerimi so Susmarile strani, vpletene
v spor na Severnem Irskem oziroma v Ulstru.
Estetski vtis teh pripovedi je stoletja napajal
irsko pripovednistvo in pesnistvo (in obratno).
»Zdi se, da ne pripadamo kulturi, ki bi stvari
gledala,« pravi Jordan. »Pripadamo kulturi, ki
jih slisi. To je bilo ocitno ze, ko sem odras¢al, in se
vedno je tako.« Prav vzajemni krepitvi irskega
pesnistva in politicne ideologije je Jordan
ironi¢no pomeziknil, ko je dal vodilnemu
liku Angelaime Danny. Danny Boy, skladba,
ki jo protagonist filma gode na saksofon,
sodi med najboljznane in med mnogimi Irci
najbolj priljubljene popevke o mladih fantih,
ki odhajajo v vojno. Konstrukcijo naroda,
rojenega iz ene vstaje za drugo ter vekomaj
prekaljenega v krvi, med drugim podpira
posplosujoci in enotnost ohranjajodi ucinek
uglasbenega, zapetega, skratka slisanega.
Tej prividni poenotenosti se je Jordan uprl.
V filmskem mediju, v mediju, ki upodablja
in zato konkretizira, je pokazal, nad kaksno
razdejano grudo plapolajo sektaske zastave.

Jordan Dannyja vodi skozi vse bolj razkro-
jeno krajino, dokler ga na koncu ne pripelje
na kraj umorov, ki ju vseskozi mas¢uje. Toda
nekdanja plesna dvorana je zdaj ozgana lupi-
na. Mascevanje, bodisi iz politi¢nih bodisi iz
kaksnih drugih vzgiboyv, storilca vedno vrne
k samemu sebi, le da sta on sam in okolje, v

4 Med drugim gladovnih stavk, ki jih je Steve
McQueen upodobil v Lakoti (Hunger, 2008).

5 Navedek je iz intervjuja z Jordanom iz revije Sight
& Sound, junij 2013.
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Angel

katero posega, vse bolj opustosena. Jordan
se v Zze omenjenem uvodu v filmski dnevnik
spominja, kako sta se z Zeno nekaj let pred
snemanjem Angela iz Londona vracala v Du-
blin pokopat njeno teto, ki je umrla v bombni
eksploziji. Na trajektu sta spoznala ve¢ ljudi,
ki so 3li domov po podobnih opravkih. »Se
vedno se spomnim ogromne Dublinc¢anke s
slamnatimi lasmi. Preklinjala je deZelo, ki jo
je pred dvajsetimi leti brezposelno pognala v
Anglijo, zdaj pa jo je zvlekla nazaj prepoznat kup
ostankov, ki so bili véasih njen oce.« Nadloge®
kot se imenuje obdobje med razmahom
sovraZnosti v Belfastu in Derryju konec 60.
let ter sprejetjem Velikono¢nega sporazuma
leta 1998, so dodobra skrhale izro¢ila boja za
irsko samostojnost ter njegovega vrednotenja.
Tovrstnih sprevrnitev samopodobe —izrocilo
je navsezadnje samopodoba - ter poskusov
izumiti novo je v Jordanovih filmih vse polno.

Razpeti Rea

Izumitelj neke nove ali za svoje okolje vsaj
neobicajne samopodobe je Jordanov stalni
sodelavec in igralec Stephen Rea. Vrsto let
je bil namrec porocen s ¢lanico »zac¢asne«’
irske republikanske armade Dolours Price, ki
je leta 1973 sodelovala v bombnem napadu
na Old Bailey, osrednje anglesko in valizansko
kazensko sodis¢e v Londonu. Tudi Rea je po
politiécnem prepri¢anju republikanec, a je
vsaj nominalno protestant, kar je pomenilo,
da je bil v kontekstu Severne Irske (oba z
Zeno sta bila iz Belfasta) precej nevsakdanji

6 TheTroubles.

7 Provisional IRA. Gre za eno od dveh frakcij, na ka-
teri se je leta 1969 razcepila dotlej enotna, iz tradicije
velikonocne vstaje izhajajoca IRA. Med Nadlogami je
bila glavna zagresiteljica sektaskega nasilja na repu-
blikanski strani. Druga frakcija, »uradna« IRA (Official
IRA), je bila v tistem ¢asu izrazito marksisti¢na in je
nasilju nad lojalisti oporekala, ¢e da bo razdvojilo ir-
ski delavski razred - ¢eprav so lojalisti¢ne paravojaske
formacije, ki so napadale katoliske soseske v Belfastu
in Derryju, novacile ¢lane vec¢inoma iz delavskih
slojev.

Volcja druzina
krizanec. Tako je bil biografsko kot nalasc
za like v tranziciji, kakrsne mu je v svojih
zgodnejsih filmih — v Angelu, Vol¢ji druzini
(The Company of Wolves, 1984)%in Igri solz
(The Crying Game, 1992) — namenjal Jordan.

Kot smo pokazali, se Danny v Angeluz ma-
$¢evalnim pohodom navznotraj in navzven
iztrga iz obcestva, ki s pripovedmi o lastni
veli¢ini in zgodovinski upravi¢enosti norma-
lizira in posvecuje morilska dejanja.V 3e bolj
vrocicen klob¢i¢ prehodov in preobrazb je
zapleten mladi Zenin, lik iz ene od povesti, ki
se nizajo v Voldji druZini. Prvi€, v okvirih Evrope
pred razsvetljenstvom — Evrope, ki je rodila
pripovedi, preoblikovane v literarni predlogi
filma® - je stigmatiziran kot »popotnike, se
pravi kot Rom. Babica, nosilka tradicije in
vseh njenih tabujev, pripoveduje vnukinji
zgodbo o njegovi poroki z mlado vai¢anko
in ga oblepi z ustreznimi etiketami tujosti,
nedostopnosti, mra¢nosti in nestanovitnosti.
Toda mnogo bolj kakor s »popotnistvom« je
vse to zvezano z njegovo seksualnostjo in
s spolom. Preden z nevesto uzije zakonsko
zvezo, pod vtisom polne lune zbeZi od hie,
ker da ga »kli¢e narava«. Cez leta odsotnosti,
med katerimi se je nevesta znova porocila
misle¢, da so ga pozrli volkovi, se vrne k njej,
jo ozmerja s kurbo ter se od jeze spremeni v
zver; nevestin novi moz ga e pravi ¢as ob-
glavi. Ko se besna vol¢ja glava v golidi mleka
preobrazi nazaj v pomirjeno ¢lovesko in se
nevesta nad njo znova raznezi,' ji soprog

8 Oba slovenska prevoda naslova, Voldja druzina

in Voléja druicina, sta povsem neustrezna. Glede na
vsebino, ki se tice dekliskega zorenja ter prvega sre-
cevanja deklet z lastno in mosko seksualnostjo, bi se
pravilen prevod glasil denimo Vol¢ja druzba, Druzba
volkov, V druzbi volkov ali kaj podobnega.

9 Gre za predelave povesti, zbranih v knjigi Krvava
kamra (The Bloody Chamber, 1979) Angele Carter,
tudi soavtorice scenarija. Jordanov film najbolj temelji
na tisti povesti, po kateri je dobil naslov ter s katero se
Carterjeva vraca k predgrimmovski motiviki in neizgo-
vorjenim implikacijam Rdece kapice.

10 Moski in Zenska sta zapletena v igro vlog Siro-
kosréne matere ter egocentri¢nega otroka, ki ga je

Neustrasna

ljubosumno primaze klofuto. Torej: moskih,
udi babica, se je treba bati in varovati, ker jih
Zivalska natura vlece od ognjisca, hkrati pa
zahtevajo, da Zenske zanje vseskozi in kljub
vsemu ohranjajo ogenj.

Zanimivo je, da babicino stalisée (kljub tradi-
cionalnim svarilom pred mosko seksualnostjo)
dotlej vsaj priblizno sovpada s kritiko patriarhata.
Patriarhalni red je v biti skorumpiran, ker njegovi
»iadarji«laZejo o Zenskah, predvsem pa o samih
sebi. Dale¢ od tega, da bi bili poroki za varnost
in spodobnost Zensk, ne morejo jamditi nicesar,
saj venomer begajo med nasprotujocimi si vio-
gami in pripadnostmi. Se njihovo nasilje sploh
ni sistematicno, pac pa je arbitrarno in pogojeno
Z opisano nestanovitnostjo. Patriarhat je torej
privid, moski pa je v okvirih lastnega reda - v
obcestvu, ukrojenem po svoji meri — hibridni
spacek in izobcenec.

Jordan in Carterjeva pokaZeta pot iz zagatne
vpetosti v arbitrarna in okostenela izrocila:
na koncu protagonistka Rosaleen prevzame
vol¢jo podobo in z volgjim drugom pobegne
pred babicinimi zgledi. Torej bi bilo v Volcji
druzini vol¢jost morda zmotno razumeti le
kot nebrzdano, neopredeljivo mosko in Zen-
sko seksualnost. Pravilneje bi bilo v njej videti
pripoznanije ¢lovekovega (tudi) seksualnega
znacaja, kakrsen koli Ze je.

Pripoved scenarista skleneta s spotikom lastne
strukture. Do konca se nam zdi, da gledamo niz
utrinkov iz sanj specega dekleta. Nenadoma pa
zacnejo volkovi, znanilci sprememb in preroda,
mnoZi¢no vdirati prav v druzinsko hiso dekleta,
ki se mu vse skupaj sanja — ne da bi se dekle
zbudilo.Torej je vsaka nakazana resitev podvr-
Zena premenam, sanjska in neobstojna, ¢loveski
in kulturni znacaji pa so nenehno razpeti med
svojo preteklo in prihodnjo fazo.

mogoce e v trenutkih najvecje razjarjenosti in pre-
vzetosti s samim sabo nevtralizirati z mlekom.



Neobstojnost obojih identitet, politicnih
in seksualnih, je glavna tema Igre solz in z njo
se zopet ubada Stephen Rea. Jordan je po
lastnih besedah iz ze navedenega intervjuja
hotel posneti film, »ki bi se zacel s specificnimi
politicnimi okolis¢inami tistega ¢asa, nato pa
bi svoj lik popeljal na podrodje, ki bi zamajalo
sam temelj te politike.« Tako je Rea zaigral
Fergusa, pripadnika IRE, ki ga v osebno krizo
pahne srecanje z zajetim britanskim vojakom
Jodyjem in kasneje, v Londonu, z njegovim
dekletom Dil. Medtem ko Fergus strazi Jodyja,
se z njim spoprijatelji in ga izgubi, ko ga po
nesreci ubijejo britanske sile, ki napadejo
skrivalis¢e Fergusove republikanske enote.
Fergus pred napadalci pobegne in odpotuje
v London. Tam spozna Dil in sku3a z njeno
pomocjo razcistiti vse vecje notranje dvo-
me, hkrati pa se otepa poskusov nekdanjih
soborcev, da bi ga spet vpletli v vojno. Vse
globlje razmerje z Dil ga prisili, da se na novo
opredeli do lastnega seksualnega znacaja
in spolne vloge, preko razhoda z nasilnimi
republikanci pa se skrha njegov odnos do
upravi¢enosti politicnega nasilja.

Postmoderna gotika

Pri Jordanu se raziskovanje in izumljanje
identitet dogaja v Zanrskem kontekstu, ki
ga filmska teoreticarka Maria Pramaggiore,
avtorica obseZne Studije o njegovem delu,
imenuje »postmoderna gotika«. Gotika naj bi
se v Jordanovih filmih in romanih uveljavijala
»skozi pripovedi o smrti in izgubi, v katerih du-
hovi, zveri, posasti, dvojniki in alter egi strasijo
moske like ali pa se le-ti vanje spreminjajo.«

Gotika, pravi Pramaggiorejeva, se je kot ir-
ska in angleska podzvrst romanticne literature
upirala tradiciji razsvetljenstva. Med drugim
tako, da je razsvetljenski ideji napredka v
linearnem ¢asu postavljala nasproti pojem
kroznega ¢asa. |zrazale so jo pripovedi o
vracanju duhov —znanilcev preteklih grehov
ter prekletstva z njimi. Velik del gotske litera-
ture govori o protagonistih, ki jim preteklost
greni zivljenje in jih Zzene v norost. Jordan je
motiv takénih duhov vkljuéil v Grajske duhove
(High Spirits, 1988). Toda izraziteje kakor v
tej komediji, katere udarnost in sporoil-
nost je okrnilo vmesavanje producentov,
se opisano nacelo kaze v mnogih njegovih
filmih, kjer nadlezna, vztrajna preteklost
ni zakrinkana v prispodobo duha, temvec
lahko za svojevrstnega duha 5tejemo kar
njo samo - izrazeno v spominu na mrtve,

v krivdnih ¢ustvih, v zamol¢anih dogodkih,
v zeljah po mascevanju. »Igro solz,« pise
Pramaggiorejeva, »je Jordan zajel iz gotske
tradicije v toliksni meri, kolikor je Fergus oblegan
protagonist, ki odtava dale¢ od doma iskat
nacin, da bi iz sebe izgnal (Jodyjevega) duha,
ki ga je obsedel.«

Borgijce v istoimenski televizijski seriji
(The Borgias, 2011-2013) — Jordanovi upo-
dobitvi papezevanja Rodriga Borgie, papeza
Aleksandra IV. - obsedajo duhovi pobitih,
izdanih in premaganih nasprotnikov. Med
temi izstopajo izgnani kardinal Giovanni
della Rovere, forlijska grofica Caterina Sforza
in seveda Rodrigov sin Juan, ki ga umori brat
Cesare. Rodrigo Cesarejevo razlago, da je
bratomor storil v dobro druZine, sprejme in
jo s tem ovrze: med dovoljenimi sredstvi za
ohranjanje vtisa druzinske neoporecnosti
je celo morjenje najozjih druzinskih ¢lanov.
Kakor patriarhat v Vol¢ji druzini je red, upo-
dobljen v Borgijcih, lastno protislovje. Serija
kaze trenje laznih identitet, izhajajocih iz
izrocil fevdalizma, druzinskega nasledstva
in katolistva. V vsa ta izrocila je zakrinkano
golo hlepenje po moci, Rodriga in njegovo
druzino pa omenjeni duhovi ovirajo pri
prizadevanjih, da bi uspesno nosili krinke.

Medtem ko so duhovi, ki preganjajo Bor-
gijce in Fergusa, prispodobe preteklosti,
ki napada sedanjost, je Jordan v trilerju
Neustrasna (The Brave One, 2007) z vpeljavo
gotskega motiva dvojnika poudaril hrbtno
plat istega procesa. Protagonistko in antiju-
nakinjo filma bega lastno stapljanje s srhljivo
dvojnico, ki deluje kot prispodoba za - film
je tematsko soroden Angelu — vdor nasilja v
prej miroljubni subjekt. Erica Bain je radijska
napovedovalka, ki si po tem, ko ji tolpa v
Central Parku ubije zarocenca in ukrade psa,
omisli pistolo in zacne po newyorskih ulicah
kaznovati zlocince. Dozdeva se ji,da se je z
vsakim kaznovalnim dejanjem bolj polasti
nova, tuja osebnost, ki jo imenuje Neznanka.
Ce sta duhova Jodyja in Juana prispodobi za
preteklost, ki zalezuje sedanjost, je nastop
Neznanke podoba sedanjosti, ki se otepa
preteklosti."

11  Ericin preplet z Neznanko je izid nekega spopa-
da s preteklostjo, iz katerega je edina pot ponovna
samoopredelitev. A tokrat se samoopredelitev iztece
mnogo bolj kocljivo kakor v Angelu. Jordanova dra-
maturgija namre¢ potegne gledalca v hujso moralno
dvoumnost, saj je pridih zado3cenja ob mascevanju v
Neustrasni neprimerno mocnejsi.

Upodabljanje preteklosti kot duha oziroma
njenega izida kot dvojnika je med glavnimi
kazalci, da Jordanova gotika ni le gotika,
temvec je tudi postmoderna. Ustreza namre¢
ugotovitvi Marka Edmundsona, da je »eden
od kritisko pomembnih vidikov postmoderne
gotike (...) raba gotskih elementov izven kon-
teksta grozljivke.«

Maria Pramaggiore trdi, da je postmoderna
tudi Jordanova »nagnjenost do krienja repre-
zentacijskega okviras, zaradi katere da zavraca
avtoriteto filmskega realizma. Neprijeten, a
zgovoren primer so naravnost debilni kadri
bega iz zapora v burki Nisva angela (We're
No Angels, 1989), predelavi izvirnika iz leta
1955, za katero je scenarij napisal David
Mamet. Manj motec in neprimerno uéin-
kovitejsi primer je Stevilo nasilnih situacij,
na katere po naklju¢ju naleti Erica Bain. V
Neustrasni se Bloombergov New York, vzor
pociscenosti ter premoéne vladavine zakonov
in predpisov, sprevrze nazaj v anarhi¢no,
mracno prostranstvo iz Scorsesejevega in
Schraderjevega Taksista (Taxi Driver, 1976).

Sorodnost Neustrasne s Taksistom se s
tem ne konca, tako kot nerealisti¢nost ni
zadnji znak postmodernizma v njegovem
delu. Le-to se veckrat sklice samo nase, na
svojega ustvarjalca oziroma ustvarjalce ter
na tuja filmska dela. Neustrasno lahko mirno
gledamo kot Taksistov zrcalni odsev. Dez
$e vedno ni spral gnoja z ulic, toda tokrat si
Jodie Foster, nosilka glavne vloge, pomaga
sama. In spotoma resi $e nemocno, pasiv-
no prostitutko, kakrino je igrala v Taksistu.
Podoben, a $e popolnejsi obrat Taksista je
Jordanova Mona Lisa (1986). Vodilni lik tega
filma, nekdanji kaznjenec George, je sofer
prostitutke Simone - Zzenske, ki mu kakor
Dil Fergusu razblini utvare o moskosti in
njunem dejanskem odnosu ter se kakor Erica
Bain sama osvobodi psihopatskih zatiralcev.

In nazadnje, Jordan z gotsko motiviko
razrvanih dusevnih stanj, norosti in »okre-
pljene subjektivnosti« pogosto povzroci
postmoderni zlom avtoritete pripovedo-
valca. Nekateri njegovi protagonisti gredo
v izumljanju samih sebe, v izpahnjenosti iz
izrodil in ustreznih obcestev tako daleé¢, da je
njihov pogled vse bolj skregan z dejanskim
sukanjem pripovednega sveta.V tem oziru
izstopata filma Mesarcek (The Butcher Boy,
1997) in Zajtrk na Plutonu (Breakfast on Pluto,
2005), posneta po istoimenskih romanih
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Grajski duhovi

Patricka McCaba. Kontrast med naracijo
njunih blodnih protagonistov ter stranimi
dogodki, v katerih nastopata, Jordan primerja
s Kubrickovima ironi¢nima pripovedoval-
cema Peklenske pomarance (A Clockwork
Orange, 1971) in Barryja Lyndona (1975).
Medtem ko sta slednja z raznimi retoricnimi
prijemi pripovedma vcepljala dodatno plast
racionalnosti, ju osmisljala, Francie Brady
in Patrick »Mucka« Braden svojih zgodb ne
pojasnjujeta. Racionalnost je v Mesarcku in
Zajtrku na Plutonu zozena na nas pogled, nju-
no pripovedovanje pa je vseskozi posveceno
divjiemu trganju druzbenih in dusevnih spon.

Byzantium in sklep

Byzantium (2012), Jordanov zadnji celove-
cerec, je po njegovih lastnih besedah neka-
ksen zbornik njegovih doslejsnjih motivov.
Pripoved je vsekakor gotska, pogojena pa je
tudi s postmoderno avtorefleksivnostjo, saj
je svojevrstna repriza njegovega Intervjuja z
vampirjem (Inteview with the Vampire: The
Vampire Chronicles, 1994).

Oba filma slonita na enaki postavitvi pro-
tagonisti¢nega para. V Intervjuju radozivi
oziroma rado-nemrtvi Lestat med vampirje
potegne zalobnega in skesanega Louisa. V
Byzantiumu nastopata nravstveno enako za-
snovani Clara ter njena ¢loveska in vampirska
potomka Eleanor, dasiravno se vampirizem
v Byzantiumu ne prenasa z ugrizom, temvec
z magi¢nim obredom. Oba filma sta posneta
po literarnih predlogah ter scenarijih zen-
skih avtoric: Intervju po romanu Anne Rice,
Byzantium pa po gledaliki igri Moire Buffini.
Oba filma imata strukturo pripovedi znotraj
pripovedi: Intervju je kakopak zasnovan kot
intervju mladega novinarja z Louisom, Byzan-
tium pa kot mesanica sedanjega dogajanja
ter spominov na preteklost, ki jih zvecine
pripoveduje Eleanor.'?V obeh filmih je pri-

12 Pripovedovanje sicer odigra bistveno vlogi v nje-

Mona Lisa

povedovanije bistveno za zaplet in razplet, pa
tudi usodno za nedolzne poslusalce oziroma
bralce. V obeh se protagonisti spopadajo
s starejSimi vampirskim zdruzbami, ki so
okostenele, dekadentne, reakcionarne in
mizogine.V obeh nastopata izvedbi gotske
grascine — v Intervjuju parisko gledalisce vam-
pirjev s kletjo, polno grobnic in zakopanih
strahot; v Byzantiumu naslovni penzion, le
da v njem Zivljenjske razmere predstavljajo
svojevrsten preobrat gotskega zanra. Gras¢ak
ni skrivnosten, mogocen moski, ki zasuznjuje
seksualno podlozne Zenske, temvec seksualno
dominantne Zenske okupirajo grascino in
s¢asoma pogubijo graséaka, ki je izgublje-
no in sibko ni¢é. In 3e najizrecnejsi poklon
tradiciji gotike: oba filma sta zadolzena pri
liku lorda Byrona, ki je bil navdih za Polido-
rijevo novelo Vampir (The Vampyre, 1819)
oziroma za njenega glavnega antagonista
lorda Ruthvena. Anne Rice je Ruthven sluzil
kot izhodisce za Lestata, v Byzantiumu pa
ima celo soimenjaka.™

Najtrdneje pa je Jordan umestil Byzantium
v svoj celotni opus s tem, da je dogajanje
postavil v obmorsko letovisce. Namre, z
izostritvijo tistih potez, ki omogocajo po-
stavitev Jordanovih del v kontekst gotike
in postmodernizma, je mo¢ do neke mere
pojasniti tipicno razpolozZenje, ki preveva
najvel njegovih filmov. Ker je Jordan ob-

ni in Clarini samoopredelitvi, a ni dezorientirano kakor
pripovedovanje v Mesaréku in Zajtrku na Plutonu.

13 John William Polidori, sicer Byronov zdravnik,

se ni opiral le na Byronovo osebnost, temvec tudi

na njegovo nedokon¢ano delo Fragment of a

Novel (1819), v katerem je bilo glavnemu liku ime
Augustus Darvell. V Byzantiumu se lika, ki Claro in
Eleanor uvedeta med vampirje, imenujeta Darvell

in Ruthven, z literarnima predhodnikoma pa ju veze
tudi motiv smrti v tujini ter vampirskega povratka
domov. Dodatna referen¢na plast: obe deli, Byronovo
in Polidorijevo, sta zaceli nastajati na dopustu ob
Zenevskem jezeru, prezivetem v druzbi Percyja
Shelleyja in njegove zene Mary Shelley — avtorice,

ki so jo iste pocitnice navdihnile, da je zacela pisati
Frankensteina (1818). Ken Russell je o tem usodnem
druzenju posnel srhljivko Gotika (Gothic, 1986).

Byzantium

seden z nestanovitnostjo protagonistov in
pripovednih svetov, s postmoderno igro
»fluidnih in nezakoreninjenih identitet, so
njegove pripovedi ovite v sanjsko vzduije
nenehnega minevanja in sprotne nostalgi-
je." Ustrezno fluidnosti identitet se mnoge
njihove premene v Jordanovih filmih vrsijo
ob rekah, jezerih in morjih. To velja za Ze
omenjene filme Mona Lisa, Nisva angela (v
katerem si protagonista vseskozi simboli¢no
prizadevata, da bi preckala most), Igra solz,
Intervju z vampirjem (tu se je simbolika vode
ter z njo povezanih sprememb e okrepila, saj
je Louis ¢lovesko in dobrien kos vampirskega
(ne)zivljenja prebil v New Orleansu), Zajtrk
na Plutonu, Neustrasna in Byzantium ter Se
za neomenjene Cude? (The Miracle, 1990),
Vsanjah (In Dreams, 1999), Konec afere (The
End of the Affair, 1999), Hazarder (The Good
Thief, 2002) in Ondine (2009).

Ce k prispodobni vlogi vode pristejemo
e nostalgi¢nost in praznino dotrajanih leto-
vis¢ — poleg Byzantiuma se v njih vsaj delno
dogajajo Mona Lisa, Cudez, Konec afere in
Hazarder - ki sta usodno zvezani z v¢asih
bolj, véasih manj sre¢nimi spomini, je vsota
Ze znani sklep. Pretekle identitete so lahko
Se tako prazne, Se tako utemeljene zgolj na
vodi; njihove prikazni se zato iz metafizi¢nih
globin ne zaganjajo ni¢ manj trmoglavo ter
ni¢ manj ne ovirajo izumljanja novih.

Ne le Jordanovi liki — tudi on je kot reziser,
scenarist in pisatelj, ki ustvarja v pestrem
Zanrskem in produkcijskem spektru, razpréen
med najrazli¢nejsimi nacini bivanja. Je filmar
razpetosti, ki redno tipa po neopredeljenih
prostorih, medtem ko ga od spodaj in zadaj
grizeta preteklo in poreklo.

14 Tauéinek véasih podkrepi z glasbeno podlago
— Mona Lisa in Igra solz si delita naslova s skladbama
Nata Kinga Cola in Dava Berryja, Jordan pa z njuno
vpadljivo rabo ponazarja usode svojih likov.





