|73 WY

gt £ E e % & Kodit

""' ---

M ”” WLLALY ;l. n \ ]H

8
|
4

O R i S e D K ey et

ol A SEEAE m A S
AN .f-_:a;;“-.f'.»’?t'}:-u.-'.-\.n it ey

O N e

V LJUBLJANI
‘f IG.PL.KLEINMAYR & FED.BAMBERG

-

o g
St A









BIBLIOTEKA

PISATELJEV SEDANJE DOBE.

[I. ZVEZEK.



MILAN PUGEL]J

URA Z ANGELI

IN DRUGE PRIGODBE.

V LJUBLJANI 1912,
IG, PL, KLEINMAYR & FED. BAMBERG.



vouth 97

P

Qa1
Ay 2 b
:i‘ -4

hb@o‘?{;‘

Daot3
J/,w.(‘ 4



Vsebina.

Stran
LBy P T el s e e e e S s s 7
L DR S e e s A e Ry T gL
Petelnéelk ol v v et e s S T Y
Lemenatar . .- ¢ v = . S G e e e R S 1
Rdad“hudidek . « v v el e R ok R s 69
R O S e e e e e e R e 83
NEZORNS TNOKE Tt i in e ity ey ol
Spinites el iars oA SRS e R e 153

RO






URA Z ANGELL






3§@§@§MK@§@K

BN A 22NN 722 AN 7 N 72NN 728NN

14

Starinar Tadej je prezivel najusodnejsi dan
svojega zivljenja tako-le: .

Zjutraj je vstal, se umil in oblekel in dva-
najstkrat prekrizal, odsel v bliznjo trgovino,
kjer so prodajali prav dobro zZganje, izpraznil
tam dva kozarcka in se napotil v cerkev k
polsedmi masi. Molitve je Sepetal, in sicer tako,
da so se iz njih razloéno ¢ula imena kakor:
Jezus, Jozef, Marija, Bog itd.

Malo po sedmi uri je prisel domov, vstopil
v kuhinjo, kjer se je sukala njegova debela in
stara zZena, sedel za mizo in pobobnal po njej
s prsti.

»Glej, da bo vrela kava pet minut!” je rekel
zeni, razkril svojo sivo glavo in pricel migati
velikemu érnemu macku, ki je sedel na oknu.

»Je zZe pricel, je ze pricel!” je dejala zena
nejevoljno in zaropotala s posodo. ,Sitnaé
stari, drugo si poiséi, da ti bo kuhala, drugo!

Tadej ni ni¢ odgovoril. Popil je kavo, od-
sel v vezo in stopil malo na prag.

Zunaj je bilo Ze vroe in soparno. Ljudje,
ki so hodili po ulici, so se potili in tudi konji,
ki so vozili. Cesta je bila bela in svetla, da
je bilo skoro tezko vanjo gledati.
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Starinar je privlekel odnekod izza pasa Sop
kljuéev in izbral med njimi najvedjega. S tistim
v roki je zavil ob steni po treh stopnicah
navzgor, odklenil vrata svoje prodajalne in
se pricel ogledovati po prostoru. Na vse strani
so lezali kupi ponosene obleke, stare knjige,
stari potni kovcegi in stari ¢evlji. Po stenah
so visele table in ure. Ena, ki je bila izdelana
v Stilu Svicarskih hi§, se je ravno sprozila.
Zgoraj nad kazalci so se odprla vratca, majhna,
siva kukavica se je prikazala in zapovrstjo
osemkrat zakukala, kar je pomenilo, da je ura
osem. Nato so se vratca zaprla in ura je tik-
takala enoliéno dalje.

Tadej je posebno ljubil take starinske ure,
ki so se producirale pri oznanjevanju ¢asa. Ura
na mestni vojasnici mu je n. pr. silno ugajala.
Tam sta stala ob velikem zvoncu dva vojaka
s kladivi v rokah, in kadarkoli se je iztekla
ura, sta udarila po njem in tako sporoéila bliz-
njim in daljnjim ¢as, ki ga obhajajo. Nekoé
je ¢ul o uri, kjer primarsira toéno opoldne
dvanajst apostolov na plano, pocaka, da bitje
odbije dvanajst, pa zopet mosko odmarsira.
Kaksna ura mora Sele biti to, hehe, kaksna
ura !

Starinar je poznal tudi pri sosedih zanimivo
uro.

Lani je umrl gospod profesor Metelko in ta
jo je imel. Zdaj je presla v last njegove Zene,
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ki stanuje v sosednji hisi s poniglavo in jezicno
deklo Anco.

Ura je prekrasna. Spodaj najprej ¢rna skri-
njica, na njej dva prelepa stebricka od ala-
bastra, ki drzita drugo predivno izdelano skri-
njico, kjer je nameséeno kolesje. Nad kazalci
je za steklom ljubek vrticek, kjer cveto pozimi
in poleti enake rdece roze, ki so tako majhne,
da bi jih lahko vtikali za klobuk, v gumbnico
ali v lase kve¢jemu metuljcki. Kadar je ena,
dve ali tri in enako naprej, priletijo v vrticek
nad tiste roze majhni, nezni angelcki v belih
srajéicah z zlatimi lasmi in zlatimi troben-
tami. Iz oblakov, ki vise ob straneh, priplavajo
in zatrobentajo: t4, ta, ti. — Ko ti odletijo,
zacinglja in zazvoncka nekaj spodaj v skrinjici
in takoj je cuti pravo angelsko godbo. Glasi
se tako-le:

Sve-e-ta noé¢,
blazena no¢,
vse-¢ Ze spi, je polno¢ — —

Vpra$anje je, &e bi izvolila vdova Metelkova
to uro prodati. Bilo bi zanimivo vedeti, bilo bi
jako, jako zanimivol

Starinar Tadej prekoraéi dvakrat svojo pro-
_ dajalno, prestopi tu cevelj, tam staro skledo,
zaklene vrata in se napoti prijetno zamisljen
naravnost h gospe Metelkovi.

Ona stanuje v prvem nadstropju in staremu
Cloveku, kakor je Tadej, je tezko, privzdigo-
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vati noge po stopnicah. Vendar pocasi pride
do wvrha, malo pokaslja in pritisne na beli
gumb. Znotraj zapoje zvonec in dekla Anca
se oglasi: ,Kdo pa spet na vse zgodaj rogo-
vili? Da bi ga bolha oklala!“

Pred starinarjem Tadejem se odpro vrata
in Anéa stoji pred njim,

,Dobro jutro vos¢im. Blagorodni gospe
sporodite moj pozdrav! Recite, da ji zelim
zdravja, preblagorodni, pa da bi ji zelel reci
besedo !

Anca odide brez besede in sama gospa -
Metelkova se vrne. Prijazna je, pelje gosta v
sobo in ga posadi ravnotako, da stoji na omari
pred njim prelepa ura z alabastrovimi ste-
bricki. Razvije se pomenek.

»Vrocinal“ pravi Tadej in sue po rokah
ponosen klobuk, ,Vrodina, da nikoli tega.
Na§ petelin doma ziji; da bi vi vedeli, kako
ziji! NaSega macka je premagalo solnce. Po-
iskal je senco in tam lezi in moli vse Stiri od
sebe.”

»Moji kanarcki,” pravi gospa, ,ti so veliki
lenuski in ni¢ veé¢ ne pojo. Po kletki, po
hladnem pesku so pocepnili, razprli po tleh
rumene perutnicice, pa ¢epe tako in mezikajo
v solnce.”

»Hehe!“ se zasmeje dobrohotno Tadej.
»Ludi éloyveku se ne ljubi delati. Sedi kje pa
premislja. Evo, kaj sem jaz premisljal: o
tisti-le urici tam !
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Gospa Metelkova se smehlja, vstane, stopi
k uri, pocuka za ¢rno nitko, ki visi iz gornje
skrinjice, in zopet sede. V uri nastane Sum,
glej, in ni Se minilo par trenotkov, ko so Ze
prileteli angeléki v belih srajéicah in zatrobili
ta, ta, ta — — — Enajstkrat tako. In v spodnji
skrinjici je pri¢elo nalahko zvonckljati:

Sve-e-ta no¢,
blazena nog,
vse-¢ ze spi — — —

Starinar Tadej je vesel, kakor ni bil Ze dolgo
casa. ,Jej, jej,”* pravi, ,kako lepo imate vi,
gospa Metelkova, kako vse lepo imate tu-
kaj!“

Pomoléi malo, pa nadaljuje: ,,Ali bi vi meni
to urico prodali?*

»Ne bil" prijazno odmaja gospa. ,,Ne bil Ka-
ko bi? Spomin na njega je, na rajnega! Rada
jo imam !

Tadej pokaslja, suée po rokah klobuk, Se
vedno se zadovoljno smehlja in govori po
odmoru: ,,Te dni sem nastavil v prodajalni
misim tri pasti. V eno se je ujela velika miska,
in ko sem dvignil past od tal, je pricela cviliti.
Tega Se nikoli ne, da bi miska v pasti cvilila,
tega Se nikoli ne! Plaha je ponavadi, teka po
zicah in voha. Ali ta, joj, kako je cvilila!“

,Revical” je rekla gospa. ,Kaj ste pa na-
pravili z njo
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»Macku sem jo dal, naSemu ¢&rnemu! To
jo je pograbil! Hehe!*

»Jaz bi jo bila izpustila!“

»A miska bi pritekla nazaj in mi glodala
obleko! Gotovo bi pritekla nazaj, ta mala pre-
glavica, pa bi Skrbala cevlje, slike in ure!*

» Vi imate gotovo tudi lepe ure?

n»Imam, kako bi jih ne imel? Eno imam v
prelepi hisSici. Zgoraj nad kazalci so vratca,
ki se vsako uro odpro. Na pragu se pokaze
kukavica, ki zakuka: Kuku, kuku! Jako pri-
jetno, jako prijetno !

,Cesa vi vsega nimate! Kukavico v uri,
poglejmo vas!“

»Da! Kukavico v uri! Ako hocete, zame-
njava. Jaz vam kukavico, vi meni angelcke!"

»Ne, ne!“ odmajuje gospa in se izgovarja.
Tadej se prijazno poslavlja in med vrati na-
roca: ,,Ce bi se kaj premislili, obrnite se name,
obrnite se!“

Pride domov h kosilu, sede za mizo, hoce
razplesti pogovor z Zeno, ali ona je Se od jutra
jezna in se ji ni¢ kaj ne ljubi. Ko pojesta juho,
priéne Tadej vseeno: ,,Gospa Metelkova, ona
ti ima uro, uro z angeli!*

To rece in ¢udno prebledeva.

,Ura z angel¢ki — v belih — srajéi—cah —“

Starinarju omahne glava v stran.

Zadela ga je sréna kap.
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IIL.

Na not tistega dne, ko so pokopali starinarja
Tadeja, je bila gospa Metelkova nenavadno
¢ujeca, pozorna in nemirna. Lezala je v drugi
sobi v desnem notranjem kotu, neprenehoma
se obracala in vlekla na uSesa vsak najmanjsi
sum in negotov glas, ki je prihajal z mestnih
cest in ulic, in ga plasno in vazZno presojala.
Dalje od nje se je nahajal majhen kabinet,
kjer je spala sluzkinja Anca. Vrata vanj so
bila na stezaj odprta, enako vrata v prvo sobo
in iz prve sobe v kuhinjo. Dekla je globoko
in mo¢no dihala in pri€enjala vsak &as smr-
cati. Vdova jo je vselej zbudila.

»Kaj Ze spis, Anca? Cakaj no!“ jo je klicala
in Anca se je odzivala z dolgim, zategnjenim
in zaspanim glasom: ,Ho-0-0!“

Od nekod je pritaval zamolkel, polglasen
in nerazumljiv zvok. Morda se je izgubil v
sobo z ulice, morda iz pritlinega stanovanja.
Vdova ga je ¢ula, gledala na Siroko izpod
odeje po sobi, ki jo je razsvetljevala plapola-
jota noéna svetilka, presojala v mislih, kaj bi
se bilo oglasilo, in takoj pokarala deklo, ki je
pricela naenkrat vnovil smréati.

»Anca, Anca, ali si cula?”

»A-a-al“ se je odzvala Anéa. ,Ni¢ nisem
cula. Kaj bi pa tudi ¢ula, ko ni nikjer nic.
Sanja se vam!"
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»Danes so pokopali Tadeja!l” je rekla vdova.
»Nocoj je prvo no¢ v zemlji!”

LJov!™ je pritrdila dekla. ,Naj v miru po-
civa !*

Zopet je bilo vse tiho; sliSalo se je rahlo
tiktakanje ure v sosednji sobi, tu in tam je
prasketnil plamencek noéne svetilke, iztegnil
se in nenadoma zrastel, pa se zopet stisnil in
znizal, da je bil Se manjsi ko prej in da je
postal polmrak po sobi skoro gost. Zunaj pod
okni je nekdo trdo prestopal, pric¢el peti z
napornim in negotovim glasom, nenadoma
utihnil in se oddaljil. Anca je zasmrcala.

»Anca, Ancal“ je zaklicala vdova. , Ali si
¢ula? Pod okni je nekdo pel — kdo je neki
bil

»Uh, se je prebudila in oglasila dekla. ,Ste
pa vi nocoj sitni! Da bi vas Bog v nebesa
vzel! Toliko imate spanca kakor tat vesti! I,
kdo je bil, kdo? Kak pijanec se motovili okrog,
ali pa kak zmesanec, ki lazi za dekleti!"

V prvi sobi se je sprozila ura, angeli so za-
trobili enajstkrat in glasbilo je zaigralo sveto-
nofno pesmico. Noéna lucka je pricela za-
povrstjo prasketati, mali plamencek je rastel
in se nizal trenotkoma, sence so padale in se
iztezavale, macka na peci se je pricela lizati,
mlaskala je z jezikom in zapikavala kremplje
v svoje lezisce.

»IKaj pa je nocoj nasi lucki?“ je vprasala
vdova, a dekla je ni prvi¢ razumela. Ko je
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¢ula vprasanje drugié, je hladno odgovorila:
.E — kaj ji bo! Stacunar nam daje slabo olje
— ta rogacl” z

Ura v prvi sobi je pri¢ela vnovi¢ trobiti in
to je bilo nekaj nenavadnega. Angeli so pri-
leteli to¢no ob vsaki koncani uri, zdaj pa je
preteklo pet minut in Ze zopet trobijo. Tudi
glasbilo igra, kar istotako ni v redu. Nemara se
je potrla ura, ali je pocukal kdo za zlato vrvico,
ki visi ob strani iz nje, in jo tako sprozil? Saj
so vrata zaklenjena in ni nikjer nikogar!

»Anca, Ancal!“ je poklicala vdova. ,Ali
slisis? Kaj pa je nasi uri, kdo pa jo je sprozil?
Ravnokar so trobili angeli, a zdaj ze zopet!"

wKa-a-j?** se je zategnjeno odzivala in bu-
dila dekla. ,,A — ura! No, stara je kakor
midve. Saj tudi jaz ponavadi samo zjutraj
kasljam, ko vstanem, pa se vcasih le pripeti,
da moram vso noé prekrehati, Znotraj je vse
staro, obrabljeno in narobe!*

,Pametna bodi, Anca!" kara gospa. ,/To ni
tako! Ura ima kolesje, ti pa pljuca! To ni
vseeno !

,Ravno tako je!" trdi Anéa. ,Staro kolesje
pa stara pljuca je eno.:Eno in drugo pesa, se
obrabi, zatika se in zapenja, dokler ne ob-
stane. Kako mi pa gode véasih znotraj! Ka-
kor bi medved sedel na srcu in se Sopiril in
mrmral !

Ura je zopet umolknila in le rahlo tiktakanje
se je slisalo. Vdova je mislila nemirna in

Ura z angeli. 2
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no¢ni omarici tisto, ki je bila napolnjena z
blagoslovljeno vodo od sv. Treh kraljev. Skro-
pila je na levo, Skropila na desno in naprej
in nazaj in izgovarjala z razsekanimi, tre-
petajotimi glasovi: ,V imenu oceta, v imenu
sina, v imenu svetega duha! Bog ti daj vecni
mir in pokoj. Bog daj, da bi nasel pot v ne-
besko kraljestvo!*

»Zdaj premika stole!™ je javila Anca, vsa
brez sape. , Bog te pomiri, kaj smo vam pa
storili, ofe Tadej, da rogovilite okoli nas? To
je pa grdo od vas, veste kaj!" In v nagli jezi
je zakriala: ,Boste §li ali ne!*

Ura je prenchala biti in igrati in zavladala
je tisina. Vdova je sedela na postelji in strmela
brez kretnje v Anéo, Anca je drzala kljuko
in strmela nazaj vanjo. ,,Sel je,” se je oglasila
po dolgem &asu sredi tiine. ,Dedec je nero-
den, kakor je bil. Se po smrti sitnari in dela
ljudem napoto!"

»Moli!" je velela gospa in Sepetala sama
neumljive molitve. Anéa je zaklenila vrata in
se od njih oddaljila. Groza jo je do malega
minila, vendar ni hotela nazaj v kabinet, mar-
ved je sedla na mehek stol sredi druge sobe,
zavijala se v ruto, ki ji je bila prej odpadla,
in se stresavala bolj od mraza, kakor pa od
straha.

Vdova je molila nepretrgoma do jutra. Ta-
krat je vstala vsa bolna in bleda, sla v cerkey
k svojemu izpovedniku in se vrnila resna in
moléeca. Ura je stala na svojem prostoru,

2
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njena minuta se ni vec premikala, angeli niso
trobili in glasbilo ni cingljalo, ali ne dekla ne
vdova — nobena ni omenila, dasi je vsaka
videla in vedela. Sele popoldne, ko se je delal
mrak, se je gospa oblekla in velela Anci:
nZavij uro v papir in jo nesi z menoj!"

,Kam?* je vprasala dekla in vdova je po-
jasnila; ,Staremu Tadeju. Prosil me je zanjo,
naj jo ima. Na grob mu jo polozi!"

In tako je napravila.

I11.

Jesenska tema, sitna starka z meglenimi
kostmi v mracnem obrazu, naglo tke s svo-
jimi prosojnimi rokami sivo mraéno in mrzlo
tkanino hladnega vecera. Ze so zavite ulice
v tendice mraka, Ze so gosto zatkane cCrne
veze in tudi zunaj po poljih in njivah se vlece
redek in prostran pajéolan,

Pokopalisée se mraci, tiho in mirno je in
lahko je ¢uti na Tadejevi rusi uro, ki rahlo
tiktaka in ziblje svojo zlato in okroglo minuto
med alabastrovimi stebric¢ki. Zdaj — grobovi
poslusajo — se je sprozilo bitje, Sest angelov
je priletelo od vsake strani v belih haljicah
in s sklenjenimi rokami in prelepo zapelo in
zaigralo:

Sve-e-ta no¢,
blazena noc . . .

Da bi bilo §e malo, samo Se drobec zivljenja
v Tadeju, zdaj bi pogledal, zdaj bi dvignil
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glavo, zdaj bi se razveselil. Ali duSe ze od
noci ni ve¢ na zemlji, ker je Sla v nebeske
vrtove pred prestol bozZji na sodbo, in telo spi
Zze od véeraj Sest Cevljev globoko pod tezo
érne zemlje v tihi in pokojni rakvi.

Iz sivine neba so se priceli motati beli kosmi,
Pocasi, kakor otrpneli metulji, se vihrajo v
zraku, podasi, kakor bi se bali za svoje Zivotke,
padajo na ¢rne krize, na bele kamene in na
vele ruse. Vse je megleno, vse je mracno in
tiho, le ura tiktaka in budi Tadeja, Ali namesto
njega priklice ¢rnega moza, ki se je priplazil
ob zidu mraéen in premrzel, kakor bi zdrsnil
iz plaséa moléeée noéi. Vlece se med krizi
vedno blize, vedno blize.

Z njim odletijo angeli.

o
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Obladilo se je. V ozraéju je lezalo nekaj
tezkega kakor v vro¢em poletju, kadar se bliza
nevihta, a pravzaprav je bila, dasi topla, ven-
dar ze pozna jesen. Potegnila je sapa, pozneje
pi§, ki je zavijal zdaj od leve na desno, a za
sam hip prav v nasprotni smeri z enako silo.
Popoldansko solnce je zakrvavelo za oblaki,
zarumenelo listje je plesalo pred ofémi in se
lovilo po deblih, vejah in koreninah, smrecje
pa je zabucalo. In to buéanje se je ¢udno
skladalo z lajanjem in cviljenjem lovskih psov,
ki so se podili po loviséu v jatah za divjadino.
Strele loveev, ki so bili razpostavljeni po po-
sameznih postojankah, je bilo Se komaj cuti
v splosnem hrumu in Sumu.

Mene je bilo minilo Ze vse veselje do lova,
pri mladi grajski gospe pa je bilo ravno na-
robe. RazvZigala jo je vse ve¢ja in vedja lov-
ska strast in zlasti kadar se ji je zazdelo, da
prihaja lajanje lovskih psov blize, je narav-
nost mrzliéno oprijemala svojo pusko in se
obrafala vsa vznemirjena v naglici k meni:
»Ali so naboji v redu, ali je vse dobro? Sto-
pite nazaj, za deblo, za deblo, gozdar Filip!”

»Vse je v redul” sem ji odgovarjal in ji
naglo ustrezal. Odhajal sem nazaj v gosco,
kjer sta bila privezana najina konja, in gle-
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dal od tam s pravim strahom. Grasfak me je
bil opozoril, naj pazim nanjo, a grasakinja
je bila vsa divja in ni hotela poslusati. Zrak
se je bil shladil, pi§ je hladnel, ponudil sem
ji mantiljo, a ona, stojeta v lahki, skoro pro-
sojni letni obleki, mi jo je vrgla z ogoréenjem
nazaj. Opozoril sem jo na nevihto, na dez, na
to, da naju lahko nenadna ploha premoéi do
koze, kar utegne sSkodovati njenemu zdravju,
a zavrnila me je tako osorno, da sem dobil vtis,
kakor bi bila ona moj ded in jaz otrok, ki mu
brbljam neumnosti.

Pis je dobival veéjo in ve¢jo moé in izne-
nada je udarilo tudi na uho bliZnje cviljenje
psov, ki se je naglo in razlo¢no priblizevalo.
Gospa Helena je v lica zardela, dvignila pusko
in kmalu tudi ustrelila. Skoé¢il sem k njej, videl
velikega jelena, kako je padel, a isti trenotek
zopet planil na noge in bezal pred psi, ki so
se drevili za njim z rde¢imi in odprtimi gobci.

»Glejte!” je kriknila gospa. ,,Ali wvidite?
Krvav je, po hrbtu je krvav! Za njim!“

Nisem videl nic¢esar, pa sem zmajal z glavo
in menil, da ga bodo izsledili psi. Ali njej je
Sinila v glavo druga¢na misel.

,»,Na konjel“ je ukazala, takoj stekla v gosco
in ¢ez par hipov je drevila pred menoj za jato
psov in za jelenom, ki je kobalil dosti dale¢
spredaj v ogromnih skokih preko nizkega
grmovija in tenkih, belih brez globocje in glo-
bocje v dolino. Pridela se je divja gonja. Z
brda v nizino, iz grape na holm, skozi vejevje,
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ki je smukalo mimo glav in rok, in preko tem-
nih gozdnih luz, odkoder je skropilo po obleki
in obrazu €rno in sluzasto blato.

»Ustavite, ustavite, milostival“ sem prosil.
»Oddaljujeva se, vse preveé se oddaljujeval®

»Za menoj, za menoj!“ je klicala gospa in
tepla kobilo s tenko jahasko sibo, da je napol
splasena dirjala, kakor bi ne letela z nogami,
ampak s perutnicami.

Vse nebo so bili zastrli oblaki, oddaled je
bucalo zamolklo grmenje in takoj nato so padle
prve debele kaplje. Zdelo se je, kakor bi se
podila ploha za nami in nas bila po hrbtu s
posevno lete¢imi vodenimi Sibami. Naliv je
postajal hujsi in hujsi in skoro sem éutil, kako
polze hladni curki po mojem golem hrbtu in
od kolena dol po meéah v éevlje. Gospe spre-
daj so se bili stisnili svetli lasje ob vratu in
sencih, krajci njenega lovskega klobuka so se
povesili in izpremenili zeleno barvo v ¢rno,
bluza se je oprijela rok in zivota kakor tenka,
mokra cunja.

,»Obrnite, obrnite, rotim vas!“ sem ji klical,
ali ona ni cula. Tepla je mlado kobilo in strmela
dalje v ogromnega jelena, ki se je zibal v
divjem diru dale¢ pred nami.

Pricelo je grmeti na vso mo¢, bliskati se in
treskati, kakor bi se blizal sodnji dan. Bliski
so krizali érno nebo, kakor bi se premetavale
po njem zlate palice, in bobnenje gromov je
udarjalo na uho, kakor bi se zogali nekje blizu



28

nebeski orjaki z gorami in hribi mokre in v
nevihti trepetajoce pokrajine.

Oddale¢ sem zagledal gozdni potok in ustra-
sil sem se, ko sem v hipu po njem razsodil,
kako smo se oddaljili od lovi¢a in grada. In
Se bolj sem se preplasil, ko sem videl, da je
planil vanj jelen, za njim psi in da je Ze tudi
kobila z gospo Heleno stala na bregu in od-
skakovala.

,Stojte, stojte I sem zakrical. ,,Ali ne veste?
Kobile ne spravite preko vode, pazite!”

»Mora!“ je kriknila IHelena, zavihtela bié
in udarila kobilo z vso silo in jezo po medicah
in se §e tisti hip zavihtela v zraku preko stare
vrbe in pala ploskoma v rjavo in deroco vodo.

Skocil sem s konja in planil za njo.

Z nekaksnim do takrat Se ne obcutenim
sovrastvom, ki pa ni imelo nikjer svojih ciljev,
sem se boril z vrtinci, ki so me obracali zdaj
na levo in zdaj na desno, z vejami, ki so lezale
po strugi in se mi zapletale med noge in s
kalno vodo samo, ki mi je silila vsled teze moje
premocene obleke v usta in v nos. V dradju
istega brega, kjer sem bil skoéil v potok, sem
dohitel in prijel gospo Heleno in jo spravil na
kopno.

Zunaj je sedela na mokri travi, gledala me
spocetka osorno, brezbrizno in Siroko odpirala
pri tem odéi, pozneje je postajal njen pogled
medel, truden in skoro zalosten. Govorila ni nié,

Meni je bilo v prvi vrsti za konja. Jelen, psi,
kobila gospe Helene, vse se je bilo izgubilo
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dale¢ v nevihto in dez. Svojega konja pa sem
nasel v bliznjem drevju, pripeljal ga blize in
hotel govoriti z gospo. Ali Helena se je opirala
z rokami zadaj ob zemljo, povesala glavo na
prsi, zapirala o¢i in dihala tezko, kakor bi spala
globoko spanje.

Premisljal sem, pa ni bilo drugega storiti.
Previdno in pocasi sem posadil speco in za-
mamljeno gospodarico na konja, pazil, da mi
ne pade, in se spravil s tezavo Se sam na svo-
jega rjavca. Ali kam sedaj?

Konj je pricel prestopati kakor iz navade,
sam sem objemal in drzal z levico gospo He-
leno, z desnico sem oprijemal ohlapno visece
vajeti in razmisljal. Grad je bil dale¢, vsekakor
predaleé. Konj bi bil pritekel do njega komaj
v treh urah. Kje bi bila blizu gorka izba, kje
bi bila?

Ploha je bila ponehala, oblaki so se bili raz-
trgali in razvlekli, ali mrak se je bil zgostil in
se prelil v not. Od drevja so padale kaplje,
sicer je vladala tiSina.

Spomnil sem se na gozdno koco ogljarja
Sivorja. Konja sem obrnil v tisto smer in tako
smo se premikali proti gozdu in po njem med
dolgimi sibami obrobnega les¢evja in dalje med
drobnimi debli mladih bukev in gabrov in med
bodeéimi vejami, ki so jih molili v temo bori
in smreke,

Nisem videl jaz, ni videl konj, tudi pota ni
bilo nikjer blizu, zato smo prestopali poéasi.
Kmalu, ko se je odvlekel zadnji tezki oblak in
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je pogledal po zemlji mesec, nam je bilo bolje.
Umikali smo se lahko deblom in vejam in na-
daljevali pot hitreje.

Takrat sem bil mlad, neozenjen, in ko sem
pogledal speéi gospe Heleni v lice, ki je bilo
v meseéini belo in lepo kakor cvet prve spo-
mladanske cvetice in ko sem se v hipni misli
zavedal, da tiS¢im k sebi, da objemam s svojo
levico njeno mlado in lepo telo, me je izpre-
letelo nekaj gorkega in srecnega. Raztresel bi
se bil sredi dogodka in sredi nevarnosti, skoro
bi bil pridrzal konja, da bi tako par hipov dlje
objemal lepo gospo Heleno in gledal malo veé
¢asa v njeno belo lice,

Prihajali smo do Sivoérjeve koce in pred za-
prtimi veznimi vrati sem doklical gospodarja.
Starec je bil, samcat, od strahu je krizal roke
in pomagal jemati grascakinjo s konja. V izbi
je pregrnil svojo posteljo s svezimi platnenimi
rjuhami, letal s kota v kot, ponujal zdravilno
zganje, obetal skuhati roze, ki prepreéijo vsak
prehlad, in vedno ponavljal z brezzobimi ce-
ljustmi: ,,Bog nas vari, Bog nas vari!“

Gospa Helena se je zbudila, ko sva jo hotela
nesti v sobo. Gledala je najprej enakomerno
okoli sebe in izprasevala, kam sem jo zavedel.
Popila je ¢aso vrofega mleka, odlozila obleko,
ki jo je razobesil Sivor po vezi okoli ognjisca,
legla v posteljo in se Se vedno zanimala za
jelena. Na kobilo se je jezila: , Kdo bi si bil
mislil, da je taka! Vode se boji strahopetka |
In kmalu nato se je ze sama sebi smejala.
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»Kako me je otresla!” se je spominjala. ,,Kar
v krogu sem zletela s sedla naravnost v deroco
vodo! In vi, haha, kaj ne, ¢op! za mano!“

Sivor je prinesel oljevo svetilko in jo posta-
vil na konec €rne in stare mize. Izba je bila
starinska, zakajena in skrajno preprosta. Strop
je bil lesen, ali tudi morda tako ¢rn od dima,
da sem zamenjaval. Po stenah so visele slike
svetnikov, ki so bili slikani na steklo in so se
v svojih krieéih barvah ¢udno svetili, Vmes
so se iztezali rozni venci z debelimi jagodami
in velikimi neprimernimi krizi. Pogled na gospo
Heleno, ki je lezala na belem vzglavju in v
svilnatih valovih svojih zlatih las, je 1zprem1n;al
izbo in pohistvo v pravljico in sanje.

Jaz sem se bil v vezi preoblekel v Sivorjevo
nedeljsko obleko, ki je bila napravljena iz
trdega domacega platna in mi je bila povsod
pretesna. Ogljar je prinesel plahte in kozZuhe,
jih zazprostrl po klopi ob zeleni peéi in mi od-
kazal tam leZiSCe in prenocis¢e. Na mizo je
postavil posodo z mlekom in tik nje je polozil
se nenacet hlebec domacega kruha. Zelel je
lahko no¢, zaprl vrata in hodil e dolgo po
vezi, predno se je umiril, nekje obti€al in
zaspal.

Gospa Helena je bila preve¢ vznemirjena in
zato ni zaspala. Pogovarjala se je z menoj,
kakor bi bil njen vrstnik in prijatelj.

»Moj moz,“ je rekla, ,kaj mislite, ali me
iS¢e P



32

,Gotovo, gotovo!“ sem ji pritrjeval, lezal
vznak na plahtah ob peéi in sklepal roke pod
glavo.

,»Kaj bi bil pocel,” se je zanimala gospa, ,,ce
bi bil videl prizor ob potoku?

,Otrpnil bi bil od straha visokorodni go-
spod!“ sem ji odgovoril.

»Ali bi bil tudi skoéil za mano, kakor ste vi
storili?”* In zasmejala se je: ,Haha! Cop! v
vodo !

Po hisi in zunaj nje je bilo vse tiho in mirno.
Iz veze se je culo vcasih posmréavanje Sivor-
jevo, ki je spal menda v kotu pod ognjiséem.
Skozi majhna, nezastrta okenca je sijal mesec
in obseval rdecega svetnika, ki je visel nizko
na steni in v mesedini zarel, kakor bi gorel.

,Gospod Filip!"” je poklicala gospa Helena.
,All veste, da jaz ne znam plavati?” In za hip
je zopet klicala: ,Filip, Filip!*

~Zahtevajte samo, blagorodna!* sem se od-
zval in gospa je takoj dodala: ,Stopite blize!"

Vstal sem in se ustavil ob skrajnici njene
postelje.

wZivljenje ste mi resili, ali mi ga niste?” je
vprasala.

»Moja dolznost je bila!" sem jo zagotovil.

»Kakéno placilo zahtevate od mene? je
hotela vedeti.

,Nikakrsnegal“ sem ji po resnici povedal
in pri pogledu nanjo sem se ves raztresel in
vznemiril,



33

Bilo je v tisti mesecini, kakor bi gledal zivo
pravljico.

,» Vi ste tako dobri, Filip, krepki ste, moéni,
ni¢ mehkuznosti ni v vas, ni¢ gosposkega,
je hvalila, kakor bi se rahlo Salila. ,Pridite
blize !

Storil sem tako in — kakor sem gotovo ziv!
glej! — njene bele in mehke roke so se ovile
okoli mojega vrata, mojega obraza so se tiscale
njene vroce ustne, njeno zivahno srce je utri-
palo skoro po mojih prsih.

V silnem razkosju so utonile misli in besede,
ki jih je Sepetala gospa Helena: ,Platam te,
pla-¢am I

*

Neko¢ spomladi meseca maja je pravil to
zgodbo stari Filip Jug, oskrbnik loskega grada,
Solnce je sijalo, tiso¢ roz je cvetelo po graj-
skem vrtu in divja trta je bila Ze okrasila vse
grajske stene in strehe s svezim in z bujnim
zelenjem svojega listja.

Starec je mezikal v solnce, vlekel dim iz
pipe in skoro jokavo zagotavljal: ,,Vsako zZiv-
ljenje ima svojo lepoto, tudi é&rvickovo, tudi
¢rvickovo! Tudi jaz imam svojo mladost. ..
dale¢ za sabo...vidite .. *

RGO

Ura z angeli, 3
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Dragotin Javornik je prihajal in odhajal iz
svoje pisarne, kadar se mu je ljubilo. Nad ste-
klenimi vrati, ki so vodile v temen hodnicek,
je stalo sicer napisano: ,,UredniStvo beletristic-
nega mesecnika ,Slovenska dusa‘. Uradne ure
vsako popoldne od 4.—6.%, ali ker se je izkazalo
da je Stevilo posetnikov silno neznatno in da
najveckrat tudi ob oznafenih urah nihée ne
prestopi uredniskega praga, je gospod urednik
tudi to predpisano svojo dolZnost zanemarjal.
Prihajal je v pisarno, kakor mu je bilo ugod-
neje. Vcasih dopoldne, vcasih popoldne in
véasih tudi zvecer.

Na ta dan je bil Ze vse svoje posle opravil,
hodil je gor in dol po sobi in premisljal, kako
bi bilo zdaj prijetno in dobro, ¢e bi se ne bil
lansko leto oZenil. Deklet bi imel n.pr.na iz-
bero. To, ono, starejSo, mlajso, no, zabave bi
mu migale od vseh strani. Tako pa se je sam
omejii in zagradil Zivljenje s plankami. Po-
tolazil se je s tem, da je vedno krivo, ce ¢lo-
vek 1s¢e zadovoljnost zunaj sebe. V sebi samem
jo mora imeti, vsaj ustvariti si jo mora, ce je
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nima, pa postane njegovo zivljenje lepo in za-
dovoljno. Poleg tega pa je tudi tako: dokler
Zena ne ve za mozeva stranska pota, ni varana
in ¢e nikoli ne izve, ni nikoli varana.

Tej svoji misli se je zadovoljno nasmehnil,
vzel klobuk in palico, zaklenil pisarno in se
odpravil proti domu.

Zunaj je bil Ze vecler, sicer jesenski, vendar
ne hladen. Po ulicah so gorele luci in polno
lepih Zensk je hodilo sem in tja, se smejalo,
pogovarjalo in koketiralo. Ko je prisel Javor-
nik do stanovanja, je videl, da so okna temna.
Zene torej ni bilo doma. Vzel je kljug, ki je
lezal pod pleteno slamo na tleh, odprl vrata in
stopil v majhno mraéno kuhinjo, iz kuhinje v
sobo in iz nje v drugo, v svojo. Tam je vrgel
klobuk po mizi, postavil palico v kot, hodil ne-
kaj ¢asa gor in dol in legel konéno v mraku
po postelji.

Okno je bilo odprto in iz bliznje hiSe se je
razlegal glas klavirja. Urednik je prekrizal
roke pod glavo in se vprasal: Bog ve, koliko
denarja ima Se zenica? Vselej, kadar jo je
vprasal, je zvedel isto: Se par kron! Ta za-
drega za denar, da bi nje ne bilo na svetu,
kako klasi¢no bi se zivelo, kako imenitno! Da
bi bilo vsaj Se za jutri in pojutriSnjem! Neko
noveleto ima v delu, tisto proda pojutrisnjem.
Drugi teden bo pa prvega in prejme denar za
urejevanje lista. In ti njeni ljudje, da bi bili
to ljudje, da bi bili!
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Vrata v kuhinjo so se odprla, v prvi sobi’
je zasumelo zensko krilo in se oglasil Zenski
glas: ,Dragotin, Dragotin, ali si Ze doma?*

»Tako je!" se je odzval Javornik in majhna
plavolasa Zenica je bila takoj pri njem, ga pri-
cela objemati in poljubljati in kazati po svojem
razpolozenju, da se ji je pripetilo nekaj ne-
navadnega in jako prijetnega.

»Vse je v redul” je rekla.

»Kaj? je vprasal on,

.Pri nas doma! Oce je rekel: héi je znorela,
ker je vzela literata v zakon, pa naj znori Se
njen ofe! Povej mu, da ga slovesno vabim
na vederjo. Mati je nekaj mrmrala, nato pa s
smehom vprasalai: Kaj pa najrajsi je? Hahaha !

»Ni¢ ne bo!“ je rekel Javornik. ,,Ce prej ni-
sem bil dober zanje, zakaj bi bil zdaj? Ne
grem, Marica I

»Oh!“ je rekla Zenica. ,,Povsod nama manjka,
saj sam vidiS! Doma pa je bogata trgovina,
vsega dosti in ti si tak! Saj sva se vendar tako
menila: od kraja ne pojde z domadimi, po-
zneje se bo pa vse samo od sebe napravilo. Celo
ti sam si tako govoril, ne jaz! Zdaj pa hoces
ravno ti vse obrniti in pokvariti! Ves kaj
(Marica je napravila odlo¢no kretnjo, udarila
s peto ob tla in zamahnila z roko) : moras iti!
Kaj nimam jaz nobene besede pri hisi? !

wSevedal® je dejal on suho, pa vendar ne
slabovoljno. ,, To je vse zaradi mamona! Poni-
zevati se moras, hlapcevati, zatajevati samega
sebe in tako naprej! Kaksno razmerje je to,
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kaksna primera? Moja dusa in duse teh tvo-
jih trgoveev! Ali mora$ jim dati prav, kaj
hoces? 1

»T1 kar takega ni¢ ne mislil“ je svetovala
Zenica in vlekla izza pasa majhno zlato urico.
wZdaj-le je sedem. Cez pol ure pa pojdeval®

Res sta Sla.

Pri zeninih starsih je bilo vse starinsko in
nekam velicastno. Omare, stare slike po ste-
nah, temnordece zavese ob oknih in tista zofa
za mizo z medenimi levjimi glavami. Oce je
bil siv in kuStrav, precej rejen, v obraz rdec
in zarastel. Rekel je: ,,Dobro dosli, gospod
uzmovic! Zmesali ste jo, da ni razlocila ptica
od macka. Bravo!"

Mati je bila suha, Se ne siva, ali na glavi je
imela zelo malo las. Mozu svoje héere je pri-
redila dalj§i nagovor, kjer so se najveckrat
ponavljali stavki: ,,Da bi ne bila Marica polno-
letna!”“ ali ,,da bi ne bila Marica taka trmo-
glavka” ali ,prej dopoves kantonu ob cesti
kakor njej*. Kon€alo pa se je vse skupaj dobro
in prijazno,

Sedeli so dolgo za mizo, veéerjali in pili
in kadili. Ko so se poslavljali, sta spremila
ofe in mati oba gosta prav do veznih vrat.
Tam je potegnil ofe zeta za rokav in mu stisnil
v roko nekak$en mocéan papir: ,V katero go-
stilno pa zahajas ob vecerih?“ ga je vprasal.

»V nobeno!* je rekel zet.

nwZakaj ne?

,Marico vprasajte!“
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,,Haha!“ se je zasmejal starec. ,, To bo treba
urediti. Jaz hodim k ,Trem bratcem®!"

Razsli so se.

Ko sta korakala Javornik in Zena po ulici,
je bilo ze pozno in nikjer nikogar. Marica se
ga je drzala pod roko in mu zaupavala: ,\V
svoji hisi nama bodo dali stanovanje. Stranki
v prvem nadstropju so ze odpovedali. Jutri me
bo peljala mama k §ivilji! Zdaj sva pa na konju!
Za silo mi je dala desetak!”

»Nol“ je rekel veselo urednik. ,,Ta dva pa
zivita v duhu gospodovem. Ne ve levica, kaj
dela desnica! Meni je tudi nekaj palo!*

O — oce je skop! Deset kron ti je dal,
ali ne?*

wE — bo ve¢!™ je govoril in tipal v Zepu
Javornik.

»Dvajset kron mogoce! Vec pa res ne ver-
jamem !

wE — bo tudi ve¢! Nekam velik papir je!*

Pri luéi sta se ustavila in oba hkrati po-
gledala. Marica je zaploskala z rokami, Javor-
nik se je zagrohotal, kakor bi slisal najboljsi
dovtip. Bilo je sto kron.

»Ves kajl" je dejal. ,Predlagam, da greva
krokat. Ce zapraviva tvoj dvajsetak, nama
ostane se moj stotak, ¢e pozeneva moj stotak,
nama ostane $e tvoj dvajsetak in povrhu tega
se upanje, da se ne bodo tako kmalu posusile
tvojim ljudem mosnjice.*

»Jaz bom placnik!” je rekla Marica dobro-
voljno. ,,Kam greva najprej? Ali v kavarno?*
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»Ne! V vinsko klet!*

Sla sta in naroCila ljutomerca. Javornik je
bil najboljse volje in razlagal je o nesmrtnosti.
Rekel je, da je on s Heinejem enih in istih
misli, da mu je namre¢ bolj vSe& zadnji beraé
Senca, ki plava onstran groba po megleni veé-
nosti. Sploh, kadar njega ne bo: rasti trava,
ali ne!

Tudi Marica je bila dobre volje in se veselo
smejala. Okrog polnoéi, ko so se bili ljudje
razsli in sta sama sedela za oglom, mu je rekla:
»Poljubi me!” in mu nastavila nasobane ustne.

»Dober predlog!“ je pokimal on. ,,Se sprejme
v splosno zadovoljstvo I

Poljubila sta se in smejala naprej. Narocila
sta Se vina.

»Ali so Ze tebe kdaj ven vrgli? je vprasal on.

»5e nel“ se je zasmejala ona.

wZdaj-le te bodo!” ji je odgovoril in pokazal
z glavo izza ogla. ,, Tam-le je moz, ki gleda Cez
mesec !

Star, suh policaj je prisel in naznanjal, da je
polnodi in da je treba zapreti. ,,Hvala za spo-
rocilo ! je rekel Javornik in mu ponudil kupico
vina. ,Na vase slavno zdravje!*

Policaj je odklonil in urednik je deklamiral:

»Ird bodi, neizprosen, moz jeklen,
Kedar upreti se je strupu vinal“

Iz vinske kleti sta odsla v kavarno in kupila
Sampanjca.
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»Ves kaj? je svetovala ona. ,,Pojdiva jutri
na izlet!"

,General Lavdon!® je wzkliknil on. ,Pri
vseh castnih besedah, kar sem jih ze dal in jih
Se bom, ne morem !

,Oho! Zakaj pa ne mores? Ve§, za en dan
se peljiva kam! Ves, kako je bilo prijetno na
svatbenem potovanju

,»Bilo je! Pri moji veri, tako je! Jutri pa ne
morem,*

»Zakaj ner*

,Ker ne morem! Amen !

wIi! Jaz postajam nervoznal“

»Ne delaj si krivice! Uradni posli. Hm!“

,, Kaksni 7

,» Lako-le je: Neki mlad literat mi je poslal
kratko ¢rtico, ne ravno originalno, ali vseeno:
drazestno. Ali razumes to? Drazestno! Haha-
ha! Nekaj finega, takoreko¢ jako pikantnega,
haha !

»No, in?“

»In — jutri pride k meni, da se pogovoriva.
Pisal sem mu zZe! Toéno ob deseti uri pred-
poldne. Mislis, da pojem svoje besede kakor
macek svoje mladi¢e? Haha! Nemogoce! Ob-
ljuba dela dolg!“

»Kako pa je naslov tisti stvarci?*

y,Naslov? O — jako prijeten naslov!*

»Reci gal®

,Kako je naslov, haha! Naslov je ,Petelin-
cek' 1

Zdaj se je pricela Se Marica smejati.
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,,Petelincek! Prav zares!“

,,Petelincéek! Hihihi!*

»,Ne morem pomagati, ali res je: ,Petelin-
Cek* I

Okrog druge ure ponoéi sta placala in odsla.

IT.

Javornik ni hotel iti domov. Sklenil je, da
gresta spat v zeleno poljece.

Jako mirno je bilo po mestnih ulicah, redke
luéi so svetile po hisnih oglih in obcestnih kan-
delabrih, tu ali tam je priSel mimo zaspan po-
licaj, gledal dremotno izpod kape in zavil v
drugo ulico.

Zunaj mesta je bilo vse Se tiSe. Nebo je bilo
deloma jasno in deloma je viselo in se poni-
glavo plazilo po njem par prosojnih in dolgim
krpam podobnih oblakov. Skozi eno tako krpo
je sijal mesec.

Pred o¢mi so lezala prazna jesenska polja in
urednik je rekel: ,Tu je svoboda za take orle,
kakor sem jaz! Haha!“

Klobuk je imel zadaj, desno manseto nad
rokavom, z levo roko se je drzal Marice, ki je
skusala potiho zapeti eno in isto pesem na
razne melodije.

Ko sta dospela v sredino sirokega polja, je
urednik izpustil Marico, raztegnil roke in ji po-
kazal krog sebe: ,Glej, to je najina postelja,
to je najina streha, to je najina hisa!"
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Marica je sedla na travo in se zasmejala:
»Meni se zdi, da pusda streha. Parketi so
mokri !

»Ne!“ je rekel urednik in istotako sedel: ,, To
je nebeska rosa!*

Nadalje je govoril Javornik o najnovejsi lite-
rarni struji, o futurizmu. Tudi on pojde med
futuriste, zakaj ne, kdo mu kaj more? Pisal bo
novelo, kjer se bodo ljudje vozili z eroplani
kakor dandanes z bicikli. Cevljarski vajenec bo
prinesel ¢evlje v eroplanu, pek Zemlje in mle-
karica mleko. Nekdo bo izumel tako obuvalo,
ki se bo z njim lahko hodilo po morju. Veliki
ocean bo poln popotnikov. Reven Kranjec bo
sreCal sredi njega bogatega Amerikanca, ki se
bo vragal proti domu s tezkim brasnom zlatov
in srebrnjakov. ,, Kam ti?* bo vprasal prvi in

zvedel: ,'V Ameriko!“ — A ti?“ bo vprasal
Amerikanec in tudi zvedel: ,,V Ribnico!“ —
poreénol® — | Sre¢nol“ — Pa pojdeta vsak-
sebi — zakaj ne?

Marica se je naslonila na njegovo ramo in
skoro zadremala. Urednik jo je vzdramil, skod¢il
na noge in zatrdil, da je vsaj tako mocan kakor
pokojni mamut.

LNisil“ se je smejala Marica.

,Kdo pravi to?”

META

»Dokazi

Javornik jo je prijel pod koleni in nad pasom,
jo dvignil od tal, jo vrgel vsaj pol metra visoko
in zopet prestregel in posadil na tla.
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»Ali jaz nisem mamut!”“ je rekla Marica.

»Dobro!“ je rekel urednik. ,, Tisto drevo bom
izpulil I

Pokazal je proti golemu drevesu in tekel
naravnost proti njemu. Zakadil se je vanj, se
nekaj ¢asa napenjal in se vrnil brez uspeha.

»Ne gane se!” je dejal. ,,Korenine ima do
pekla in tam visijo na njih slovenski kritiki!
Dokazem ti drugje! Evo!*

Tam v dalji se je javljal ropot in kmalu se
je pokazalo dvoje majhnih in rde¢ih oéi.

»S tistim-le tam se poizkusim!“ je obljubil
Javornik in priéel naglo teci proti oddaljenemu
zelezniskemu nasipu. Marica je hitela za njim
in tozila: ,Kako sem zaspana, kako sem za-
spana |“

»Se te-le moje produkeije ne zamudi!l®

,Dobro! Ne bom je!*

Rdece oci so postajale vecje in blizale so se
v dolgi, nalahko ukrivljeni ¢rti. Ko so postale
velike kakor glave in je Ze sopla za njimi ¢rna
lokomotiva, se je zagnal urednik po nasipu na-
vzgor, ali naenkrat zletel po njem nazaj in pa-
del v nizko travo.

Vlak je odropotal dalje in Marica je za-
kri¢ala: ,Kaj je? Stekla je k mozu, pokleknila
k njemu in pobledela od strahu: ,Ali se ti je
kaj zgodilo?*

»Nel“ je rekel Javornik zasopljeno. ,Ali
hotel me je, ta falot!*

»Pojdival” je prosila ona.

»Dal! Spat!”
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Javornik se je podasi spravil na noge, se
oklenil svoje Zene in na levo nogo nekoliko
Sepal.

»Lebi se je nekaj zgodilo!”“ je rekla Marica
strahoma.

»Nel“ je rekel on. ,,Zdi se mi, da me Cevelj
zuli, zato Sepam! Ali vseeno! To je gotovo, da
me je hotel — ta patron!"

., Ko sta prisla do ceste, si je on zazelel iz-
voscka. ,,Ves futurizem za enega izvosékal” je
zaklical.

Prisla sta prav do mesta in Se ni bilo nikjer
nobenega voza. Sele sredi ulic sta naletela na
koéijo, ki je stala pred no¢no kavarno. Sedla
sta vanjo in se pripeljala kmalu domov.

Javornik ni mogel sam iz voza. Rekel je, da
ga je utrudila ,tezka hoja“. Izvos¢ek in Marica
sta ga spravila v sobo in poloZila na posteljo.
Tam je lezal vznak in gledal enakomerno v
strop. Marica je odpravila voznika in prizgala
svetilko.

,Ti!" ji je rekel Javornik. ,,Jaz ne vem: ali
se mi je obudila ravnokar vest za vse moje stor-
jene grehe, ali sem tako zaljubljen! Srce me
boli I

Do jutri bo zdravo!® ga je potolazZila Ma-
rica in odlozila klobuk in vrhnjo obleko.

,Til“ je izpregovoril zopet mozZ ez nekaj
¢asa. ,,Meni se zdi, da me je le udaril!”

,Kdo? :

,On! Falot!“
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Marica se je prestrasila vnovié, stekla k
njemu in mu odpela telovnik in srajco. ,,Crno
liso imas tukaj, na levi strani! Ah!“

Vsa je pobledela in zletela preko sobe, kakor
bi ne vedela, kaj naj v naglici napravi. ,Po
zdravnika grem!” je wvzkliknila.

»Ne!“ je rekel on. ,,Saj ni ni¢! Samo potipal
me je, ta kujon! Sedi k meni!*

Marica je sedla k njemu na posteljo in on je
prijel njeno desnico. Obraz mu je postal ¢udno
bled, o¢i nekam velike in svetle.

.0 futuristiéni noveli sem ti povedal!” je go-
voril. ,,V vseh pristanisc¢ih bodo na prodaj tako-
zvani pomorski €evlji. Vsak izseljenec jih bo
kupil, obul in se napotil preko valov. Spotoma
si bo lahko lovil ribe!*

Zakasljal je ostro in tezko.

»Tebi je nekaj!” se je zopet splasila Marica.
,,Po zdravnika grem!"

,Ne gres!” je odgovoril on in jo tako stisnil
za roko, da jo je zabolelo. Nadaljeval je: , Torej
jutri ne moreva na izlet, oziroma danes. Na
vsak nac¢in moram biti ob deseti uri v uradu!
Ta naSa literarna beda — fej! Gnusi se ¢lo-
veku, ali ne?*

Marici se je zdelo, da je njegov obraz Se ble-
dejsi in njegove oéi Se svetlejSe. Tresla se je.

»lista stvarca®, je nadaljeval Javornik in se
pricel smehljati, ,,je prekrasna! Prekrasna, pi-
kantna stvarca! No, vederemo!“

Po sobi je bilo zopet tiho, na mizi je gorela
lu¢, a Marice je bilo strah. Zdelo se ji je, kakor

“
!
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bi bil nekdo v sobi, ki ne spada vanjo. Neki
tuj, hudoben clovek bi se skril pod posteljo
ali v omaro za obleko. Ogledovala se je vedno,
slute¢, da utegne zagledati grdo kustravo glavo,
ki pogleda iz omare, izpod postelje ali izpod
zofe.

Urednik se je zopet oglasil: ,Udaril me je
zares! Ta lump!® Obraz se mu je poostril in
v njegovi notrini je nekaj pocilo. Na ustnah se
mu je pokazala kaplja krvi. Marica je stekla v
kuhinjo in se vrnila z vodo in brisato. Zmedla
se je bila popolnoma.

Javornik ni ve¢ trepal z ofmi. Strmel je v
strop, in sicer v eno tocko in govoril: ,Po
smrti rasti trava ali ne!”

Marica mu je moéila prsi, pri¢ela ihteti in jo-
kati, da so kapale solze po njegovem obrazu in
vratu.

Urednik se je zopet oglasil: ,Petelinéek —
ob deseti uri — —*

Nato so poteze na njegovem obrazu obstale
kakor na maski.

Marica je letela na dvorisce in tolkla na vrata
sosednjega stanovanja. Kmalu je prisla neka
debela Zenska v sami spodnji obleki, za njo
polgosposki moz, pozneje vsi bliznji stanovalci.

Nekdo je pripeljal zdravnika, ki je odlozil v
kuhinji cigaro in se kmalu vrnil ponjo. Z njo
v ustih je sedel za mizo in si nekaj zapisal.

Mariéini starsi so prisli zjutraj, ko so priceli
usluzbenci pogrebnega zavoda Ze svoje delo.

Ura z angeli. 4
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Oc&e Maric¢in je veckrat stopil do kakega na-
vzolnega Cloveka, ki ga ni prej poznal, in mu
ponavljal: , Norost in norost, to je dvakrat no-
rost! To ni ni¢ — vidite !

1B

Marica je poslala enemu izmed mozevih pri-
jateljev tole vizitnico: , Pridite. Dragotina ni
vec!”

Namesto pozvanega samega, je prislo vec nje-
govih prijateljev. Eden je prinesel s seboj sto-
jalo, platno in paleto, se ustavljal zdaj v levem,
zdaj v desnem kotu ob vratih, pazno ogledoval
mrli¢a, stopil naposled k mladi vdovi in ji pred-
lagal: ,,Sest sve¢ ugasimo! Svetloba je pre-
modcna! Mrtvaski oder premaknimo, da bo stal
pocez I

Mariéin oce, ki je bil odsel prej domov in se
je zdaj vrnil s ¢rno kravato in prekratko ¢rno
salonsko suknjo, je zamahnil z roko po zraku,
kakor bi hotel preértati ravno izrecene besede.

»Kaj pa sel” je rekel. ,,Vse skupaj bomo na-
robe obrnili, zato da boste vi lahko slikali! Ne
bo ni¢! Kar spravite svoje ropotije !

Pozneje je prisel znan &lovek, ki se je
odlikoval po tej svoji lastnosti, da se je za-
nimal na vseh koncih in krajih za umetnost,
Prinesel je s seboj ogromen fotografski aparat,
stopil v drugo sobo med domace ljudi in rekel :
»Moje najodkritosréneje (drzal se je s prosto
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roko za srce), najgloblje sozalje! Ali mi do-
voli gospoda, da fotografiram dragega po-
kojnika !

Odgovorila je Mari¢ina mati: ,,Da! Foto-
grafirate lahko!

Malo pozneje je vstopil prav majhen in ne-
znaten Clovek, ki ga je spremljal postreziek z
vre€ico zdrobljenega mavca. Sel je naravnost
proti Marici in se ji poklonil: ,Ali imam cast
z gospo vdovo?*

,Da — ah!“ je vzdihnila objokana Marica.

., Prosil bi, jako vdano bi prosil, da bi smel
posneti po pokojnikovem obrazu masko !

,Kaj je to?™ je vprasala mati.

. Najprej se namaze s tem-le!” je dejal kipar
in privlekel iz Zepa nekak$no tekoéino s Co-
picem.

,Kod se namaze?“

,,Po obrazu, prosim. Da se ne odluséi koza!
Potem se polozi preko obraza mehur! Cakajte,
kam sem ga vtaknil?! No, tu je! Evo ga! Po-
tem se namaze vse skupaj z mavcem.”

,,Ne bo ni&!“ je zamahnil z roko oe. Se tega
je trebal Mrli¢e boste mrcvarili, kako pa! Z
Bogom !*

Kipar je odSel zamisljeno iz sobe, prisel ez
nekaj ¢asa zopet nazaj, rekel ,pardon® in sto-
pil tesno k Marici. ,Milostiva, vi mi gotovo do-
volite! To se dela povsod!”

»Ne!“ je rekla Marica. »lega ne dovolim!
On se mi smili! Ta moj revez, revez !

41!
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Kipar je zopet odSel v prvo sobo, kjer sta
bila pri delu fotograf in slikar, in sicer vsak v
enem kotu, Svele so bile razpostavljene po vsej
sobi, roze razmaknjene in razmetane.

Oce je hodil po sosednji sobi, kjer je vladala
grozovita tesnoba vsled pohistva, ki so ga bili
nanesli vanjo. Mati je jokala v enem kotu, Ma-
rica v drugem. Zdaj se je vsem trem enako
smilil mladi in nadarjeni Javornik. V&eraj zdrav
in vesel, danes, kaj ne, mrtev na mrtvaskem
odru!

Oce je pogledal skozi vrata, se naglo obrnil
in skoro zaklical: ,,Ga ze maze!" — lzginil je
naenkrat za vrati in klical: ,,Boste §li, vi oskru-
njevalec! Poberite se! Ena, dve, tri!l"

Marica se je domislila, da bi moral danes njen
moz v pisarno, in sicer ob deseti uri. Celo v
zadnjem hipu se je bil spomnil te svoje dolz-
nosti. Bilo ji je ¢isto jasno, da mora ona opra-
viti ta njegov posel, in vse pri tem jo je ob-
dajala zavest, da izvrsuje zadnjo voljo svojega
dragega pokojnika.

Oblekla se je v &rno, vzela iz njegove obleke
kljuce in odsla na cesto. Zunaj ni skoro videla
ne ljudi ne hi$ in ne vozov. Vse se je topilo
v njenih pogledih v mleéno meglo in tudi go-
vorice, ropotanje voznikov, tramvaja in mo-
torjev — vse to se je meSalo po njeni glavi v
turobno in enoliéno buéanje,

V pisarni je bilo eno okno odprto, in ko je
otvorila vrata, je potegnil prepih preko pisalne
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mize in raznesel po sobi kopo popisanih papir-
jev. Disalo je po cigaretah.

Marica je zaprla vrata, pofepnila na tla, da
bi pobrala papirje, pokleknila skoro nevede, za-
krilila z rokami okoli sebe in se prijela za
senca: Moj Bog, to je bila njegova pisarna,
to je bilo delo njenega Dragotina, njenega lju-
bega, zlatega!

Klecala je dolgo, pobrala liste in sedla na
stol za pisalno mizo. Vse jo je spominjalo nanj.
Popisani listi, mali nozek z belimi platnicami,
&rni tintnik z zelenimi favni, doza s cigaretami,
ki jo je bil vCeraj pozabil v pisarni,

Vse je bilo tiho, samo zunaj mimo okna je
posumevala sapa in odnasala listje s polgolih
kostanjev.

Marica je pogledala na uro in pricela vnovi¢
ihteti in jokati: Zdaj je hotel biti on tukaj,
zdaj je hotel sprejeti literata, a on lezi mrtev
med svecami!

Zunaj so se zacule silno rahle stopinje in vrata
na temni hodnicek pred pisarno so zaskripala.

Marica je obrisala naglo o€i in obraz in sti-
skala beli robec kakor v kréu.

Na hodniéku je nekaj poSumevalo.

Marica je vnovi¢ pritiskala robec na oéi in
si grizla ustnice.

Zunaj je Se vedno od ¢asa do asa poSume-
valo ali trkanja ni hotelo biti.

Marica se je pricela tresti vsled nervoznosti,
vsled ¢udne plasljivosti in' dusevne onemoglosti.



54

Naenkrat se je na hodnicku nekaj oglasilo.
Marici je bilo, kakor bi ji kdo vlil kropa v
mozgane. Kri ji je tis€ala skozi senca in skozi
celo.

Zunaj se je &ulo razloéno: ,Kikiriki!

Potem zopet malo Sumenja kakor pri svili.

R Kikiriki |

Marica je obstrmela.

»Lvoj petelinek je priletel! — Hihihil“

Vrata so se odprla in v sobo se je izmuz-
nila mlada, kakih devetnajst leta stara mla-
denka. Oblecena je bila v zivordeo obleko in
vse na njej je bilo pretesno, prepolno, pre-
napeto, vse je izzivalo. Noge okoli gleznjev,
boki, grudi, goli vrat, prosojne rame. Na
okrogli ¢rnolasi glavi se je objestno Sopiril
rde¢ in kosat klobuk.

Marica je zbledela, ofi so se ji ¢udno raz-
tegnile in ustne so se ji tresle kakor v mrzlici.

Tujka je rekla: ,Pardon, ker motim!“, se
poklonila v komaj vidni zadregi in se odsmeh-
ljala nazaj na hodnicek in na ulico.

Marice se je lotil oblutek, kakor da ji je kdo
zarinil pest pod lobanjo, pa bi jo z njo tis¢al in
je ne hotel umakniti. Srce ji je skoro prenehalo
biti. Sele po preteku ene ure se je dvignila s
sedeza, oprijela se za mizo, za steno in odsla
z bledimi lici, s suhimi ustnicami in ¢udnimi,
blodnimi o&mi.

Pogreba se ni udelezila.

“oo™
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Student Peter Vehovec, ki je padel letos v
sedmi Soli, koraka po dolenjski cesti iz Novega
Mesta proti Sent Jerneju. Doma mu ni bilo
obstanka, pa je Sel na popotovanje. Mati in
sestra sta se poslovili od njega brez tezko¢,
ofe pa je menil, da mu najbolj postreze, &e
se sploh ve¢ ne pritepe pod domaco streho.

Avgust je, vroci dnevi, zito zori, konji in
vozovi raztepajo po cesti cele oblake prahu,
ki lega po obcestnem drevesju in travi, da vse
v njem zvene in zadusi.

wolabo ! se meni Peter, da mu je krajsi &as.
wJako slabo! Usmiljenje se je izselilo z Do-
lenjskega menda z ljudmi vred v Ameriko.
Tudi ljudi je malo, bera¢ev z lajnami sploh ni
ved videti, zivljenje tece vse tiSe, kakor njega
dni. Véasih so se fantje tepli, razposajeni so
bili, zdaj pridejo ze modri in stari na svet.
Narod pesa.”

Mrmra tako zase in pride v poletnem po-
poludnevu do vasice, obstane pri prvem sked-
nju, ki ima na lesenem tramu belo in s ¢rnimi
¢rkami potiskano ploco, in &ita: ,,Vas Cikava,
obéina: Smihel-Stopice, okrajno glavarstvo Ru-
dolfovo.” Gleda ploco, ozira se po vasici in
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zmajuje z glavo: ,Cikava, Cikava! Zalostna
vas Se zalostnejSega imena! HiSe kakor trhleni
panji, kozolci visijo na desno in na levo, samo
takega ni med njimi, ki bi stal pokonci. Lakota
bo danes, lakota!"

Ta trenotek mu resni¢no zagode po trebuhu
in prav do srca mu gre ta nezadovoljnost. Po-
Casi stopa po vasi, ogleduje kole, pa kaj naj bi
izbiral, ko ni ni¢ izbrati! Ena bajta je bolj
zalostna kakor druga, vse so lesene ali za silo
prikrite z goljufivim ometom, mah zeleni po
vegastih strehah in suhi psi in macki se pre-
tezajo po ilovnatih in razpokanih potih.

Student mahne po sredi, prestopi prag in ob-
stoji v polmraéni in zakajeni vezi. Gleda, da
se razgleda, in ogovori postarno kmetico, ki
stoji v dimu tik ognjisca: ,,Bog daj zdravije,
mati gospodinja! Ali bi se dobilo malo pre-
nociséa ali malo vecerje?r"

oJal“ zastavi kmetica. , Tisto morate pa z
gospodarjem govoriti, o prenocis¢u mislim!
Kdo pa ste?

Vprasa, stopi na sredo veze in ga ogleduje.
»okric ali kali? Obleka bo ze mestna!®

Pod streho nekdo ka$lja in kmalu pricne lesti
po lojtri ob zakajeni vezni steni suh kmet s
pipo v ustih, pribliza se kmetici in gleda Stu-
denta: ,,Na skednju boste lahko prenoéili, samo
zveplenke boste prej oddali. Pred petimi leti
— ravno vdovec sem bil — je priSel nekaksen
pritepenec, pa mi je zasmodil kozolec!"
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,,]az nisem Skric“, se zagovarja Student, ,Se
manj pa pntepenec. Bozji ¢lovek sem, osmo
solo imam ze za sabo, zdaj se pa odpravljam
na duhovno pot. Stiri leta bo treba presedeti
za debelimi zidovi v pokori, molitvi in uéenju.
Vesta, o¢e in mati, zdaj hodim po nasih krajih,
da si utrdim telo, ki mora biti moéno in zdravo,
da bo preneslo post in pokoro in molitev in da
bo bralo in pelo boZjo besedo pred oltarjem in
v procesiji.”

Kmet moléi, nekaj misli in rece Zeni: ,,Zdaj-
le sem bil v podstresju in sem videl Se nekaj
suhih klobas; dvoje jih prinesi, pa kruha do-
deni!” In studentu pravi: ,,Vsakemu clovek
dandanes ne verjame, kam bi pa tudi priSel!
Ti si pa res bledega lica in slabega Zivota in
tudi o¢i imas velike in poStene.’

Kmet gre naprej v sobo, Student stopa za
njim, sede na visoko klop za mizo in privlece
iz Zepa potno in obtrgano zadnje Solsko iz-
pri¢evalo, kjer je zapisanih med drugim tudi
troje dvojk. ,Citati tako ne znate!“ pravi in
razgrinja papir. Kmet odkima in gleda v papir,
in sicer na tisto mesto, kamor kaze Student s
prstom in kjer je zapisano: Latinski jezik: ne-
zadostno. ,, To-le“, pravi gost, ,je tisti jezik, v
katerem so spisane bukve sv. mase in vse visje
in vazne cerkvene molitve. Po latinsko — se
rece.”

»Latinsko — ja, ja!“ kima kmet, kakor bi
dobro vedel in razumel. ,Ali so v tem jeziku
tudi take besede kakor v nasem, ali samo take,
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ki govorijo o svetih stvareh. Miza na priliko,
ali je tudi za mizo latinska beseda ?*

»Kako ne? re€e Student. ,,Mensa — se pravi,
mensa."

» 10 pa ne bi razumel, vidi§!“ zmajuje kmet
z glavo. , Kaj pa stol #

»otolula,” pravi Student,

»No, no, to bi €loveku pa ze prej padlo v
glavo.” In takoj potrka z debelim in érnim
prstom ob mizo. ,Nekaj je pa le podobnega
med tem jezikom, ki se mi v njem pomenku-
jemo, in med latinskim.*

Student se domisli na stol in dodaja. ,,Sto-
lula — ta latinska beseda za stol se je rabila
Sele v novejsih Casih, to se pravi: Ze veé let
po Kristusovem trpljenju. Veste, oce, stari Rim-
ljani niso imeli stolov in tudi sedeli niso, ampak
lezali. Okrog mize so imeli posteljam podobne
naprave, pa so polegli po njih in obedovali.”

Kmetu se zdi nerodno in smeéno, da se za-
smeje. Gospodinja prinese na krozniku dvoje
debelih suhih klobas, korenino ostrganega
hrena, hleb kruha in velik kuhinjski noz. , Le
prigriznite®, pravi, ,le prigriznite!“ — Sede
k mozu in prifenja takoj pomenek. ,Glejte",
hiti, ,sosed je hudoben, nas svinjak je navrtal,
pa vtaknil v tram &fudno &arodijo. Svinja je
zbolela, tista lepa svinja, ki ima devet mla-
di¢kov. Jaz sem kar v strahu zanjo!"

»E“, hoée biti kmet moski, ,,6 — to so vraze,
pa ni¢ drugega. Ce je imel sosed kaj roke vmes,
je vrgel svinji kaj strupenega v svinjak, da je
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pozrla.” To pove, a vidi se mu, da je negotov
v svojem mmnenju.

,,Za tako stvar je najboljsa molitev,” razlaga
student. ,,Cim hujsa je bolezen, tem veé roznih
vencev je treba. Ce je srednja, jih bo dovolj
trideset.”

Kmet in kmetica se zamislita nad obsirno
molitvijo, Student Peter se razkrije, pogladi raz-
kudtrane in ¢rnikave lase po celu, prekriza se,
premika ustne, kakor bi molil, in v tem hipu je
res videti kakor kak bled, pobozen in nedolzen
semenisénik. Vnovi¢ se prekriza, vzame noz,
napravi kriz tudi po hlebcu in si izreze iz njega
trioglat in izdaten grizljaj. Kar je v sobi muh,
vse so se zakadile v klobase in lazijo in bren-
¢ijo po njih, kakor bi bojevale musjo vojsko.
Student jih vznemiri Se bolj, ko poseZe po
klobasi in jo priéne lupiti. Cel érn roj se za-
prasi v njegove roke in njegovo glavo.

, T1", pravi kmet kmetici, ,,stara UrSa bi ne-
mara odmolila trideset roznih vencev.*

oJa‘, stavi pomislek kmetica, ,zase Ze moli
stara Ursa, zase! Ali za druge pa Bog ve, ce
bi, ali ne bi! In to-le je tudi: trideset roZnih
vencev je dolga molitev!"

»Se ji pa kaj dal* konfa kmet, zamahne z
levico in gleda bledega gosta tako, kakor ne bi
on izkazoval dobrote, ampak jo samo prejemal.
Tudi kmetica mol¢i, sloni ob mozu, ki mu je
popolnoma sli¢na. Oba sta koscena, v obraz
rjava, gubasta, sivogleda in v telo dolga in
sloka.
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Zunaj nenadoma nekdo zapoje, spoznati je
vesel zenski glas, ki se raztece po hisi kot zivo
srebro po vseh skritih kotih.

,Nasa edinka je, pravi kmetica. ,Maricka!*

,Mlada je, pa Se neumna!“ dostavi kmet.
,oamo posvetne stvari se ji pletejo po glavil®

»Vesele ljudi ima Bog rad,” pravi Student
in upre glavo ob mizo, in ko se odpro vrata in
pogleda po sobi upehana in razgreta Maricka,
se posmeje in pokima.

»Lemenatar potuje po nasih krajih,” ji pove
mati. ,,Vidis ga?*

Maricka je v zadregi, ali je jako lepa. Visoka,
vitka, zdravega lica, zivih o¢i in nekam polnih
nedrij.

,,Blize stopi, deklica®, vabi Student, ,,pa nam
zapoj Se eno izmed svojih pesmi!”

I1.

Peter ni pri¢akoval, da se mu bo na ta vecer
tako dobro godilo. Jedel je in pil, uzival naj-
lepSo gostoljubnost in zdaj, ko se je storila
noé¢, ga je odpeljala gospodinja v devisko so-
bico svoje edinke, ki mu je prepustila svojo
belo in visoko posteljo.

Ravnokar je pihnil svefo, v sami srajci, ki
sega do polovice beder, stopa proti postelji in
zleze zadovoljno vanjo, kakor bi legel v samo
perje. Meseéna noé je, zarek mesecine trepeta
po izbi in jo dela sanjavo in nekako toplo. Tam
v kotu se svetlika zelena lon€ena ped, v polu-



63

mraku se zdi sli¢na veliki glavi, ki ima zelene
o¢i, pa vcasih z njimi pomezikne. Po hi§i je
vse mirno in tudi zunaj: od nikoder ni glasu.

Postelja stoji ob oknu — vse postelje kme-
tiskih deklet stoje ob oknih — in sicer tako,
da se okno odpira ravno nad glavo. Majhno
je to okence, znotraj ni trdno zaprto, ampak
samo priprto in tudi zunaj bo tako. Zaradi no&-
nega hlada je menda to. Zunaj se hladi zemlja,
pa prihaja iznad nje v izbo sveZ noéni zrak,
ki dobro dene razgretim pljuéem in razgretemu
zivotu.

Student postane v svojih mislih naenkrat
posten in odkritosréen. Na svojega mestnega
dekleta se domisli, na héerko svoje gospodinje,
Sivankarico Mileno. Droben zivotek vidi pred
sabo, dvoje skritih grudi, kakor pregrnjeno
popje, modre o¢i, plave lase in obrazek nid
vedji kakor srednja moska dlan. Zdaj ji je na-
pravil sramoto, ko je propadel v Soli, ali on
ima pred sabo cilje, ideale in Se take ¢arobne
zagonetke bodocnosti, za katere ni cloveski
jezik dovolj bogat. Popravil bo vse, vse uredil,
dobro bo zopet vse, dobro.

Zunaj, pod oknom menda, je nekaj zaSkrt-
nilo. A — nié¢ ni. Sprozil se je nemara kamen-
Sek iz hisnega ometa in padel na tla. Ali je
sedel na pesek netopir, ali je sla mimo macka
in se je pod njeno mehko Sapo izpodmaknilo
dvoje kamenckov.

Maricka, ta domaca edinka, je lepa. Rdeca,
je zdrava v lica, vse drugaéna kakor Milena in
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druge njene mestne vrstnice. Bog ve, koliko
¢uvstva imajo v prsih ti kmetiski fantje, ki zive
v tem kraju, in ta zdrava in zastavna dekleta.
V druzbi njegovega oceta je rekel o teh ljudeh
napihnjen meséan: ,Sam inStinkt — povem
vam, sam instinkt!” Oce mu je rekel: tepec!
Pravzaprav je vse skupaj malenkost. Oce je
star organist, godba mu je nakopala nervoz-
nost, zato se hitro razburi.

Zunaj se zdi, kakor bi se nekaj plazilo. Ali
je pes, ali kak zloben ¢lovek, ali, ali — vrag
vedi.

Student Peter se domisli, da tod fantje fan-
tujejo. To se pravi: ko vse zaspi in je vse
mirno, pride kmetiski fant, pa potrka na okno,
kjer ve, da spi njegova izvoljenka. Nemara bo
tukaj ravno tako. Luna je nocoj zgodaj zasla,
tema je kakor v rogu, za fantovanje je to kakor
nalas¢.

Student poklekne v postelji, pa spet leze
nazaj in se pomakne na skrajni notranji ogel.

Zunaj je pricela prav nalahko trkati neznana
roka. Tik, tik, titik, Temno je, da ni razloditi
predmeta, samo v oknu je videti, kakor bi stala
senca pred njim, Glej, zdaj se ti naenkrat raz-
leze okno in skozi odprtino se pomika velika
krogla, vasovaléeva glava.

»Maricka!“ vprasa poniZen in Sepetajod glas.
»Maricka, ali spis?*

»Ka-aj 7 odsepeta Student enako oprezno in
ljudomilo.

»Vprasam te, Maricka, ¢e Ze spis§, golobitka ?*
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,, O — ne!” dahne §tudent in se previdno od-
mika.

,.Pridel je tvoj Martinek, ki si mu ti najlepsi
cekinek I

»Ja-a,” zategne v Sepetu Student, da se pozna
v izgovoru nekoliko razkav ,h“.

,Kakor veénost dan mi tece, ker le k tebi
srce me vlece!

,Oh!* vzdihne zopet Student z enako raz-
kavim ,,h".

., Prisel sem ez tri goré, Cez tri zelene trav-
nike I

Student poslusa, goljufivo diha, kakor v kdo
ve kaksni zadregi in vleCe odejo do uSes.

., Ker tebe le moje srce zeli, nobena pot zame
predolga ni!“

Glava leze vedno dalje in Sepetanje postaja
presrénejSe in presrénejse.

,,Pri tebi rad nocoj bi bil in v tvoje laske
se zavill“

,Ha-a!"“ zaSepele in zahrle Student in pri¢ne
Sepetaje odgovarjati. Tako hinavski je, da se
lovi s sapo in da je slisati, kakor bi ga pre-
magovala jako vro¢a ¢uvstva. ,,Mati”, dahne
nesreéno, ,mati spijo na pe¢i. Lahko no¢, Bog
ti daj pomoc!”

. Dalje, le dalje naj spijo mati, meni pa pusti
roZice brati! Saj je Ze enkrat nesrecno bilo, pa
se je vendar lepo zgodilo!"

»Kako?* Sepne zeljno Student.

,»Stric iz Amerike so v hisi spali, tebe so pa
v podstresno ¢umnato spat poslali.”

Ura z angeli. 5
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Zdaj prileze skozi okno moska roka in se
plazi pocasi po belem vzglavju. Student sko¢i
na tla, zablebeta z Zenskim glasom, udari od
strani ploskoma in zelo izdatno po glavi in v
tistem hipu je okno prazno. Zunaj zaSumi po
pesku, kakor da bi stekel mimo nagel veter,
in vse je tiho in gluho.

Student stoji v sami srajci sredi sobe, strmi
v malo odprtino in se premislja. Kamor mu
krenejo misli, je vse jasno, mlado in veselo.
Noéni vasovalec Martinek je ljubljenec domace
héerke, ki spi nocoj v podstresni cumnati, ka-
kor je spala takrat, ko se je pripeljal iz Ame-
rike z zlatom otovorjeni stric. Tisto pot je
spoznal njen ljubimec zaobrnjeni polozaj in je
pogodil pravo. Tudi nocojs$njo no¢ je padla na-
vada iz tira, pa bi bilo nemara dobro, da se
stopi zavitemu sluc¢aju na glavo. Zakaj ne bi
potrkal nocoj Martinek na podstresno cum-
nato?!

Student poisce hlace, jih oblece in pricne po-
lagoma odpirati vrata. Ali do vraga! Cvilijo
kakor muéenik v stiskalnici. Kdo jim hoce kaj
hudega?

Student stoji v veZi in poslusa. Zunaj za-
laja pes; to nié ne pomeni! V hisi hréi dvoje
glasov kakor za stavo; to je izvrstno znamenje !

Peter dotiplje ob steni lestev in pleza pocasi
kvisku. Ko Stirikrat prestopi, zadene z glavo
v tram, da se mu zakrese pred o¢mi, kakor bi
ugledal trumo &arovnic. Se parkrat privzdigne
nogi, pa je v podstresju. Ali tema je gosta in
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tipati treba z rokami in nogami. Nekaj ga zbode
v peto, da bi skoro vzkriknil, ali ne stori tega.
Tiho prenese hipno bole&ino, otipava nadalje in
najde kljuko. Potrka najprej, podasi odpre in
za seboj zapre. Temno je, ni¢ ne razloéi okoli
sebe, samo dihanje €uje v kotu in dobra slut-
nja ga navdaja,

.Jaz sem Martinek®, Sepece, ,tvoj najlepsi
cekinek !

,O-0h!“ vzdahne dekletce zaljubljeno in po-
‘zeljivo. ,,Sap ne spim! V no¢ gledam in mi-
slim.” In ¢ez nekaj Casa dostavi nekje blizu v
tisti neprodirni temoti: ,Ce bi Sla na drugi
konec sveta, Se tam bi me nasel!”

Zopet laja spodaj pred hiSo pes. Za vasjo, Kje
v polju ali na kriZzpotju pojo vaski fantje za-
tegnjeno, prav na dolgo, a prijetno sanjavo in
mehko. Pesem pravi o dekletu, ki bo nozek
vzela in sréek nadela in fantu poslala tri kaplje
krvi. To pa zavoljo tega, da bo vedel, kako
hudo se ji godi.

ITL.

Solnce zZe sije v vezo, gospodinja se suée
okoli ognjisc¢a, gospodar otipava svetlo koso in
Maricka zajema v Skafu s korcem vodo in jo
naliva v lonec, ko stopi Student Peter iz desne
izbe.

»Bog daj dobro jutro! pravi in vsi se mu
prijazno odzovejo. Zajutrka mu dajo, vsak ima
zanj dobro besedo in ob slovesu se razstajajo
kakor sorodniki. ,,Bog daj, da bi se skoro pred

¥
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oltarjem sukal in maso bral!" Zeli kmet in kme-
tica dostavlja: ,,Pa v masnih molitvah se nas
spominjajte !

Tudi Mari¢ka mu seze v roko, gleda za njim,
nenadoma obstane v delu in se zamisli. Morda
je gotovo in morda tudi ni gotovo — ji gre po
glavi — da bi bil vasovalec minule noc¢i Mar-
tineck. Kdo drugi naj bi bil, vprasam lepo, kdo
drugi? ji Sine v misli in v lica je vsa rdeca!l
Voda se ji razlije po krilu in srce ji je plaho.
Sklene tako, da ne bo povedala svojemu fantu
o mladem popotniku.

In ¢e bo sam vprasal?

,,Hihihi. — Z Bogom, popotnik!*

T
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Eden izmed §tirih pomoénikov, ki so bili v
sluzbi pri poboznem brivskem mojstru Ceponu
in so stanovali v treh tesnih izbah pod streho,
je dobil za Bozi¢ poleg slaséi¢, orehov, pogace
in pomaran¢ tudi majhnega hudi¢ka z dolgo
iglo zadaj, ki je bila zapi¢ena v lepo in debelo
oranzo. Ko je razmotal posiljatev, so se vsi na-
enkrat zazrli v prijaznega hudobcka. Bil je
droben kakor velik metulj, ves je bil zivordec in
svetel, iz hrbta mu je rastlo dvoje ostrih peruti
in v desni roki je drzal srebrne vile. Iz glave-
sta mu Strlela dolga in ravna roga, odi je
imel okrogle in bele kakor sneg, spodnji del
obraza pa je molel naprej in bil podoben krtu
ali miski rovki.

,He, he, he!" se je zasmejal pomocnik Ko-
stomaj. ,,Hehehe! Kaj takega pa e ne! Primi
ga malo za dolgi rep, ki ga moli nazaj, morda
se bo pa obrnill®

Kostomaj ga je sam prijel za rep, a hudicek
se ni obrnil. Pomajal se je veckrat semintja z
vsem rdeéim zivotkom, glava je pa Se povrhu
sama zase pomigala, in zdelo se je prav tako,
kakor bi bil hudobéek vsem S§tirim pokimal in
pomeziknil.

Tisti brivec, ki je bil lastnik posiljatve, je
vzel oranzo, kamor je bil zapi¢en hudicek, iz
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pletene koSarice in jo postavil na mizo. Drug
za drugim so iztezali roke proti njemu in ga
potegovali za Spicasti gobcek, za roke, za noge
in za rep. Skratek je bil na vsak migljaj po-
zoren. Zdaj je brenil z nogo, zdaj je zamahnil
z vilami, zdaj je pomajal dolgi in ravni repek
in vselej je Se poredno pokimal z glavo in vsem
stirim pomeziknil.

»He, he!” je rekel manjsi pomoénik. ,,Ziveli,
bratei, Ziveli!® In vedji, ki je imel dolge in
¢rne zalizce po licih, se je veselo namuznil:
,,[Kaj si ti tako rekel, ali se je oglasil hudicek ¥**

Manjsi se je smejal in kazal na hudobéka:
,Nisem ne jaz rekel, ta-le se je oglasil, ta-le!
Ti preklicani Skratek, ¢akaj me!*

Pomocnik, ki je prejel posiljatev, je hotel
spraviti hudicka v kovéeg, a ostali trije so se
uprli. ,,Ho, ho! Ho, ho!* so se sklicevali. ,, To
pa ne pojde kar tako! Ti lahko spravis svoje
pomarande, svoja jabolka, svoje kolade, lahko
pojes vse sam in ne deli§ z nami, ali z vragcem
je druga stvar. On je nekaj SirSega, nekaj vec-
jega kakor taka-le oranza, jabolko ali kolaé. Do
njega ima vsak pravico — ali ne ¢uti§ tega?
Zakaj, ne gre se samo za rde&i kozuséek, ampak
tudi za dusico presneto, ki se skriva za belimi
ocmi

»Da, da, tako je!“ sta rekla ostala dva in
vazno pokimala z glavami. ,, Kakor je povedal,
ravno tako je!*

Lastnik je premisljal semintja in uganil sam
zase tole: Ta hudicek je sicer jako lep in pri-
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kupen, vendar pa je le hudiéek. In za &loveka,
ki hodi ob nedeljah k masi in ki misli, da vera
tudi ni tako-le hokus - pokus, ni bogve kako
dobro, ¢e hrani med svojimi stvarmi samega
peklenscka. Ej, ¢e so ti-le trije bratci takega
mnenja, da jim bo dobro v blizini satan&kovi,
pa ga naj imajo, pa naj uzivajo njegove darove!

Tako je premislil lastnik, izpulil iglo s hu-
dickom iz oranze in jo zapiil v mizo samo.
Dolgi Kostomaj je takoj pomajal mizo in se
na ves glas zasmejal, zakaj Skratek je breal na
levo in desno, vihtel dolgi repek in tako po-
redno kimal in pomezZikoval, kakor ¢lovek tega
Se ni videl.

n»Imejte gal!” je rekel lastnik. ,Kar imejte
gal”

»Midva ga vzameva!“ je dejal veselo naj-
manjsi pomoénik in pogledal tistega, ki je no-
sil zalisce. ,,V svoji sobi ga bova imela na mizi,
bravo!"

Tisti z zalizci pa je pricel iskati neesa po
obrazu, vratu in Celu, ker je tudi on hodil k
nedeljski sluzbi bozZji in se izpovedaval za
Bozi¢ in za Veliko no¢ svojih grehov. Malega
soseda je pocukal za rokav, ga vlekel s seboj v
kot in mu tam bolj Sepetal kakor govoril to-le:
,Bozi¢ bo, treba bo oprati duso in ti sam ves,
kako nerodno je, obtozevati neznanemu duhov-
niku sebe samega. Ti refes po pravici to-le in
to-le, a on se kriza: Torej tako-le — a — Bog
se te usmili — pri Zenski si bil — studi se, studi
se — — "
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Pomocnik z zalisci se je ¢udno zmedel, dvig-
nil desnico in priéel zopet z njo iskati po vratu,
licih in &elu. Nadaljeval je ez nekaj Casa ta-
ko-le: ,,No, dobro je! Dusa je polna grehov,
kakor bi zalil brento z vinom. Sodnikova soba-
rica — — in tako-le. A zdaj pride Se to-le: Du-
hovni oce, rdefega huditka smo imeli na mizi
in smejali smo se mu in ga cukali: zdaj za
noge, zdaj za repek, zdaj za ril¢ek. In duhov-
nik vzdihne: Oh, oh, izgubljena ovca, pastir
Jezus! — — Studi se, studi se — —!*

»EY je odSepetaval manjsi pomoclnik, ,.e,
kaksno zlo je to, imeti hudicka! Prijazen je
in za kratek cas!”

»A-a,” je posumel s sapo tisti z zalizei in
Sepetaje dostavil. ,|V dusi imas satancka, v dusi
— dovolj je, dovolj je!”

.Pa ne pojdi k izpovedi!” se je zmislil mali
fant. ,,Kdo te sili! Enostavno: ne pojdi!"

»A po smrti? je vprasal vedji prijatelj. ,,Skri-
panje z zobmi, brezdno peklensko, repi vragov
se te opletejo — pusti to, pusti to —*

Oba sta majala z glavami in se oba vrnila
nazaj k mizi. Kostomaj je slonel Se vedno tam,
ogledaval rdefega vraga in mu s kazalcem
lahno prozil $picasti riléek, da je nepretrgoma
kimal z rogato glavo in pomezikaval s svojimi
belimi in okroglimi oémi.

»No“, je vprasal lastnik, ,ali ga vzameta
vidva v svojo sobo

Manjsi brivec se je nasmehnil in pogledal v
tovariSa z zalizci in tisti z zalizci je skomizgnil



75

z ramami, dvignil obe skoro do uSes, potisnil
roke v hlaéne Zepe, cmoknil z ustnicami in
rekel: ,,A — kar ti ga imej, ko ga imas gotovo
rad I

»Meni pa se zdi, kakor bi bil ze moj!* se je
namuznil Bostjan Kostomaj in pocukal hu-
di¢ka za repek.

,,Pa naj bo njegov!” je rekel prejsnji govor-
nik in lastnik je dodal: ,,Zdaj vidi§, Bostjancek,
da te imam rad! Dam ti ga, kar tvoj naj bo!
Ti pa me brani in resuj tistega ¢loveka, ki sem
mu zadnji¢ narezal uho. Gleda me, kakor bi
mu brenéali srieni iz oCes.”

,,Bom, bom ! je obetal Kostomaj in ponav-
ljal: ,,Niti videl ga ne bos veg, vse za tvojim
hrbtom mu postrezem !*

Tako je govoril, ko se je obenem po njegovih
mislih razlivalo prijetno zadovoljstvo in ko so
se dobrodusno smehljali prijaznemu hudiéku
vsi njegovi mozZgani z lobanjo vred, Potegnil
je iz mize iglo in nesel na njej frfotajotega
skrata v svojo tesno izbo.

Preko majhnega okna, ki je slabotno gledalo
po jesenskovlazni strehi, je visela tam Se od
jutra povaljana in prekratka zavesa, postelja
ge ni bila pregrnjena in Cakala je taka, ka-
kréna je izrofila zjutraj svojega gosta dnev-
nemu gibanju in delovanju.

Kostomaj je pristavil k visokemu oknu stol,
stopil nanj, se iztegnil do zavese in jo odstranil.
Odprl je okno, zapicil iglo z vragcem v leseno
vznozje, a zunaj je pihala taka burja, da bi
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ga bila skoro odnesla po strehah. Zaprl je
okno nazaj, stopil s Skratom na tla, izbral ob
zelezni peCi gladko poleno, zapié¢il vanj iglo
in polozil vse skupaj na nezakurjeno in mrzlo
zelezno pecico.

»Ne, ne!” je odmajeval. ,,Ne pride do ve-
ljave. Pretemno je, treba bi bilo drugaéne svet-
lobe!* In ko je to govoril, mu je planila preko
mozganoy prava misel.

Nad posteljo je visela podoba njegovega
patrona, sv, Bostjana, in na okvir, ki je gledal
iz njega nebeski drzavljan, bo zapi¢il Kosto-
maj iglo in hudicek bo plaval ob steni pa gle-
dal po opravi in po ijudeh in kimal in mezikal.

Pokleknil je na posteljo in zapicil hudobcka
v gornji rob starega okvira. Vstal je s po-
stelje, stopil na tla in ogledoval z zadovolj-
stvom svoje delo.

Spodaj je stal sveti Bostjan, s silnimi vrvmi
privezan na debelo hrastovo deblo in &isto nag
bi bil, ¢e bi mu ne tekle te divje vrvi preko
doljnjega dela zivota. Glavo je imel trpece
nagnjeno in vendar so bezale njegove oéi po-
bozno in vdano v kraljestvo vetnega Jehove.
Tri pusice so bile Ze zapi¢ene v njegovo telo:
ena nad levim kolenom (rdeca kri se je cedila
izpod nje), druga na levi strani pod srcem in
tretja na desni strani tik ledij. Dve sta bili
izgresili cilj in se zapi¢ili v deblo drevesa,
dve sta Se leteli po zraku proti svetniku, a
tistih razbojnikov in nevernikov, ki so jih iz-
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strelili, ni bilo ve¢ na sliki in si jih je bilo
treba misliti na levi strani na prazni steni.

Zgoraj nad okvirom in nad tem zalostnim
in krvoloénim prizorom pa se je gugal rdeéi
hudic¢ek. Razposajeno je molel od sebe kosmate
roke in noge, navihano so gledale njegove bele
in okrogle o€i in riléek se je iztezal v zrak,
kakor bi nepretrgoma vohal po grehu in po-
rednosti.

Sobotno popoldne je bilo in v delavnici je
letelo delo preko glave. Vsi stirje pomoéniki
so drveli drug preko drugega in med njimi se
je mesal plesasti in pobozni gospodar in izpod-
bujal k naglejSemu in marljivejSemu poslo-
vanju, Zdaj je stopil k manjsemu pomocniku,
zdaj je stekel za onim, ki je nosil érne zalizce,
in zdaj za KoStomajem in poSepetaval: ,,Da
bi te Marija v nebesa vzela, suéi se, suéi se!*

Nepretrgoma so prihajali obrastli, kosmati
in zanemarjeni ljudje, a odhajali so gladki, beli
in pomlajeni. Trajalo je to do enajste ure
zvecer in vse do takrat je letal mojster za po-
moéniki in jih opominjal: ,Da bi te Bog po-
klical v nebesko kraljestvo, plesi, plesi!®

Po Kostomajevi glavi je plesal rdeéi hudi-
fek. Ko je odsel pred polnodjo v svojo pod-
stresno spalnico, je najprej pogledal po njem.
Zunaj je bila jasna no&, skozi okno je sijala
luna in v njenem zarku se je svetlikal rdeci
hudi¢kov kozuséek. Kostomaj se je naglo sle-
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kel in legel je, ker je bil truden. Zadel se je
do vratu in tako zavarovan proti mrazu je pri-
jazno in dobrodusno gledal na drobnega in
svetlikajocega se hudob&ka.

Ko so mu pricele lesti o¢i skupaj, se mu je
zdelo obenem, da prifenja vragec izpreminjati
barve. NekakSne svetle pasove dobiva, kakor
bi igrale po njem mavrice. Ena proga je vi-
$njeva, druga je rumena, tretja zclenkasta in
ena tako zelena, da se kar smeje ofem. In
satancek sam se je pric¢el gibati. Najprej se je
ozrl na levo in takoj nato na desno. Njegov
rilcek je pri¢el naglo in nepretrgoma vohljati
po zraku in se kriviti zdaj na to in zdaj na
ono stran. Roke in noge so se oprijele igle in
rdece telesce je splezalo po njej na okvir. Vra-
gec je odlozil vile na leseni rob in pricel tekati
po vrhnji deséici semintja. Pri tem je mahal z
rokami, Svrkal z repom, poskakoval in bodel
z rogovi v zid. Delal je tak nemir, kakor bi
skakljala miska. 5

Naenkrat se je usedel sredi okvira in pricel
radovedno in hudomusno gledati v podobo, a
sveti Bostjan se ni zdramil iz svojega trpljenja
in zamaknjenja. Rdeckar se je nenadoma ule-
gel po dolgem po okviru, se drzal z eno roko
in z eno nogo za rob kakor majhna opica in
prijel z drugo roko svetnika za nos.

Zdaj se je sveti Bostjan zdrznil, prestrasil
se je malo in nekoliko stresel, pogledal je proti
okviru in tako se je zacudil, da je samo zinil,
a besede ni mogel spraviti iz grla.



»Slugal” je veselo pokimal hudiéek. ,Da si
mi zdrav!“

Sveti Bostjan je priSel poéasi do glasu in
Se takrat se mu je posredilo povedati samo
to-le: ,,Ali kdo... za pet ran bozjih...“

»Ta-le tukaj!“ je pokazal Skratek veselo in
zivahno na KoStomaja. ,,Se rajsi me ima kakor
tebe, svojega patrona !’

Kostomaj je to slisal in se je takoj prav za-
dovoljno nasmehnil. Satanc¢ek pa je to priliko
nemudoma izrabil, iztegnil desnico in pokazal
nanj: ,,Ali vidi§, kako je z menoj zadovoljen 7*

Sveti Bostjan e od prej ni bil dobro zaprl
ust, ko je pricel govoriti tako-le: , Hudoba, ti
lazes! Midva ne moreva ziveti pod eno streho,
zato — v imenu Krista — poberi sel*

Svetemu Bostjanu se je razlilo pri teh be-
sedah po obrazu nekaj osornega in divjaskega,
hudic¢ek pa je takrat, ko je zaul bozje ime,
visoko odsko€il, kakor bi se spekel. Ali ko je
priletel nazaj na okvir, je bil zopet ravno tak
kakor prej. Pajku, ki je lezel mimo, je izpulil
taco, iztegnil se je do svetnika in ga poSegetal
z njo pod nosom.

BosStjan je zganil rame in vrvi so takoj po-
pustile. Pudlice je pobral iz sebe in stopil iz
okvira na posteljo. Kostomaj, ki je vedel, kako
je slaba in stara, se je zbal, da se ne podere, ali
sveti BoStjan je bil za Cudo lahak in znotraj
menda ves Supelj.

Svetnik se je sklonil do pomoénika, poprijel
njegovo vrhno odejo in se zavil vanjo. Njegov
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obraz je postal resen in vazen, z roko je za-
mahnil in rekel: ,Od rojstva pa do danes sem
bil vedno v isti sobi kakor ti, Kostomaj, vedno
sem te varoval in branil, zdaj pa si mi pripeljal
za druzbo Skrata. Ne maram biti z njim, pa
rajsi zapustim tebe! Zdrav ostanil”

Svetnik je naenkrat dosegel velikost navad-
nega Cloveka, stopil je s postelje na tla in se
blizal vratom. KoStomaju je bilo takoj zal,
naglo je skoéil za njim in ga prijel za roke.
,He, Bostjan*, je rekel, ,tako dolgo sva ze
skupaj, navadila sva se drug drugega, pa bi se
zdaj-le locila! Kaj bos hodil, kar ostani rajsi!"

Sveti Bostjan ni tiste vrste svetnik, da bi
bezal od ¢€loveka in buhal skozi vrata. Obrnil
se je h Kostomaju, dvignil vazno roko in rekel
tako-le: ,,Dobro premisli! Ravnokar sem te ze
mislil zagovarjati pred Bogom, ker prevec gle-
da$ natakarico Lenko in jo stiska§ k sebi, ko
odhajas iz gostilne. A zdaj gre§ in mi pripeljes
samega peklenscka!"

,Hihihil* se je zasmejal Skratek na okviru
in veselo poskoéil. ,,Saj to ni ni¢, €e jo po-
gleda, ali pa samo malo stisne — —*

»Ho!“ je zaklical svetnik. ,Kaj pa njegove
misli, kje so pa te? Kakor bi ustrelil, pa so v
smrtnem grehu. Letijo vanj kakor vrabci v
proso! Hudo nagnjenje ga napade in pri Bogu
je takoj velika zamera.*

KoStomaj je zlezel nazaj v posteljo in se
skril vsled sramu pod odejo, a hudobéek je go-

voril s svetnikom dalje. ,Hihi", je dejal, , e
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je ze to taka zamera, kaj pa je Sele takrat, ko
koraka gospod Srobotnjak naravnost v Len-
kino sobo: copot — copot — copot —

Kostomaj je planil pokonci, se zgrabil za
lase in zakrical v steno: ,Kdo, kdo?*

,No, tisti, je odgovoril mirno vragec, ,,tisti,
ki ga je vrezal tvoj prijatelj v uho!*

Kostomaj je skocil na noge, pricel tekati po
sobi in se jeziti in rotiti. Skrat pa je hodil po
robu okvira in oponasal: ,,Copot — copot —
copot —*

Sveti Bostjan se je pricel tresti, kakor bi ga
zeblo, a to je bilo le varanje o¢i. Njega ni zeblo,
ali grehi njegovega varovanca so se mu zdeli
tako grozni, da ga je izpreletaval po Zivotu
mraz in da se je tresel kakor trepetlika.

»I'ebi prisega zvestobo®, je pletel hudilek,
»in ti obeta sveti zakon, a gospod Srobotnjak
roma vsak veéer: copot, copot —*

Kostomaj je bil Ze ves besen, ko je stopil k
njemu njegov patron, ga prijel pod pazduho
in mu pricel razkladati tako-le: , Temu ne ver-
jemi, ker je laZ prva njegova lastnost, mene pa
poslugaj, ker ti bom povedal vse po vesti in po
resnici. V tihi no€i razgrnem njeno duSo pred
teboj in ti vso razkazem. Crne pike na njej so
grehi, rdece roze dobrote in beli golobje so
molitve, ki hite pred boZji tron!“

Pomoc¢nik se je pomiril, vragec pa je Se
vedno plesal po okviru in nepretrgoma brbljal:
wSrobotnjak zaviha brke — in k njej: copot,

Ura 2z angeli, 6
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copot — KoStomaj pa moli k svetemu Bo-
Stjanu —*

Zdaj se je skrat nenadoma spustil z okvira,
pricel fréati po sobi kakor velik nofen metulj
in se pri tem zaletaval v svetnikova uSesa.
Kostomaj je stal v ¢udni zadregi sredi sobe,
skakal od tal in lovil z rokami po zraku frée-
€ega hudobcka. Oba — on in njegov patron —
sta se razsrdila nad njim in sveti Bostjan je
pokleknil na posteljo, pobral iz slike otrovane
razbojniske puslice in jih pricel metati za
skratom. Ze druga ga je zadela in prebodla.
Padel je postrani na ¢&rviva tla, Kostomaj je
stopil nanj in ga razhodil, svetnik pa se je
zmanj$al, pobral puscice in stopil nazaj v okvir
na steni. In ravno v tistem hipu je zapel na
strehi velik in pisan petelin.

Drugo noé je gledal Kostomaj duso svojega
dekleta. Velika roznata ruta se je razprostirala
pred njim, a na njej ni bilo ne rde¢ih roz in
ne belih golobov. Same ¢rne pike so cepele po
njej in toliko jih je bilo, da so skoro vso za-
krile.

In ko je to videl, se je z zalostjo spomnil
hudicka, ki ga je zadela teZka usoda: razhojen
in razdejan je lezal na dvori§éu in sneg je na-
letaval po njem.

Lol



BOZIC.






IR TS
-<> RLRRN O\O"'

s \V/ANV/ANV/ ANV/ ANV/ANV/ANV/ANV/ANV/ANV/ANV/ANV/ANV/s NSO 7

Ancka in Jancek sta bila zaspana. Zdaj, kar
je bil triletni Ton¢ek bolan, sta spala na nizki
in stari zofi v kuhinji. Mali Toncek je jokal
ponodi, prosil mater, da ga je nosila na rokah
gor in dol po sobi, jako tezko dihal in kasljal.
Oce je hotel vcasi materi pomagati, ali za nezno
in vsled bolezni Se neZnejSe in slabotnejse otro-
kovo telesce so bile njegove kosene, zdelane
in suhe roke pretrde.

Okoli polno¢i je bilo in na sveti veéer. V
kuhinji je gorela na mizi privita petrolejka, tik
nje je stal hleb belega pekovskega kruha in na
mizni rob se je naslanjal ofe. V obraz ni bil
obrit, ampak obrastel z dolgimi bode€imi ko-
cinami, brke, ki so bile ¢rne in zelo kosate, so
visele navzdol, celo se je nekako gubilo v
vegastih gubah in enako ¢rne in mocne odi.
Naslanjal se je ob desnico, ki je bila silno
moéna in koSfena, do komolca razgaljena,
rjava, skoro ¢rna in obrastla s temno dolgo
dlako.

Ancka in Jancek sta spala tam dalje na stari
zofi tik ognjis¢a. Izpod revne in razdrapane
odeje je gledalo dvoje kustravih zlatih glavic
z rdedimi in zdravimi obrazki, Vrata v sobo so
bila priprta in skozi ozko Spranjo so prihajali
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glasovi tihih, skoro plahih korakov materinih,
ki je hodila po izbi gor in dol in nosila bolnega
Toncka.

Temno je bilo tam. Od ene strani je lezala
po tleh in po steni zlomljena &rta svetlobe, ki
je prihajala skozi Spranjo iz kuhinje, a skozi
nezastrto okno se je razlivala motnobela in
hladna no¢ predmestja.

Mati je rahlo tolazila bolnega otroka in po
sobi in kuhinji je plaval njen pridrzani in topli
glas:

.+« zdaj, ko bo polnoéi, Toncek, zdaj, ko bo
polnoéi! Odpro se nebesa, jasna lué zazari po
snegu, zvezde zlete na kup in se razvrste okoli
bozjih vrat! Kaksna svetloba je to, kaksna svet-
loba! In angeli, od vseh strani angeli! Toliko
jih je, kakor marjetic na spomladanskem trav-
niku! Kamorkoli pogledas, sama marjetica,
sama marjetica! In tukaj! Kamor obrnes odi,
sam angelcek, sam angelcek!

»A kdo prihaja, Toncek, kdo prihaja? Ti ne
ves tega, ali jaz vem in ti bom povedala. Meni
je povedala moja mama, moji mami njena
in zdaj jaz tebi. Moja mati in moja stara mati,
obe spita Ze v grobu in zato ne moreta veé
povedati. Mi vsi bomo spali nekoé¢ tako, tudi
jaz, tvoja mama, in ti, moj sinéek. In tudi tisti,
ki so bogati in imajo na svetu vsega dovolj.
O mi vsi pademo v jame!

-+ . 0dprla so se vrata, nebeska vrata in sinek
bozji je stopil na svet. V beli obleki, z zlatimi
razpletenimi lasmi in z oémi, kakor dve Zlahtni
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in veliki modri macehi. V rokah nese smredico,
a na smrecici gore ludice. Bele svecke, rdece,
zelene, modre, rumene, vse krizem pomezikuje
druga drugi in ziblje svoj Zare¢i plamencek na
desno in levo. In vmes, med svecicami, med
plamencki vise same nebeske igracke. Angelcki
s perutnicami, zvezdice z zlatimi roglji, in lepe,
tihe puncke z dolgimi in zlatimi laski! Nobena
vejica ni prazna, toliko jih je! In tam spodaj
na zeleni descici stoje konjicki, oj, prebeli, pre-
sirasti konjicki z repi-dopetniki in s kolescki
pod nogami. Kako bo vozil tisti fantek, ki jih
bo dobil, kako bo klical: hi-jo, hi-jo!

»Sinek bozji teCe po snegu v beli haljici in
z belimi nogami, v rokah drzi smrecico, a gori
nad njegovo glavo visoko tik meseca tece z
njim lepa zlata zvezda in ga varuje. Ce bi mu
prisel nasproti hudoben ¢lovek in bi iztegnil
roko po njegovi smredici ali proti beli haljici,
tresk, tresk: Ze se je zabliskala zvezda, prile-
tela in udarila v elo. Cop — je padel po snegu
hudobnez in takoj omedlel.”

V kuhinji se je prebudila Ancka, dvignila
glavo in pogledala v oCeta: ,Oce, ote”, ga je
zaklicala s hripavim spanskim glasom, ,ali je
bil Ze tukaj tisti moZ, ki prinasa smredice?"

,Ni Se bil, ni Se bill* odgovarja oce. ,Saj Se
ni polno¢i! Zaspi Se malo, zaspi Sel”

Ancka leze nazaj, kmalu zapre o€i in zaspi.

Zopet je vse tiho in skozi tiSino Sume ma-
terini koraki in njeno rahlo pripovedovanje.
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o - - Sinek bozji pa je Sel k tisti mamici, ki
je v srenji najstarejSa in najbolj pridna. Joj,
da bi ti vedel, Tonéek, kako jo je nasel! Zvezdo
je poklical in poprasal in zvezda je tekla po
oblakih in sedla na nizko in revno slamnato
hiSo zunaj vasi. Sc vas je bila daled, a mesta
ni bilo nikjer, v vsej daljini in blizini nikjer.
In tudi ne bi Sla nikoli zvezda v mesto, ker
v mestu na teh visokih in bahatih hisah ni
takih streh, da bi sedala nanje zvezda. Samo
zunaj, dale¢ zunaj v revséini in bedi bijejo in
trepecejo usmiljena srca siromakov,

,Siva mamica je sedela za pecjo, rozni venec
je drzala v roki, prebirala ¢rne jagode, a pod
njimi je lezala v njenem krilu velika in ¢rna
muca. Muca, beloglava in ¢rna je predla, a siva
mamica molila. A kako sta se obe prestrasili,
ko se je posvetilo v sobi in je stopil na ¢rna tla
bozji sinek z bles¢e¢o smrecico! Muca je sko-
¢ila pod klop, a siva mamica se je zmeSala v
molitvi.

»In sinek bozji je rekel: ,Ali ti ve$, ljuba
mamica, kateri otrok je v tvoji srenji najprid-
nejsi** In mamica se je spomnila in rekla:
,Kako bi e tega ne vedela! Tonéek, bolni Ton-
ek je najpridnejsi in kar naglo, naglo teci k
njemu in mu nesi zdravjal'

»Mali nebeski romaréek je segel v nedrije
in prinesel od tam nekaj majhnega zelenega in
sofnega in obesil tisto na drevesce. Rekel je,
da je tisto zdravje in da mora naglo na pot,



89

ker se mu zelo, zelo mudi k pridnemu in bol-
nemu Toncku.

wZdaj, Tonéek, je ze tam za voglom, Ze
tece po belem snegu proti nasi hiSi in nese
na smreCici zdravje. Tele, tee, oh, da bi
ti vedel, kako tele, tee, ker on ve, da si ti
majhen revcek, ki si ne more§ pomagati. In
skoro in skoro potrka na vrata: trk, trk — in
tvoja mama stee in mu odpre: daj s smredice
zdravje, da ga dam TonCku, daj, daj... Po-
slusaj, sinéek moj, poslusaj: trk... trk,..“

Bolni otrok se je vzpel na materinih rokah,
iztegnil drobno rocico proti njenemu obrazu,
razprl svoje sinje ustnice in se ozrl z dolgim
in pricakujoéim pogledom po sobi k vratom.
Tezko je dihal, drobne prsi so mu hropele, a
mati je hodila hitreje po sobi in pripovedovala:

»Le ti pocakaj, Toncek, le ti pofakaj! Za
voglom .., po belem snegu ... z bles¢edimi
nozicami... s smreéico in na smreéici zdravje!
Zdaj, zdaj potrka in povprasa: Ali je tukaj tisti
Tonéek? Vi, dobri ljudje, recite po pravici, ¢e
je med vami? Nesem mu zeleno smredico in na
smredici zdravje... ah..."”

Zunaj v kuhinji se je zopet zbudila Ancka,
podprla svojo zlato glavo z drobno roko in se
zagledala v oceta, ki je slonel nepremi¢no pri
mizi.

»Ali je bil Ze tukaj tisti moz z drevescem ?*

Oce je stresnil glavo, vstal in stopil k njej.

»Ne, nel® je govoril. ,Pomiri se, zaspi,
héerka! Morda so mu nase vezne duri pre-
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stare, morda nasa kuhinjska vrata preumazana.
On prijemlje samo svetle kljuke, stopa samo v
visoke in Ciste veze ... Pomiri se, héerka, zaspi,
zaspi ™

Ancka je vzdihnila in legla nazaj, a zunaj je
zazvenelo od vseh plati zvoéno boziéno zvo-
nenje. In bela lu¢ se je razlila po krajini, ki se
je zdela, kakor bi prihajala bolj iz sneZenih tal
daljin in ravnin, kakor od neba.

V sobi so utihnili koraki in besede. Na pragu
se je pojavila mati. Njen obraz je bil trd, ¢elo
stisnjeno, a iz oéi je sijala ¢udna in motna luc.

»sMrtev jel“ je rekla.

»Ido? je zakrical moz, kakor bi zaéul nekaj,
Cesar ni vse svoje zivljenje pri¢akoval.

»Tondéek ! je-povedala Zena in sedla na nizek
stol v kotu. A on je vstal, zaril obe dlani v
svoje razmrsene sivkaste lase in si ¢udno do-
povedoval: ,,On je mrtev... Toncek...on...”

Otroka na stari zofi sta se zbudila.

Zunaj se je Se vedno razlivalo po zraku pol-
noéno zvonenje.

(e
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Kmalu potem, ko je bil nastavljen Janez Orel
za zupnega organista v Naklem, je napoéil
veseli dan Zupnikovega godu. Povabljeni so
bili kaplanje in Zupniki iz bliZznjih far, nekaj
mesScanov je prislo iz mesta, ki je bilo od tam
oddaljeno kakih deset ur hoda, par Zensk iz
zupnikovega sorodstva in na izrecno zupnikovo
vabilo tudi novi organist.

Kosilo je bilo cesarsko. Po sredi dolge mize
je stalo zapovrstjo osem velikih vaz iz pisanega
stekla in iz vsake je kipel bogat Sop kosato raz-
cvelih raznobarvnih gartroz .in drugih vrtnih
cvetic. Tik vsakega kroznika je stala &eta
posod za pijao in sredi njih bahati farovski
poli¢, napolnjen s cekinastim vinom, ki je bilo
videti, kakor bi lovilo Sirom sobe raztepeno
in raztroseno solncno lu¢, pa Zarelo z njo v
svojega gledalca.

Vrstile so se napitnice. Zdaj je vstal duhoven,
zdaj posveten gospod, dvignil ¢aso, napival in
trkal s prijatelji, pa zopet sedel in poslusal dru-
gega, ki je pricenjal z drugimi besedami isti
posel. Tudi domaci kaplan Ciril, ki je vedno
tih, zamisljen in redkobeseden, se je na ta dan
razvnel, zamahnil z belo in gosposko dlanjo
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nad mizo in govoril gladko in zaokroZeno kakor
pravi pridigar. V bleda ozka lica mu je stopila
kri, érne o¢i so se mu razvnele in organistu
se je zdelo, da spominja vsa njegova figura na
sliko svetega Alojzija. Velik je bil, droben,
bel in roznatordec¢ in ¢érnih zdravih o¢i, na koga
naj bi bil spominjal?

Kosilo je bilo konano okrog Cetrte ure po-
poldne.

Organist je ¢akal, da so odsli vsi pred njim
iz sobe, s prijaznim smehljajem na obrazu se
je hotel pomikati za druzbo, ki je odhajala v
zivahnih pomenkih v pritli¢je in na vozove, ali
iznenada se je pojavil tik njega Zupnik, po-
trepal ga po rami in rekel. , Kako ti je, Janez

,Kako bi mi bilo?* je vprasal nekoliko iz-
nenaden. ,Izvrstno! Pa kako naj bi mi bilo,
moj precastiti?*

,Prav tako!” je dejal zZupnik in dostavil tiSe:
,,Po odhodu gotovo pridi v mojo sobo !

Ne da bi odgovoril, je obtical organist na
vrhu stopnic, se vznemiril v hipni zadregi in
se poglabljal v izredno Zupnikovo zahtevo. Naj-
prej je zardel in se vprasal: Ali sem napravil
kako nerodnost? Pri kosilu zdaj-le, morda kdaj
prej v cerkvi, ali sem narobe odpeval pri ¢rni
masi ali pri pogrebu? To mu ni Slo v glavo.
Bil je vedno pazen, nauéil se je dobro vseh latin-
skih odpevov in bil trdno preprican, da bi tudi
o polnodi, & bi kdo zaklical vanj: Dominus
vobiscum! v trdem snu z vso velitastnostjo
odpel in odgovoril: Et cum spiritu tuo!
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Izklju€eno je, da bi bilo kaj takega, kaka
sluzbena nerodnost. Moralo je torej biti nekaj
povsem drugega, nekaj nesluzbenega, necerkve-
nega, privatnega.

Orel se je v svoji dusi pomiril. Spomnil se
je, da bi stopil za odhajajocimi gosti, pomagal
temu ali onemu gospodu v voz in izkazoval
svojo vljudnost in spostovanje z globokimi po-
kloni, ali spodaj je bilo ¢uti le Se malo glasov,
kar je pomenilo, da se je bila druzba Ze vedci-
noma razkropila in razpeljala.

Zadnji voz je odropotal izpred Zupniséa, zup-
nik je prisel po stopnicah nazaj v nadstropje,
zagledal organista in se domislil, kakor bi bil
Ze na prejSnje svoje besede pozabil: | A — ti si
se tu! To je zaradi — no, da! Stopi z mano!"

Orel je Sel s klobukom v roki za zupnikom
v starinsko sprejemnico. Pohistvo je izrazalo
nekaksen velicasten in hladen molk, rumene
levje glave, ki so gledale s predalov visokih
omar, so se zdele kakor zive.

Zupnik je vtaknil prst v posodico ob vratih
in se prekrizal in tudi organist je storil tako.
Na oknu v kletki se je oglasila ¢udna inozem-
ska ptica z razkavim in nejevoljnim glasom.

Orel je obstal ob vratih, Zupnik je pricel pre-
stopati v dolgem ¢érnem talarju preko sobe in
rekel : , Koliko si zdaj star, Janez?*

,V devetindvajsetem letu sem, prelastiti!"
je odgovoril organist negotov in radoveden na
tisto, kar bo Se prislo.
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,,Cas je torej!” je dejal Zupnik. ,,Vidi§, re¢em
ti odkrito, da nimam rad v svoji sluzbi ne-
ozenjenih mladih ljudi. Pravijo, da je mladost
norost, jaz pa pravim, da je tudi grehost in
zato ne sodi k cerkvi in njenim sluzabnikom."

Organist je zardel v svoj mladi in gladki
obraz, nekoliko razprl zdrave ustne in gledal
svojega gospodarja debelo in razvneto.

»Zenske povprasujejo naso kuharico po tebi !
se je nasmehnil Zupnik.

»Katere so to?* se je naglo zanimal Orel in
se sam ustrasil svoje radovednosti. Po odmoru
je rekel: ,Moje roke so Ciste, velecastiti!™

Zupnik se je ustavil pred njim, mu gledal
prijazno v obraz in govoril: ,,Ne ocitam ti ni-
Cesar, Janez, in tudi preprican sem o tvojem
postenju. Ali ker te imam rad in ker se bojim
zate, zato sem odloéil, da govorim s tabo, Ozeni
se, Janez!“

Orel je nad temi besedami zopet zardel kakor
rak. O¢i je obrnil v tla, z rokami je pricel mec-
kati klobuk, po uSesih mu je Sumelo, kakor bi
pihala sapa v kosato drevje.

»Kako? je vprasal ¢ez dolgo ¢asa in dvignil
o¢i, ,Nimam znanja!l“

»~Haha!” se je zasmejal Zupnik. ,Ljudje tvo-
jih let imajo za take zadeve dober nos! Glej
malo okoli sebe, premisljaj in preudarjaj! In
povprasuj, pa ne verjemi vsega. Ljudska go-
vorica je kakor oreh: ob kraju je lupina in v
sredi zrno. In véasih je vel lupine kakor zrna !



97

Orel je se vedno stal ves rdeé tik vrat in se
nikakor ni mogel prilagoditi polozaju.

»No“ ga je odpravil Zupnik, ,pojdi zdaj!
Kadar bos kaj izbral, pa pridi zopet in mi po-
vej, kako si ukrenil. Pravijo, da je izbirati
nevesto in staviti v loterijo popolnoma enako.
Stavi se tisockrat, zadene pa enkrat! Bog s
teboj I

Organist je odSel kakor v sanjah. Bil je Ze
na prasni cesti, pa Se ni posadil klobuka na
glavo. Sele zgofe poletno solnce ga je opo-
zorilo na to in nekoliko prebodrilo.

Cutil je, kakor bi bil postal popolnoma drug
¢lovek. Vsa notranjost bi se bila izpremenila,
vse miSljenje bi palo na druga, do takrat ne-
znana pota.

Z vso silo so se vrgle vse njegove misli v
bodoénost, brskale tam, iskale, podile se kri-
Zema, zaganjale se v notranji nemir in povzro-
cale popolno zmedenost in otro§ko negotovost,

Ali pri vsem tem mu ni bilo zoprno. Nekaj
prijetnega je bilo v tistem novem stanju.

IT.

Ko je pricel v svojih mislih izbirati nevesto,
mu je prisla najprej na um Streletova Ana. To
ni bilo ni¢ &udnega, ker se je spomnil vsak
zenin najprej nanjo. Bila je velika, ¢udnolepega
in ravnega zivota, v lica zagorela in zdrava in
v oceh je imela nekaj mocnega, samosvojega,
kar je povzrocalo vsakomur, kdor se je pehal

Ura z angeli. 7
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za njeno naklonjenost, razne zadrege, sitne ne-
gotovosti in velikokrat obupanje. Ne, ni vredno,
da bi govoril, da bi se trudil. Po njenih pogle-
dih sode¢: ona ga nima rada!

Orel se je spomnil na tega dekleta takoj prvo
no¢ svojega razmisljanja. Gotovo je bilo, da bi
se zivelo tik tako lepe Zenske najlepse zZivljenje.
Vse misli bi ostajale doma, Zelje bi ne odhajale
preko sten in praga in zadovoljnost, ki je na
svetu najvecjega pomena, ne bi nikoli zapustila
hiSe. Gostilna bi odpadla. Kje bi kdo sedel ob
casi kislega vina ali grenkega piva in med jato
polpijanih in pijanih znancev, ¢e bi ga cakala
doma taka zena, kakor je Ana? Ni misliti! Ne
da bi od$el samo iz gostilne, ampak sploh vanjo
nebi nikoli zasel!

Ali pri tej misli so igrale veliko ulogo druge
zadeve, ki jih ni bilo nikakor mogoce potladiti
ali prezreti. Anin oce je bil trden kmet in dasi
je imel poleg Ane Se tri hcere in dva sina, ven-
dar ni nihée dvomil, da bo delezen vsak izmed
njegovih otrok velike dote. In kjer je dosti
denarja pri hidi, tam ni, da bi se ponujal za
zeta tak mozak, ki mu ne rozlja posebno
mnogo cvenka v Zepu. Sege so pac take, da se
zeni bogata$ na bogatijo, a beraé na beratijo.

Orel je to uvazeval in se odrekel nadaljnjim
mislim na Ano. Da bi on imel posestvo, kme-
tijo, stalno cesarsko sluzbo, potem bi se dalo
upati. Ali tako ni kazalo. In poleg vsega tega
je mamila njega zlasti okolnost, da bi dobil k
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sebi Zensko sploh. Mlad je bil, do zdaj plah, ali
zdrav kakor jeklo.

Ob sobotnih popoldnevih so hodile k njemu
cerkvene pevke. Igral je z njimi na harmonij
Marijine pesmi in, Ce je bilo treba, tudi pel.
Vsega skupaj jih je prihajalo po osem in veé-
krat se jim je pridruzil kolar Andraz, ki je bil
ze postaren in je imel silen in globok bas. O
njem pripovedujejo, da se je srecal neko& po-
zimi z laénim medvedom. Zver se je vzpela na
zadnje noge in zarencala in tudi Andraz je ob-
stal, zinil in tako grozovito zarencal, da je po-
padel kosmatinca strah in da je planil in jo
pobrisal, kakor bi ga podil Ziv ogenj.

Orel je premisljal o svojih pevkah in se dalje
casa pomudil pri Strojarkini Tini, ki je pela
sopran. Svetlolasa, krepka mladenka je bila in
posebno zdravje in privla¢nost so oznanjali
njeni moéni in sneznobeli zobje. Ce se je za-
smejala, so se zasvetili, kakor bi zasijala iz
njenih ust prava lué. Tisti, ki je z njo govoril,
je moral nehote pogledati vanje in pri tem se
ni mogel ubraniti misli, da bi bila ta mlada
zdrava zenska zanj.

Pri neki pevski vaji so prepevali to-le pesem:

Marija, mati milostna,
katere prosnja vse velja,
izprosi nam od Jezusa,

s teboj v nebesih hvalit’ ga!

Ko so se toliko navadili, da so se glasovi
pravilno ujemali in je basist Andraz dobro za-

T*
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del figuro, ki jo je imel njegov bas pri besedah
,od Jezusa®, je zaprl organist harmonij, kar
je pomenilo toliko, kakor bi bil rekel: dovolj
je! Priceli so se razhajati. Zunaj v vezi je
obetal Andraz: , Tako bom zahrescal, da bodo
v oknih Sipe popokale!”

Dekleta so se mu smejala in ena je rekla:
w»Andraz, ali je res, da vselej pojes, kadar te
hoce Zena tepsti? Da ne oglusi, mora tiscati
usesa, in ker se drzi za glavo, te ne more
pretepatil”

Vse so ze bile v vezi, ko je iznenada odprl
organist vrata in poklical Strojarkino Tino.

»Tina!l“ je rekel. ,,Eno tako bi te rad na-
vadil, ki bi jo pricenjala ti sama, drugi bi pa
Sele pozneje povzeli. Ce imas ¢as, pa pridi!”

Tina se je vrnila, basist in druge pevke pa so
se odsmejali po vasi.

Orel je vnovi¢ odprl harmonij in iskal note.
Med dolgim iskanjem je zardel kakor rak in
kakor bi ga kdo stisnil za vrat. Tina je stala
blizu harmonija in cakala.

ySatan te v&&ipnil!* je siknil Orel in dekle je
vprasalo: ,,Koga?

»11“ je dodal organist. ,,Note, ki jih is¢em in
ne najdem!"

,»Greh je ali ne? se je zasmejala Tina. ,,Ma-
rijina pesem, pa ji redi: satan te vSCipnil I

Organist se je ozrl vanjo, videl njene svetle
zobe in se Se bolj zmedel. ,,Ni¢!"“ je sklenil.
»Vec ne bom iskal. Bova pa na pamet!“
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Sedel je za harmonij in pricel pritiskati meh.
Ubral je par akordov, pri tem je nagibal glavo
zdaj na levo in zdaj na desno, videti je bil
spreten in ta hip prav v ognju svojega posla.
,Tako-le!" je rekel in pricel peti:

Marija, tebe v ¢érni noéi
poklical je mornarja glas!

,Zdaj poprimejo vsi. Ali ni lepa pesem

,Lepa!” je rekla Tina.

Organist je zapel Se enkrat, ob koncu zopet
zardel, naenkrat nehal in prekrizal roke v na-
ro¢ju. ,Ne morem danes!” je dejal. ,Misli mi
brodijo po glavi — zavoljo tega ne! Zupnik
me je poklical oni dan k sebi — tudi zavoljo
tega ne.”

Tina se je igrala s predpasnikom in vpra-
sala izpod Cela: ,Zakaj te je poklical ?

. Poklical me je, je ponovil Orel. , Kaj mi-
slis, kaj je rekel?“

Tina je zganila rami.

,Rekel je*, je povedal organist, se nasmehnil
in takoj zopet zresnil, ,oZeni se!“

,Kdo?‘ se je zacudilo dekle.

nlaz.

»Pa daj! Dobro, ozeni se!“

»A“ se je zatudil organist, ,kar tako, ne da
bi te vprasal?”

wMene?“ je vzkliknila in Orel je pritrdil.
» Tebe, dal“
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Tina se je na ves glas zasmejala, dvignila
predpasnik, skrila vanj svoje lice, se smejala
dalje, se zasukala in zbezala skozi vrata.

Orlu je ostal od tega pomenka ugoden in
zadovoljiv vtis. Drugi dan, v nedeljo, je Sel
nalas¢ mimo Strojarkine hiSe in se pomenil z
njenim najmlajsim sinom, ki je grabil z uma-
zanimi rokami prah sredi vroce in suhe ceste.

,Cigay pa si ti?“ je vprasal.

,otro-strojarkin ! je zajecljal otrok, pogledal
kvisku in prestraseno smrknil.

,Kaj pa delas?

,Gra-grad bom napravil I

»Kako?*

,Bo-bom z vodo polil "

V isti mah se je pojavila na pragu sama mati
Strojarka, ki je bila vdova ze dve leti. Moz ji
je bil zapustil Se dosti premozenja ali tudi
toliko otrok, da so rekli vasfanje, naj bi si iz-
mislili novo pratiko z novimi svetniki in svet-
nicami nebeskimi, ker je v stari izbera imen
premajhna. Vdova ga je pozdravila in pova-
bila v hiSo kakor starega znanca in prijatelja
in ravno to in Se zraven besede, ki jih je cul
iz Strojarkinih in Tininih ust, so ga uverile o
tem, da prav lahko stopi pred Zupnika in mu
poro€a o svoji izberi.

In v par dnevih je stopil.

»Izbral sem sil“ je rekel, se priklonil in do-
dal: ,,Velecastiti!”

»Ali si pa tudi vsestransko premislil?‘ je
vprasal prijazno zupnik, potegnil z helo roko
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po okroglem, rde¢em obrazu in se prijel za
viseto spodnjo ustnico, kakor bi jo hotel spra-
viti v red in potisniti kvisku.

»Sem ! je zagotovil organist. ,,Strojarkino
Tino, cerkveno pevko — za to sem se odloéil I

Zupnik je zopet dvignil roko in se prijel za
ustnico, Pricel je hoditi po sobi, nekaj zmi-
§ljal, pa odmajal z glavo. ,Ne, nel” je rekel
nazadnje. ,,Po pravici povedano: meni to ne
ugaja!"

Organist se je prestrasil in pobledel, Zupnik
je nadaljeval: ,,Ali ne bi ti rajsi poro€il Strele-
tove Ane, kaj?

.Kako ne, kako ne? se je zavzel naglo Orel.
»Noben Zenin bi se je ne branil, ga ni pod
solncem, tako je, velelastiti! Ali pravijo: na
kamelo je hotel, pa je na macka zlezel! Bogata
je — zato sem se preplasil.”

Zupnik je Se hodil po sobi, zmisljal in rekel:
,Torej ti bi jo rad vzel, rajsi kakor to, ki si
jo sam izbral.*

. Tako je!“ je odgovoril zopet naglo orga-
nist. ,,Kako bi ne bilo tako? Ce bi mi sijalo
sto zvezd, pa §e solnce med njimi, kako bi ne
videl najprej solnca? Ali zavoljo bogastva, zato
sem tako izbiral!"

, Tam torej povprasaj!“ je ukazal Zupnik.
»In sicer ofeta. Zenske pusti pri miru.”

Organist je omocil dva prsta v blagoslov-
ljeni vodi, ki je visela v beli posodici ob vratih,
se priklonil s poboznim pozdravom in odSel.
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IIT.

Zupnikovega ukaza ni bilo mogoée gladko
izvesti.

Streletov oce je bil dolg, suh kmet in na levo
nogo Sepav. Po gostilniski sobi je hodil golo-
rok in se opiral na palico. Ce je bil doma, je
obiskal vsakega gosta, naj bo domaéin ali tujec,
prisedel je k njemu in se z njim pogovoril.
Navadno je modroval o Zivljenju. Govoril je
tako-le: , Zivljenje je delo. Kdor ne dela, ta ne
Zivi, temveé raste in trati éas kakor kokalj v
psSenici. Kdor pa zivi, naj gleda, da dobro zivi,
to se pravi, da dosti dela, Mene poglejte! Vse
v trudu sem se posusil kakor izpodkopano drevo
in nogo sem si pohabil. To pa je bilo tako:
Imel sem mladega konja, ki ga je bilo treba
uditi voziti. Nikogar ni bilo, da bi mu ga bil
zaupal, pa sem pricel sam. Nerodno delo, to
vam recem! Plasil se je in plasil in me zvrnil
v dva seznja globoko grapo. Tam sem se po-
kvaril.”

To je rad povedal, dvignil od tal kakor drog
ravno nogo in jo ogledoval prijazno in zado-
voljno. Bila mu je dokaz njegove skrbi in mar-
nosti.

Ko je prisel v hiso Janez Orel, je pripove-
doval Se druge stvari. O Ameriki n. pr., da
je bil tudi tam in da je hodil ,iz noci v noc",
kar je pomenilo: zjutraj, Se predno se je zda-
nilo, v rov in zveéer, ko se je Ze dobro zmra-
¢ilo, iz rova, Mnogo lepega je tam, takega, Cesar
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clovek nikjer drugod ne vidi. Ali on ni videl
nicesar. Podnevi je delal, ponoéi je spal.

Zunaj nasproti odprtemu oknu je sedela Ana
in trebila solato. Orel je pogledoval tja in se
skoro vselej zdrznil. Nekaj je v njem vedno
izgovarjalo in ponavljalo: Ni mogofe. Ne bo
in ne bo!

Naposled je izpregovoril s silo, kakor bi
drzal kdo nad njim zamahnjeno pest in izrazal
z olmi: Zdajle! Sicer —!

Pogledoval je res nekam gor proti zakaje-
nemu stropu, kjer je bil naslikan ogromen
Kristus v rde¢i halji in z rde¢im srcem v roki.

»Streletov ofel” je skoro zaklical. ,,Saj mi
ne boste zamerili, ¢e povem, zakaj sem priSel I

,Ne!“ je rekel Strele. ,,Vidi§ ga, povej!”

,,Ozenil bi se!” je povedal organist. ,,Ano bi
rad !

A je zinil Strele. ,, To, ki pri nas pomaga.
S Praprotnega je, s kmetije. No, Bog ti jo bla-
goslovi !

,Ne!” je zardel Orel, sklonil se skoro tik do
mize in izrekel sramezljivo: ,,Vaso héer!“

,Glej ga!” se je zasmejal Strele. ,, To sta pa
ze za mojim hrbtom kaj splela s preklicano
deklino |*

,»Ne!“ je odmajal zardeli organist. ,,Prisezem
vam pri zivem Bogu! Moje roke so ciste! S
ceste jo poznam in iz cerkve!”

»Kaj pa imas ti? Ali si premoznih ljudi, ali
bos kaj podedoval? se je po odmoru pozani-
mal oce, vendar malomarno, kar je kazal s tem,



106

da je bobnal z dolgimi ¢érnimi prsti po mizi in
gledal v drugo stran proti vratom.

,Ni¢, ni¢!“ je dejal Orel preplaseno. ,Ali
sluzbo imam. Stiristo kron na leto, biro, prosto
stanovanje in postranske dohodke. Crne mase
n. pr., boljsi pogrebi —*

»Bog ve, ¢e je dal kdo zivini vode! Pogledati
moram ! je izpregovoril po novem odmoru
Strele in odSepal na dvorisce.

Orel je obsedel sam in prav nerodno mu je
bilo. Tam zunaj na klopi pod jablano je trebila
Ana solato in dasi se ni ozrla v sobo, se je
vendar zdelo organistu, da vse ve in se mu
v srcu smeje. Ko je govoril o tem svojem po-
hodu z Zupnikom, mu je bilo pri spominu in
pripovedovanju Se vedno nerodno. Ob koncu
svoje razlage je dostavil: ,Bog me varuj, da
bi bil Se kdaj v takih Skripcih! Nisem vedel,
ali bi sedel naprej, ali bi se izmuznil skozi
vrata. Kar pot me je oblival.”

»No!l'“ je razsodil zupnik, ,,Ce je pa tako,
bom jaz vse uredil. Le pojdil!®

Zupnikova beseda je izdala v vsej vasi naj-
ve¢ in Orel je vedel, da bo zdaj vse v redu.
Najveé je hodil gor in dol po svoji sobi ali v
mraku zadaj za vasjo po mehki poti med trav-
niki in mislil o zZenitvi. Napodil bo dan, ko
bosta ostala z Ano sama v hi§i — mlad moz
in Se mlajsa Zena. Ali do takrat se je je skoro
bal. Zvecer, ko so hodila dekleta na studenec
mimo njegovega stanovanja, je zaprl polkne,
kle€al na klopi in &kilil skozi Spranjo na cesto.
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Ce je §la ona mimo, je ves zardel in se vzne-
miril. Pokazal bi se ji ne bil za nobeno ceno.

Oc¢e njen ga je nekod pozneje na neki praz-
nik potrepal po rami, ko je prihajal s pevkami
s kora. Zadaj je Sel basist Andraz in rekel Tini:
.Le poglej! Presneto ti slaba kaze!*

,Mol¢i!”“ je siknila Tina in dodala psovko:
»Gobec I

,Gobec gor, gobec dol!” je skomizgnil An-
draz. ,Prej bom jaz kranjski cesar kakor ti
organistova Zena!"

Orel se je silno vznemiril, ko je videl, da
sloni na njegovi rami Streletova roka. , A" je
jecnil, ne da bi kaj povedal.

,Premislil sem se!” je dejal Strele. ,,Naj bo!
Svojo héer ti bom dal za Zeno! Pridi popoldne
k nam!*

Orel je priSel in takrat je prvi¢ govoril z
Ano. Zdela se mu je tako lepa, da bi skoro ne
verjel, da je ziva, ampak naslikana. V mraku
je bilo pod sadnim drevjem na vrtu. Med ve-
jami je posumevala sapa in skozi odprto go-
stilniS§ko okno se je razlegala buéna govorica
pivcev. Dekle je lupilo krompir in organist se
je priblizal pocasi in nerodno. ,,Ana!“ je polu-
glasno zaklical in pri tem se mu je ¢udno spa-
¢il obraz, zlasti Se poteze okoli ust. ,,Ti si mo-
jega polja mak, ti si mojih vecerov slak!“

Ana je pogledala nazaj, vrgla v pehar nacleti
krompir in noz, pograbila vse skupaj in zbe-
zala v kuhinjo. Za njo je Sel dosti hitro Orel,
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in ko je to videla v mrak skrita Streletova
mati, se je zasmejala: ,Le lovita se, le lovita,
se bosta ze ujela! Hohoho!*

Po tem dogodku je izpregovoril organist z
Ano samo parkrat po tri do Stiri vsakdanje
besede. Razlagal si je to za deklisko plahost
in sramezljivost, kar ga je Se bolj podzigalo
in draZilo. Rekli so, da bo svatba pred pustom,
zdaj pa se je Sele pri¢enjala jesen in kje je
Se zima, bela dolga zima?

Pocasi so se vlekli dnevi in tedni, kmetje so
pospravljali poljske pridelke v svoje shrambe,
organist in kaplan sta poiskala tri nosace in
se napotila po vaseh, da pobereta biro za
cerkev, za Zupnika in kaplana in za organista,
Ljudje so radi dajali, samo taki kakor Andraz,
ki niso dosti imeli, pa bi bili Se tisto, kar so
imeli, najrajsi zapili, so se ustavljali. Andraz
se je zacudil: ,A — k meni po biro? Kdo je
pa basiral? Vsako nedeljo, vsak praznik, na
Telovo pri procesiji, kdo je basiral, kaj? Jaz
pridem k vama po biro, tako bo!“ In odsel je
nekam za hiso, ne da bi kaj dal. Zena njegova
se je bila Ze prej skrila, troje nagih otrok je
pa jecalo v zakajeni vezi, kakor bi gledalo pred
sabo biric¢e ali razbojnike.

O kaplanu je imel élovek vtis, kakor bi vedno
pripovedoval nekaj drugega in nekaj drugega
mislil. V vsako hiSo je Sel, samo k Streletovim
ni maral iti. Ostal je zunaj na cesti in gledal
v tla. Ko je prisel prvi nosac iz hise, je Sel tik
njega dalje in ga vprasal: ,,Ali je Ana doma?*
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y,Doma!l” je rekel nosaé brezbrizno in oprtil
do tretjine polno vrefo preko rame na hrbet.
SV

»Ali je ona dajala?* je vprasal kaplan.

»Ne! je odvrnil nosa¢ in pljunil v prasno
cesto. ,,Mati.

Hodili so in nabirali do veéera in Se drugi
dan. Soln¢ni dnevi so se vrstili, nepremoéne
sape so pihale in Sumele po drevesnem listju,
ki se je svetilo v solncu v pisanih jesenskih
barvah.

Drugo popoldne, ko so sedeli v zupniséu
spodaj nosaéi pri kaplji vina, je prisla kuharica
in poklicala organista, ki je bil tudi med njimi.
wJanez!“ je rekla. ,Kaplan so rekli, da pridi
v njithovo sobo I

Orel je sel. Kaplan je sedel dolg, bled in suh
pri mizi in brskal po nekak$nih papirjih. Nje-
gova soba je imela dvoje oken na vrt, ki sta bili
vsi obrasli z divjo trto. Malo dalje so se Sirili
ze mocno goli vrhovi starih orehov in onstran
njihovih debel je Sumela nekakSna temna voda,
ki so ji rekli Mraénica. Njena struga je bila
polna kamenja in skal in od tod je izviralo
Sumenje in penenje nerodno se zaganjajoce in
spotikajoce vode. Tam onstran orehovih debel
je bilo padca nad en meter. Zato je nastal
tekom let na tistem kraju tolmun, ki je bil érn
in globok, se sukal v Sirokem vrtincu in véasih
bolj, v€asih manj pogrcaval.

Kaplan se je obrnil k organistu in rekel: | Ti
se bos ozenil I“
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Organist je stal tik vrat, gledal vanj in pri-
trdil: ,, Tako jel"

Kaplan je podprl z levo roko glavo, vzel v
desnico svincnik in pricel éelkati po papirju.
Mimo njega in vanj je sijalo solnce, skozi okno
je prihajal Sum Mraénice in véasih je sapa
upognila rdece listje divje trte, da se je sklo-
nilo naprej in pogledalo v sobo.

»In“, je povzel kaplan, ,,izbral si si nevesto!*

~Pravzaprav —" je dejal Orel, obstal z gla-
som, premislil in vendar povedal. ,,Tudi je bila
zupnikova volja, precastitega!*

w»Zupnikova, da!“ je rekel tiho kaplan, od-
lozil svinénik, podprl z desnico glavo, iztegnil
levico z dolgimi, belimi prsti predse po mizi in
pricel enakomerno strmeti skozi okno.

Zunaj je zahajalo solnce, zapad je zarel, ka-
kor bi gorel in da je bilo skoro tezko vanj
gledati. Spodaj je padala cez skalo in Sumela
Mracnica in v jesenski sapi se je pozibavala
ob oknih rdec¢a divja trta in pogledovala v sobo.
V zarkih zahajajofega solnca se je svetilo njeno
listje, kakor bi imelo lué¢ v sebi. Zivordele se
je blestelo, kakor bi bilo razbeljeno na ognju.

Tako je preteklo pol ure.

Kaplan se je ozrl, zagledal organista Se vedno
ob vratih in se zaéudil. ,Cemu si Se tukaj?
ga je vprasal.

Orel je &udno pogledal, ker se je tudi on
cudil.

»Pojdi ! je rekel kaplan in pocasi dvigal izza
mize svoj dolgi, ozki zivot, ki je tical tisti dan
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v dolgi ¢rni suknji. Njegove roke so se zdele
vsled svoje beline in neZnosti nekako svete,

Organist je odSel tiho na cesto, hitel domov
in legel tam na svojo skromno posteljo. Nekaj
mucnega je bilo leglo nanj, pa sam ni vedel,
kaj bi bilo. Sele pozno v no¢ se je pomiril in
zaspal.

Iv.

Zimskega vecera blizu Bozi¢a je sedel Orel
v krémi na doljnjem koncu vasi pri Gustinu.
V hisi ni bilo razen krémarice, ki je listala po
pratiki, nikogar. Izpod stropa je svetila ne-
koliko zakajena lu¢ in vanjo se je zaletavala
zakasnela vesca. Pozneje je vstopil Andraz,
prisedel k organistu in rekel: ,Ven pojdi.
Nekdo te éakal“

Ko je Orel odsel, je Andraz poprijel njegovo
steklenico, napolnil kozarec z vinom in ga iz-
pil. Organist pa je gledal po jasni no&i okoli
hise, stopil na levo in na desno in zapazil na-
zadnje zadaj za vrtno ograjo zensko postavo.

»Kdo si? je vprasal in dekliski glas je od-
govoril: ,,0Oh, niti ne pozna§ me ve¢! Tinal“

Orel se je je malo ustrasil, ker mu je bilo
nerodno. Rekel je prav prijazno: ,,Ali ti ni
mraz, Tinica!*

»Nel“ je odvrnila zZalostno. ,Ne mislim na
to! Tudi strah me ni! Pono¢i vstanem in hodim
po vrtu!“

wZakaj?# je vprasal on.
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»Spati ne morem ! je vzdihnilo dekle, ,,Kdo
bi spal na mojem mestu?*

Stala sta molce in okoli je sijala jasna zimska
no¢. Mesec je plaval po nebu in vse nebo je
bilo preplavljeno z milijoni in milijoni zvezd.
Krajino je pokrival sneg in tisina, ki jo je zmo-
tilo redkokdaj lajanje priklenjenega psa.

,Povedal ti bom“, je dejal naenkrat Orel,
,,0, vse ti bom povedal! Ni se zgodilo, kakor
sem mislil, ni se! Ne morem jaz za to!"

»Ne!“ se je branilo dekle. ,,Ne! Saj ni treba,
da bi se morala jaz omoziti! Cemu? A, da ne
bos ti srecen, to sem ti hotela povedatil”

JKako? se je zacudil in padel takoj v druge
misli. ,,Premozenja dosti, Zenska lepa — kako
bi ne bilo prav?*

»Pusti jo!

»Ne! Saj ne morem !*

., Videl bos! Spomnil se bos neko¢ in se vpra-
sal: Kako je rekla Tina? Ali ni prav dejala?

Organist je umolknil in se ez nekaj casa
zavzel: ,Ali kdo te razume? Govori po Clo-
vesko !

,Greh jel!“ je Sepnila Tina. ,Lahko noc!l®

Odtekla je po stezi med sneZenimi vrti in
hisami in Orel je Se dolgo stal sredi noéi in
zmisljal. Ce hoées, da bodo ljudje o tebi go-
vorili, se na ¢uden nacin ubij ali pa ozeni, tako
pravi pregovor. Ali se ne uresnicuje tudi pri
tej zenitvi? In ali ni Ana lepa in bogata in
vredna, da se govori o njej in mogode in ne-
mogoce zmisljuje?
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Organist je Sel nazaj v hiSo, kjer je bil izpil
Andraz Ze vso njegovo pijaco. Moléal je, An-
draz pa je govoril: ,Tej-le Tini bodo napravili
iz slame fanta, pa ga ji bodo posadili na pe-
pelnico na hiSno sleme. Sramota je to! Kako
sta se pa dogovorila?*

,»Ni¢!" je priznal organist in moléal. Andraz
je hotel govoriti o vsem mogofem in ga je
jezilo, ker se sosedu ni ljubilo pomenkovati.
Zato je rekel po premisleku: ,Pa vsaj za vino
placaj, ¢e si Ze mutast kakor riba!*

Orel je porinil prazno steklenico proti kré-
marici, ki je takoj vstala in jo vnovi¢ napolnila.
Andraz je pil in se kmalu prijetno oveselil.
., Ves, kaj je mladi Zeni najbolj vSeé¢?* je vpra-
sal in sam odgovarjal: ,,Ce jo mrevari§! Kadar
vidis, da se grdo drzi, da je zlovoljna, jo
mrevari! Kadar nimas denarja, da bi ji kupil
obleko, novo ruto, plave nogavice, kaj si bos
zmisljal, mrevari jo! Kakor mlado macko: po
hisi, po narofju, po postelji, po pedi! Vselej
bos zadel pravo!*

Krémarica je pogledala iznad pratike in se
zasmejala. Organist je vrtil kozarec med prsti,
ga nosil do ust in bolj pokusal kakor pil. An-
draz je razlagal dalje: ,Pozneje jo moras véa-
sih pretepsti. Mislila bi sicer, da nisi moz, da
te ni Bog prav ustvaril! Da! Ne preostaja ti
drugega: pretepi jo! In tudi to je: Zenska go-
vori, ti odgovarjas, ona zopet odgovori in tako
ni konca. Pa je Bog ustvaril pest — slava mu

Ura z angeli. 8
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na visavah! —, ki zapre usta kakor kljucal-
nica! Hahaha!®

In ko sta pila tretjo steklenico, je pricel An-
draz peti, in sicer cesarsko pesem. Vstal je,
iztegnil roke od sebe in hreséal, da je slo skozi
usesa. Pel je samo basov part, in sicer popol-
noma svojega, ki bi obsegal zapisan samo troje
not. Zahteval je, da bi tudi organist in kréma-
rica vstala, in ko je bil pri koncu, so se odprla
vrata in v sobo je stopila dolga, postarna kme-
tica z metlo v roki: , Tukaj si, pijanec, ha!"

Krémarica se je na ves glas zasmejala, An-
draz je pogledal nazaj v vrata in rekel orga-
nistu: ,,Moja zena je! Nié¢ se ne boj, takoj bo
Sla, ker si ti tukaj!” In Zenski je dejal: ,Na,
pij, Jera! Kaj pa strasis okoli? Poberi se!”

Zenska je izpila in odsla. Ko sta odhajala
tudi Andraz in Orel, je prijel zadnji prvega za
rokav in ga potegnil k sebi, kakor bi mu hotel
povedati nekaj prav na uho: ,Ali se ne plete
tukaj zadaj nekaj, za kar mi ne vemo?*

,Ce se plete skrivaj, se bo ze tudi skrivaj
odpletlo ! je zarezal AndraZz in se opotekel.

,In jaz?* je vprasal Orel in obstal v snegu.

,Zaradi zenske, kaj?“ je kimal jezno Andraz.
»Kaj se bos zavoljo babe obesil? Kaj te briga,
ali ne?!”

Andraz je silil naprej, organist pa je Se vedno
stal in majal z glavo: »Ne razumem te, pri
moji veri, ne razumem te! Razlozi mil"

Andraz se je obrnil, porinil roke v hlaéne
zepe, Sel nazaj proti Orlu in ¢udno mrdal z
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usti in brado: ,, Kaj misli§, da se jaz razumem?
Ne! Nikakor! Blede se mi, kakor gotovo zivim !
Mislim pa, da sem pijan!“

Takoj nato je iztegnil roke od sebe, mahal
z njimi po mraznem zraku in bolj bucal kakor
pel. Orel je odsel v svoje stanovanje in Se od
tam je sliSal AndraZev hres¢eéi bas.

Zdaj ni vet¢ stanoval v kolibi pri starem
cerkveniku, temve¢ v Streletovi novi hisi, ki
je stala sredi vasi in bila zdaj Ze prepisana nanj
kot na bodofega zeta. Stanoval je popolnoma
sam v sobi na desno. Izba na levo stran veze
je bila Ze polna novega pohistva in je cakala
na novi zakonski par.

Orel je prizgal lu¢ in pricel hoditi po sobi.
Vse ga je vznemirjalo, kar je slisal o svoji
zenitvi, pa vendar ni resni¢no v srcu nicesar
verjel. Ali ni lepo, ¢e je nevesta sramezljiva,
je vprasal sebe samega in si na glas odgovarijal :
Da, lepo je! Ali ni prav, da se Zenska ne paj-
dasi prej z moskim, dokler se ne poroéita? In
Orel si je moral zopet pritrditi: Da, tako je
prav!

Vzel je lu¢ in novi kljug, ki je lezal tik nje
na mizi, odprl vrata in stopil v kuhinjo. Tam
je stalo Se nedotaknjeno ognjisée, takorekoé
devisko. Po steni okoli njega so viseli pokrovei
za piskre, korci in zliénjak, iz katerega se je
svetila kopa novih zlic. Tam dalje na polici so
stali piskri, urejeni po velikosti in Sirokosti, in
Se dalje krozniki in sklede. In sredi kroznikov
je stal porcelanast mozic, drzal se za trebuh in

g%
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se smejal, kakor bi ga Ze vse bodlo po trebuhu.
Orel ga je gledal in tudi on se je nasmehnil.
Iztegnil je roko, dvignil porcelanasti klobuk,
pogledal v notrino in se Se sam zasmejal: ,A
— slamo ima$ v glavi! To je tisto!“

Iz kuhinje je odSel nazaj v vezo, vtaknil kljué
v vrata na levi in stopil v nezakurjeno sobo.
Dvignil je lu¢ vise in se ogledal. Na vsako stran
vrat je stala po ena visoka omara za obleko,
med obema oknoma miza, okoli nje stoli, ob
steni nasproti vratom dve nizki omari za pe-
rilo. Disalo je prijetno po barvi in po svezem
lesu. Nasproti oknoma sta stali postelji, belo
pregrnjeni, svezi, visoki in druga tik druge.
Orel je postavil lué na mizo, sezul ¢evlje in na
eno legel. Misli so mu bile vro€e in razburjene,
premikal je ustne, kakor bi govoril, ¢udno ob-
racal o€i, obrnil se na desno stran proti drugi
postelji in pricel iztezati roke predse po belem
pregrinjalu.

»,Da bi bilo sre¢no!” je Sepetal in dalje napol
mislil in napol izgovarjal: ,,.Ljuba, zlata, kako
bi bil brez tebe, reci mi? Kako bi minile te
dolge zimske noc¢i, kako bi minile? In kaksni
bi bili moji dnevi, povej mi?“

V luéi je zmanjkalo petroleja, pricela je med-
leti in naposled je ugasnila. Organist ni cutil
zoprnega in dusljivega vonja, ki se je Siril od
ugasanja po sobi, mislil in posepetaval je dalje,
dokler ni v mrazu in smradu zaspal,

Drugo jutro je skoro zamudil nedeljsko
sluzbo bozjo. Ko je priletel na kor, je bil Zup-
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nik ze pred oltarjem, ljudje so se spogledavali
in pevke so si posepetavale hudomusne stvari.
No, orgle so skoro zapele, in to z vsemi regi-
stri, da so se potresle Sipe.

.

Ob lepih zimskih dnevih sta ogrnila po ko-
silu zupnik in kaplan ponosene plasce, ki sta
jih nosila samo po mrzlih hodnikih in do cerkve,
prizgala cigare in odsla na balkon, ki se je
drzal skonca zupni$¢a. Ta balkon je bil nad na-
vadno mero velik in obdan od treh strani s
steklenimi in lesenimi stenami. Na njem se je
zdravil in presedal zadnje dni svojega zivlje-
nja sedanjega zupnika prednik, ki je bil jeticen.
Dal ga je napraviti in na njem je neke davne
poletne noc¢i tudi umrl.

Zupnik je sedel v naslanja na levi, kaplan
na stol, ki je stal ob desni steni. Kadila sta
in govorila tako-le:

,,Poslusajte!” je rekel kaplan. ,Nekdo se
zave sredi svojega poklica, da to ni njegov po-
klic, da je on svoj poklic izgresil. Recimo: Neki
profesor spozna, da bi on moral biti duhovnik,
ali narobe: neki duhovnik se preprica, da bi
moral biti prost in svoboden ¢lovek. O tem sem
hotel govoriti!*

»Kaj je tu napraviti? Potrpeti, moj dragi, ni¢
drugega kakor potrpeti, pa ziveti dalje. Po-
znam ljudi, ki so zamenjali svoj stan. Starega
so odlozili, novega niso nikoli ve¢ nasli iz eno-
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stavnega vzroka, ker je bilo za iskanje pre-
kasno. Vecina takih je propadala vedno globlje
in globlje in vse tako naprej do beraca. Drugi
zopet so viseli nekje v nekaksni druzbi, ki
niso pravzaprav spadali vanjo, kakor suhe in
nalomljene veje. Prve sapice so jih podrle.”

, Vendar!" je rekel kaplan. ,,Zdi se mi, da ne
ravna posteno, kdor uvidi, da je pri napacnem
delu in na napa¢nem mestu, da bi kdo drugi
ravnotam druzbi koristil, do¢im ji on samo sko-
duje, pa ne zapusti tega mesta, pac pa vztraja
na njem iz vsakdanjega vzroka, da si zasluzi
svoj kruh!“

»Prav ima!“ je dejal zupnik. ,,Ako je Ze ne-
srecen radi svojega poklica, ali naj bi si nakopal
se drugo in veéjo nesreéo s tem, da bi vrgel
od sebe edino redilno skorjo? Premislite to!”

»Zadeva, ki o njej govoriva, pride zlasti v
postev pri nas duhovnikih,” je nadaljeval ka-
plan. ,Eden od nas, recimo, spozna, da je ne-
mara mnogo neresnice v tem, kar razklada
ljudem s priznice v cerkvi in otrokom s ka-
tedra v Soli. N.pr.: Govori o Samsonu, ki je
imel samo takrat nadzemsko mod¢, kadar so mu
zrastli dolgi lasje. Hahaha!*

»Sam s seboj naj odpravi!® je rekel Zupnik.
yPredvsem naj veruje! Zato je vera tukaj, da
verujemo vanjo!*

ALY, je dodal kaplan, ,vzemimo sluéaj, da
je nekdo od nas duhovnikov spoznal to-le: Bog
nas je vse ustvaril, kaj ne, dal nam je Zivljenje,
toliko in toliko stvari, ki so nam v korist in
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naslado, mi pa si sami odvzamemo od vsega
tega tisto, kar nam je najblizje in najljubse, to
je, tovarisico, Zensko. Ce bi bil Bog tako ukazal,
potem bi bil storil tako, kakor bi n. pr. jaz na-
pravil, ¢e bi priSel k meni lac¢en otrok, pa bi
mu privezal na vrat hleb kruha in zraven vazno
dostavil: Ali ne vgrizni ga! Zakaj e se ga ne
dotaknes, te caka v poznejsih &asih velika
sreca! Saj je strast tudi lakota!"

Zupnik je na vse to zamahnil z roko in do-
dal malomarno: ,,Poznam jaz to! To je udna
sorta ljudi in ne zZelel bi, da bi vi spadali vanjo.
Ti ljudje se mi zde, kakor bi hodili po ogrom-
nem in bogatem templju, kjer bi stalo zlata in
diamantov toliko, da bi jemalo vid. Ali oni ne bi
videli zlata in dragocenosti, pa¢ pa bi obracali
pogled v tla, ¢e bi morda ne nasli tam kupcka
blata, ki je padel od romarjevega cevlja ali
trohico madeza, ki se je izgubil v svetisée. Tisto
bi pobrali, triumfirali in kricali: To smo nasli!
Tako je! Vse je goljufija, vse lazl Poglejte, to
smo nasli!®

Kaplan je hotel reci najprej, da se menda
nista dobro razumela, pozneje, da sta zasla pre-
dale¢, a nazadnje ga je prehitel z besedo zup-
nik, ki je dodal: ,In tudi to je! Izobrazbe
manjka ljudem! Ni hujSega od polovicne iz-
obrazbe, ni hujSega!"

Kaplan je dolgo moléal in se oglasil Ze v
¢isto drugih mislih: ,Tudi meni manjka iz-
obrazbe, tiste popolne, velike izobrazbe, ki dela
¢loveka, da vidi vsaki stvari do dna in po vsem
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svetu. Neko morenje, ki ga imam v zadnjem
¢asu sam s seboj, to, mislim, bi v takem slu-
caju odpadlo. Da! Jaz si bom naroédil knjig,
filozofov, pisateljev, znanstvenikov, sploh vsega
mogocega !

»Preobvladajte se!“ je svetoval Zupnik. ,,Vsi
smo se morali v mladih letih preobvladati.” In
naprej se je smehljal: ,No, meni je bilo na
priliko lahko ! Napadlo, kaj ne, me je tako-le kaj
posvetnega, a ti, bezi v klet, haha! Tam sem
napolnil eno ¢aso, dve, no, tudi tri éase, prav
kakrSen je bil napad! Vidite, zdaj je vse tako-
reko¢ igraje minilo!"

»Nel“ je dejal nenadoma kaplan jako od-
locno. ,, To ni tako lahko. Moje misli so hudo
nesre¢ne in silno tezke. Vidim sebe samega
kakor kvartopirca, ki je vse zaigral!“

Vstal je in njegov obraz, zlasti oéi so bile
res take. Velike, prestraSene in lezece globoko
pod celom,

»In, je pri¢el praviti tajinstveno in zaup-
ljivo. ,,In — moje misli so bolne. Zlasti pol-
sni. Napol prebujen, véasih vidim, kako za-
grne vse okno nasproti postelje siva, ogromna
brada in nad njo gleda od okna do stropa velika
glava. Siva, stara! Z ozkimi oé¢mi, z brki do
sten na levi in na desni in z brado, ki zagrinja
vse okno in sega do tal.”

Zupnik je gledal, kakor bi ne verjel svojim
usesom, okrog kaplanovih ust pa je zaigral
¢udno oster in zvit nasmeh.
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»Cudne stvari pripovedujete!“ je rekel Zup-
nik in kaplan je dodal: ,Da boste natanéno
vedeli: tudi strasne so!“

RazSla sta se. ™

Zvecer, ko je legel Zupnik k pokoju, ni mogel
dolgo zaspati. Zunaj se je bila pojavila burja,
ki je glasno zZvizgala okoli oglov in loputala
v podstresju z odprtim oknom. U-u-u je za-
vijala vedno iznova, razsula podstresno okno in
zvenket koscev stekla, ki so padli na cesto, se
je zarezal ostro in razloéno v mrzlo no&.

Pozneje se je zdelo Zupniku, da hodi nekdo
po hodniku, prestrasil se je, vstal in poizkusil,
¢e so vrata njegove sobe zaklenjena. Zdelo se
mu je, da so se odprla vrata kaplanove sobe;
sedel je na stol tik vrat in poslusal.

U-u-u je tulila zunaj burja, prevrnila nekaj
v podstresju in upognila drevesne veje, da so
prasnile po Sipah Zupnikovega okna.

Po vezi je pricel zopet nekdo hoditi, in sicer
pocasi, kakor bi se ob vsakem tretjem koraku
ustavil in zmisljal. Nekdo je prisel bos do Zup-
nikove sobe in potrkal.

,Kdo je? je vprasal Zupnik in prestrasil se
je, da se je tresel.

»Jaz,“ je odgovoril glas. ,,Vas kaplan Ciril I

wKaj hole§? je prosil zupnik,

»Tisti ¢lovek je pri meni, tista glaval“ je
povedal glas. ,,Brada se maje v burji kakor bel
oblak I

»Pomiri se, pomiri se!” je prosil Zupnik.
»Pojdi in moli! Tudi jaz bom molil I
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Zunaj so se zopet oddaljili koraki in vrata
v kaplanovo sobo so se odprla in zaprla. Zupnik
je Sel v beli nocni obleki do klecalnika, tam
pokleknil, zaril prste v svoje sive in goste lase
in pricel bolj vzdihovati kakor Sepetati ne-
kaksne dolge molitve, iz katerih je bilo umeti
eno samo veckrat se ponavljajoco besedo ,,do-
mine, domine”. Klecal je dolgo in trepetal od
mraza po vsem zivotu. Ko je hotel nazaj v
posteljo, je zopet nekdo hodil po vezi in malo
pozneje potrkal na njegova vrata. Odzval se
je ze ves izmuden: ,Kaj je, kaj je?

,Tisti ¢lovek, tista glava, brada v burji, to
je!” je odgovoril glas v vezi.

,,Pomiri se, pomiri se! je prosil Zupnik, glas
zunaj pa je odgovoril: ,Glava hode vedeti,
zakaj ste to napravili?®

,Kaj, kajr* je drgetal Zupnik.

,Haha!“ se je zacul smeh. ,Ali Eujete? To
se ne smejem jaz, to se smeje glava!”

,,Pojdi, moli!“ je velel Zupnik z visokim ne-
navadnim glasom.

., Vi ste ukrenili tako, o, vemo, vemo, vemo !"

Koraki so se oddaljili in vrata v kaplanovo
sobo so se zopet odprla in zaprla.

U-u-u je tulila zunaj burja in v Zupnem
stolpu je udarjala ura dolgo in enakomerno:
dren, dren, dren, dren —

Drugi dan ni kaplan ni¢ vedel o svojih noé-
nih potih.
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VI.

Poroka Orlova in Anina se je vrsila pred
pustom.

Pozneje, po preteku dveh mesecev je priha-
jala Ana na svoj dom, sedala navadno v kuhinji
na stol, ki je stal za vrati, in govorila pikro
in zbadljivo. Ce je stopil v kuhinjo njen ode
z znancem, ki se je zacudil poroceni héeri, &e§,
cemu se skriva, se je posmehovala ostro in
glasno, kazala nase in na oceta in govorila:
O — na prestol naj bi sedla, na zlat stol, ko
so mi izbrali tako slavnega moza. On je glas-
benik, umetnik, hahaha!*

Mati jo je tolazila, ali brez uspeha. ,,Zdaj je
prepozno! ji je govorila. ,,Zdaj se ne da nic
predrugaéiti! Privadi se!”

»To je ravno!” je pritrjevala héi. ,Zdaj se ne
da ni¢ izpremniti! To mi ravno najbolj ugaja!
Da bi vi vedeli, kako! Hahaha! V bukve bi
zapisala: prekrasno mi jel”

Po takih pogovorih je prislo tako daleg, da
je pricela mati na glas jokati in klicati moza,
naj pride in naj razsodi.

In &e je priSel, je slisal nove in vedno brid-
kejSe otitke. Ana je zacela n. pr. praviti: , Da-
nes je &ital Casopis, namreé moj cenjeni’ moz.
On ne zna ¢&itati. Zdi se mi, kakor bi imel polna
usta érk, pa bi se njegov jezik boril z njimi,
lovil jih semintja in ne bi nikoli dobro vedel,
katero naj pravzaprav izpusti na plano. Saj je
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usmiljenja vreden! Povsod se trudi in poti, pa
nikjer ni¢ ne razume.”

,Kaj je vse to zanj?“ je vpraSal ofe. ,Kaj
je vse to za naSega zeta? Ce ne zna Citati, naj
ne Cita, ¢e ne zna orglati, naj ne orgla! Ali
vama nisem dal polja in njiv in travnikov? Tam
delajta, pa bodo tudi tebi presle muhe!”

»Motiko na rami, pa koso, pa sekiro, tako
nekako si me predstavljate kot sreCno orga-
nistovo zeno! Kako ste vi vsi blagi, kako ste
dobri in mili, kako skrbite in kako ste tudi vse
potrebno ze preskrbeli!”

Obraz ji je podplula rdecica in zbezala je iz
kuhinje, tekla za hisami v svoj novi dom, ho-
dila tam po sobi in &e je priSla njena dekla
in jo hotela vprasati, kako naj stori s tem, kako
z onim, jo je sirovo odganjala in se ji je v
obraz smejala: ,,O krompirju vprasas? Kaj?
Stori po svoji glavi! Kaj mene vse skupaj
briga, pustite me v miru, poberi se!*

Véasih je naletel na tako Orel in se ji blizal
s svojo plaho okornostjo in zaljubljenostjo.

»Ne dotikaj se me!“ ga je prosila. ,Kje se
predrzne$ ... ti moj dragil!“

In mahoma bi stopila preko praga in zalo-
putnila vrata, da bi se vsa hisa pomajala.

Njena mati je prihajala k njej in jo pogovar-
jala. Govorili sta in govorili in se nazadnje
sporazumeli v Zalosti in solzah.

»Jaz bi vse to razbila, to higo, to zemljo, ta
svet I se je rotila Ana vsa v solzah in stiskala
bele zenske pesti.
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»Clovek ni nikoli srefen!" je ihtela mati.
nZemlja je solzna dolina, nase zivljenje je
solzno zivljenje! Kako naj bi bili napravili s
teboj, kako!*

»Pustili naj bi me bili!“ je kri¢ala héi v sol-
zah. ,,Kaj nisem rekla : zame ni Zenina na svetu!
Tisti, ki bi bil, ne more biti nikoli Zenin I

,Kako govoris? Bodi ¢loveska! Kdo te raz-
ume !

»Saj me ni treba razumeti! Samo mir bi mi
bili lahko dali, pustili bi me bili, da Zivim sama
zase, vi okrutnezi, mudéitelji in ne roditelji!*

Za materjo je prihajal k héeri Se oe in se
véasih ¢éudno in nemosko razmehcal. Iztegnil
je roko do Ane, potegnil jo k sebi in jo stiskal
v naroju kakor bolnega, razvajenega otroka.
In s hripavim glasom je silil vanjo: ,Kaj bi
rada, reci, Anica, kaj bi zelela? Ali si videla
mojo njivo, posejano z nemsko deteljo, ki je
zdaj v rdeCem cvetju, ali si videla? Ali hoces
tisto njivo? Kaj si videla moj novi cebelnjak
s pisanimi panji, ali bi tega hotela? Kaj se spo-
minjas nase rdecke, naSe najboljse kravice? Njo
ti bom dal, ¢akaj me, da bos pila njeno mleko,
njo ti bom dall*

Izpustil jo je za trenutek, odSepal v vezo, na-
ro¢il nekaj zunaj dekli in se naglo vrnil. In
ko so se zafuli na dvoriscu koraki, je dvignil
Ano s svojimi moénimi kos¢enimi rokami ka-
kor otroka in ji kazal skozi okno. ,,Glej, rdecko
ti peljejo, nao najboljso kravico, da bo§ pila
njeno mleko! Ali jo vidi§, ali?"
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Pozneje je Ana zbolela, in sicer za vroéinsko
boleznijo. Nekako poleti je bilo to in vsa vas je
bila v strahu. Mlada Zena je lezala v sobi na
desno, kamor so bili prenesli njeno posteljo in
se zdaj tresla v silni mrzlici, zdaj se zopet ku-
hala v grozni vrofini. Skoro se ji je pricelo
blesti, s §iroko razprtimi oémi je gledala v
okno nasproti postelje in govorila vsem ne-
umljivo in nezasliano.

Ob vecerih in letnih noéeh so se zbrali okoli
njene postelje mati, oée, moz in bolnicine sestre
in ona jim je govorila: ,Ali vi veste, da jaz ni-
sem porocena? Kaj ne, vi vsi to veste! Moj
Zenin se Sele pripravlja! Ogrnil bo zlat masni
plas¢, obul bo zlate cevlje, ko pride pome!"

Ce je bil zunaj pis in je sumela sapa v dre-
vesnem vrhovju, je dvignila potno glavo nad
vzglavjem, kazala z roko na enega od na-
vzocnih in govorila: , Pojdi in poglej, ali ni to
on? Ali ne Sumi to njegov plas¢?

»Nel” je zatrjeval zalostno organist. ,,Vihar
je zunaj, vihar Sumil

wAli si pogledal, ali si natanko videl?" je
izprasevala neutolazljivo. ,,Kaj se je posvetilo?
Ali ni to zlato, ki je nasito po njegovi obleki?
In ta ropot, ali ni njegov voz, ali ne rezgecejo
njegovi konji?"

»Nel“ so ji odgovarjali. ,,Zunaj grmi in se
bliska '

Ko je okrevala, je bila bleda, sloka in skoro
brez las. Kakor bi se Zivljenje iz nje noréevalo
in jo osmesilo, tako jo je bilo vso preobrazilo.
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Ce jo je poznal prej tujec, pa se je vrnil zdaj
v vas, je ni ve¢ spoznal, In tudi njeno vedenje
je postalo drugacno. Zdaj ni veé¢ hodila na dom,
da bi tozila in zbadala radi svoje nesreée in
tudi v svojem novem domu ni veé govorila o
sebi. A ta njen vecni molk je bil vsem, ki so
ziveli okoli nje, Se¢ muénejsi. Mati je jokala
okrog nje in brez uspeha prosila, Sepavi oce je
govoril, ves hripav od ginjenosti, da ji da Sirko,
t. j. tisto kobilico, ki je njemu najbolj pri srcu,
samo naj bo zopet taka, kakor je bila. Naj go-
vori, naj se krega, naj zbada, kolikor hoce, samo
naj ne moléi, ker je to nekaj najtezjega in ta-
kega, kar se ne da dalje prenasati.

Organist je prisel neko¢ pozno v no¢ domov,
sezul pred spalnico ¢evlje, tiho odprl vrata in
pricel v meselini, ki je sijala skozi belo zastrta
okna, hoditi po sobi. Hodil je dolgo, stopil k
zenini postelji, prekrizal na prsih roke in na-
enkrat skoro zakriéal, kakor bi dozivel nekaj
groznega: ,,Ve¢ ne morem prenasati, ve¢ ne!
Ali je to dom?

Nenadoma je pokleknil in gledal po postelji:
»Prosim te, lepo te prosim, govori z mano! Bij
me, tepi me, psuj me, samo ne molci!*

Ana se je obrnila v stran in ni ni¢ odgovorila.
Organist je Se dolgo klecal, se nekam zamislil in
naposled vzdihovaje in tiho odsel v podstresno
izbo, kjer je samoval Ze dolge mesece.

Neko muéno in moree razpolozenje je leglo
pPo vsej hisi, Stanovalei so hodili tiho drug
mimo drugega, spogledovali se z zamisljenimi
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in ¢udnimi pogledi in se med seboj umikali,
kakor bi se bali. Ne v hisi, ne zunaj nje ni nihce
govoril. Sele tam dale¢ onstran kozolca je sti-
kala sluzincad glave, si poSepetavala in ugibala
o ¢udnih vzrokih.

VII.

Neko¢ ponoéi je zadutil organist, da je v pri-
tli¢ju nekaj zaSkripalo. Prebudil se je takoj,
planil k odprtemu oknu, pogledal na cesto in
videl v mesecini svojo zeno, ki je bosa in za-
vita v ¢rno ruto hitela nekam naprej po cesti.
Naglo je obul hlace, pograbil suknji¢, tekel po
stopnicah na plano in ga spotoma obladil. Ko
je prisel na cesto, je bila Zena ze dale¢ spodaj
v vasi in videti je bilo, da hodi vedno hitreje.
Orel se je umaknil s ceste k hiSam in vrtovom,
tekel strahoma in bos po rosni travi, koprivah
in kamenju in hipoma se mu je rodila tudi
misel, da bi zdaj spoznal skrite namene svoje
zene, Prisla sta bila Ze dale¢ izven vasi. Ana se
je ustavila na tratini, obrnila se nazaj proti vasi
in sedla v rosno travo. Orel je obstal dale¢ od
nje za hrastom in od tam motril, kolikor se je
dalo v polnoéni meseédini razbrati. Zena je se-
dela dolgo skljuéena, pozneje vstala, vrgla od
sebe érno ruto in hodila poéasi semintja. Na
sebi je imela samo noéno obleko, njena glava
je bila skoro brez las, njene roke so bile tako
suhe in tenke kakor obeljene palice. Menda je
nekaj premisljala. Obstala je, drzala se z ro-
kami za golo glavo, §la proti gabru, ki je sa-
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meval na tratini, in se pripravlja, kakor bi
hotela splezati nanj. Pocasi je zopet odsla, po-
brala ruto in se vrnila nazaj proti vasi. Tam
je zavila za ZupniSce, ustavila se ob Mraénici,
ki je delala tam slap in padala z enakomernim
sumom v tolmun, vrgla zopet ruto od sebe in
se ogledovala na desno in levo. Orel je bil
priSel za njo in je Cepel za bezgovim grmom.
Tresel se je, vznemirjen je bil in oéi so se mu
¢udno meglile, da je komaj mogel slediti kret-
njam svoje zene. Glej jo, naenkrat se je pri-
pravljala, kakor bi hotela skociti v vodo. Za-
mahovala je z rokami, stopila nazaj in pricela
nenadoma teci proti tolmunu.

Organist je zakrical, ali od strahu se je za-
plel v vejevje in padel po travi. Ana je obstala,
kakor bi jo zadel s tezkim kamenom. Strmela
je nekaj ¢asa v tisto smer, od koder je priplaval
glas, nato je pograbila ruto, zavila v njo gornji
del zivota in glavo in tekla domov.

Orel je vstal, hitel skrivoma za njo in videl,
kako je planila preko praga in zaklenila za
seboj vezna vrata. Splazil se je do hiSe in po-
cakal zore pod Zeninim oknom.

Drugo jutro se je zgodila v Ani velika izpre-
memba. Po dolgem &asu je Sla sama k svoji
materi, peljala jo na samoto in ji pricela s stra-
hom in z jokom pripovedovati o sebi.

»V meni“, je rekla, ,je neki glas in ta glas
mi pravi: ubij se! Ce grem mimo zeblja, ki
je zabit v steno, mi veleva: obesi se! Ce grem
mimo vodnjaka, me udi: skodi vanj! Ce vidim

Ura 2z angeli. 9
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noz, mi prigovarja: primi ga, obrni proti sebi,
samo en trenutek! Vode ne smem videti. Meni
je tako sladkogrozno, v meni vse giblje, vre,
vse bolj in bolj me mice, da bi se vrgla v
valove in odplavala z njimi!"

Mati je trepetala in se zgrazala.

»Ponoéi nimam miru. Vstati moram tiho, od-
iti na polje, do gabra ali do vode, kjer bi se
bilo mogoce koncati. Meni je treba nekoga, ki
bi me branil same sebe!"

Na mater je vplivala Ze zunanja izprememba
njene héere. Prej mocna, lepa in stasita, je stala
zdaj pred njo dolga, koSéena, bleda in brez las.
Njen obraz se je bil nenadoma postaral. Ustne
so obledele, o¢i upadle in izgubile blesk, kosti
so izstopile, koza se je po njih napela, vosceno
obledela in se pricela nabirati v drobne zapo-
redne gube. Prsi ni bilo ved in Zivot se je
potegnil brez oblike. Zdaj pa je prisla e nad-
njo nekaksna dozdaj neznana duSevna bolezen:
boji se sama sebe.

Mati se je preselila k njej in zasledovala vsak
njen korak. Veckrat ponoéi je dvignila héi
glavo in oprezno poslusala materino dihanje:
ali spi, ali ne spi? Ce se ji je zdelo, da spi, je
tiho odgrnila odejo, spolznila z nogami na tla,
§la po prstih do okna in ga pricela nalahko
odpirati,

Ali mati ni spala in jo je poklicala:  Ana, kaj
delas?
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H¢i se je obrnila od okna, zakrila z rokami
obraz in zajokala: ,Jaz moram, jaz moram!
Meni ni ve¢ pomagatil*

»Kaj, kaj? je hitela skrbno mati in sedla v
postelji.

H¢i je ihtela in odgovarjala med prsti: ,V
vodo moram, vse je zaman!“

Po dolgem utrudljivem oporekanju je legla
zopet v posteljo in se tam nemirno pre-
metavala.

Meseca septembra sta §li z materjo na bozjo
pot, in sicer k daljnji in cudodelni Materi Bozji.
Na Ano so napravljale cuden vtis razne palice,
ki so visele v koSatih snopih po stenah ob
oltarju romarske cerkve in so bile gotovo nek-
daj last revnih in pohabljenih beracev. Kako
je bilo s temi ljudmi, ko so priéli hromi na ta
kraj, pa so klecali tu in molili in se vracali ne-
nadoma zdravi nazaj v svet, ki jih je nekoc
bruhnil iz sebe nadloZne in bedne? Ali so jim
tu pred oltarjem pricele pokati in se ravnati
krive in izvite kosti, ali so tu mahoma za-
skripali gleznji nazaj obrnjenih stopal, ki so se
pricela sukati naprej?

Plahota je bila v vzduhu kapelice, po obra-
zih tistih poniznih trpecih ljudi, ki so klecali
okoli oltarja in v Sepetanju zaupnih molitev,
ki jih je izgovarjalo sto in sto ustnic.

Ana se je pri€ela tresti. V njej je zivelo
nekaj drugega, nekaj nasprotnega vsem tem
bozjim molitvam, tem ¢udeznim prostorom,
temu cerkvenemu vzduhu in obrazom, ki so

g%
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klecali okoli nje. Vse misli so se ji uprle, kle-
cala je tik svoje matere, ali obrnila se je stran
od oltarja in ustnice je stisnila, kakor bi se
bala, da ne zajde vanjo pobozZen Sepet ali hladni
mirni duh, ki plava po mraénem svetiscu.

Mimo so prisli ljudje — mozje in Zene — in
prinesli drobnega, hromega otroka, ki je imel
glavo kakor starec. Z rokami je tepel okoli
sebe, kri¢al je nerazumljive besede, v zaru sto-
terih sveé se je zamotil in pomiril, pa pricel
zopet tepsti okoli sebe in kricati 8 svojim ne-
¢loveskim glasom.

Ana je hotela oditi, ali mati jo je pridrzala.

,Ne, nel” se je branila. ,Meni je grozno!
Pustite mel*

,Moli, moli!“ jo je pogovarjala mati in se
oklenila njene roke.

Ljudje z drobnim, hromim otrokom so odsli
in prisli so drugi, ki so pripeljali norca. To je
bil dolg, suh moz, na videz kmet, ki je gledal
porednozivahno po romarjih, obstal sredi svo-
jih ljudi, se pricel biti po kolenih in na ves glas
grohotati: ,Hahaha! Kaj pa ti delajo, hahaha,
kaj pa ti delajo?

Ta njegov glas in Se zlasti njegov smeh je
zvenel po kapeli divje in neskladno.

Ana se je pricela naslanjati na mater, po-
vesala je glavo, odpirala pocasi ofi in po obrazu
so se ji pojavile drobne, prahu podobne potne
kapljice. Odsli sta iz cerkve in sedli zunaj na
klop.
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Ko sta se pripeljali drugi dan domov, je legel
zopet po vseh prostorih isti molk. K Streletu,
k oetu Ane, pa so prihajali kmetje in kmetice,
ki so zvedeli o héerini bolezni, in mu svetovali
najrazli¢nejsa zdravila. Eni so pravili o cudnih
gorskih rozah, ki so zadnja pomo¢ za vsakega
bolnika, drugi so razkladali o starki, ki zivi
pet ur od tistega kraja, in sicer visoko v hribih
in je zagovorila dekleta, ki ga je picil gad v
roke, tako spretno, da je ostal strup brez po-
sledic, da se je dekle omozilo in ima zdaj Ze
pet zdravih sinov.

Neka suha, stara zenska je prisla, prosila vina
in kruha in rekla: ,Mlad moz naj izpuli bolnici
pet las. Tistih pet las naj stisne v kepico, zvrta
koruzno zrno in jih vtakne vanje. PoiSce naj
mladega petelina, ki $e ni bil nikoli med ko-
kosmi, in &e petelin pozoblje zrno, bo vasa héi
Se zdrava, Ce pa nole, jo spravite z Bogom in
z ljudmil*

Konjederka je bila takega mnenja: ,,Zena je
bolna na zivcih. Natrgajte kopriv, slecite jo in
jo z njimi tepite! To bo pomagalo!”

Padar je rekel: , To je duSevna bolezen! Ali
kaj vam pripovedujem? Vi ste tepci in po-
berite se!"

Vse krizem je §lo, mnenje preko mnenja. Ne-
kaj vailanov — med njimi Andraz — pa se
je za hrbtom smejalo.

»Kdo pa je Se bolan kaj

»Ona, no, in — hahaha!“

»Mi vemo, mi vemo!"
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»Ne pregresite se, bratei, ne pregresite se,
hahaha !*
HEspl

VIII.

Kmetje so pravili Orlu, da zivi deset ur
hoda proti jugu sredi gozdov starec, ki zge
oglje in tudi prorokuje o bodoénosti ali pa
ugane take stvari, ki bi ostale ¢loveku skrite
do sodnjega dneva, Organist, ki je iskal po-
moci na desni in levi, se je skoro odpravil na
pot, navezal v culo brasna, poprijel palico in
pricel v zgodnjem jutru deseturno hojo proti
jugu. Drzal se je znamenj, ki so mu jih opi-
sali, vod in potokov in gozdov in jas, dokler
ni proti veceru zagledal pred sabo stolpca
dima, ki se je dvigal nad zelenimi bukovimi
vrhovi. Krenil je v tisto stran in stopil kmalu
na zeleno gozdno planoto, kjer je stala za-
kajena in nizka koéa.

Joj, kako je bil star tisti starec, ki se je
oglasil v ¢rni vezi!l Z nogami je Saral po tleh,
roke so mu bile kakor izjedene in tudi obraz
— prav kakor izglodan. V <&eljustih ni bilo
davno ve¢ zob in kako globoko pod celom so
lezale drobne in zelene oci!

wKaj bi rad? je vprasal starec, zakasljal in
se posaral blize.

wPrinesel sem vam Zganja, pravega doma-
Cega tropinca, prinesel sem klobas in tudi
kruha za prigrizek,” je rekel organist. ,Bog
daj dober vecer!“
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Orel je odlagal po klopi ob steni in starec
je mrmral: ,Ta hoce kaj dosedi, bozja milost
se pa ne doseZe z zganjem in klobasami! Nié
ne bo, nié ne bo!*

,Nisem prinesel za plaéilo, za pozdrav sem
prinesel I je dejal Orel, a starec je mrmral na-
prej: ,,Ta ima grdo, ta ima jako érno vest in
nekaj hudega je storil! Plah je in boji se, kar
se pozna po govoru !

Organist je stal med vrati, starec se je Saral
do klopi, si vlil na jezik kapljo Zganja, cmokal
in poizkusal, segel dalje po klobasah in jih
ogledal in podisal nazadnje Se kruh. Nato je
vprasal: , Kaj si napravil, kar po pravici po-
vej !

»Jaz ni¢!” je odgovoril organist. ,, Tako-le je:
Zena mi je zbolela, pa ji nobena zdravila ne
pomagajo! Zaradi nje sem prisel !

Starec ga je peljal v nizko zakajeno in za-
praseno izbo, vso zametano s starinsko ropo-
tijo. V kotu med dvema oknoma je stala velika
gajba in v njej je zaskovikala &rna sova. Skozi
majhna okna je prihajal gozdni zrak, ki je bil
tako hladen, da je Cloveka zeblo.

Organist je pripovedoval o Zeni in starec je
poslusal. Ko je bilo pripovedovanja konec, je
starec Se nekaj casa premisljal in rekel to-le:
»Nocoj ne bos hodil naprej! Jutri pa, ko se
zdani, se bo§ vrnil proti domu.*

Ko se je storila no¢, je prizgal starec oljnato
svetiljko in jo pozneje, ko se je pokazala luna,
takoj pihnil, Za velerjo je prinesel od nekod
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izza hiSe kozjega mleka in kozjega sira, jedel
sam in dal organistu, po jedi je molil rozni
venec in zlezel na pec.

Orlu je bila za prenoci§ée na razpolago gola
klop, po kateri se je sicer iztegnil, vendar ni
vso no¢ zatisnil ofesa. Cakal je, da bi kaj iz-
pregovoril starec, ali ta je legel in obenem za-
smrcal v trdo in zdravo spanje. Po gajbi je
frfotala sova in od ¢asa do ¢asa skovikala. Ker
so bila mala okna odprta, so jo ¢ule druge svo-
bodne sove, kricale na ves glas okoli bajte in
friotale med okni.

Zjutraj je prinesel starec zopet kozjega mleka
in rekel: ,Tvoja Zena ima nekaj na dusi, cesar
ti ne bo sama nikoli povedala. Sam bo§ pa iz-
vedel od nje tako-le.*

Starec je pripovedoval tiho in hripavo, SI)I‘L-
mil organista do prvega debla zunaj bajte, mu
ponudil svojo izjedeno roko in odkasljal nazaj
v svoje ¢rno domovanje.

Orel je nadaljeval naglo svojo pot in premi-
§ljal o cudnem nasvetu samotarskega starca.
Zopet je hodil do vecera in priSel domov za-
prasen in truden.

Pri Zeni ni bilo njene matere, paé pa dekla.
To je Orel kmalu odslovil in ko se mu je zdelo,
da Zena trdno spi, se je splazil po prstih v
svojo podstreSno izbo, vzel tam svojo petro-
lejsko svetilko, zvil okoli nje iz mehke Zice ne-
kaksno ogrodje, napel po njem rde¢ papir na ta
nacin, da je svetila lu¢ znotraj in sijala skozen;j
kriceCe in zivordeCe. Vse to je nesel poclasi



137

v pritli¢je, postavil v vezi na tla in se stiho-
tapil v sobo, kjer je lezala zena. Poslusal je
najprej pri vratih, potem je stopil po prstih
blize, pridrzaval sapo, se sklonil popolnoma k
njenemu obrazu i zopet poslusal. Prepric¢an je
bil, da spi, ali iz previdnosti je stal Se dolgo
ob vratih. Nazadnje je odSel in se vrnil z rdeco
lu¢jo. Nesel jo je k postelji, drzal jo nad Zeno
tako, da ji je sijala naravnost v obraz, in sicer
dolgo &asa, in naposled bolj zapovedal, kakor
zaprosil: ,,V imenu Boga oCeta in sina in sve-
tega duha! Refem ti, Zena, povej tisto, kar ti
lezi na dusi!®

Ana je vzdihnila, nagnila glavo vznak, a se
ni prebudila.

Organist je gledal huje in tudi stroze go-
voril: ,,Zaklinjam te pri svetosti kriZza svetega,
Zena, reci mi, kaj ti lezi na dusil"

Ana je jecnila v sanjah in pricela polagoma
odpirati o¢i. Organist je prebledel, pihnil lug,
strgal z nje papir in jo postavil v kot ob pedi.

,,Kdo je bil tukaj? je vprasala Zena, se dvig-
nila v postelji in se ogledovala po sobi.

»Jaz — tvoj moz!“ je rekel organist.

,Kaj je sijalo po sobi?”

,Lu&! Slaéil sem se!”

»Ali ni matere?”

»Nel

Legla je nazaj in tudi organist se je raz-
pravil in legel. Drugi dan je Sel k Zupniku, da



138

mu pove vse po srcu: Poizkusili so vse. Moli-
tev, bozja pot, zdravila, vraze — kaj je to po-
magalo?

Dan je bil ¢emeren in pust, kmetje so se bili
vrnili s polja, ker je bilo pri¢akovati vsak hip
dezja. Hodili so okoli hi§, pogovarjali se na
dale¢ in prenasali seno, nasteljo, prazne kose
in poljsko orodje.

Na hodniku v Zupnis¢u, kamor je bil prisel
Orel, je bilo prijetno hladno. Vrata v zZup-
nikovo sobo so bila nalahko priprta in dobro
je bilo ¢uti pogovor, ki se je razpredal v sobi
med Zupnikom in kaplanom. Organist se je
bal, da bi ne motil, in zato je sklenil pocakati
zunaj. Sedel je na klop.

,,Gospod zupnik, kako se vam zdi n. pr. to-le:
Neki ¢lovek je gledal vse Zivljenje samo na
to, kako bi si poglobil in ukrepil moé svojega
misljenja, Takoreko¢ telovadil je s svojimi mi-
slimi kakor telovadec s telesom. Znal jih je
strniti, znal jih je razbiti, njegova volja je
postala brusena, rekel bi, pravo orodje!”

»Ne razumem, ne razumem !

»Zakaj ne? Kaj je tu nerazumljivega? Ali
ste premislili kdaj daljno in neznatno zvezdo,
ki izZarja svojo svetlobo, svojo energijo na
milijone in milijone nebeskih milj? Ali ste pri-
spodobili z njo kdaj naso glavo? Glejte, kaksna

“energija misli je v njej, kak$na moé volje!
Kaj ¢udnega torej, ¢e izzarja to energijo in
moc¢ na sobitja, ¢e ta visek sile deluje nevidno
na katerikoli predmet v nasem vidiku
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»All ¢emu vse to, cemu 7

»Ali Se niste nikoli k sebi zeleli &loveka, ki
mu je bilo to nemogoce? Glejte, vse to lahko
dosezete z voljo in s silo, ki sem vam jo ravno
opisoval. Zberite svoje misli, strnite jih, na-
pnite svojo voljo — in zaZeljena oseba je pred
vami! ZaSumi pred vrati, vstopi v beli halji,
sede nasproti vam v naslanja¢ in se z vami
pogovarja!l*

»Nehajte, pojdite v svojo sobo in umirite se !

Izza priprtih vrat je prisel kaplan, prestopal
dolg in bled po hodniku in izginil za vrati svoje
sobe. Organist je vstal, potrkal in stopil pred
zupnika.

»3e ti?“ se mu je zupnik izmuéeno zacudil,
sedel za svojo mizo in vzdihnil.

Orel je ostal tik vrat, pric¢el govoriti o bolni
Zeni, o nesredi, ki ga je zadela in ki nofe od
njegove hise, razlagal vedno hitreje, zasel v
nekak visok diskant in se ¢udno lovil in podil
z besedami, kakor bi ve¢ ne mogel nehati.

Zupnik je zbledel, stresel se je, sko&il po-
konci in se divje razljutil:

,Kaj hodite nadme? Poberite se vsi skupaj,
izginite, zlodeji!"

IX.

V noéi od enajstega na dvanajstega oktobra
je vstal v organistovi hisi nenaden vrisg, lopu-
tanje z vrati in copotanje bosih nog po vezi in
Stopnicah.
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Orel se je prebudil, dvignil in podprl glavo
in naglo pomislil: Pri Zeni je spala mati. Kaj
bi bilo?

Planil je na noge, hitel po temnih stopnicah
v pritli¢je in tam zadel ob Zenino mater, da ga
je zabolelo.

»Kaj se je zgodilo?

»Ane nil“ je zakricala. ,,Zadremala sem malo,
pa je v tistih trenutkih izginila!*

Orel je prizgal Iu¢ in se ogledal spodaj po
spalnici.

,Okno je odprto!”“ je videl in se vznemiril.

»lorej skozi okno je usla!”“ je zahripala mati
in tekla klicat sluzincad. Prisli so vsi, hlapei in
dekle in pastir in odpravili so se po vasi in -
okolici, da najdejo gospodinjo. Tudi Orel je
sel, ali zunaj se je nagibala proti jutru jesen-
ska no¢, vsa napolnjena z gosto meglo, ki je
obtezavala Cloveku celo dihanje, nikar Se gle-
danje. Poleg tega je bila tema kakor v rogu.
Nebo je bilo Ze ve¢ dni zapovrstjo oblaéno in
ljudje so pricakovali sneg. Pred sabo je ¢lovek
dalje segel kakor videl.

Iskali so vsi skupaj do poznega jutra, vracali
so se mokri od megle domov, se zanasali drug
na drugega in ¢akali, kdo porece, da jO je nasel
ali vqa; videl. Vest o begu Aninem ]e romala
po vasi od hise do hie in kmalu jo je iskala
vsa vas.

Okoli poldne je pritekel na vasko cesto Zup-
nikov pastir, se ustavljal, dopovedoval ljudem
in zopet hitel dalje. Pravil pa je to-le: ,Jo ze
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imamo! Nasli smo jo! Jaz in hlapec Tone sva
jo potegnila iz Mracnice, iz tolmuna. O-ja!
Pod orehom lezi za Zupniscem.”

Ljudje so drli skupaj, Zupan je prisel, ob-
¢inski pisar in neki oroznik, ki je drzal pusko
v rokah in gledal okoli sebe, kakor bi se bal
ali sramoval mnozice.

Ana je lezala bleda, skoro siva pod orehom.
Trepalnice je imela napol povesene, a ofi same
kalne in zvrnjene vznak. Gornje zobe je tiscala
v spodnjo ustnico in izraz obraza in rok je bil
tak, kakor bi oprijemala in drzala nekaj tez-
kega, njeni mo¢i neprimernega.

Streletova mati je priletela z izbuljenimi omi,
dihala na kratko in se ¢udno zadevala in opo-
tekala ob kmete in kmetice, ki so stali v gruéah
okoli in okoli. Ko je prisla do héere, je zakri-
cala, iztegnila roke in padla preko mrtvega
trupla, kakor bi jo vrgli zviska. Takih prizorov
se je bilo nabralo ve¢ in navzocne Zenske so
pricele sploSno jokati. Tudi otroci so povzeli
za materami in ¢uden, nenavaden vrisé se je
dvigal izza zupniséa in se Siril po vasi in po
praznih njivah, senoZetih in gozdih, ki so le-
zali pod sivo haljo puste in hladne jesenske
megle.

Orel je prisel do ogla, zagledal mnozico, po-
stal za nekaj trenutkov in se vrnil pobit in
upognjen nazaj v vas. Sel je v svojo podstreno
izbo, se vanjo zaklenil, hodil nekaj ¢asa iz kota
v kot, sedel na nepostlano posteljo, zopet vstal
in hodil in zopet sedel. Opoldne je zvedel, da
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so prenesli Ano v mrtvasnico in jo tam pre-
oblekli v suho ¢rno obleko. Tudi zdaj Se ni
odsel iz hise, pa¢ pa se je napravil na pot
zveder, ko je po vasi vse utihnilo,

Temno je bilo ravno tako kakor prejénjo noc.
Med hisami, po poljih in njivah je lezala vlazna
jesenska megla in redkokje jo je prodirala
bledordeca lu¢ vaskega okna ali svetiljka va-
§Cana, ki je svetil in pregledoval okoli hleva
ali shrambe.

Orel je Sel za hisSami in kmalu prisel do
cerkve, ki je stala na gornjem koncu vasi in
sredi pokopalis¢a. Mrtvasnica je bila zadaj in
se tis¢ala bele in visoke zidane ograje. Prostor
v njej je bil nizek, vlazen in mrzel, stene vsled
vlage ¢érne, sicer starinske in debele kakor v
staroveSki trdnjavi.

Ana je lezala vznak na podolgovati in klopi
podobni mizi. Pod glavo je imela blazino, v
rokah kriz in po ¢elu in temenu ji je bil nekdo
polozil ¢rno ruto, Pri nogah je stala posoda z
blagoslovljeno vodo in oljkino vejico in na
vsako stran je gorela po ena visoka cerkvena
svefa. Za vrati je sedel vaski revez, ki je po-
vsod strazil mrli¢e. Rekli so mu Coé in star
je bil kakor zemlja.

Organist je pokropil, stal dolgo ob nogah in
strmel nekam v vlazni in ¢rni strop, potem
sedel na klop, oprl komolce ob kolena, podprl
s pestmi obraz in strmel nepremi¢no v uma-
zana in kamenita tla. Domislil se je, da je
lezalo na tej dolgi mizi ze mnogo mrli¢ev, ali
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samih takih, ki niso imeli doma, da bi jih pre-
nocil zadnjo noé. In ob tej misli se mu je
skréilo srce, zabolelo ga je v glavi in prsih
in obéla ga je globoka in resni¢na bolest. Ko je
odsel starec iz mrtvasnice in pricel hoditi zunaj
za steno gor in dol, je rekel organist: ,,Ako
me &ujes, ako je Se kje tukaj tvoja dusa, od-
pusti mi! Saj vidiS: mi smo vsi nori! O-o! Mi
vsi, mi vsi, mi smo te imeli radil!*”

Tiho je bilo vse; plameni svel so se pri-
pogibali in dvigali, zunaj so polglasno odmevali
koraki ¢uvarja mrli¢ev, v bliznjem zvoniku se
je oglasila od ¢asa do ¢asa ura in sekala v meglo
in no¢, kakor da bi ji bila zoprna, da bi jo hotela
razbiti in razpoditi.

Okoli enajste ure so se pojavili poleg star-
Cevih korakov Se drugi redkejsi in glasnejsi.
Nekdo je prihajal in kmalu se je upognila na
pragu predolga in v ¢rno suknjo zavita moska
postava. Bil je kaplan.

Organist ga je spoznal, zravnal se je na
klopi in ga pozdravil. Kaplan je pokimal, po-
kropil mrli¢a, pokleknil na umazani kamen,
prekrizal roke na prsih, sklanjal glavo in dolgo
in nepretrgoma molil. Nato je vstal in se obrnil
k Orlu:

»Ah® je rekel, ,morda je bilo vse to zaman,
morda vse brez pomena.”

»Kaj? je vprasal organist.

»Molitev!“ je dejal kaplan. ,Morda je njena
dusa tukaj, poglej, tukaj na moji dlani (kaplan
Je iztegnil golo dlan proti Orlu), morda sedi
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na moji rami, morda se drZi mojega lica ali
tvojih las! Kdo to ve? In morda ni nikjer te
duse, sploh nobene duSe! Nemara konca smrt
nase zivljenje tako kakor bilko na polju: pade,
segnije. Kdo to ve? Kdo pride iz krajev in
casov onstran iivljenja in nam bo to povedal?
In ¢e ni tam niCesar veé¢, kdo naj pride?”

Organist je gledal in 1zkusal razumeti; kaplan
je govoril mehko kakor Zenska.

Zunaj so odmevali Se vedno Cuvarjevi ko-
raki in v zvoniku je udarjala ura polnoci.

Kaplan je sedel tik organista in govoril:
,,Glej, ako bi zdaj ena od teh dus, katerih te-
lesa so bila pokopana tekom stoletij na tem
pokopaliséu, ako bi ena stopila do naju, lahko
bi bilo nama. Vedela bi in povedala bi vsem
ljudem vsega sveta: to sva Cula, tako je! Ali
tako 7

Kaplan se je zamislil. Gledal je v Anin sivi
obraz in se Cez dolgo casa oglasil.

WAlL si jo ti ljubil? je vprasal.

Organist je zakril z rokami obraz in se zopet
naslonil na kolena. Odgovoril je: ,,Kako bi je
ne? Ljubil sem jo!*

»Ali ni potem hudo? je stavil novo vpra-
Sanje kaplan in organist je ¢udno zajokal in
zahripal: , Peée, pece, kako to pecel”

Kaplan ga je naenkrat objel in ga poljubil
v zdravo in rjavo lice: ,,Dober ¢lovek si, ne
sovrazim te ... Kako to pele, pece! In kdo je
kriv, kriv? O — mi vsi trpimo, mi vsi se mu-
¢imo, dal“
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Vstal je, se nenadoma zresnil in odSel v noc.
Kaj je Orlu ostalo od njegovih besed, kaksni
vtiski, kaksne misli, kaksni spomini? Mimo
njega je bezalo vse kakor sapa in jasno pred
njim je stala le ozka miza, kjer so lezala do-
zdaj trupla vaskih ubozcev, zdaj pa je potivala
zadnjo no¢ svojega zemskega bivanja njegova
zena, pred njim so gorele visoke cerkvene svece
in s Se hujsim plamenom je zgala vanj zavest,
da je Ana mrtva, da je to, kar gleda pred sabo,
pravo njeno truplo in da je vse to resnica, sama
resnica.

,Cuvar se je vrnil, sedel za vrata, pricel
rozljati z roznim vencem in rekel: ,Zunaj je
pricelo snezitil“

Organist je vstal, pokropil Ano in se pricel
od nje Sepetaje poslavljati: ,,Zbogom za vse-
lej... ali po smrti se zopet vidimo, snidemo
se ... Bog ti daj mir, Anica, naj ti ne bo tezka
zemlja... Anica..."

Odsel je med grobovi kakor pijan. Spotikal
se je, prijemal za lesene in Zelezne krize, gledal
topo in rosno predse, kakor bi nicesar ne videl.

Ceste se je bil Ze prijel sneg in ¢udno se je
vtisnil vijugasti sled organistovih stopinj.

X.

Poleti nekoé je Sel Orel po opravkih na ne-
koliko oddaljeno ZelezniSko postajo in doSel
Andraza, ki je hodil isto pot. V pomenku sta
kmalu dospela na svoj cilj in opravila svoje

Ura z angeli, 10
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posle. PoCakati sta hotela iz vsakdanje rado-
vednosti tudi na vlak, ki je imel vsak &as pri-
puhati na postajo, stopila sta k ograji iz smre-
kovih kolickov, se nanjo naslonila in gledala
po zeleznih tirih, koder so hodili Zelezni¢arji
in delavci. Zadaj za njima se je zaéul ropot
voza, ki je drdral naravnost proti postaji in
bil zavit v ogromen oblak belega prahu. Ko
se je voz ustavil in se oblak razkadil, se je
organist naglo zasukal, snel z glave klobuk in
se obenem priklonil. Tudi Andraz je storil tako.
Iz koleslja je stopil Zupnik, se iztegnil do
voznika, mu nekaj poSepnil in odSel v postajne
prostore. Zadaj na vozu je sedel sam kaplan,
podpiral z desno roko glavo in gledal v drugo
stran. Bil je suh in bled in ¢lovek bi mislil, da
ima jetiko. Vsa njegova zunanjost, njegovo
vedenje, izraz njegovega obraza — vse to je
delalo na opazovalca vtis, da se on za nikogar
vet ne meni, da ne opaza tik sebe ne zupnika,
ne voznika, ne organista, ne Andraza in nemara
tudi te postaje ne in vse njene okolice.
Zupnik se je vrnil, prisel do voza in rekel
kaplanu posebno vljudno: ,Prosim, pojdiva!*
Kaplanov obraz se je izpremenil. Pocasi je
vstal, zlezel z voza in se oprijel zZupnikoye
roke. Zdaj se je ogledal in kaksen je bil nje-
gov izraz! Brada se je nekoliko povesila, ustne
napol razprle, ofi so se raztegnile in ¢udno
bodle in iskale okoli sebe. Tudi s prosto

roko je pricel zamahovati, noge so se ohlapno -

majale v kolenih, tilnik je bil tako nerodno
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upognjen, da se ni videl za suknjo samo beli
ovratnik, temvec tudi velik kos srajce.

»Poglej!“ je rekel Andraz in busil soseda.
»Le dobro poglej!*

»Zalostno, zalostno!“ je kimal Orel. , Kako
je to zalostno! Bolan je, jako bolan !

,,Le dobro poglej, pa tudi malo premisli zra-
ven!“ je pomembno pripomnil Andraz,

Od desne strani se je prikazala lokomotiva,
puhala in ropotala in se naposled med rezkim
Sumenjem ustavila. Zupnik je tiS€al in rinil
kaplana po stopnicah v kupé in kmalu sta oba
izginila za €rnimi in ozkimi vrati. Vlak je za-
zvizgal in se odpeljal.

Na poti proti vasi je rekel Andraz Orlu:
»Zdaj si menda Ze vse skupaj pozabil — tiste
svoje homatije. No, stvar se je pa Sele danes
pravzaprav koncala. Vsaj meni se tako zdi! Ta
(Andraz je pokazal s palcem nazaj v smer,
kamor je bil odpeljal vlak) je piskal tudi zraven
na svojo piscalko!"

Orel je $el dolgo molée dalje, potem pri-
drzal nekoliko korak in uprl o&i v Andraza.
Vprasal ga je: ,Ali ti verujes v Boga?”

»Kako ne ! je dejal Andraz. ,,Vse tako, kakor
me je mati naucila: v Boga oceta, Boga sina in
Boga sv. duha! Kadar me baba ne razjezi, tudi
molim. Pa kako bi ne! Vsak pametni ¢lovek
dela tako, ker nihée ne ve, kaj bo z njim po
smrti |

»Pa kako mores potem govoriti, da je ,on’
piskal na pis€alko?” se je cudil organist.

10%
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,Pa ,on‘ ni Bog, on je ¢lovek, kakor vsi
drugi, kakor ti in jaz! O Bogu ne bi rekel jaz,
da piska v ljudskih stvareh tudi zraven na pi-
§¢alko, niti sumil ne bi! Pa jaz sem veren élo-
vek in se bojim Boga. Ce me zbudi ponoti
grom in tresk, se prekrizam. No, vidi§!"

»AliY, je ¢ vedno oporekal organist, ,ven-
dar ni tako! Ves, kaj je duhovnik?*

»Clovek, ki pripravlja naso duso za boljse
zivljenje na drugem svetul”

,Vsak duhovnik je posvecen. Na njem so
nevidni ali tezki blagoslovi, ki ga povzdigujejo
nad nas navadneZe. On je namestnik bozji!*

,Ali vseeno ¢lovek: rojen je iz Zenske kakor
ti. Kri mu tee po zilah kakor nama, tako je!"

Molce sta nadaljevala pot in Ze skoro v vasi
je rekel organist: ,,Ti, sosed in vas€anje sploh
mislite in govorite neumnosti. Saj to ni tako,
prisezem ti, ¢e hoce§! Misel, bolezen, nesreca
— to pade na cloveka kakor senca, Kdo se more
braniti, kaj? Ali ni tako?*

,Haha!"“ se je zasmejal Andraz. ,Torej taka
je ta stvar! Ti ne verjames!”

»In ne bom nikoli verjel, niti mislil. Ce so
bili vzroki, so bili drugi, daljni, ki ne ves zanje
ne ti, ne jaz. Ali &e so bili, se bodo neko¢ raz-
jasnili, ker pride vse na svetu enkrat na dan!“

»Samo prave ofi je treba imeti!” je rekel An-
draz, pomeziknil in se nasmehnil. ,Zdi§ se mi
pa tak, kakor Ribniéan, ki so mu povedali, da
je njegov izgubljeni konj v levi dolini, pa ga je
Sel vseeno iskat v desno! Haha! Sicer pa: kaj
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se meni vse zdi! Vrodina me peée in kuha in
tukaj-le je tista hiSica, kjer se pravi pri Gu-
Stinu. Ali bi ne stopila na kozaréek ?*

»Petek jel” je rekel organist v drugih mislih.

~Ravno zato! Ne ves, kam bi se dall Dolgcas,
vroc¢ina in tako-le! Kar stopival®

Stopila sta in sedla na vrtiéu za érno in iz-
prano mizo pod kosato jablano.

Gustinka je prinesla pijace in pila sta.

»Kaj bo§ pa zdaj napravil ¥ je vpraSal An-
draz. ,Ozenil se, kaj pa hole§!"

»Nel” je dejal organist. ,Kaj bi rekla po-
kojnica !

»Ni¢! Nima casa, haha! Ti si se je dobro
ubranil, da bi se je jaz tako! Ali moja, to je
zila! Da! Ni¢ drugega ne, kakor zila! Zanjo
ni bolezni !

»A 1 se je ogoréil organist. ,,Ne govori tako!*

»No !“ se je pomiril Andraz. ,,Kaj sem mislil?
To so besede, same besede, kako pa! Ali ziv-
ljenje je pri meni vseeno hudo. Odkoder pridem
in kadar pridem, vedno isto: rega, rega, rega!l
Mislis, da je meni prijetno, pretepati koga in
Se zlasti zensko? A — ni res! To je zoprno —
ali kaj hoces? Ce reces, ¢e zakolnes, ni¢ ne po-
maga! Udariti moras, pa je! Kako sem jaz
vselej sam nase nejevoljen, kadar jo pretepem !
Se sebe bi, re¢em ti! Ali na! Pomagaj si, e
si ne mores! To gre, vidis, vse tako naprej:
rega, rega, rega, rega — brez konca! Znorel
bi, &e bi je ne ustavil, ali ne?

Andraz je pil in modroval dalje.
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»No, na tvojem mestu bi se Se ozenil, na
svojem ne! Rajsi se dam ziv zakopati, da! Ali
ti si Se mlad in imas rad zensko in potrebujes
jo. Kaj bos letal ponoéi za njimi kakor skovirji
za sovami? To je za fanta, za norega, a ne za
moza, za gospodarja! Kajpada! Kar mora biti,
mora biti|“

Andraz je hitel piti, Orel pa se je zamislil.
Zdaj torej naj bi pricel zopet vse od kraja. Iz-
biranje, snubitev, Zenitev, zakon. Kaj bi rekli
ljudje, Anini starsi, njene sestre? Mudilo se
mu je, kako se mu je mudilo, haha!

Rdel je v obraz deloma od mo¢nega vina in
deloma vsled nenadnih misli, ki so se mu
obracale po glavi.

,Zenska, zopet zenska, ali ne?* je rekel pred-
se in se prijazno nasmehnil. ,,Ali mora biti, to
je res!”

Andraz se je bil ze malo napil in pricel je
govoriti o spominih: , Kadar sem zapel na vasi
pred tridesetimi leti, na vefer véasih:

Dekle je na pragu stala,
svetle zvezde prestevala.

(Andraz je zatresel svoj ogromni bas, da se je
jablana zganila), kadar sem, vidis, ej, pa se je
odprlo marsikatero vasko okence! Dobro je,
da moléijo bele kamrice, dobro je! Ali zdaj,
da bi bil vdovec, ne bi me zmotila nobena,
Cvrst sem Se, to je res, ali rajsi vraga v zakon
kakor zensko! Vero sem izgubil vanje, to jel“

TN
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Popoldne se je nagnilo in prisle so mimo
grabljice, sama mlada, ¢vrsta kmetiSka dekleta
z grabljami na ramah. Vse so se smejale, Salile,
nagajale druga drugi in zadaj za njimi je tekla
Strojarkina Tina. Ko je zagledala Orla in An-
draza, se je takoj ustavila, obrnila obraz v drugo
stran in §la pocasi mimo vrtita. Njene bose
noge so bile majhne in moéne in na lahki letni
obleki je bilo videti vsak gibljaj mladega in
brhkega Zenskega telesa.

,»Ta bi bila!“ je dejal Andraz in se nasmehnil.

Organist je vstal, da bi jo bolje videl, in
gledal Se dolgo za njo po cesti. Ko je sedel
nazaj, se je smejal sam sebi.

,»O tej-le bi pa rekel”, je kimal hudomusno
Andraz, ,da bo tekel vsak sin ofetu po tobak,
brz ko bo rojen! Haha! To-le vzemi!”

Orel je gledal kvisku in mislil in mislil. Po
jablani je zasumel veter, iz dimnika tik slemena
se je dvignil prosojen in nezen stolpec dima,
se zvil po dolgem in odbeZal, po cesti je bezala
pred psom kokos in kokodakala. Andraz je po-
Casi praznil &aso in ob koncu mlaskal z jezikom
in pritiskal na usta svojo §iroko in Zuljavo dlan.

Cez dolgo je dejal organist: ,,Bomo Ze videli,
kaj nam prinese Zivljenje, bomo Ze videli!"

,Bomo, bomo!“ je kimal Andraz. ,Kako
ne bi?

[
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,»Spiritus I“ je zaklical mladi kipar Cinar, ko
je vstopil zjutraj v svoj atelje. Na pragu je
obstal, se oziral po stenah in kotih in zavijal
od zunaj na znotraj in narobe svojo kustravo
¢rno brado.

»Familiaris!“ je odzdravil okrog trideset let
star suh mozic, ki je drzal v roki dolgo brezovo
metlo in bolj kadil kakor pometal.

»Ali je Se ni?

»lako je!

»Kako

»A,“ se je ¢udil mozic, obstal sredi prostora,
se izkusal opirati na Sibeéo se metlo, obrnil
vanj svoj suhi, rjavi in drobni obraz s tenkim
in ostrim nosom, uprl svoje sive in majhne o¢i
V njegove in skomizgnil z ramami., ,Ni je!“

»Ce prej pride, kakor se vrnem, reci, naj me
caka !I“

Kipar je odsel, mozic je vrgel brezovo metlo
ob steni na tla, sedel na nizek zaboj blizu ka-
menite in nadnaravno velike figure, ki je bila
videti nekaks$na boginja junastva, gledal v njen
resni in umetnisko pravilni obraz in se pridel
sam s scboj pogovarjati.
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Zunaj pod oknom je zasumelo zensko krilo.
Skocil je na noge, oprijel zaboj, ki je sedel do
zdaj na njem, in ga nosil nevede po prostoru.
Vrata so zacvilila, kljucalnica se je zganila in
na pragu se je pojavila lepa in mlada gledaliska
igralka.

»Kje je gospod Cinar? je zazgolela in opri-
jemala z desno roko kljuko in z levo svoje
temno krilo, izpod katerega je gledalo dvoje
igrackastih in prijetno okroglih nozic.

Pavle je potisnil zaboj pod pazduho, snel z
glave ozkokrajen in pomeckan klobuk in se
nerodno priklonil. ,, Takoj bo tukaj, takoj!" Od-
loZil je na mestu zaboj, pobledel in zardel v
suhi obraz, hitel k steni, potegnil rjavo in po-
nekod raztrgano plahto z roZnatega divana in
razmaknil vrsto kiparskih stojal, ki so ovirala
prihod do udobnega sedisca.

Igralka je bila jako lepe postave, vsa polna
je bila in kipeca, las je imela naravnost
ogromno in samih zlatih, in zdaj, ko je pri-
hajala menda z naglega pota, je v mle¢nobela
lica lepo rdela in Zarela. Sedla je na divan, po-
pravila Sirokokrajni klobuk in se obrisala =z
robcem okrog ust.

»Ali vi kar tako snazite in pometate take
prostore”, se je mimogrede zanimala, ,ali kaj
ste vi?“

wJaz? Ahi! Jaz, vidite, sem cCevljar! Tudi v
solo sem hodil, v prvo gimnazijo, pa nisem bil
zato. Ni¢ mi ni obti¢alo v glavi, kakor bi imel
veter v mozganih. Sem se udil, kajne, pa je
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tako nekaj pihnilo in nisem vedel, kaj sem se
ucil. In tudi tisto sem Ze takrat mislil: cemu
latins¢ina? Kdo se pa meni pri nas po latinsko?
Vidite, zavoljo tega — —*

nZakaj pa pometate, ¢e ste Cevljar?“

»Poglejte, no, prijatelji smo, Jaz in Bronié
— pisatelj je on, vsak ga pozna po imenu —
stanujeva takoreko¢ za eno. Pod streho sva,
Krizanske ulice, Stevilka petdeset. Jaz spredaj
v prvi izbi, on v drugi veéji in svetlej§i. Pri-
jatelja, razumete, dobra znanca sva, pa si po-
magava med seboj! Gospod Bronié, tako vam
povem, vcasi sede za mizo, vzame pero, prine
pisati, a takoj neha, odlozi in vstane. Mimo
mene gre proti izhodu in vprasam: ,Zakaj pa

tako, gospod sosed? — Ne gre!' prejmem od-
govor. ,Nisem razpolozen, ubranosti manjka !’
Tudi jaz, no, kajpada — v&asih nisem, da bi

kaj resnega napravil. Zato, vidite, zamenim
delo, tako-le — a — spreobrnem !

Naenkrat se je zmedel, ker se je pricela go-
spodi¢na na ves glas smejati. ,,O — 0", je vzkli-
kala in z glavo je kimala, kakor bi ji omago-
vala, ,ta je pa dobra, to je pa imenitno! Cevlji
pa ubranost! Hahaha — o — hahaha!"

Pavle je krilil z rokami okrog obraza, kakor
bi odbijal kriviéne besede od sebe kot zoge, nato
je premisljal in po daljSem presledku pocasi
razlagal. ,, To se pravi! Ahi! Ce ni ¢lovek raz-
polozen, je konec. Vsega konec! Namesto &evlja
bi lahko napravil klobuk! Skoro tako je, da!
Nas gospodar, no, poglejmo! Pride zjutraj, po-
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gleda in vprasa: Ali je Se ni? To se pravi: nima
razpolozenja, drugo misli. Ste razumeli?“

Gospodi¢na se je Se vedno smejala, in ko
se je pomirila, je rahlo privzdignila krilo do
srede me¢ in ponudila nogo.

»Cevlje mi napravite!” je velela vsa zasop-
ljena, ,ali delajte, kadar boste ubrani!“

»A,“ se je nenadoma razveselil Pavle, hitel
s kota v kot, nasel obtrgan risarski papir, od-
rezal od njega bel trak in se blizal med nizkimi
zaboji in visjimi in nizjimi kiparskimi stojali
roznatemu divanu in lepi igralki, ,,Prav tako,
dobro tako! Pa pomeriva !

Pokleknil je pred njo, jo nalahko in previdno
sezul, ovijal papirnati trak krog njene male,
otroske noge, ga natrgaval, privlekel nazadnje
iz Zepa staro in obdrgnjeno listnico in ga spra-
vil vanjo.

»lTakoj bom pricel!” je obljuboval in §tel na
prste. ,,Jutri, pojutranjem — takole v &etrtek
— no, v soboto — takrat bom prinesel I

Zunaj so se zaculi koraki, Cinar je vstopil
in Pavle je odkorakal poc¢asi proti mestu. Za-
misljen je bil, ker ga je sluéaj, ki se je ravno-
kar pripetil, ¢udno zamamil. Kako se vse to
suée v zivljenju in obraca! Pride ti na lepem
zala gospodicna, nalahko privzdigne svetlo
krilo, pa ponudi majhno in ljubeznivo nozico.

»Na, cevljarcéek, pomeri!”

Taki lasje, kakor bi se samo solnce zapletlo
vanje, take oéi, kakor bi zrastle z najlepsimi
poletnimi rozami vred sredi polja, taka lica,
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kakor bi se spojila mak in lilija v eno samo
¢udodelno cvetico, taka rast, kakor jo ima ne-
znano drevo na nebeski gori — to, bogme! bi
bila nevesta ! Tik Zenina bi §la, kakor gre mimo
o¢i v sanjah vsa zlata in neznana devica, ali
kakor bi se zibala bles€e¢a pSenica, e bi za-
pustila njivo, pa bi se priklanjala po svetli
cesti dalje proti solncu. Ne ve se, ali je slajse
nebesko veselje zveliCanih kr$éanskih du§, ali
med in poljubi takih jagod, kakor so nevestine
ustne.

»Taka-le noga! Ha, bratci, Bog daj, da jo
vidite — tako nozico!“

In takoj, Se predpoldne je opasal temnozelen
in smolast predpasnik in pri¢el z delom. Sklju-
Cen je sedel pod oknom, pokasljeval, véasih v
stran pljunil in se dvakrat zapovrstjo razjezil
nad sosedom, ki je po njegovih mislih preglasno
mrmral v sosednji sobi in tudi pri hoji iz kota
v kot pretezko in preslino prestopal.

»Gospod Bronié!“ je zaklical. ,,Brez zamere!
Misliti moram, pa ste me zmotili! Zblodilo se
mi je, pa sem vbodel na nepravem krajul® In
Cez nekaj ¢asa: ,,Gospod Broni&, pomirite se!
Namesto po zeblji¢ku, pa sem udaril po palcu1“

V soboto popoldne je svoje delo dokonéal in
se odpravil z zavojem pod pazduho v igralkino
Stanovanje. Tam je razvil zavoj tik vrat, stlaéil
Papir v zZep in se oglasil: , Tukaj je obuvalo!“

»Ne maram!“ se je spozabil, ko mu je po-
nujala gospodi¢na pisan bankovec, in se takoj
nato zavedel in besede popravil, ,,Zahvaljujem
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se!” In ko je Ze stal pred vrati, se je vrnil in
pokukal z glavo nazaj po gospodiéni: ,,Pripo-
ro¢am se!"

V svojem stanovanju je dejal okrog vrata
ovratnik gospoda soseda, tudi s pisano kra-
vato si je posluzil, suknji¢ je slekel in ga
skrtacil, cevlje je razsvetlil, obul daljSe hlace,
udaril parkrat s klobukom ob koleno, da se je
izkadil iz njega prah, hodil po izbi dolgo casa
in premis$ljal o svojih bliZznjih nalogah. Ko se
je zmracilo, je posetil brivea, ki mu je odstranil
redke kocine, obstrigel lase in jih tako dolgo
¢esal in modéil in mazal, da so obti¢ali v dveh
polovicah in se spusfali v mogoénih lokih na
¢elu in sencih nazaj proti uSesom. Tako oliSpan
je obstal na trotoarju pred brivnico in si stav-
ljal mnogovrstna tiha vprasanja.

Kam
1.

Vstopil je v predmestno gostilno, sedel v kot
za nepregrnjeno mizo in se razgledaval. Za
vrati je ti¢al, in kadar je kdo odprl duri, je
popolnoma izginil, Levo roko je drzal v hlaé-
nem Zepu med menjanim denarjem, desnico
je naslanjal na mizo, klobuk je snel previdno
z glave, ga polozil tik sebe na prazen stol in
bil preprican, da se ni njegova frizura Se po-
polnoma ni¢ poskodovala.

Od njega dalje ob steni se je vrstilo cetvero
okroglih miz, ob nasprotni steni je stala ena
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sama in jako dolga s klopjo na notranji strani,
kjer je sedela tropa mlajsih in starejsih delav-
cev. Vsi so bili z mortom oskropljeni, pili so
pivo, kadili slabe r.:igaretc in se vedno glasneje
pogovarjali. Obilna Zenska, ki je stregla, je bila
menda krémarica sama.

Pomignil je z desnim kazalcem in porozljal
v levem zepu s srebrnimi kronami. Vina je
naroil in velerjo, kakrsna se spodobi ¢loveku,
ki si jo sam prisluzi. Tudi na pivo se je mimo-
grede spomnil, pa se ni odlodil zanje. Do polo-
vice so pene, in kar je tekoline, je taka kakor
voda, Samo napenja, ni¢ ne odobrovolji, ker
nima nobene moci.

Ko se je zasvetilo pred njim na mizi belo
vino iz vipavskih goric, se je tudi njegov obraz
prijetno razjasnil in osvetlil. Steklenico je
oprijel, jo nagnil nad kozarcem in gledal, kako
se iskri in peni zlata tekodina. Vecerjal je, in
kadar je spraznil med jedjo kozarec vina, ga je
obslo tako udobno ¢ustvo, kakor bi bil on ze
vse pretrpel in prestal, kar bi mu bilo hudega
namenjenega v tej solzni dolini. Zdaj bi ga ne
cakalo ni¢ ve¢. Takole po malem pij pa Zivi,
pa z Bogom brige in skrbi in slaba leta!

»Hoj!" se je oglasil nekdo od sosednje mize.
nZakaj pa bi k nam ne Sel, kaj nismo mi po-
Steni ljudje?

Naglo se je predramil iz svojega premislje-
vanja, na dolgem do polovice golem vratu je
zasukal suho glavo in pozorno pogledal ravno
tja, odkoder je prihajal glas. In takoj je po-

Ura z angeli 11
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meziknil in prikimal. Se kozarec vina je iz-
praznil, kos zZemlje je odgriznil in se odpravil
tja, kamor so ga povabili.

»lega nisem mislil”, je pravil Ze spotoma,
ko je nesel s seboj vino in kozarec, ,,Bog ob-
vari, da bi bil jaz menil, da niste vi posteni
ljudje! Ampak ¢élovek je tujec, pa ne ve, kako
in kaj!“

»Kaj je to: kako in kaj? se je obregnil vanj
mlad fant, ki je bil vinjen in je sedel na dru-
gem koncu mize. Tisti delavec pa, ki mu je bil
Pavle za mizo sosed, se je oglasil s skoro oce-
tovskim glasom in uprl oba komolca ob mizo.
»Da bi te zgaga drlal” je dejal, kakor bi se salil,
»kaj bos pa sedel za vrati in gledal kakor berac
na drugo mizo, ¢e imas kaj cvenka v Zepu!"

Pavle je ¢util v sosedovih besedah nekaj ta-
kega, kakor da bi ga hotel kdo pocastiti in se
mu prikupiti, in zato se je zadovoljno nasmeh-
nil in pokimal sosedu, ,Je ze res tako, kakor
ste povedali! Ce ima ¢lovek denarje v hlacah,
pa ni treba, da bi ga bilo sram druzbe!”

In takrat se je zopet zadrl tisti vinjeni fant
na drugem koncu mize: ,Kdo te bo pa gledal
tako za mizo, susa bozja! Za vino daj, ali pa
izgini!"

LE, je zinil Pavle in se zatudil. A prijazni
in rdeéi sosed ga je blagohotno pomifil— »INa-
pil se je! je govoril. ,,Se ni vecer, pa je Ze vse
pognal po grlu, kar je ta teden zasluzil! Vrag
ga vzemi!“ In drugi delavec, ki je sedel tam
dalje ob steni je tudi povzel besedo. ,Obracas
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nerodni jezik, pa ne ves, kaj govoris!“ je o&ital
fantu. ,,Ce je mozu prav med nami, bo Ze sam
dal za vino, kadar in kolikor se mu bo zdelo
primerno [

Pavle je mislil spocetka, da se mu godi kri-
vica, nadalje pa tako sklenil, da to niso hudobni
ljudje, ampak samo eden jim dela skazo, ker
se je napil, pa se ni vredno ozirati nanj in na
tisto, kar mu zdrkne z zapletujodega se jezika.
In rekel je, kakor je ze veckrat v enakih slu-
¢ajih slisal: ,Pa ga dajmo mero skupaj, ker
smo se ravno sesli!

Ob teh besedah je pocil rdecelasi sosed z
dlanjo ob dlan, izpraznil posodo za pivo do
dna, jo porinil dale¢ od sebe na drugi mizni
vogel in izgovoril naslednje besede: ,,Boljsega
¢loveka smo dobili v svojo sredo, kakor bi bil
vsak rodni brat. Pobratimo se z njim, ko je
zlata dusa!*

Vstal je, segel &evljarju preko ple¢, ga objel,
stisnil k sebi in ga tako junasko poljubil, da je
zacmokotalo po vsi sobi.

wZe velja!“ so zaklicali vsi navzoéni zapo-
vrstjo, potolkli s praznimi ¢aSami ob mizo in
se zasmejali. Samo pijani fant se ni zmenil za
bratenje, z dlanjo je ploskal po mizi in se jezil
nad krémarico, ki se je predolgo mudila z
vinom. ,,Ali je §la po smrt ali po vino — sa-
tanska prikazen?" je spraseval in robantil. ,,Ali
Smo ciganje, da se nas tako zanemarja?

Krémarica je prinesla polno in veliko ste-
klenico, rdedeglavi sosed jo je potrepal po moc-

1%
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nih bokih in zelel, da bi nocoj vsaj tolikrat pri-
nesla, kakor bo Se pri njej zaroda, steklenicin
vrat je oprijel in pricel vesele volje natakati.
»Daj, nastavi in Bog blagoslovi!® je nazdrav-
ljal pri Pavletovi ¢asi. ,,Goltaj, govedo, in
mol&il” je pripomnil pijanemu fantu., ,Vidis,”
je govoril tiSe drugemu in tretjemu znancu,
,vidis, Martinek, kar na lepem ti ga Bog da,
kakor dezja njivi! Pozivi se!” In tr&il je, da
je zazvenelo ¢isto in srebrno.

Govorili so, salili se, ¢astili Pavleta, ki se je
dobro in zadovoljno pocutil. Véasih so se mu
nehote iztegnili trije prsti skréene in Se vedno
v hla¢nem Zepu ticece levice, kar je pomenilo,
da je treba prihraniti tri goldinarje za usnja-
rja, ki je dal na upanje prelepo in premehko
usnje. Stevilke so se mesale nekod med moz-
gani in postajale vedno velje, strah je pri-
hajal, da bi zmanjkalo za usnjarja, pa zopet
izginjal z vedno enakim koncem, enakimi mi-
slimi in besedami: ,Pa ga dajmo Se tako-le
mero, ko smo ravno tako lepo skupaj!

Govorjenje je postajalo vedno glasnejse, vse-
kriZzem so se vzdigovale Zuljave dlani in mahale
po zraku, rdeceglavi sosed je bil takih misli,
da ni vredno na svetu hraniti in pestiti vest,
ker le enkrat samkrat zivimo in da je Se po-
vrhu tega veénost neskoncna, zivljenje pa tako
kratko, ,kakor petelin zine“. Pavle je kimal,
dolg in koséen delavec je skocil izza mize in
se opotekel proti krémarici, ki se ga je otepala
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kakor zival nadleznega komarja. Kar je bilo
mlajsih so priceli peti.

Pavle je vstal, da bi se za malo ¢asa oddaljil,
a noge so se mu zmesale in skoro zamenile,
skozi vrata je hotel, pa se je zaletel tik njih ob
steno, zunaj v vezi se je izkusal ogniti kréma-
rici, pa je telebil ravno vanjo, na dvorii¢u se
je v svetlobi slabo brlece in ob veznih durih
visete svetiljke tako naglo vse okrog njega
zavrtelo in zasukalo, da je sedel in &akal, kd_aj
ta neznanski vrtinec preneha. Ko se je vradal
nazaj, ga je na veznem pragu pograbil tisti
kosceni delavec, ki se je prej v sobi ruval s
krémarico in ga obcutno pomikastil.

»Ali je nisi hotel popihati? ga je vprasal
in ga drzal s prsti kakor s klescami. ,Klical
bi na mizo, placal pa ne bi! Hajdi!" In potegnil
ga je na vso mo¢ preko veze v sobo.

Payle je sedel na svoje prej$nje mesto in
tisti pijani fant, ki ga je prej zbadal, je prisel
sam k njemu in se okorno zgrudil tik njega na
stol. ,, Ti", je dejal in jezik se mu je premetaval
po ustih kakor omotena riba, ,,pobratim, ho“,
je krital in takoj na to Sepetal, ,,jaz imam uro,
srebrno uro!“ In privlekel jo je iz Zepa. ,,Vidis
jo, kura brljava! Dal sem zanjo desetak! Ali
razumes kaj, kazen bozja?‘ se je naenkrat za-
drl in zopet mirno nadaljeval. ,,Midva“ — s
pPrstom je kazal zdaj nase, zdaj na Pavleta —
»Sva pobratima! Ker je tako, pa ti jo dam za
eno krono, pobratim!“ In ob koncu je zakrical,
da se je razlegalo s sto odmevi po odprti sobi
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in vezi, in porinil uro po mokri mizi proti Pav-
letu: ,Na! Nisi vreden, da te zemlja nosi, strela
jasna, tudi te ure nisi vreden! Ampak zato, ker
si moj pobratim: n4-al“

Pavle je videl na mizi pet ur zapovrstjo, pri-
jeti je hotel, pa ni vedel, katero bi. Izpregovo-
riti je zelel, pa se mu je prvi poizkus pokazil.
Samo koséeno jabolko je poskodilo na nje-
govem dolgem in suhen vratu, a glasu ni bilo
iz njegovih ust.

»Govoril“ je silil vanj pijanec in ga busil s
pestjo v ramo. ,,Kaj pa buli§?*

Pavle je pocasi premislil in se oglasil: ,,Pre-
cena jel

»,Pa daj dve kroni, mrcina sestradanal” je
zarezal delavec in ga lopnil po rami.

»Ne zato, kakor ti mislis!" se je trudil do-
povedati Pavle. ,,Ce bi bil ti dal za to uro res
desetak, pa je ne bi ponujal za eno krono! Tudi,
¢e bi bil dal petak, ali pa ravno toliko, kolikor
zanjo zahtevas: eno krono! Nihée ne prodaja
v izgubo!"

»Kaj pa ti zdajle misli§ 7 se je zavzel pijani
fant, ,kaj si pa hotel povedati?*

»Denarje na mizo!" je vpila krémarica, tresla
Pavletovo ramo in kar lastnoroéno prebrskala
njegove Zepe in si osvojila denar.

»Kaj pa ti zdajle mislis?“ je ponavljal raz-
drazeni fant, pograbil Pavleta za suknjo med
pleci, pa vihral z njim iz sobe in ga vrgel na
cesto. Tako naglo so se vrstili dogodki, da
jih ni mogel zasledovati s svojimi mislimi.
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Isti hip se mu je zdelo, da baranta za srebrno
uro in leZi obenem sredi mraéne noéne ceste.

Cisto €rno je bilo nad njegovo glavo in nad
mestnimi hiSami in iz tiste temine je prsil
droben in tih deZek, ki se je prijemal obleke
kakor vlazna megla. Nikogar ni bilo &utiti ne
v daljavi, ne v bliZini, sam Pavle se je pobiral
in postavljal na oslabljene noge, zaletel se
dalje z naglo in omahujofo hojo, dvigal in
metal glavo na prsi, klatil in mahal okrog sebe
z rokami in se boril z lastnim telesom za ravno-
teZje.

»A, je zinil v€asih in pihnil predse, ,a-a*
povejal z roko pred obrazom in sunil z obema
proti tlom, kakor bi hotel potlac¢iti vse misli v
cesto in njeno blato, Hodil je naprej in naprej,
ne da bi mislil, kam hole, s trotoarja se je
opotekal na trotoar, na krizpotjih je odvihral
dalje po tisti ulici, kamor ga je slucajno za-
neslo, nazadnje je zaSel v mestni park, in ker
je zagledal prazno klop, je brez pomisleka
preko nje omahnil. Spocetka je lezal na njej,
ali napoto so mu delale noge, ki so ostale na
tleh in ki jih je izkuSal brezuspesno spraviti
kvisku, pozneje je sedel, slonel vznak in gle-
dal z obrazom naravnost v vejevje nad seboj
in v ¢rno temino. Mislil ni dolgo ni¢, samo
zinil je vefkrat, vzdihnil in se oglasil zateg-
njeno in na dolgo: ,A-a! Tako-o-le je!“

Pihati je priéelo, drevje naokrog je posume-
valo, véasih se je odtrgala nad njim vodena
kaplja in padla na njegov obraz, veter je za-
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nasal prseci dez, ki se je oprijemal obleke in
lic in las in se zbiral po nekod v neznatne in
v daljnji svetiljkini luéi se iskrece kapljice.
Lasje, ki jih je prej medsebojno vezala diseca
in sprijemajoca se pomada in jih primorala,
da so se spuséali po ¢elu in po sencu v prijetnih
in gosposkih lokih proti uSesom, so se priceli
vsled vlage oproscati prisiljenega polozaja,
drug za drugim so se prozili, glasno odskako-
vali od temena in Strleli po prej$nji svoji na-
vadi na vse strani.

Ko se je malo razbistril, se je najprej do-
mislil, da nima klobuka. Potipal se je po glavi,
potem okrog sebe po klopi, in ko se je sklonil
naprej, da bi poizkusil pogledati Se po tleh,
se mu je zvrtelo hipoma v glavi, drevje je
zaplesalo okoli njega, daljnja lué, ki je sijala
skozi vejevje, konca klopi, kjer je sedel, in
lastne roke, ki jih je iztezal po naslonjalu.
Misli so obticale, kakor bi vrgel kamen nanje,
zopet se je naslonil vznak, zaprl oci in cakal.

Zdaj so se nenadoma zaculi koraki, Skrtati
in Sumeti je zacelo po pesku, rna, nevisoka
zenska postava se je nagloma priblizala, usta-
vila se tik klopi in se jezno in tenko oglasila.

»Ali si ti?*

Stresnil se je, iztegnil glavo in vrat naprej,
na siroko pogledal in izpregovoril naglo in pre-
straseno: , Da! Jaz sem!”

,Kratko in malo ti povem: zdaj je pa konec
med nama za vselej!” je odlocno izjavila, stala
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tik pred njim in pretila s kazalcem proti nje-
govemu obrazu.

»Zakaj?™ je vprasal in se izkusal neéesa do-
misliti, pa se ni mogel.

,Vidi§ gal“ je hitela Zenska, ,Tak si! Ti
grdoba pljanska til vV gostllno me pelje, klice
vso no¢ vino na mizo, ko je treba plaéati, pa
izgine in me pusti v sramotil Zaradi tebe so
me ven vrgli, fej!"

»Mene tudi!” je pocasi povedal Pavle in sla-
botno prikimal z glavo. In Zenska se je Se bolj
razkacila.

. Lazes, lazes! O jaz nesrecna reva, ki sem ti
kdaj verjela!” Sedla je tik njega na klop in
pricela na mestu ihteti in jokati. ,Rekel si, da
si posten kolar, zdaj se mi pa zdi, da nisi ni¢
drugega, kakor postopaé!”

»Cevljar sem!“ je priznal Pavle in se pridel
pocasi zavedati. ,,A-o-0!" ‘je zazdehal, obrnil
obraz k zZenski in mirno govoril: ,Zmotila si
se! Preve¢ si pila, pa zdaj narobe vidis! Mene
zmerjas, pa drugega mislis!"

yRazumem te, razumem!* je jadikovala ona.
»Qdkrizal bi se me rad, pa tako govoris. Kako
se bom zmotila, kaj? Kdo pa je v nasem mestu
tako dolg in suh kakor ti, kdo? Nobeden drugi,
tako ti pravim !

»Kakor posnemam po tvojih besedah®, se
je menil dalje Pavle, zdehal in ogledaval so-
sedo, ,,bi si mislil, da mora ziveti Ze Se en' tak
V nasem kraju Ne poznam ga pa ne in nikoli
in nikjer ga Se nisem videl, tisto je prava res-
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nica! A precej vina sta morala spraviti pod
streho, ko so se ti o&i tako izpridile!*

,Nehaj, nehaj!” se je razhudila Zenska, pri-
¢ela naenkrat mahati z rokami okrog sebe, iz-
tegnila desnico na njegovo teme in ga stresla
za lase. ,,Postopaé si in ni¢vrednez! Prej si mi
pravil, da si kolar, zdaj, ko si se napil, si po-
zabil, kaj si prej govoril, in veli§, da si ¢evljar!
Ne to, ne ono nisi! Poznam tvojo sorto in se
je rada ognem tako dale¢, kakor od tukaj do
pekla! Zapeljal bi me bil rad, pa si se presneto
vrezal I

»No, pa tako!“ je pritrdil Pavle in utihnil,
ker ga je pri€ela premagovati velika utrujenost
in mu je silil spanec na o¢i. Zenska je vstala,
se oddaljila za par korakov, se vrnila nazaj,
sedla na klop in pricela vnovic jokati.

»,Kaj ti pa jer”

,,Oh — oh, me zenske imamo srce, vi moski
ste pa kakor drva!” In naenkrat se ga je okle-
nila z obema rokama okrog vrata, ga pricela
objemati in se pritiskala na njegove prsi.

wZnam jaz tudil” je zamrmral Pavle in Se
sam objemal in stiskal.

»Reci, reci, povej mi, da nisi ¢evljar, ampak
da si posten kolar!“ In poljubila ga je na usta
in na lice.

nZnam jaz tudi! si je mislil Pavle in jo
pricel Se sam poljubljati po obrazu. In kakor
se mu je zdelo, tako je povedal. ,,He, he, he",
se je nasmehnil in predramil, ,mlada si Se,
Maricka I
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» Vidis, vidis ! ga je prijela za besedo. ,,Zdaj
si se izdal, ko si me poklical po imenu! Reci
Se, da nisi Cevljar, ampak moj kolar !

»Dal® je prikimal. ,Jaz sem tvoj kolar!“

In zasmejala se je naenkrat prav razposa-
jeno. ,,Ti si moj kolar!" je ponovila. ,,Hihihi —*

Njega je spravilo hihitanje v dobro voljo in
kar naenkrat mu je prislo tako, da se je moral
Se sam zasmejati. ,,Hehehehe,” se je oglasil in
naprej govoril: ,,Jaz sem takih misli, da sva
midva oba preve¢ pila. Ti ne ve§, kdo sem
jaz, jaz ne vem, kdo si til“

sMene pa kar ni¢ ne pristevaj k sebil se
ga je otresla soseda, pomislila, pomoléala in
se tole dostavila: ,Kaj me spominjas na vecer!
Domislim se, pa me spreleti taka jeza, da bi
te kar natepla!”

»Ce ima$ za kaj, pa tepi!“ je menil Pavle
in se prifel zopet boriti z dremavico, ki se ga
je vnovi¢ polastila. Roke je iztegnil ob sebi,
nazaj se je naslonil in sklonil glavo na prsi.

,,Vzroka dostil” je odvrnila Zenska in se na-
enkrat zopet zasmejala. ,,Za pamet gre pri tebi
trda! Ni¢ denarja nimaS v Zepu, pa gres sam
v gostilno, peljes Se mene s seboj, pijes pa jes
in ni¢ ne mislis!“

»IKdo veli: brez denarja v Zepu?*

»Jaz! Spocetka sem mislila, da si potepuh,
pa nisi, Po besedah se ti pozna, da nisi hudo-
ben, samo mozZganov ti je dal Bog malo! Pijes,
hihihi, jes, hihihi, mene napaja$, pa izgines |
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»,Napajas — iz-gi-i-nes!“ je ponavljal in redko
dvigaval tezke trepalnice,

»Mene pa zmerjajo!" je nadaljevala ona.
»O¢itajo, da se vla¢im ponoéi okrog s potepuhi,
goljufi in tako naprej!“

»Naprej!“ je ujel Pavle zadnjo besedo, sklo-
nil glavo globoko na prsi, zahrs€al s takim
glasom, da se je sam sebe prestrasil, naglo
dvignil obraz in pogledal debelo in plasno na-
okoli. ,Kaj pa je? je vprasal jako zatuden.

nlPojdival®

»Kam 2

»Domov ! Tema je Ze in slabo vreme imamo !
In k njej se je obrnil in dostavil: ,Hajdi!
Pomagaj !

Pocasi se je spravil na noge, se oprijel so-
sede okrog pasa, pricel prestopati in se nagibal
zdaj na desno, zdaj na levo.

»Kako pa hodis !

wolabo! Da bo slo bolje, pazi ti, da te ne
zanese na levo, jaz se bom drzal pa desne!
Hajdi!"

Se vedno je prselo in oba sta bila vsa mokra.
Nekje v bliznjih hisah so peli petelinje, od
nekod je brnel glas oddaljene cerkvene ure;
zdelo se je, kakor bi se vlekla iz teme nekaksna
dolgocasna in siva svetloba.

»Kam pa? je vprasal, ko sta ze dolgo hodila
in Se nista prisla v mestne ulice. ,,Jaz stanujem
Krizanska ulica, petdeset! Kje so pa hi§e?"

»Tukaj je enal” je rekla Zenska, ki se je je
tudi polotevala izmucenost, spustila Pavleta,
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stopila k €rni steni nizkega poslopja in sedla
tam tik kapa na tla,

»0O-0-0!“ je zazdehal Pavle, zavihral proti
njej in se tudi sam iztegnil brez misli po suhi
zemlji ob steni. ,,Lahko no&!* je dejal in vno-
vi¢ zazdehal: ,,A-a-hm!“

Oba sta zadremala in zaspala. Pavle je lezal
vznak in hriéal, Zenska je sklanjala glavo, glo-
boko dihala in sedela na izpodvitih nogah, Na-
okrog se je pocasi danilo, vendar je bila svet-
loba vsled priecega dezja in oblanega neba
meglena in kakor prepojena z dimom. Tiho je
bilo vse okoli in v tisti jutranji tiSini se je pri-
kazal izza ogla dolg in suh in Pavletu podoben
mozic, obstal pred speCima, se gugal naprej
in nazaj in na levo in na desno, naenkrat zelo
zardel v koscena lica, pograbil speco Zensko
za lase in jo skoro dvignil od tal. Pavle se je
nenadoma prebudil vsled njenega krika in vre-
S€anja, gledal dolgo s Siroko odprtimi oémi
kvisku, zbiral misli in tako dognal, da je ¢lo-
vek, ki se je zakadil v njegovo znanko, potepuh
in ji dela krivico. Vstal je, se naglo pretegnil
in se oglasil tako, kakor je razsodil za naj-
bolje,

»Vrag te dall Kaj ti je pa storila, da jo
pehas 7

woama mu povej!* je ukazoval zaripljeni
mozic in jo Se vedno potegoval za lase. ,Le
Povej mu, le povej mu!“ je veleval, raztegaval
ustne, kazal zobe in se ruval.
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»Zmotila sem se!” je vekala zenska, izkusala
izmotati mosko pest iz svojih las in se iz-
govarjala. ,Oba sta enaka, pa sem mislila, da
si ti, pa nisi bil!* In takoj je obracala vso
krivdo na mozica. ,,Sam si kriv, sam. Tako
redko te vidim, da te komaj poznam, da te z
drugim zamenim, ¢e se tako primeril®

Pavle je stal ob steni, vedno hotel nekaj po-
vedati, pa je vselej kdo od razjarjene dvojice
prej izgovoril in ga tako zamotil, da so ostale
zamisSljene besede neizrecene.

»Mene ne bos za nos vodilal“ je dopovedoval
hudi mozic. ,,Oba bom poplaéal, da bosta pom-
nila, kdaj sta se na moje ime dobro imela!"

Kar hipoma je spustil zensko, se zakadil proti
steni in prej, kakor bi si kdo mislil, sta se s
Pavletom sukala po zelenem travniku in konec
tistega vrvenja je bil tak, da je odletel Pavle v
stran in padel po dolgem po travi.

,Da bi te pekel pohrustall” se je ves zasop-
ljen pobiral in jezil. ,Tak daj si vendar do-
povedati, kako je bilo. Sedim tam na klopi,
pa pride in pravi —“

Zopet se je zakadil mozic vanj, v drugo sta
zaplesala naglo naokrog in koncala tako ka-
kor prvic. Pavle je odletel v travo, se zasop-
ljen pobiral in hotel govoriti: ,,Cakaj, zverina,
da ti povem! Ce ne, pa padem jaz po tebi,
dusa pretepaska! Sedim, pa ti pride, tebi nic,
meni ni¢, pride ti, reée toinono —"

, Ti Ze pokazem ,toinono‘!“ je zopet zarezal
mozic, sko¢il v Pavleta in ga trescil po travi.

Ii‘
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Pavle je zajavkal, oblezal na mestu in ni hotel
ve vstati, Videl je Se, kako sta zenska in mozic
odbezala, pest je dvignil iz mokre trave, zaklel
za njima in zapretil. Prekobalil se je na suho
k poslopju, obrnil se v steno in zaspal v Zivah-
nih in divjih sanjah. Po raznih krajih je hodil
v njih, a kamor je zaSel, povsod je naletel na
tolovaje. Boril se je z njimi, da mu je pohajala
sapa, pa vedno so bili izidi taki, da se ni vedelo,
kje ti¢i zmaga.

ITI.

Gospod Broni¢ se je véeraj zvecer odobro-
voljil in pozneje okoli polnoéne ure, ko je od-
hajal iz gostilne, tako razvnel v nenadnem in
razkosnem veselju, da je plesal po novo na-
sutih cestah in si odbil na desni nogi peto.
Danes — v ponedeljek popoldne — lezi v
svoji sobi in spi nepretrgoma ze od jutra, a
Pavle popravljavsosednji izbi pohabljeni ¢evelj.

Iz sosednje sobe prihaja hripav glas: ,Hej-
jo-o! Spiritus, kopito, vode prinesi!

»Koliko-0 7

wVedro! Vedro-o-o!*

Pavle stopi do vodovodne pipe, ki se skriva
V veZi za vrati, napolni steklenico do vrha
in jo nese sosedu. Gospod Broni¢ sloni na
levem komolcu pod vzglavjem, v desni drzi
kozarec in ukazuje toiti. Pije, kakor bi mesec
dni ne imel mokrega jezika, in kadar izprazni,
Ponavlja hlastno in hudogledo: , Toéi, zalost
bozja!“ Ko se napije, se obrne v steno in na-
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roca: ,,Cevlje popravi, peto pribij! Daj, brate,
dusa zlata, seme vrazje, da-a-a-" in vse iz-
zveni in utone v globokem hrkanju in smr-
canju.

Pavle se vrne v svojo izbo, vzame cevelj,
sede nazaj na trinoznik, a komaj se pripravi
k delu in izbere orodje, ze hodi nekdo zunaj
po podstresnem hodniku, prav pred vrati se
ustavi in drgne s podplati po pragu. Vrata se
odpro in zapro in tik njih stoji suhljata in Se
mlada zenska, ki se zdi sicer znana, a je na
prvi hip ni mogoce spoznati. Glavo ima zavito
v ¢rno Serpo, na ¢elo molijo izpod nje gladko
pocesani rjavi lasje, lica so bolj bleda kakor
rdeca, o¢i so vodene, telo je ozko in obleka ¢rna.

»To sem iskala!“ pravi prav z domadim in
vsakdanjim glasom in zasopljeno diha. ,,Kri-
zanska ulica, petdeset! Dale¢ je, pa visoko si,
blizu nebes!” In takoj za besedo ,nebes” se
zasmeje na ves glas: , Hihihihi!“

A" se oglasi Pavle, ,,Odkod pa, prosim, po
kakem poslu? In takoj pogleda pod noge, ce
nemara manjka peta ali je zinil nad prsti golju-
fivi fabriski izdelek.

,, Vidis ga!” odgovori zenska in sede na po-
steljo. ,, Taka vprasanja! Odkod sem prisla?!
Od doma, ali ne? Iz stanovanja! In po kakem
poslu? Fanta obiskat, ali ne? Jaz sem mlado
deklé in imam fanta, pa ga rada obis¢em! Zakaj
pa ne?"

»Kako pa, seveda, l¢, 1¢!" kima in pritrjuje
Pavle in naenkrat se mu posveti v mozganih.
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,Pa ne bo ni¢ to pot, ne kaze, pa je! Gospod
sosed je imel nona pota, zdaj je pa jako tru-
den in spi kakor medved. Le poslusajva!“

,Kako?‘ vprasa Zenska in postaja resnejsa.

,Notna pota!”“ zmajuje Pavle. ,Iz gostilne
v gostilno, iz kavarne v kavarno: to so no¢na
pota!

,Ne razumem !

,Kaj je tukaj nerazumljivega? Preteta vera!
Pil je, napil se je, zdaj pa pociva! Jutri pri-
dite 1

In nenadoma stopi deklina bliZe in zapreti
Pavletu tako grozele, da je takoj primoran, pre-
makniti svoj trinoZnik éisto k steni.

,Glej ga! Glej ga, ¢lovek, le poglej ga, le
premisli ga! O ti hinavec ti, ti grdobesednik,
ti laznivec dolgovrati ti!”

Pavle tis¢i glavo k zidu, preplasen je in ni¢
ne ve, kaj se je zgodilo in kaj se bo zgodilo,

,Kdo pa sem jaz, kaj? Kdaj si me pa videl,
kje sva pa bila skupaj? Vi¢e me, le poglejmo
ga, jutri bo pa prvi teden minil od onega
sobotnega veéera, ko me je objemal in stiskal
k sebi, kakor bi ne mogel brez mene Ziveti!"

Pavle je ves ponizen in plah, na soseda, go-
spoda Bronica, se domisli in se boji, da ga ne bi
kri¢anje prebudilo. ,,Prosim“, govori vdano in
se stiska k steni, ,,prosim, bodite tako dobri,
govorite malo tise, ker spi za onimi vrati go-
spod sosed, ki je jako hude volje!™ A Zenski
se ne da dopovedati, vedno hujsa je, obe pesti
stiska in z njima preti prav mimo o¢i in nosa,

Ura z angeli, 12



178

tudi desno nogo zgane veckrat v kolenu in
udari s stopalom ob tla, da bi imele njene be-
sede vecjo veljavo.

Zenska pest udari po njegovem temenu, da
mu zasumi pod lobanjo, kakor bi brencal ¢mrlj
skozi mozgane. Ta dogodek ga razjezi in oju-
naci, da se mahoma postavi ob steni na noge,
zardi v kocinasta in suha lica, zasklepece z
zobmi in se oglasi trdo, a polglasno: ,,Kdo,
vprasam, z menoj tako ravna, kaj? Tristo pe-
klensékov, kdo mi pa kaj more? Strela jasna!‘

Zenska je v trenutku vsa izpremenjena. Prej
podjetna, pogumna in divja, zdaj bleda, po-
nizna, vzdihujoéa in omahujoca. Kar nagloma,
kakor bi ji resni¢no obe nogi odpovedali, se
spusti na tla, najprej pocepne, pozneje sede in
dvoje prijetno okroglih in v ¢rnih nogavicah
tice¢ih mec se prikaze izpod krila. In trepal-
nice priéno naglo utripati, o¢i se vidno za-
meglijo, solze se prikazejo na licih, polzijo po
njih in kapljajo od brade po prsih in naroé&ju.
Pavle gleda na siroko in videti je, kakor da
stoji pred zivljensko uganko. V sosednji sobi
spi in smréi hudovoljni gospod Broni¢ in Bog
daj, da bi se ne predramil!

»Kaj pa? vprasa pretrgano, kakor bi se mu
besede nalomile. Jeza ga prejde takoj, ko vidi
jok in solze, Se sam pocepne na tla in njegov
glas je blag, rahel in usmiljen: ,Kaj se ti je
pa zgodilo?” A deklina poihteva, stresa zgornji
zivot in glavo, briSe z eno roko solze, z drugo
vlece krilo preko kolena in govori s silno uzalje-

o — -
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nim glasom: , Torej“, pravi raztrgano, ,torej:
vsi moski ste enaki! Nas uboge zZe-enske reve
imate radi samo takrat, kadar ste veseli, kadar
ste — u-uh! — pijani!“ In Se globo&je mece
glavo na prsi in Se huje ihti, ,,V soboto zveéer
si se me oprijel," pripoveduje. ,Jaz sem se
branila, o-otepala sem se te, trgala sem se iz
tvojih rok, ti pa si se me oprijel kakor —
u-h ! — pijavka!“ Zadnjo besedo je poudarila
s tenkim hripavim vzklikom, omahnila naprej,
kakor bi se ji bil vrat prelomil in se naslo-
nila z obema rokama na tla. Pavle je bil ves
zmeden od takih nepricakovanih dogodkov in
sredi sem in tja drvecih in nejasnih misli se
je resni¢no spominjal na preteklo noé¢ in na
zensko sredi nje, ali vse je bilo silno daleé, vse
negotovo in toneCe v gosti in globoki megli
slabih spominov. Deklina pa je nadaljevala:
»Rekel si: draga moja! Da! Mila moja! Tako
si govori-il, ni-nisi me pustil od sebe! Vse, vse
zaman! In zdaj?"

V sosednji sobi je prenchalo smréanje, go-
spod prijatelj Broni¢ je vrgel knjigo v vrata,
da je zabobnelo in plosknilo obenem, po glasu
se je poznalo, da se je razjaril in odloéno za-
hteval pokoja: ,Da bi te satan! Spiritus, kopito
nebesko, kaj pa bledes?! Hilo! Poberi se, na
zdar!"

Pavle se je preplasil, naglo pobral svoj po-
meckani klobuk, ki je lezal na tleh tik evljar-
ske mizice in ga potladil na glavo. Urno se je
dvignil, pomagal Se Zenski na noge in ji ves

12%
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¢as Sepetaje in hitro dopovedoval: ,,Gani se,
giblji, za svete Tri kralje! Daj, postavi se
na noge, prijateljica, srce milo! Slisi§ ga, slisis
ga? Rentadi, Bog ga ne kaznuj! Zmotila sva
gospoda prijatelja — da bi te nebeska rosa raz-
vedrila! Hajdiva!® :
Deloma jo je prinesel in deloma pririnil in
pripehal do vrat, tiho odprl, enako previdno
zaprl, odSel z njo po hodniku in stopnicah v
nadstropje, od tam v pritlicje in iz pritlicja na
plano. Preden sta prestopila prag, si je otepla
deklina érno krilo, ki si ga je umazala in opra-
sila, ko je sedela na tleh. Izbrala je eno izmed
belih spodnjih kril, se sklonila in obrisala lica
in oc¢i, posegla med lase na ¢elu in jih spretno
popravila. Ko je pri§la na ulico, ji ni bilo prav
nikjer poznati ne zalosti, ne joka, ne jeze.
»Meni je vseeno!” je rekla., ,,Ce me nimas
ti rad, te imam pa jaz! Kadar se mi bo ljubilo,
pa bom prisla k tebi! Ali me razumes?"
Pavle stopa tik nje dolg in suh, brez ovrat-
nika za vratom, v prekratkih hla¢ah in v pre-
ozki, skoro deski suknjici. Ona ga gleda od
strani, ni¢ je ni sram, za mimoidoce ljudi se
ni¢ ne briga, za tri ali stiri korake se oddalji,
iztegne desnico, pokaze s kazalcem nanj, udari
se po kolenih in na ves glas zasmeje: ,/ Tak si®,
zacne in kar od smeha ne more koncati, ,tak
si, kakor pristrizen kos! Noge imas kakor
Skarje I
»Da si bila ti“, pravi Pavle, ,,da si bila tisti
vecer ti tista, tega se pa ne morem domisliti,
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Ena je pa bila, tisto se mi zdi, da se ne motim !
Pa kaj to? Zdaj je spomlad! Drevje zeleni in
nikjer ni ve¢ ne leda, ne snega!“

,Glej! Tam je trafika! Kupi mi cigareto!”

Pavle se preseneti in namrdne, ker nima de-
narja.

. Za moza tobak, za Zeno pogaca!“

,,Dandanes tudi zene kadijo! Vse izobrazene
zene kadijo! Ali ves, kakSno pravijo, da je to?

»Kaksno 7

»Moderno!“ odgovori deklina, pograbi ga za
hlaénico in potrese: ,,Kupi mi cigareto!"

Pavle ne ve kaj odgovoriti, ona spozna nje-
govo zadrego in je takoj slabe volje.

LA — ves kaj! Ce nima moz denarja, pa ni
ni¢ z njim! Vidi§, na svetu je Ze tako! Da
nima zena, to je samo po sebi umevno, a da
nima moski, to je sramota!*

»E-e! Vidis, stvar je ta, takole je, no, le
pocakaj !

~Kako?

»Denarje sem pustil doma! Kaj sem jaz
vedel*

»Pa pojdiva ponje!"

»E-e! Le ti poslusaj, le malo me poakaj, da
vidis! No, dobro!"

»Nimas!" sklene ona odloéno in se rezko za-
smeje. ,Saj sem jaz sploh bedasta! Ce bi ti
kaj imel, pa ne bi hodil okrog, kakor take
Skarje! Kakor Skrbaste vilice, tak si!”

On poslusa zanicljivo govorjenje in se hoce
na vsak nacin otresti neprijetne zadrege. ,,No*,
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pri¢enja vnovic, ,no, no!“ In nikamor ne more.
Ona ga zbada, zmerja ga in ko se hoce Ze kar
sredi ulice od njega posloviti, se domisli Pavle
necesa vaznega. Naenkrat izprozi palec in si
ga prisloni ob éelo.

»Le pojdil Tu imas roko, Bog te nesi, z
Bogom! Jaz pa grem po denarje!”

»Kam 2

»Prvega je!l Grem h gospodu prijatelju Ci-
narju, ki mi odsteje meseéno placo!”

»Zopet lazes !

»Ali ni danes prvega?

» listo je, ampak tebe so same Skarje prvega
in zadnjega I

Kmalu prideta izmed his na plano. Pavle veli
deklini, naj ga pocaka na bliznji klopi, sam pa
naglo odide proti leseni baraki in se dobro-
voljen vrne. Ves obraz se mu smeja, rumeni
zobje se mu svetijo izpod sinjih in tenkih ust-
nic, nehote poskoéi, kakor bi hotel zaplesati,
dvigne klobuk in ga posadi vnovi¢ tik nad
levim usesom. In vse pozabi in se veseli sa-
mega sebe.

»V levem hlaénem Zepu imam! V dlani ti-
s¢im, pri moji veri!"

Tudi ona je vesela, sko¢i naglo na noge, pod
pazduho ga prime z eno roko, z drugo si drzi
krilo in maha poredno z njim na desno in levo.
Po poljski poti zavijeta proti predmestju, in
ko se zmraédi in prideta do drevja in grmovija,
se oklene zZenska spremljevalca in mu ukaze,
naj jo poljubi. Pavle je zadovoljen, ugaja mu
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in se smeja. ,,Hehehe! V levi dlani, v levem
hlaénem Zepu — pri moji veri!“

sZejna sem!" pravi deklina in Pavle se zopet
smeja: ,,Hehehe! Kar vodi, kar pelji me na
varno !

Prisla sta med bele in pritli¢ne hife. Mrak
lezi med njimi, preprosti ljudje hodijo po
ulicah, od tu ali od tam priskace kmetiski pes,
laja v mimoidole, tete za njimi in obstane
kje zadaj v jarku. Iz mnogih veZ odmeva ve-
kanje in kri¢anje vecjih ali manjsih otrok, nekje
dalec¢ onstran poslopij trobi tovarniska pis¢alka
z debelim in odurnim glasom.

,» Tukaj!“ pravi deklina in obstane pred ka-
menitim veznim pragom.

,Le naprej!” jo izpodbuja Pavle in oba sto-
pita v predmestno gostilno. V prvi sobi ni ni-
kogar in tudi druga izba, ki je nenavadno tesna,
je prazna. Ena sama podolgovata miza stoji v
njej in za tisto sedeta in cakata na debelo
krémarico.

IV.

Na vrata igralkinega stanovanja je potrkal
najprej gospod Broni¢ in kmalu za njim se je
plazil med podboji Pavle Slivar.

»Aj — aj!" je kriknila okrogla subreta, po-
¢epnila na kanape in vlekla krilo preko kolen
in nog. ,,Obrnita se, stran se obrnita, takoj!
Bosa sem!“ In naglo je dostavila: ,,Ti, gospod
prijatelj, lahko prinese§ nogavico in podvezek
in me obujes I
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Gospod Broni¢ je obuval in se zadovoljno
smehljal, Pavle je stal pro¢ obrnjen sredi sobe
in gledal zdaj v steno in zdaj vise po stropu.
Igralka se je smejala od casa do ¢asa na glas
in oba gosta povprasala, po kaj sta prisla,

»Al" se je zacudil dobro razpolozeni Bronic.
»Jaz mislim, da zaradi tebe!

,Ne, ne!“ je odkimaval zalostno Pavle in
stikal z oémi po nasprotni steni. ,Sva prisla“,
je zacel trgati besede in stavke, ,,sva prisla, za-
voljo, ker je tako, da me naj vrag vzame!"

,,Kako, zakaj?

»love] Pavle, govori, spiritus, kopito ne-
besko!” je klical Broni¢.

»Pride, ti pride nadme, kar takole ti pride,
pa veli: Halo, daj, vzemi me, denarja sem,
mosnjo cekinov !

»Kdo pride

»Daj, obrni jezik po ¢lovesko, mrcina bozja!“

»I! Ona Zenska pride, vrag jo poznaj! Ce ji
reces ,Maricka‘, se oglasi, ¢e reces ,Fani, te
tudi razume, ¢e ji reces ,Satan’, tudi — bogme

,» Tako-le!” se oglasi za njegovim hrbtom go-
spod Broni¢ in igralka se na ves glas zagrohoce.
Pokazal ji je s smesno gesto, kar ji je bilo treba
povedati.

,Hihihihi! Govori dalje, Pavle! Kaj hoce od
tebe 7

»Kaze name*, ¢evljar moli kazalec proti steni,
okaZe takole in kri¢i: vzemi me-e-e! Zakaj?
vprasam, kako, mila moja? — Kaj me briga,
kako! pravi ona Vzemi, ali daj denarje! -—
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Zakaj? vprasujem nanovo in ona kaZe in kaze
in gleda kakor strupena kaéa: O¢e bos, o-o-Ce!
Zdaj pa ves, zakaj!"

Igralka se smeja na ves glas, tudi gospod
Broni¢ je zadovoljen, samo Pavle povesa glavo,
nesrecen je in tozi: ,,Kako®, pravi, ,kje, ljubi
moji? Pijan sem bil, pijan! Vrag me naj vzame,
obesil se bom! V svojem stanovanju na drog!
Za familijo treba denarja — s &im bi jaz zivel
familijo? Ni-mam!“

Igralka je obuta, stopi na tla, zravna se na
roznati preprogi in veli ¢evljarju: ,,Okreni se 1
Cevljar se okrene in poslusa nadaljnje nasvete:
»Mi gremo k tvoji nevesti! Vodi nas!®

Subreta pokrije Sirok slamnik, vzame iz
omare rdeé¢ solné¢nik, pogleda se v zrcalo, stopi
do vrat, pokaze gostoma, da bi odsla, gre za
njima Se sama in zaklene za seboj vrata. Zunaj
se oprime pod pazduho Bronica, Pavle stopa
upognjen in pobit pet korakov spredaj, kaze
pot in vzdihuje.

Vecer je in ze se mradi. Neki ¢lovek teka z
dolgim kolom od ogla do ogla, poseza v cestne
svetiljke in jih priziga. Ljudje hodijo mimo ob
desni in levi, vozovi ropotajo po sredi, psi la-
jajo in otroci krid¢ijo in jokajo. V predmestju
je mirneje. Otrok je ve¢, ali ulice so prazne,
vozovi ne ropotajo po njih. Pred nizkimi hisSami
sede na klopeh in pragih slabooblecene in grde
zenske. Moski kade iz pip, v obraz so porastli
in v lase razkustrani.

Pavle stopa tik gospoda Bronifa in gospo-
di¢ne. ,Zdaj bo prava! prorokuje. ,Ona je
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— to vam povem — no, bomo videli, kaj je
ona! — Tukaj stanuje!”

,Ponjo, Spiritus!“ kli¢e Bronic.

Pavle stopi Se za korak nazaj in pravi: ,Za-
klical bom, kar tukaj na cesti bom zaklicall"

Ponjo!“ odloéno ukazuje Broni¢, kar se pri-
kaze na pragu razvaljena, ¢rna in grda starka.

,Dober vecer voséim!“ se odkrije Pavle po-
nizno sredi ceste in nadaljuje odkrit in s klo-
bukom v roki. , Ali so gospoditna Francka
doma

,Kje pa!“ zagodrnja starka, se obrne in od-
ide. Iz hise se razlije po ulici troje ali Cetvero
nerazumljivih glasov, vrata zaloputnejo in
druga zenska stoji na pragu.

»Dober veéer, Mari¢ka!” pozdravi Pavle Se
vedno odkrit, pristopi k igralki in poSepetne:
wid pa jels

Mlada zenska se naglo v mraku razgleda,
stopi h gospodu Broni¢u in mu stisne roko:
»Kaka cast zame, da vas vidim pred svojim
domom! Ali ste se namenili mene obiskati,
velecenjeni gospod 7

,Dober veéer!”“ ponovi zdaj Pavle, Zenska
se ozre in mu ne odzdravi. Ko se ji pribliza,
ga sune v rebra in Sepetne: ,Izgini, clovede!”

Igralka odgovori na tisto vprasanje, ki ga je
stavila mlada zZenska gospodu Bronicu: ,Vsi
skupaj smo vas prisli obiskat. Spremite nas
malo nazaj proti mestu, da se o potrebnem
pogovorimo |

Vsi gredo skupaj in Zenska se skloni k Bro-
ni¢u in vprasa: ,Ali je to tvoja Zena, fantiCek **
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»Ni!l“ odvrne Bronié in tudi on vprasa: ,Ali
hodes ti postati Pavletova Zena?*

,,Hihihi, kdo je to? Kako bom postala, ko ga
ne poznam !

,LaZete!l“ pravi subreta in se pri¢ne sama
sebi smejati. ,,To smo v pravem krajul“ — In
tik za njo se oglasi Pavle: ,Poizvedite resnico,
sveta pomagalka !

Po poljski poti zavijejo in vsenaokoli se raz-
liva prijeten zrak, ki se hladeCe ziblje in pre-
taka nad prostrano in ravno krajino. Nebo je
temno in visoko, malo zvezd je po njem in na
vzhodni strani visi oster in tenck polumesec.
Tam dalje, kakor na koncu teme in ravnine,
po kateri gredo, sije celo morje trepetajocih
in zeleno svetlih mestnih ludi.

Deklina se je oprijela Bronica in ga tira proé
od drugih in nekam v no¢. Vzhihitava kakor
razposajen paglavee, vihti krilo, poskakuje in
neprestano govorici.

»Lukaj“, brblja, ,tukajle — ali vidi§ bozje
znamenje, gospod fantek

»Vidim!* mrmra gospod Bronic.

s Fukaj-le me je poljubil moj prvi ljubéek.
Ni¢ brk e ni imel, samo malo mahu po licih,
Student je bil in ime mu je bilo Jakobéek. Res,
Jakobéek I

»Kam pa drvis?“ vprasa gospod Broni¢ in
se ustavi, Gospodi¢na igralka je nekje zadaj,
tista senca je njena, ki se maje tik druge dolge
in upognjene.
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»Ho-0j ! zakliCe gospod pisatelj in samo
Pavle se oglasi: ,Sva tukaj, sva tukaj! Le
dobro opravite !**

»Pojdiva, pojdiva ! priganja deklina, a spre-
mljevalec je ves mrk in razdrazen, sredi poti
stoji, caka na zaostala dva in ne odgovarja.
Ko prideta, se mosko razkoradi, opre zadaj na
palico, pogleda na deklino in pokaze na cev-
ljarja.

wZdaj smo na samem®, govori, ,,in brez takih
pri¢, da bi motile. Povem pa tebi, zens¢ina,
to-le: Ce ne bos pustila tega-le Pavleta, ki stoji
tik te gospodiéne na tvoji levici, pri boZjem
miru, ¢e ga ne boS na mestu nehala slepiti s
svojimi goljufivimi besedami, ti bom, zalega
peklenska, posvetil s tako bliéavo, da me ne
bos vse zZivljenje pozabila! Zmazi se, ti Zivljen-
ski madez!*

Tudi igralka Ze prienja z zanosno besedo:
»Ta je bedast in dober, ti pa zlobna in pretkana,
Povem ti, da se nikoli ve¢ ne prikazi pred nje-
govo obli¢je in se pomesaj med tako sodrgo,
ki je tebi enaka, ti makulatura !

Zdaj se je vse izpremenilo. Deklina se je
zgrudila po travi, kakor bi omedlela, Pavle je
hotel poklekniti tik nje na zemljo, a gospod
Broni¢ ga je oprijel za suknji¢ s tako silo in
nejevoljo, da je sedel v nasprotno stran od tiste,
kamor je hotel poklekniti.

»A-0, jadikuje deklina, ,,Svojo sramoto sem
hotela skriti in tvojo, Pavle, pa sem torej tako
poplacana! Proklet, Pavle, zemlja zini in te
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pozri — jaz bom mati — zavoljo — tebe — daj
roko, bratec — usmili se —*

,,In tako dalje!” jo je prekinil gospod pisatelj,
pahnil Pavleta pred seboj dalje, prijel igralko
pod pazduho in odkorakal z obema proti mestu.
Cevljar se je izgubil sredi ulice med me&éani,
in ko se je ob pozni polnoéni uri gospod Bronié z
njim seSel, ga je nasel jokajocega in stokajocega.

,Daj, pokazi sel!“ je zaklical vanj dobro-
voljen, kakor je bil, ,,v lune svitu, v zvezd drh-
tenju — kopitar jadni!*

Luna je sijala skozi okno, po tleh se je tresla
medla mesecina, senca dimnika na nasprotni
strehi je plavala in se majala v sredini tal kakor
stolp na valovih.

, Vidite“, je govoril Pavle, sedel na postelji
ob steni in pokimaval s suho in podolgasto
glavo, ,gospod prijatelj, jaz sem se domislil:
kakor je rekla, tako je!*

wKdo-o7"

»Ona! Ona, Francka! Se dobro spominjam,
tisti veder je bilo. Da bi tako ne bilo! Pila sva
in odsla in potem tam in to — in ono!“ S ka-
zalcem plava po temnem in zaduhlem sobnem
zraku, kakor bi lezali v njem vsi tisti dogodki,
kaze in nadaljuje: ,Seveda — zdaj so tukaj
dolznosti! Vsak kristjan, vsak poStenjak, vsak
Clovek skrbi za svojo druzino. Tudi ropar in
pes in macka. Vse ima rado svoj zarod. Ali
jaz, a? Kako naj to napravim?‘

»Daj, daj!“ se zadira veseli pisatelj. ,Po-
klekni sem, daj, da ti odprem lobanjo, prinesi
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vode, da ti izplaknem mozgane! Reci, hej, ali
si ze jezdil po strehi konja, ali si ze sploh videl
kozla na perutih? Hohoho!*

,Kako naj to napravim? Zivali je lahko skr-
beti. Kar rabi, poisée, vzame, nese, kamor je
treba. Zanjo ni postav, ne zakonov. Daj, gospod
prijatelj, poslusaj, reci, kako bi napravil ? Toliko
imas, a zivljenju na ljubo potrebujes veé, ali
sam nima$ ni¢. Tudi mi$ ima zarod, tudi hrosé
... ali kako to? Cakaj me — — misli so se mi
zmedle — —

»Nehaj! Ne brbljaj, kopitar slavni, pokazi,
da imas v glavi jezik zavoljo mozZganov, ne
mozgane zaradi jezika! Stoj! Zavoljo tiste Zen-
s¢ine beseditis — da bi te kazen bozja! — po-
slusaj moj nauk! Kadar pride in ti rece tako
in tako, ti ni¢ ne odgovori, ampak za ramo
pograbi, za obe rami naenkrat, zasukaj, sprozi
nogo, suni s cevljem, vrzi skozi zaprta vrata!
Me razumes? Lopi se po glavi, da se ti pre-
tresejo mozgani! Premisli, strela jasna!“

»Jaz se dobro domislim vsega! Tisto no¢ je
bilo: pijan sem bil, vsega sem sam kriv. Kar
takole sedaj, roke krizem, glavo v oblake...
ali ljudje bozji, nekaj se mora zgoditi, nekaj
je treba storiti, skrbeti moramo, skrbeti!"

,,Moléi!“ zarentaéi Bronié. ,,Kdo te bo po-
slusal 7

Naglo pri¢ne hoditi po sobi, mrmra zase, ob-
stane pri durih in izpregovori: , Tako je Ziv-
ljenje! Clovek nima miru, nima pokoja ne po-
nodi, ne podnevi! Kdo bo prenasal tako jav-
kanje? Ali ti nisem povedal? Za rame zgrabi,
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zasudli in posveti — takole — s skornjo! Ali
primi pod pazduho, pelji v hiSo pravice in tam
deponiraj !

,Skrbeti, skrbeti! Gospod prijatelj, ali imate
kaj nasvetov? Govorite — za milost bozjo!
Moje misli so tope, temne. Ce bi imel malo
Zganja, bi si jih pozivil, hitele bi sem in tja,
lahko bi mislil naprej in nazaj, delal bi sklepe,
ukrenil bi pravo. Prijatelj, daj mi dve desetici,
daj mi jih! Pozivim si misli, najdem pot iz
zmesnjave ... Tri desetice mi daj, prijatelj!

»Tu jih ima$§, napij se! Do vraga vse sku-
paj!“ se razkadi gospod Broni¢, oprime kljuko
in izgine v temnem hodniku. Zunaj hodi po
mestu, obiskuje kavarne, najde tovarisa, ga
objame krog vrata in zapoje z njim razposajeno
pesem.

V.

Blizu je Ze jutranja zora, ko se vraéa bled in
izmucen po samotni ulici proti stanovanju. Tam
dale¢ nekje sredi labirinta mestnih ulic nekdo
vriska — nemara gospod kipar Cinar, mogoce
je, da celo gospodiéna igralka, ko se zdi uSesu
glas tako ¢&ist in jasen, kakor bi udarilo kladivo
ob srebrnino. Pisatelj se ne briga. S tezavo od-
pira okorne vezne duri, zaklepa nazaj, tiplje
ob steni do stopnic, ki se vzpenjajo pod nogami
popolnoma nevidne in zavite v gosto temino.
Vse je Se tiho po hisi, samo njegovi koraki po
vrsti odmevajo in zgoraj na vrhu nenadoma
utihnejo.
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Gospod Broni¢ odriva vrata v svoje stano-
vanje, ali tezka so, kakor ogromno breme. Upre
se z zivotom, odpahne jih in zadene naenkrat
ob mehko ¢lovesko truplo.

»Ali telovadi§?*“ vprasa in strmi v temi proti
obrisom telesa, ki se dremotno premika in za-
sukava. Menda se drzi zeleznega droga, ki moli
iz stene, se zapika v nasprotno in veze hiSne
zidove.

»Oglasi se! Spiritus, tepec !

Nihce se ne oglasi. Gospod Broni¢ stopi blize,
potiplje viseCe noge, zdrzne se, umakne nazaj
k steni in sede na razpokano posteljo. Crna,
tezka misel zavihra po njegovih mozganih, z
roko zakrije obraz in mrmra, kakor bi se pri-
petilo njemu samemu kaj hudega in nevarnega:
wHudirja, hudirja! Ne zameri mi, obesil si se,
oprosti! Sladko pocivaj!*

Tudi gospod Cinar je presenefen in gospo-
di¢na igralka. Popoldne Sele izvesta novico in
oba sta nenadoma pobita in sanjava. Gospo-
dicna mahoma poklekne, objame Cinarjeva
kolena in govori odkritosréno in drhtece: ,,Va-
rala sem te, oprosti mi, moj zlati! Nikoli ve&,
nikoli ve¢! Tako sladko je biti zvest, tako
sladko ljubitil” In joce.

Gospod Cinar pomisli in vidi hipoma pred
sabo v mrtvasnici Pavleta. Z odprtimi oc¢mi lezi
tam, brez svece, brez kriza v roki. Revez je.
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