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Bil je ¢lovek.

Spisal Karel Dolenc.

Wlarta, ti ne slutif, kako si me danes uzalostilal ...
»Kako ste sre¢nil Sam svoj ste, nezavisen,

prostle
Marta — ali si res tako mislila, kakor si
govorila? Ali res? — Ne, ne morem verovati —

[OFIOMECIHIOEIG) ne morem! Saj ti vendar najbolje pozna$ moje
srce. Tebi sem ga odprl kakor Se¢ nikomur v Zivljenju. Skrivnosti,
potopljene v najglobljeje globine tega srca, sem dvignil iz prepadov
ter jih razgrnil pred Teboj. Ti pozna3 mojega brezsolnénega Zivljenja
nemilo, mrzlo usodo.

In ti si me blagrovala, mi malone zavidala! --

Mislim, da so bile to le nepremisljene besede, sicer bi moral
dvomiti o tebil —

* * e
*®

»Sam svoj — nezavisen — prost — srecenls

Kako ¢udne besede, kako tuje in neznane mi! —

Zunaj je not. Pozno je — na polnod gre . .. Spat? Ne! Spati
ne morem! (Gibati se moram, da se vsaj utrudi telo. 7Z njim se utrudi
nemara tudi duh —— sicer me umore mraéne misli . . .

Vse tiho, vse spi ... No& je temna. Necbo je zagrnjeno z
oblaki. [.e zdajinzdaj zaspano zamizi tuintam kaka zvezdica izmed

fantastiéno raztrganih obla¢nih skupin. .. Cas leze neizreéno leno. . .
Vse tiho, vse spi. Le jaz bedim. Kakor jetnik stopam po sobi.
Sest korakov je dolga ta sobica — niti enega manj niti enega
vet. — Sest korakov! In ta ozki prostor bi mi naj bil svet — v to

ped prostora mi hodejo vkleniti duh. In kar je zunaj te sobice —
ves &irni svet in Zivljenja pretresljiva Zaloigra, ono valovito Zivljenje
z obilnim svojim trpljenjem in s skopo odmerjenim veseljem - vse
to bi mi naj bilo tuje!

Da, to zahtevajo od mene! Moj modri s3efe mi je danes po-
vedal v obraz, da se ¢lovek naSega stanu naj zadovolji s svojo sobo
in naj pusti svet svetu.

No, moj sfef« je star dvainsedemdeset let. In v mladosti mu
celica $est korakov dolga in Stiri Siroka ni bila dovolj — kakor se
med drugim slisi .
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Sest korakov -~ in svet! —

Ne, nekaj me davi v grlu, srce mi nekaj stiska z neznansko
moéjo. Zaplakal bi, zaihtel, zavpil bi, da me sli¥i ves svet:

Ne — ne morem — tega ne morem! Izrujte mi srce, umorite
mi duh - - a dokler mi utriplje v prsih srce, in dokler mi duh
misli — misli smelo in ponosno — tako dolgo bode mi svet -— svet,
ne pa ta tesna izbica, ki se v njej niti prav obrniti ne morem.

* *
*

Ti me nisi kanila 7aliti? Hotela si me le malo podraZiti, malo

nagajiva si bila?

Hvala ti, Marta! . . .
* ¥

*

Pretvorite naravo, ako jo morete! Postavite se ji vsi nasproti,
navzlic vam in vafemu smeinemu prizadevanju pojde mirno SV0jO
pot, dologeno ji po vecnib, nepregibnih zakonih . . .

Ko pride ¢as pomladi, vsa priroda oZivi. Mora oriveti! — Iz
zeleneée zemlje porivajo cvetke svoje pisane glavice. Po vitrah debel
se pretaka zivljenja sok. Vrsi€ki poganjajo popke. In ti pokajo
— in zelenje se zasmehlja oZivljajofemu solncu naproti . . . In
v gozda mladem zelenju zapojejo pevei - zapojo kipefo himno
veéne ljubezni . . .

In v &lovelkem Zivljenju bi naj bilo drugade? Ne! Po duse

mraéni zimi pride pomlad: Zabliskajo se Zarki ognjenih odi — zale-
skeéejo — in bolj vroe Singjo v mrzlo srce, nego sije pomladno
solnce na prirodo. In v srcu vzklije, vzbrsti, vicvete ljubezen — lju-

bezen &ista in neina, ljubezen, edina vladarica nasega zivljenja, vla-
darica mogoéna in nepremagljiva, ljubezen, ki nam pretvori in olepsa
vse sedanje, izbrie vse preteklo, ki se ne briga in ne skrbi za pri-
hodnje, ker Zivi le trenotku . . .

In midva — mlada sva, in po zilah nama polje Zivljenje, in
stce nama utriplje, kakor utriplje ljudem — in midva bi se ne
ljubila? —

* *
&=

Marta me je vpradala, ali je ljubezen greh. Ne, najina lju-
bezen ni greh . . .

—— — —_— —_ — - —_— — P —_— — -— S _—

Kako tiho je priila, popolnoma neopaZena !
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Da, tako sem si jaz Ze od nekdaj mislil pravo ljubezen. Ne ti,
ne jaz nisva niti z eno besedico razodela srénih é&utov, in vendar
veva oba, da ljubiva.

Vsaka tvoja kretnja mi pri¢a, da me ljubii. Tvoje o&i mi govore
isto, tvoj mehki glas mi potrjuje mojo sreo, iz tvojega zvonkega
smeha zveni ljubezen. In ko tvoja prozna roka tako vdano podiva

v moji, ¢utim utripati tvoje zile, tvoje srce — in to srce utriplje
skladno z mojim . .

Ti me ljubi§, Marta — in moje Zivljenje je nadlo izgubljeni
Gilf . . .

Zivljenje brez cilja — ali moje dosedaj ni bilo brez njega! Brez
zadace, brez smotral Ne morem si misliti vedje nesre€e za moza, ki
¢uti v sebi gigantsko mo¢ za delo, a je vendar ne porablja, ker
njegovo Zivljenje nima namena, nima zadaée, ki si takoj pri priéetku
vsakega dela ali pa Ze pred zafetkom govori: »Cemu to? Saj tudi
to nima nikakega namena — kakor ga nima moje Zivljenje!<

Da, ta brezsmotrnost, ta umori tisodere; in tudi moje Zivljenje
bi se v njej izgubilo brez sledu, kakor &esto v mehkem pesku brez
sledu izgine $e tako mocéen vir . . .

A sedaj ima moje Zivljenje cili. Moje moéi rastejo, moj duh
se ne pogreza ve¢ v brezplodne sanjarije o brezpomembnosti dela
in truda in trpljenja tega nalega kratkega Zivljenja . .

* *
*

Sama sediva v sobi. Njena mati je v kuhinji. —

Na mizi tiho gori svetiljka. Soba je dremotna: zeleni senénik
vsesava vso svetlobo v se. Le miza je razsvetljena — in napol
zabrisan soj lije na neZno, skoro $e otro&je lice Martino.

In jaz strmim v ta obraz, ki &loveka premaga in omami s &u-
dovito preprostostjo svojih oblik. To lice je ustvarila mojstrska
roka z eno samo potezo — potezo krepko in zavestno. In mojster
je pa¢ namenoma opustil vse postransko, da je tem bolj dovrieno
izvel glavne oblike. To lice in ta vrat — kakor bi ju ulil. Tu se ni
Sele s tezavo pililo in popravljalo.

Jaz te gledam in te ljubim . . .

Spodaj pod oknom enakomerno, uspavajoée Sumi Drava. Nekje
onkraj reke pojo fantje z neuglafenimi, hripavimi glasovi.

Nekako skrivnostno je v sobi. Nekaj &udovitega, nekaj nezna-
nega plove ob naju, nad nama, med nama.
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Da, tudi med naju se vriva nekaj. Oba Cutiva to. In teiko
nama je. Govoriva malo, tiho, v polpretrganih stavkih. Le ofi se
zdajinzdaj srefajo — in govorijo. O, o&i govore bolj zgovorno
nego pa usta.

In ni veselo, kar nama govore o€i.

Jasno vidiva prepad, ki naju loCi. Dobro veva, kaj se vriva
med naju, kaj stoji med nama, kaj je stalo med nama Ze tedaj, ko
sva se prvokrat sretala v vefernem mraku. In tega ne odstrani
najbolj vro€a ljubezen, ne svet, ne das, ne vecnost . . .

[Lo¢ena, za vedno logena, ko sva si vendar tako blizu! -

Ti&ji in ti§ji postaja najin govor. Bolj in bolj nama lega moreca
#alost na vznemirjeno utripajoci srei . . .

Lodena, za vedno logena: to je najina neizpremenljiva usoda. —

Zunaj Sumi Drava. Nad njo se kuhajo bele megle — kakor bi
plesale vile v dolgih, polprozornih oblekah iz najfinejSe tancice. Nad
svetom plove skrivnostna no¢ s svojimi thimi perutmi. Cas hiti —
in midva %e sediva pri mizi — tiho se ljube¢ . ..

Ne ogreva sicer srede toplo solnce najine ljubezni, a vendar bi
se ji ne odpovedala za pol sveta. —

# =
#
»Vsi Ze vedo, vsi Ze vedo, da se ljubiva . . .¢
In kako sikajo! — In to oni, ki so nekdaj — za svojih mladih
dni — ne le sami ljubili, ampak ljubili povsem drugaée. Sedaj pa

so stari; preziveli so se; trhli so, ker so iz ljubezni srkali le strup,
kakor delajo vsi nespametni in majhni ljudje .

In sedaj se zgrazajo nad najino ljubeznijo. Imenujejo jo z naj-
griimi imeni. Obrekujejo naju in psujejo. Brez milosti naju obsojajo
v pekla najzadnji kot . . .

Marta, ne plakaj! Pusti jih, naj govore, naj psujejo, naj besne!
Najina ljubezen je Cista, kakor je ista veéna lu&, neomadezevana je
kakor soj na jasnem vzhajajoCega solnca.

Ne, ta ljubezen naju ne pogubi . . . Svet naju naj obsoja —
midva se ljubiva . . .

Tako, s poljubi ti izbrisem biserne solze.

ES i
#

Sveti, skrivnostni gozd! Zatekam se v tvoje mehko, blagodejno
narotje. Ti me poznal. Tebi so znane moje skrivnosti. Tebi in &rni
noti — vama sem odpiral svoje srce.
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In vidva sta edina, ki sta mi ostala prijatelja, zvesta in vdana.
Vidva nista izdala mojih misli, mojih tajnosti . . .

V tebe se zatekam, kakor bi se zatekal v naro&jc ljubede matere.

In tebi toZim, &esar ne tozim ljudem: Loditi naju hodejo! —

V tvojih vejah pleto ptice gnezda: po dve in dve jih stavita —
in ljubita sc in sta sredni. Le &lovek bi naj ne ljubil, le &lovek bi
naj bil osamljen na svetu, odrezan vrii¢ek od zivljenja zelenega
drevesa, suha veja!

Lotiti naju hotejo! — Gozd, ti edini prijatelj moj — lij mi
svoj tihi mir v nemirno, od zlobe &lovedke ranjeno, zivljenja sito
srcel Tebi tozim, v tebi plakam — ker nimam nikogar na svetu,

pri komer bi iskal tolazbe . . .

*
Hola — moj »3ef+ se je spet razjezil. Sreéa, da je suh kakor
trlica, sicer bi ga Se lahko zadela kap — reve¥a.

No, name naredi njegova jeza vsakokrat povsem poseben vtisk
ker njegov gnev je vrhunec smeSnosti.

Da, ko bi mi ne bilo znano, da je on v mladosti v eni nodi
zaigral vso meseéno plato — jaz pa kart niti ne poznam ne — in
bi ne slifal od njegovih skolegov mladostnih norij¢, da je vetinoma
noci prebil v gostilnicah, tedaj Ze. A sedaj . . .

In vzrok njegove svete jeze? 7 dvema &astnikoma iz Celovca
in s sosednim kolegom smo bili do desete ure spodaj pri Dravi.

Z Marto na samem niti govoril nisem! In ko se vrnem, navali
name, kakor bi bila moja malenkost res najvedji kamen pohujsanja,
pol Antikrista.

Z glasom, grgrajoéim od jeze, je vpil:

»Rad bi vedel, kak grobni napis boste si vi neko& narogili?
Zivel je Zivljenje lahkomisljeno — ha?«

»>O ne! -—— Bil je ¢lovek!e«

»Sefu je zdrsnil svetilnik iz roke. Sveéa je ugasnila.

Obraza mu v tem nisem mogel videti. Skoda! Bilo bi inte-
resantno . . .

In naj Se kdo poreCe, da Zivljenje ni komedija — da bi le
tako Zalostna ne bila! —
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