NAPRE] JE TREBA MISLITI

Slobodan Novak

Avanti adagio, quasi indietro

Morda se tudi kdo malo jezi, da spet pripovedujem o Maku, tepcu.
On je namre¢, pravijo, slabe pameti, jaz pa sem potemtakem maloduSen,
obseden od takih junakov, ki niso za nikamor. Ki niti niso junaki, tem-
veé¢ niteta. Da, da, mogode. Pravim, morda se zato tudi mala jezijo.
Ampak nihée ne ve, kaj se od nekoga hote, in tudi ko bi me to nekoliko
zanimalo, o kom pa naj govorim?! O kom bholjSem?] Nimam o kom.
Razen tega mi je Maka nekoliko vSe¢, mnogi drugi junaki pa ne. Od
mitolofkih junakov naprej so mnogi drugi junaki tepei. Od tam naprej.
Maka pa ni. Ne od tam ne tja. Ali vsaj ni oCiten in zgleden tepec.

Maka je samo tak in tak, ki je izvlekel sabljo in naskoéil mesio.
Za %alo. Ni treba, da bi bil vsak tak tepec.

Jaz ne verjamem, da je vse od nekdaj tako. kakrino je. Spreminja
se svetloba in spreminja se 108¢ oCesne lede, skozi katero gledamo znane
stvari. Maka zame ni tepec. Tepec je miioloski Sizif, ki ni poznal igre
in ki ga zato, res je, sploSno imajo za mudenca, nihde pa, na Zzalost,
tudi za tepca. Hotel je opraviti nekaksno neumno nalogo, nekaksno
delo, ki so si ga bogovi izmislili zanj v brezdelju. Ni doumel, da so
bili griki bogovi perfidni, kakor, mimogrede rec¢eno, tudi vsi taki njim
podobni. Posmehovali so se njegovi Konstruktivni smotrnosti. Maka bi
kratko malo potiskal kamen in uZival ob ritmu. Cilj vzpona v spu-
scanju; cilj spuscanja v vzponu, pa mirna Bosna. Prej bi se naveli¢ali
bogovi kot on. Ali pa bi naposled tudi sami vzeli kamen. On bi ne
hrepenel po uresni¢enju. Igral bi se. Jaz pa se rad igram z zgodbico o
Maku. in nima pomena, da bi se kdo zato jezil.

Ta vrazji Maka oéitno ni bil konstruktiven, priznam. Niti najmanj.
Naravnost je naskotil precejinje mesto. Mesto ¢ez petdeset tiso¢ z oko-
lico. To sicer vsekakor pomeni, da ni mislil zares, njegova 3ala pa je
bila vendarle taka., vidite — nekonstruktivna. Seveda ni mislil. kot
Sizif, zares, zato pa je tudi vreden pozornosti. Naskakoval je z vsemi
mojimi intimnimi simpatijami. sicer pa v orozju sam, kakor se, bi si
upal reéi, vedno dogaja s tistimi. ki uzivajo veliko simpatij.

Mesto pa je imelo predvsem posadko. Resda v rednem stanju.
Imelo pa je na primer geofiziden top, skrivne agente, policiste, pover-
jenike, imelo je. z eno besedo, konstruktivne tipe in ves mogoé&i bojeviti
zivelj — na prebivavea. Cesa vsega nima mesto, Tako resno mesto.
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Pravzaprav je to bolj Sede? kot samé mesto, Edino da morda nima
razumevanja za neke nepomembne reé¢i, pa kaj bi tolik§no mesto Se s
tem.

Ce se sploh Se kdo malo jezi name, potem bo to paé zato, ker vedno
govorim. da bi Zelel o vsem moléati, pa neprenehoma, nenac¢elno pripo-
vedujem, Sicer pa je to zdaj tako brez pomena. Brez pomena. Govorim
pa¢ tako, malo o Maku.

Maka je torej priSel iz mesta sredi atomske dobe z bridko sabljo
za pasom.

Sicer pa. ¢e ze. bi bilo treba sestaviti, ne dokazano razumne in ne
formalno logi¢ne, vendar mnogim potrebno ideologijo mol¢anja. Tako
da bi bili mi, ki bi hoteli mol&ati, bolj gotovi v sebi in ne tako malo-
dusni. Da bi se ne ¢utili krivi pred drugimi. In da bi moléali iz pri-
znanega prepricanja. Da bi nam bilo prepri¢anje priznano kot potreba,
ali vsaj kot osebno udobje. Vsaj to edino prepri¢anje. Da bi bilo ne-
spremenljivo. da bi bilo resitev. da bi bilo rojeno iz krvi. PoSteno
prepricanje, Da bi imeli vsaj mi tdko prepri¢anje. Da bi bilo spodobno
molé¢ati, Da bi bilo spodobno imeti poSteno prepric¢anje. In tako naprej.

Pa je od3el iz mesta okoli poldneva veselo kot majhen bog. Odsel
je tam, kjer ni bilo nikake okolice, in mesto je bilo oporii¢e na dlani,
okoli njega pa krotki logi in dobrave in drugi odprti prostor. Maka je
odSel vsega za nekaj korakov, zakaj tako je pa® mesto na tej strani,
kjer so sama smeti$¢éa. Kolikor toliko je bila to tudi njegova domacija,
pa ni bilo treba niti dale¢ oditi, da bi bilo vse dosegljive in zbrano.
Torej obrnil se je. recimo tako, proti mestnim vratom. pogleda v sonce,
stekel malo zadenjski, da dobi zalet, potem pa je zacel potasi NAPRE-
DOVATI. Korak za korakom. kakor da se je tudi sam zbal groze&e sile.
ki se vali nad mesto, je stopal s tezkim. dvakrat podaljsanim korakom.
in mesto mu je prihajalo v naro¢je kot slep plen. Tako je brz prisel
naravnost v prvo ulico. in sablja se mu vlece po tlaku. Naglo je izvle-
kel... izvlekel sab... izvlekel sabljo. V treh razdelkih. Zarjavela je
v nonici. Zavihtel si jo je nad glavo in se vzravnan zakadil po svetlih
ulicah in skozi vrveZ vpijoé:

sPohod! Na pohod!«

Ulica bi bila spominjala na prizoris¢e junaske igre, ko bi bila nad
njo visela kaka alka in ko bi bil Maka imel konja. Brez konj pa ni
junadtva, le-ti so tu poglavitni,

Treba je omeniti, da so v takem mestu tudi starej3i ljudje. V svoji
dobi so doZiveli halucinantne stirahote:

»Mladi gospod!« je zaklicala iz obéinstva prastara starka. »Mladi
gospod, zakaj tod zdaj vpijejo konjac¢i? Mladi... konjederci imajo
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morda prav, ne bom rekla, ampak lahko bi koga podrli, gospod. Pasje
zalege je toliko. razumem, ampak zakaj, gospod.. .«

In sreéni novi rod, ki je v Maku spoznal Orsona Wellesa, je
vriskal:

»Snemajo! Tu pa snemajo!«

Kakor tudi celotna nesteta mnozica, ki se je divje spustila po ulici
proti irgu zmage za tistim tuljenjem, za silnim Makom, ki je zasopel
med tekom iztiskal iz grla nerazloéne bojevnitke krike. Ki se je zaka-
dila. ker je tulil, ki nikoli ni bila dosti objestna, da bi bila nadelna.

Ta dan se je trg zmage ble3¢al v soncu, kot se mu tudi spodobi. in
sonce se je utapljalo v mnoZico, mnoZica je bila brez sence, med ¢lo-
vekom in ¢lovekom ni bilo in ni moglo biti dotika. Vsak je potrpezljivo
hodil samo po svoji stisnjeni kratki senci, premikajo¢ se priboden
nanjo kakor ladja na oceanu.

Tam je Maka Ze stal, nekako na sredi, s sabljo vzdignjeno nad
glavo, in zdelo se je, da bo z nenadnim zamahom razsekal plo¢nik pred
svojimi nogami in razdelil trg na Desno in Levo. Vse na njem se je
napihovalo in zibalo od zasoplosti, samo sablja je mirovala v zraku,
svetlikajoé se na soncu in vsa posuia z zvezdicami rje. Iz mnoZice, ki
je Se nadalje hrumela, so vprasevali Maka, koga neki vse misli zaklati
in kje neki ima vojsko. Rogali so se, za kateri film to izvaja, rogali, kaj
bo zdaj.

Morda je Maka zacela mnozica Zaliti, jaz tega ne vem. Ali bilo bi
lahko razumljivo. Ni treba, da bi bil zato tepec. Ni treba, da bi bil
malodusne?. Zaboga, vse so domnevali, samo tega ne, da Zeli zasesti
mesto! Taki so. vidite, ljudje njegovega rodu. Nekoliko pa tudi starejsi.
Mlajsi Se posebno! Vzkliknil je kot nekod mala Antigona:

»Mestole — ali slifalo se je, kakor da bi hil zavpil nekaj veliko
hujSega. Kakor da bi bil kihnil ali pljunil. Morda je spoletka’ mislil:
>Predaj se brez odpora edino meni, jaz pa bom potisnil me¢ v noznico
in tam bo zarjavelle, iz tega pa je priflo samo razkaéeno: »Zmes tol«

V tisini, ki je nastala — je poé€il top. Grmeée. Nikoli ni tako pre-
senetil. Zazdelo se je, da je neka vojska resni¢no obkolila mesto. Maka
pa se je prestraSil bolj od drugih. Edino on je vedel, da njegove vojske
ni, zato se je tudi prestradil; drugi se prav take vojske niso niti bali.

Poldanski golobi so zakrili nebo, policisti so obkrozili in stisnili
mnozico okoli Maka, in ljudje so se mahoma utopili v svoji senci, sto-
pili v drhtedo senco golobjih kril, kakor da je svet na lepem postal
¢isto tesen in da se v obroéu ne bo ve¢ dalo dihati.

Maku se je menda zazdelo. da je to njegova ura, da se je sreta
obrmila, in zavpil je:
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»Mesto!« ali zdaj ozarjen kot zmagovavec.

Ljudstvo je Zzivéno vzvalovilo, in smeh, ki je tu pa tam zabevskal
v mnozici, ni bil tisti smeh. Ni bil smeh za Maka. Temve¢ porog.

»Kaj hoce, glej ga, kaj bi ti, povej! Ni pijan!«< je glasno zaklical
neki provo (ljubkovalne za provokator).

Maka so premagali z nepriéakovanim napadom s hrbta. Njegova
sablja je zazvenketala po ploéniku, kopaje z rofajem na mestu in po-
skakujo¢ z gibkim vrhom v krogu kakor podivjal kazavee, kakor mag-
netska igla v kordonu oboroZenih sil,

Dokler je samo Se vihtel orozje — so ga vprafali, KOGA hoce, in
se pogovarjali z njim goloroki. Ko pa je skusal govoriti — so ga na
lepem vprasali, KA] hoée, in potegnili orozje proti njemu brez mnogih
ljubkovalnih besed. Vse Zivljenje bom premisljal o tem, kako bi se
mogla dobro sestaviti ideologija moléanja. Za zdaj imam posteno pre-
pricanje. da je treba sestaviti nekaj takega. Morda mi bo Ze to dovolj
za viharno Zivljenje.

Tisti, ki so mislili. da se tu snema film, so gledali, kako so policisti
s puskinimi kopiti pomagali Maku, da je stekel iz kadra. In po vrsti
naprej, po vsem sluzbenem okraju. tja do mratnega doma ljudskega
zdravja. Sam bog naj zdaj ve. zakaj Maka niso vet¢ videli tja do na-
slednjega jutra. Ceprav je bila intervencija ravnatelja krajevnega
humoristiénega lista razmeroma hitra. Zagovor tega veseljaka pri po-
liciji je bil resen in u¢inkovit, in samo ta je resil Maka, hvala mu bodi.

Da, to je. vidite, vse. Zato pojdimo hitro naprej.

Ob vsem tem je na visokem podstavku sredi mesta Zalostna Maru-
lova postava. Niti ta ni na konju. ker bere bukve in pise neke opombe
v knjigo. pa je razumljivo. da niti on ne more biti na konju. ko se
ukvarja s knjigo. Pa vendar nekoliko velja za pomemben spomenik,
in pod njim se je neko¢ prodajala izkljudno uzitna zelenjava, zdaj pa
niti to ne, temve¢ je trg popolnoma starinsko prazen. V senco iega
irga je drugo jutro stopil Maka zamisljen kakor osebnost iz preteklosti
filma, ali kratko malo kot oseba iz preteklosti, in — kot vse take osebe
— spremljala ga je sodrga pohajaéev. Zbadali so ga in zalili, in na vse
najprikladnejSe nadéine so ga spominjali, da je druzbeno bitje. sedanje,
on pa je sel namri¢en proti érnemu Marulu, kakor proti NesliSnemu,
z zlepljenimi ustnicami in s praznimi o¢mi.

Marul mu je rekel: »Nad teboj je bilo storjeno razbojnistvo, ker
so ti odkrili ve¢ja zla, Da si se smejal, da si bil prismuknjen mali
clovek, da si bil tepee, za to ti je bilo ¢isto dovolj malo zla. Dokler si
Se videl malo in dokler si mislil, da ga je malo.«
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Maka je bil za tremutek izgubljen in zdelo se mu je, da bo po-
kleknil in zajetal: »Zame je bilo veliko tudi tisto malo, kar sem videl,
dokler sem videl Se malo. Zdaj ne morem veé&, zdaj ne znam nicesar
povedati. Tega je veliko. Vse je zlo. Jaz sem zlo. In zdaj moj molk.
Mene ni. Zdi se mi pa, da to ni dobro. Zlo je tudi to, da me ni.«

Ce je Maka tako mislil, bi bilo zares skoda, ko bi ga ne bilo. Prav-
zapray tudi nemogoce!

Ubogi Maka. Vsi so rekli, da se mu je ¢isto zmeSalo.

Ceprav se mu morda ni, Morda je malo ponorel, tako je tudi treba.
Resigniral je, medtem ko tisti drugi, la¢ni in Zejni mitoloSki junak ni
znal resignirati. Tantal je trdovratno. zastonj poskusajoé¢, da bi kaj
izmaknil, samo obnavljal svojo muko, ¢etudi bi bil mogel hitro doumeti,
da je vse zastonj, in da ravno zato ne more, ker zeli, Maka pa na srec¢o
ni trdovraten. Ni tele. Maka bi morali perfidni bogovi kaznovati dru-
gace, ma primer da bi ga milostno posadili za svojo mizo in se bratili z
njim, Vendar se tudi tega ni treba bati. S tem bi bili tudi sami kazno-
vani. In ni mi jasno, kako bi ga sploh mogli kaznovaii.

In koliko je teh mitoloskih tepcev na levi in na desni! Lahko bi se
revidirala zgodovina mojega rodu. Maka pa, ne, Maka ni tak. Njega
so morda nocoj kaznovali z molkom, in on to zelo dobro prenasa. Iz-
vrstno. Zdaj Zivi tako, kakor more. Kolikor ni kratke malo od vnetij
porebrnice izgubil daru govora, in kolikor je govor sploh dar. Morda
ga je pamet kaznovala s tem darom, zakaj tudi dar je lahko kazen. in
bogovi so ga zdaj nehote nagradili z molkom, misleé, da so perfidni.
Zakaj tudi kazen utegne biti komu nagrada. Maka je naredil perfidne
bogove za tepce. To pa je najvedji cilj, za katerega je vredno Ziveti.

To jutro je v docela drugi vlogi, ¢eprav ni alkar in feprav nihce
ve¢ ne verjame v njegovo filmsko junastivo. Prizel se je k ledenemu
Marulovemu podstavku in pritisnil uho na kamen, ki so ga s svojimi
prostovoljnimi prispevki postavili dobrodelni meséani, Prislus... pri-
slusku. .. prisluskuje napeto. V razdelkih. Ceprav mu uho ni zarjavelo.
Ljudje so potihnili. Z znamenjem roke za seboj prosi Maka svoje ob-
¢instvo za drobiz. Ta ali oni mu stisne v dlan kak majhen denar. On
ga stresa v drugo pest, izbirajot najbolj zdravoe zrno, in ne da bi od-
maknil uho s kamna, z najbolj rahlim gibom, kakor ljubéek pred bu-
doarjem, trka z noveem po kamnu in prisluskuje. Trka in prisluskuje.
Potem ga spravi v Zep kot nerabnega, vzame drugega in trka. Ko mu
denarja zmanjka, prosi vnovi¢. Ljudje mu dajejo, dajejo tudi posta-
vac¢i. kmalu pa mu vsi nehajo dajati. Nehajo dajati ne zato, ker so
postali pametnejsi, ali ker bi jih to ne kratkocasilo ved, temveé zato
ker po trgu preteklosti krozi mitologki policist. Maka je zakrit z visoko
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steno, pa tega niti ne vidi. Zastonj prisluskuje ob kamnu. Brez novca.
Prosi, pa ne dobi. Zato na lepem zapusti svoj zaobljubljeni molk in za-
vreséi nad ljudmi z neartikuliranim glasom papige.

Na mah se je policist znaSel prav ob spomeniku:

»Kaj pa se deres tu, hej?l¢

Maka je obtital ob kamnu, s treso¢o se dlanjo si je naglo zavaroval
zvenketajodi Zep in rekel navzodim z enako raskavim in skrhanim gla-
som, vendar skoraj spokornisko:

»Nekako imam rad glasbenika Armstronga.« In izgubil se je brez
sledu v mnozici.

Ce bi mu prepovedali vse igre, bi se igral s prepovedjo. To je
njegova edina trdovratnost. Igra se, kakor se sme. Dokler se sme. Tako
zivi od tedaj. Ne prosi, temve¢ vara ljudi. Ne govori, temvel vreséi,
prisluskuje ob hladnem kamnu preteklosti in mol¢anja. Maka ni tepec,
to ho¢em povedati.

To ho¢em povedati, ko Ze govorimo o ideologiji mol¢anja. Ali vse-
eno, recimo: ideologiji pripovedi. Hotem re¢i: dobro bi bilo molcati o
bistvenih re¢eh. Ali vseeno, recimo: pripovedovati o nebistvenih, Tako
&lovek ne more postati eden izmed nestetih sizifov ali tantalov. Bogovi
tako ne vedo, kje imamo peto, kaznujejo pa nas samo po nasem jeziku,
ki je nekaj povsem drugega. Lahko bi, res je, kaznovali tudi po deja-
njih, ko bi dejanj kaj bilo. Ali dejanja niso za nas. Zarjavela so nam
v noznici.

Zato pa e ni treba misliti, da bi ne smeli pripovedovati kar si bodi.
O da. Samo ne tako resno kakor drugi. Mi sicer moremo mna veliko.
skrivni smo. Tisti drugi, nenavadni moléljivei, tisti so nenavadni, bolni
v glavi, tisti niso taki. Mol¢ijo o vseh postranskih re¢eh, poglavitno pa
izgovorijo. Treba je mol&ati o tistem, o ¢emer moléeéni modrijani go-
vorijo. Ne smemo biti ne modri ne molée¢ni. Nam je potrebno, da ne
moramo biti ni¢. Ideologija moléanja nam mora pomagati, da bomo,
kakrini smo, brez nevarnosti. da bi postali junaki. Da nas nihée ne bo
silil prav k nicemur. Vemo, kako se iztete, ¢ kdo koga sili, da,
vemo. [zérpa ga. in potem ga naredi za junaka, ker je uresni¢il njegove
zelje. Trdovratno in neusmiljeno ga priganja, potem pa, ko ves izérpan
opravi to, kar je bilo zahtevano od njega, in ko ze nadvse sovrazi svo-
jega muéivea, ga razglasijo za zgled, ga slavijo zaradi njegove pozrt-
vovalnosti. Poznamo te uboge izmozgane osle. Zelimo, da bi od nas
nihée ne pricakoval, da bomo govorili. Ali da bomo moléali. Ali kdko
korist. To je za zac¢etek pomembno in dovolj. Naprej pa je treba misliti.

Prevedel ]. G.
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