
»Nisem vedel,« 
Umolknila sta. Bila sta vrhu klanca, Formen-

tini je pridržal konja, V njegovih kretnjah je bila 
neka vihrava živahnost, 

»Izvolite z menoj, gospod župnik,« je rekel, 
»predstavil Vas bom stricu. J e sicer čudak, toda 
ljubezniv,« 

»Kakor Vi!« je odvrnil veselo in odkritosrčno 
župnik, toda povabilo je odklonil, 

»Imam opravke, zelo nujne opravke in bom 
pozen,« 

»Pa drugič, gospod župnik,« 
Lahko se je vzpel na konja, zamahnil s čepico 

in pognal okrog vogla, 
»Tak si bil ti v njegovih letih, Štefan,« je mislil 

župnik veselo, »Glej, in si star postal in ne bi pri
čakoval, da pojdeš po Tolminu in boš našel člo
veka, ki ga boš vesel,« 

Veder je pozvonil pri naddijakonu, da bi mu 
izročil spomenico glede dogodka z biričem v cerkvi 
zadnjo nedeljo. Kako pa se je začudil, ko je pri- . 
vihral Foramiti sam v vežo in ga sprejel strogo: 

»Kaj delaš, gospod, na Knezi? Ali si zares po-
gubil svojo dušo?« S strogo kretnjo je pokazal na 
bližnja vrata , Omočen jih je odprl Štefan in vstopil. 
Naddijakon za njim, 

»Kako je ime tvoji varovanki?« je vprašal 
naddijakon, 

»Lucija,« je odvrnil župnik. Srce mu je začelo 
plati čudne groze. 

»Koliko je s tara?« 

»Dvajset let.« 
»Kako živiš ž njo?« 
»Kakor oče z lastno hčerjo,« 
»Na njena vra ta hodiš t rka t ponoči,« 
Štefanu je udarila rdečica v bledo lice, 
»Nedolžen sem!« je zastokal, 
»Pričo imam, ki te je videla! T a k a je tvoja 

nedolžnost?« Izvlekel je pismo in bra l : 
»Moj birič, ki se je skril v župnišču na Knezi, 

je videl župnika, da je t rkal —« 
»Lopov!« je vzkipel Štefan- »Še mu ni dovolj, 

še me ponižuje!« Tresel se je od strasti . Hlastno 
je poročal o vsem, k a r se je bilo zgodilo zadnje 
čase na Knezi, Izvlekel je svojo spomenico, po
vedal, da je bil v Gorici in da je nesel pri tožbo na 
grofa. Potem je govoril o Luciji, o svoji skrbi do 
nje, o nameravani njeni moži tv i , , . 

»Dobro,« ga je ustavil naddijakon, »verujem 
ti. Toda okruten si bil, crudelis fuisti! Zato ti za-
povem: Iz hiše daj dekle. Takoj jo moži!« 

Štefan je sklonil glavo in rekel : 
»Prečastiti , storil bom po povelju,« 
Spomnil se je bil svoje trdosti z Matkom in 

solze spoznanja so mu vrele v grlo, 
Vso pot do Kneze je govoril s čudno ginje-

nostjo ime svoje mile va rovanke in premišljal, 
kako ji bo razodel, da se morata ločiti. Tik pred 
domačimi vrat i je domislil: 

»Napisal ji bom, da bo brala . In potem po-
svatujemo, Lucija, posvatujemo,« 

Nevoljen si je moral otret i solze , , , 
(Dalje.) 

Vrnitev. 
France Bevk. 

Modro in sinje nebo, obrobljeno od črnih gora, 
na najvišji gori sneg. Potok je bil moten, vrbe so 
dremotno visele nad valovi in nad belim prodom, 
Hiše v rebr i kot beli praznični otroci z velikimi 
očmi. Tak mir in občutje kot med procesijo ob 
Telovem: le petelinje petje se razlegne v molk, 

Z nahrbtnikom je stopal skozi log in mislil: 
»Eno leto me ni bilo in še eno in še mesece 

po vrhu, Bog ve, če je moj obraz še moj obraz? 
Če se je žena postarala ali pomladila? Če so otroci 
zdravi, njeni — moji, če niso davna pisma lagala v 
tolažbo meni in nji? 

Na vrtu bo, Nad gredo vpogibajoča se, V lepi 
bluzi. In fantek pri njej in deklica pri njej, obadva 
s smehom in ljubeznijo: mama, mama, mama. Ali 
znata reči: a t a? 

Ko se bo ozrla, bo stegnila roko: ,Ni te bilo 
dolgo,' 

,Dolgo,' rečem, 
Še je mlada. Zrla me bo. Potem šele me bo 

poljubila. Ot roka tudi, 
,Skoraj je drugačen tvoj obraz!' 
,Skoraj, ' rečem. Držim jo in ne vem več 

česa,« 
Zavrgel je to glasno misel in pospešil hojo. 
»Na balkonu bo. Svoj čas je bila vedno na bal

konu, da me je videla, kadar sem se vrača l čez eno 
ali dve uri. Pa je zletela čez stopnjice, ujela glavo 
in jo poljubila, vzela brašnjo, t ek la v sobo ž njo in 
zopet meni nasproti , ljubka srna, 

Kako se bo sedaj zvršilo to? Mislim: že dve 
leti zre skoz okno in z balkona. 
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Kdo to ve? In danes pridem. Pozabila bo 
br idkost pričakovanja, t r ikra t stekla v sobe in se 
spet vrnila, 

,Enak si, Še ljubši si mi, kot si mi bil,' 
,Ti si bolj lepa; dražja si mi,' 
,Otroka, pridita! Poljubita in sezita v roko. 

Ata je, Kolačev ima,' 
In o t roka: ata, ata, a t a ! , , ,« 
Drugo glasno misel je zavrgel. Že je videl belo 

hišo v rebri , S pogledom, uprtim vanjo, je skoraj 
bežal, še glasneje mislil: 

»V sobi bo. J a z po stopnjicah gori, ustavil se 
bom in potrkal . Hipec tiho. Najprej se pokaže glava 
izza duri, potlej bluza in na to cela postava do no-
žice v čevljih: 

,Kdo j e ? ' 

Hipec molka, Moj pogled se smeje in dobrika, 
,Le oči sem še spoznala. Te so tvoje.' 
Poljubila me bo na oči. 
,Groza me je spremenila. Zdaj bom zopet vaš!' 
,Tonček, J e r i ca ! , , ,' 
Tiho bom stopil v sobo, morda oba spita.« 
Še eno misel je zamislil, najbolj prisrčno, naj

bolj neizrazno, Pred hišo je izginil klanec. Senca 
drevja je pršila po stenah, 

Pred hišo prazen vrt — kdo bi ga kopal v 
težkih dneh? Na balkonu mrtvi šopi posušenih 
cvetic — kdo bi jih zalival v teh bridkost ih? Okna 
so zapr ta in tesno zagrnjena. Kdo bi rad krvavih 
solnčnih ba rv? Vrata hiše so zapr ta 

Trka l je, Po hiši je odmevalo, kot da je prazna 
že nad leto dni in nihče mu ni odprl, 

Snidenje. 
Daj mi otroka — nočem roke: 
Te ročice, oči in obraz 
so priča, kako si junakinja bila, 
kako si ljubila ta težki čas. 

Zaigral sem tristo dni 
in zakladov nebroj. Ti dala si sina. 
Odpusti sramoto! Ustnice daj — 
Kako sva ti hvaležna, jaz in domovina! 

France Beuk. 

Mrtev mladenič. 
Na tračnicah mrtev leži, 
okrvavljenih las in obraza, 
rok razprostrtih strmi': 
o sen, čudo čudna ekstaza! 

Mame ni, očeta ni on jih ne kliče. 
Z nasmehom je umrl za zrak 
in solnce svoje zemlje in pal vznak. 
Tako smo zrli vse velike mrliče. 

Zagrabili smo za orožja ročaj . . . 
V duši tesno. Bil nam je drag. Oh! 
in velik. Njegov smehljaj 
je šel na nas kot panski strah. 

France Bevk, 

156 


