»Nisem vedel.«

Umolknila sta. Bila sta vrhu klanca. Formen-
tini je pridrzal konja. V njegovih kretnjah je bila
neka vihrava Zivahnost.

»lzvolite z menoj, gospod Zupnik,« je rekel,
»predstavil Vas bom stricu, Je sicer ¢udak, toda
ljubezniv.«

»Kakor Vil« je odvrnil veselo in odkritosréno
zupnik, toda povabilo je odklonil.

»Imam opravke, zelo nujne opravke in bom
pozen.«

»Pa drugié, gospod Zupnik.«

Lahko se je vzpel na konja, zamahnil s ¢epico
in pognal okrog vogla.

»Tak si bil ti v njegovih letih, Stefan,« je mislil
zupnik veselo, »Glej, in si star postal in ne bi pri-
¢akoval, da pojde$ po Tolminu in bo§ nagel ¢lo-
veka, ki ga bo§ vesel.«

Veder je pozvonil pri naddijakonu, da bi mu
izrocil spomenico glede dogodka z biri¢em v cerkvi

zadnjo nedeljo. Kako pa se je zaéudil, ko je pri-.

vihral Foramiti sam v veZo in ga sprejel strogo:

»Kaj delas, gospod, na Knezi? Ali si zares po-
gubil svojo duso?« S strogo kretnjo je pokazal na
bliznja vrata. Omocen jih je odprl Stefan in vstopil.
Naddijakon za njim.

»Kako je ime tvoji varovanki?« je vprasal
naddijakon,

»Lucija,« je odvrnil Zupnik, Srce mu je zacelo
plati ¢udne groze.

»Koliko je stara?«

»Dvajset let.«

»Kako zivi§ Z njo?«

»Kakor oée z lastno héerjo.«

»Na njena vrata hodis trkat ponoéi.«

Stefanu je udarila rdeéica v bledo lice.

»NedolZzen sem!« je zastokal.

»Pri€éo imam, ki te je videla! Taka je tvoja
nedolinost?« Izvlekel je pismo in bral:

»Moj biri¢, ki se je skril v Zupniséu na Knezi,
je videl Zupnika, da je trkal —«

»Lopov!« je vzkipel Stefan. »Se mu ni dovolj,
§e me ponizujel« Tresel se je od strasti. Hlastno
je poro€al o vsem, kar se je bilo zgodilo zadnje
case na Knezi. Izvlekel je svojo spomenico, po-
vedal, da je bil v Gorici in da je nesel pritozbo na
grofa, Potem je govoril o Luciji, o svoji skrbi do
nje, o nameravani njeni moZitvi. ..

»Dobro,« ga je ustavil naddijakon, »verujem
ti. Toda okruten si bil, crudelis fuisti! Zato ti za-
povem: Iz hise daj dekle. Takoj jo mozil«

Stefan je sklonil glavo in rekel:

»Predastiti, storil bom po povelju.«

Spomnil se je bil svoje trdosti z Matkom in
solze spoznanja so mu vrele v grlo.

Vso pot do KneZe je govoril s ¢udno dinje-
nostjo ime svoje mile varovanke in premisljal,
kako ji bo razodel, da se morata loéiti. Tik pred
domacimi vrati je domislil:

»Napisal ji bom, da bo brala. In potem po-
svatujemo, Lucija, posvatujemo.«

Nevoljen si je moral otreti solze..,

(Dalje.)

Vrnitev.

France Bevk.

Modro in sinje nebo, obrobljeno od érnih gora,
dremotno visele nad valovi in nad belim prodom,
HiSe v rebri kot beli prazniéni otroci z velikimi
oé¢mi, Tak mir in ob&utje kot med procesijo ob
Telovem: le petelinje petje se razlegne v molk.

Z nahrbtnikom je stopal skozi log in mislil:

»Eno leto me ni bilo in $e eno in Se mesece
po vrhu. Bog ve, &e je moj obraz §e moj obraz?
Ce se je Zena postarala ali pomladila? Ce so otroci
zdravi, njeni — moji, ¢e niso davna pisma lagala v
tolazbo meni in nji?

Na vrtu bo. Nad gredo vpogibajoca se, V lepi
bluzi. In fantek pri njej in deklica pri njej, obadva
s smehom in ljubeznijo: mama, mama, mama. Ali
znata reéi: ata?

Ko se bo ozrla, bo stegnila roko: ,Ni te bilo
dolgo.'

,Dolgo,” re¢em,

Se je mlada. Zrla me bo. Potem Sele me bo
poljubila, Otroka tudi.

Skoraj je drugaéen tvoj obraz!'

Skoraj,' reéem. Driim jo in ne vem veé
cesa.«

Zavrgel je to glasno misel in pospesil hojo.

»Na balkonu bo. Svoj ¢as je bila vedno na bal-
konu, da me je videla, kadar sem se vracal ¢ez eno
ali dve uri. Pa je zletela ¢ez stopnjice, ujela glavo
in jo poljubila, vzela bragnjo, tekla v sobo Z njo in
zopet meni nasproti, ljubka srna.

Kako se bo sedaj zvrsilo to? Mislim: Ze dve
leti zre skoz okno in z balkona.
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Kdo to ve? In danes pridem. Pozabila bo
bridkost pri¢akovanja, trikrat stekla v sobe in se
spet vrnila.

,Enak si. Se ljubsi si mi, kot si mi bil.'

,Ti si bolj lepa; draZja si mi.'

,Otroka, pridital Poljubita in sezita v roko.
Ata je. Koladev ima,’'

In otroka: ata, ata, atal...«

Drugo glasno misel je zavrgel, Ze je videl belo
hiso v rebri. S pogledom, uprtim vanjo, je skoraj
bezal, Se glasneje mislil:

»V sobi bo, Jaz po stopnjicah gori, ustavil se
bom in potrkal. Hipec tiho. Najprej se pokaze glava
izza duri, potlej bluza in nato cela postava do no-
zice v &evljih:

JKdo je?'

Hipec molka. Moj pogled se smeje in dobrika,

,Le oé&i sem §e spoznala. Te so tvoje.’

Poljubila me bo na oéi,

,Groza me je spremenila. Zdaj bom zopet vas!’

,Tonéek, Jerica!...'

Tiho bom stopil v sobo, morda oba spita.«

Se eno misel je zamislil, najbolj prisréno, naj-
bolj neizrazno. Pred hiSo je izginil klanec. Senca
drevja je préila po stenah.

Pred hiso prazen vrt — kdo bi ga kopal v
tezkih dneh? Na balkonu mrtvi Sopi posuSenih
cvetic — kdo bi jih zalival v teh bridkostih? Okna
so zaprta in tesno zagrnjena. Kdo bi rad krvavih
solnénih barv? Vrata hiSe so zaprta — —

Trkal je. Po hisi je odmevalo, kot da je prazna
Ze nad leto dni in nih¢e mu ni odprl,

Snidenje.

Daj mi otroka

— nocCem roke:

Te rocice, o¢i in obraz
so prita, kako si junakinja bila,
kako si ljubila ta tezki Cas.

Zaigral sem fristo dni

in zakladov nebroj. Ti dala si sina.
Odpusti sramoto! Usinice daj —

Kako sva ti hvalezna, jaz in domovina!

France Beok.

Mrtev mladenid.

Na fra¢nicah mrtev lezi,
okrvavljenih las in obraza,
rok razprostrtih strmi:

o sen, Cudo C¢udna ekstaza!

Mame ni, oc¢eta ni — on jih ne klice.
Z nasmehom je umrl za zrak

in solnce svoje zemlje in pal vznak.
Tako smo zrli vse velike mrlice.

Zagrabili smo za orozja rocaj . . .
V dusi tesno. Bil nam je drag. Oh!
in velik. Njegov smehljaj

je Sel na nas kot panski strah.
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