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Utrinki.

Spisal Jos. Kostanjevec.

I.
Zacetek ali konec?

ekega poletnega popoldne je hodil sodni adjunkt Juli]

Grahek nenavadno nemirno po svoji sobi v prvem
: nadstropju visoke trike hise. Poletna okna so bila
, L\ /| zaklopljena, in dolgi temni zastori so bili speti po
sredi. Le posamezen solnéni zarck je semtertja prodrl skozi drobno
luknjico med zeleno pobarvanimi lopaticami mimo zastorov v tenki,
pradni in ravni &rti v ta somrak.

Brisal si je adjunkt &elo in vrat, potegnil z robcem tuintam celo
po prsih, med prste na r.kah, po dlaneh. Od povsod je silila vodal

Na mizi je lezala njegova oblecka.

Adjunkt pa je stopal po sobi s kratkimi, trdimi koraki in po-
veseno glavo.

Crez dolgo se je ustavil pred posteljo, potegnil izpod nje po-
dolgovato $katljo, pobrisal z brisaco nakopiceni prah na njenem
pokrovu, obrnil jo nekolikokrat v rokah, da bi se prepri¢al, ali bode
%e za rabo, a nato jo je postavil na mizo.

Kakor bi ga bilo utrudilo to delo, je nato nekoliko postal,
naslonil komolca na konec mize ter strmel predse. Zdramivsi se, je
potegnil z desnico preko oéi, prijel srajco ter jo polozil v skatljo
na dno podasi in sveéano. Nato je zavil ovratnike, mansete, kravato
in rokavice v mehek rde& papir, prijel in pregnil hlace in telovnik
ter potisnil vse na vrh srajce. Najve¢ si je dal opraviti s frakom,
lateri se mu nikakor ni hotel zviti povoljno. Poskusil je z njim na
najraznovrstnej$e nadine, a Sele ¢érez dolgo se mu je posrecilo za
silo. Skrbno ga je gladil, pokladaje ga vrh druge obleke . . .

Se ni dobro dokonéal tega svojega dela, ko nekdo potrka.

»Ah, ali si ze tukaj?< vzklikne adjunkt, ko je vstopil prislec.

»Dragi moj, jaz sem vedno tocen, saj me poznas! ... Zdaj
je Stiri. Ob Sestih gre vlak, nimava torej Bog vedi koliko Casa. -
Ali, moj Bog, kakina vrogina! Kaj te je vrag obsedel, da se Zenis
ob takem ¢&asu!? T . . .« ' .

In prhal in sopel je doslec, advokaturski koncipijent dr. BoZidar
Penko, kakor tovorni vlak.” Odpel si je ovratnik, da se je pokazal
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debeli, nekoliko nizki njegov vrat, in vrgel se je na divan, da je
zaSkripal pod njim. Desno nogo je iztegnil po divanu, a leva mu je
visela skljuéena navzdol. "

»Ah krasnol!« je zopet izpregovoril zevaje. »Tako bi ¢lovek
lezal vsako popoldne tja do vecera. Potem pa bi v hladu stopical za
onimi drobnimi goskami trSkimi, ki se navadno izprehajajo proti
kolodvoru. Ah, med njimi je vendar Se katera, da bi jo élovek po-

gledal z veseljem! — Oh, da bi bil kapitalist, rentier, makari —
kmet s petsto tisofaki! Hm! — Tako pa sedim v taki vrocini v
oni — toda pustimo tole

»Tako, to bi bilo konéano,« je dejal adjunkt poéasi in skoro
slovesno, ko je lezala $katlja povezana pred njim.

»A propos! Pozabil sem bil skoro- tebe v svoji sredi,« se za-
smeje koncipijent, —

Ta ga pa skoro ni poslufal. Malomarno si je vil cigareto ter
jo potem potisnil v drobno, svetlo cev iz morske pene. Vtaknil jo
je z dvema prstoma med ustnice ter prizgal.

Stopil je k omari ter potegnil iz nje dolgo in ozko buteljko.

Postavil je na mizo dve podolgovati, svetlo-zeleni kupici, od-
masil buteljko in nalil.

Peneca se tekoéina je zaSumela v ¢aSah, zaiskrila se, zaduhtela.

»Ahle je vzkliknil koncipijent.

»Vidi§, kako je skrbna prihodnja moja! Sest takih mi je poslala
k rojstnemu dnevu, ki je bil predvéerajsnjim,« je razjasnjeval adjunkt
ter leno omahnil v bliznji naslanjac.

»Oh, kaka pozornost!« je vzdihnil koncipijent,

Tréila sta.

Koncipijent se je polagoma sklonil kvisku, drial kupico med
palcem in kazalcem, odprl ustnice, ki so mu Zeljno vztrepetale, nagnil
nanje peneco ¢aSo pocasi, prav pocasi, in srkal je skrbno in z vidno
slastjo kapljo za kapljo.

Ko je odlozil kozarec, je dlesknil z jezikom, pogladil si dolge
rumene brke, pogledal po steklenici ter vzdihnil:

»Kaj takega pa Ze dolgo ne! — Toéi, prijatelj, to¢i! — Bogme,
tvoja gospica nevesta je vredna zlata! Moje odkritosréno spostovanje
ji ostane veénole

~ Adjunkt pa je natakal.
In pila sta.
»Kje pa ima$ svojo obleko?« vpraSa adjunkt,
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»To sem poslal Ze v&eraj naprej po posti do sestricne. Kdo
bi vse vlag&il s sabo! Se palica mi je odveé v tej vrotini. Torej, vnovi&

na zdravje njeno in tvoje! — Kdaj pa bo pravzaprav ona cere-
monija in kje?«
»>Jutri ob enajstih v cerkvi kapucinski. — Toda pustiva to, po-

meniva se $e lahko po poti,« odgovori adjunkt nekam resno.

Adjunkt je bil danes povabil svojega soSolca koncipijenta, da
ga spremi v G., kjer mu bode jutri pri¢a pri poroki.

Koncipijent bi bil rad kaj natanénega zvedel o prijateljevi nevesti,
mudila ga je vprav Zenska radovednost. Toda adjunkt je bil v tej
zadevi silno nezaupen in redkobeseden. Posebno danes se je videl
koncipijentu tako resen, razmisljen in nedostopen, da se ga ni upal
nadlegovati z vpraSanji .

Druga steklenica se je nagibala h koncu, ko je bilo slidati, da
je pridrdral pred hi%o voz. Prijatelja sta se odpravila in molée stopala
po stopnicah . . .

V veZi je stala poleg stopnic drobna, srednjevelika deklica,
bledikastega, podolgovatega obraza in kakor oglje érnih las ter glo-
bokih, temnih, zelenkasto se ble$¢eéih oéi.

Bila je héerka hisnega gospodarja.

Z desnico se je drzala ob leseni driaj, ki je oklepal stopnice,
a levica ji je igrala z belim, nali¢kanim predpasnikom. Videti je
bilo, kakor bi éakala nalasc.

Ko je zatula stopinje blizu sebe, je vztrepetala ter privzdignila
glavo. Njeno oko se je vlazno zasvetlikalo ter vprasujoce zrlo v adjunkta.

Ko je pa ta hitel mimo nje, je izpregovorila:

»Bog vam daj sreco, gospod adjunkt... vam in... in...vasi...«

Dalje ni mogla. Grlo se ji je hipoma stisnilo, in iz njega se je
izvil samo neki hlipajo¢ glas. :

»Ze dobro, Anica, ze dobro. Hvala lepa,« je siknil adjunkt
skoro nerazumno ter hitel proti vozu.

Ali tam s sedeZa se je nchote Se moral ozreti v vezo.

Anicaje stala $e vedno na prejSnjem prostoru ter otoZno zrla na voz.

V tem hipu sta potegnila konja.

Koncipijent je ¢udoma pogledal adjunkta ter dejal:

»Cedno dekletce tol<

»Ah, budalost . . . kmecka gosl«

* * [
*

Castita bralka — ali je to zadetek ali konec romana ?
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1L
Prijateljeva povest.

Danes sem se izprehajal po dolgem kostanjevem drevoredu v
M. ZamiSljen sem gledal v tla in niti zapazil nisem, da se mi nekdo
priblizuje. Sele, ko mi je zastavil pot, sem privzdignil glavo ter za-
gledal svojega prijatelja Ivana, katerega nisem videl Ze dobra Stiri leta.

»Na, ta sludajl Odkod pa prihajasf« me vprasa po prvem
pozdravu.

»Od doma iz L.«

»Ali v L. si zdaj? Kaj te je zaneslo tja? Kako si mogel za-
pustiti svoje rojstno gnezdo, v katero si bil tako zaljubljen, kakor
ne menda kmalu kdo?«

»Dragi moj — usoda! Saj ve$, kaj je to — usoda?«

»Bolje bi bilo, da ne bi vedel!l — Toda, kje hoteva praznovati
ta nenadni shod? Kot stara prijatelja si imava pa¢ marsikaj po-
vedatils

»Stopiva k »Stari poSti«! Tam je sobica z okni na vrt, kjer
bodeva popolnoma sama. In pivo je izbornol«

»Dobro, torej naprejle

Kmalu potem sva sedela sama v oni sobici. Okna so bila
odprta, in cvetje jaboléno je duhtelo v sobo ter se osipalo v zeleno,
so&no travo. Po jablanih so se preletavali $¢inkavci in lis¢ki, a okoli
cvetov so brnele éebele in émrlji. A gori visoko se je razpenjalo
sinje nebo, &isto in jasno kakor nedolino oko.

Ivan je dejal:

»Sli%al sem, da si 3el med pisatelje. To ni bilo ba¥ pametno
od tebe, da mi ne zameri§! Kaj pa ima3 od tega?! Kveéjemu si
napravljad vsak dan nekoliko brezpotrebnih bridkih ur veg, katerih
bi sicer ne imel, ako bi ravnal tako kakor mi drugi vsakdanji ljudje.
Ce si ho&e§ obraniti zdrava plju¢a in zdravo srce, prepusti to drugim,
e je &as. Tudi jaz' sem imel Ze urezano pero, da bi zacel obdelovati
slovensko knjizevno polje, toda o pravem casu sem se premislil
Samo kratko povestico sem bil spisal. A resni¢no ti povem, ko sem
jo pisal, sem prav zares pretrpel vse one bole¢ine, katere sem opi-
soval pri svojem junaku, in to je bilo grozno. Kolikor tebe poznam,
tudi ti Gutid zraven, ko pides. Cemu torej prestajad te muke, ki niso
nobenemu na korist! Prepusti tako delo drugim, ki pisejo v svojo
zabavo in ki znajo ponarejati ¢ute, katerih niso nikdar ¢utili, ki znajo
opisovati to, &esar niso nikdar videli, in ki znajo trditi to, o éemer
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so prepri€ani, da je resniéno ravno nasprotno! — In navsezadnje,
povej mi, ali te bode hotel pri nas kdo prav razumeti; Naj bode
namen tvojega pisanja Se tako posten, Se tako jasen, naili se bodo
ljudje, ki ti bodo wpodtikali podlost in pohujsljivost, da, celo tvoji
o%ji prijatelji te bodo obsojali. Cemu torej vse to? Bodi pameten in
posludaj moj svet!e

Ko je Ivan izgovoril, sem mu hotel ugovarjati. Ali tu je bilo
tezko kaj pametnega in odloéilnega odvrniti, posebno ker sem mu
moral v nekaterih izvajanjih pritrditi. Zato sem rajsi preskodcil na
drug predmet.

»Morda bodeva $e govorila o tem, a zdaj te prosim, povej mi,
kako se ti je zadnja leta godilo?« sem opomnil jaz.

»Sicer bi ne smel praviti kaj takega tebi, saj, ako niso moje
prej$nje besede izdale nidesar, se mi utegne zgoditi, da bodem lastno
svojo povest v kratkem kje é&ital natisnjeno. Toda bodisi kakorkoli,
povem ti jo, da si vsaj olajfam svoje srce, saj dozdaj 3e ni pridla
¢rez moje ustnicels

Ivan si je prizgal smodko ter puhnil nekoliko gostih dimovih
oblackov proti stropu.

Nato je zadcel:

»Znano ti je gotovo, da sem bil pred dvema letoma za-
roten. A manj znano ti je morda, da sem svojo nevesto tudi
resniéno ljubil. Crez dva meseca je imela biti poroka. A tedaj se
je zgodilo, da se je ncki bogat tovarnar v onem kraju zaljubil v
njo in vpradal po njeni roki. In — Zenska, tvoje ime je slabost —
moja nevesta se je dala preslepiti zlatu in v najlepSih bojah ji ble-
ste¢i prihodnosti. Ali oni veéer, predno je bila poroka, so se ne-
nadno odprle duri mojega stanovanja, in pred menoj je stala — ona,
moja nezvesta. V sobi je trepetal somrak, a jaz sem napol sedel
napol lezal na divanu, ko je vstopila. Siroko sem odprl oéi in hotel
sem vstati. Ali tedaj je Ze bila pri meni. Njene roke so me krepko
objele okoli tilnika, in njeno lice je zagorelo na mojem.

»Kaj ne, da mi odpusti§, ljubéek moj? Revez, saj vem, da ti
je hudo! Ali glej, ti ima$ e majhno sluzbico, Bog ve, kako bi mogla
izhajati, a tam je zame preskrbljeno, dobro preskrbljeno! Toda lju-
bezen moja je samo tvoja, razumes, samo tvoja!l Glej, vsak dan ti
bodo odprta vrata v mojo hiSo in tudi — k meni, slifi§, tudi k
meni! Kaj mi mari za starca? Slifiife

V hlastni naglici je izgovorila te besede, a nje ustnice so Za-
rete obvisele na mojih in niso se mogle logiti. Hotele so mi izpiti
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duto iz telesa. Zaklopil sem o&i in omamljen se naslonil na divanu
nazaj. Ali v tistem hipu se mi je zazdelo, da se me dotika nekaj
mrzlega, nekaj ostudnega, in po vsem telesu sem se stresel. Niti
besede ni bilo iz mene. Prijel sem jo za roko ter jo odvedel do
vrat. In predno je vedela, kaj hogem, Ze je stala v veZi, a jaz sem
zaklenil za njo. Nekoliko &asa je bilo vse tiho. Videlo se mi je
samo, kakor da je globoko vzdihnila, a kmalu nato je bilo sliSati
njene rahle, po stopnicah se oddaljujoe stopinje.

A tedaj sem zalutil neko olajfavo. Bilo mi je nekoliko hipov
tako lahko pri srcu kakor $e nikdar. Spoznal sem bil stoprav danes
njen znaéaj, &util sem, kako sem $e pravoasno bil refen groznega
Zivljenja na njeni strani. Toda ta &ut me je obSel le mimogrede.
Ljubezni, ki se je bila ukoreninila globoko v moje srce, te ljubezni
ni bilo mogoée izruvati tako hitro. Nenadno se je zopet vrnila z vso
silo, burno hrepenenje je prevzelo vso duSo mojo, in stopil sem proti
vratom, da bi jo priklical nazaj, da bi jo vsaj %e enkrat stisnil na
srce svoje.

Drugi dan sem 3e pozno lezal v postelji

Spal sem bil nekaj ur prav trdno in ¢udno; ko sem se zbudil,
mi je bilo, kakor bi mi bil izginil ves spomin na sino¢nji vecer, na
vse prestano trpljenje. A Ze ¢rez nekoliko hipov me je zagela ta
notranja praznota mugiti, zacela me je navdajati slutnja, da je ta
nenadni mir le predhodnik neéesa groznega, kar me ima zadeti. In
preplaeno sem se ozrl po sobi. Bilo mi je, kakor bi z menoj v isti
sobi stanovalo $e neko drugo, nevidno bitje. Povsod sem slutil nje-
govo blizino, da, ¢util sem njegov mrzli dih na svojem &elu in videl
senco njegovo, ki se je &rtala na stenah. Zastonj sem zamiZal, da
bi prepodil to prikazen. V tistem hipu sem zacutil, kakor bi se bila
mrzla roka dotaknila mojega Zivota. Polt se mi je zjeZila, in lasje
so mi vstali kvisku. A tedaj sem tudi Sinil z rokami hlastno proti
glavi. Bilo mi je, kakor bi nekdo s Sivanko poskusil prodreti moje
teme in kakor da je v istem hipu brizgnil tenak curek gorke krvi
vV moje mozigane . .

Potegnil sem si z rokami preko oéi; zdelo se mi je, kakor bi
jih bila zastrla tenka meglena mrena.

Tedaj me je pa preSinila grozna duSevna bolest. A tudi glava
mi je hotela potiti, tako je zaelo razbijati v njej. In kakor blisk
me je v tistem hipu predinila misel: — zblaznis!

Pogledal sem se v zrcalo.
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A tedaj sem skoro odsko&il. Oni, katerega sem ugledal v ogle-
dalu, nisem bil jaz. Oni je bil moj ofe. Da, prav tista vdrta lica,
tista dolga, siva brada, globoko vdrte, ugasle o¢i. Vse je bilo njegovo!
In vendar sem moral biti jaz, kajti, kadar sem se premaknil jaz,
premaknil se je istotako i oni v ogledalu!

In tedaj me je zopet za hip preSinila zavest, da sem zblaznil.
Odskocil sem od ogledala, glasno se zasmejal, sam ne vem ve¢, ¢emu.

V tem sem bil priSel do okna, ki je drzalo na ulico. V tem
hipu, ko sem se nagnil, da bi videl tja doli, je mimo zdrdrala kodija.
V njej pa je sedel stari tovarnar s svojo lepo nevesto. In nevesta
je privzdignila glavo ter pogledala gori. In ta pogled mi je presunil
duso in telo.«

Ko je umolknil, je zrl na vrt nekam zamisljeno. A jaz sem
opazil, da preteklost Se ni za njim, da $e ni pozabljena!

T~

,,iex Heinze*.
Spisal I. Svoboda.

in de siécle poganja na vseh koncih in krajih sveta
prav cksotiéno cvetje. Cimbolj se blizamo pragu no-
vega stoletja, tembolj se trudi reakcionarna, v na3i
zastareli Evropi sedaj tako smodernac struja, oveko-
vediti se s kakim novim junaStvom. Zadnje mesece
je b1la poskusila celo na Nem$kem napad na umetnisko in pisa-
teljsko svobodo.

V nemskem drzavnem zboru je bila predlozila konservativna
stranka neki zakonski naért proti pohujsanju, ki ga provzroéajo baje
upodabljajoci umetniki (slikarji in kiparji), potem pisatelji, zlasti dra-
matiki z nemoralnimi dramami.

Pravi ikandal pa je, da je ista stranka ob istem ¢asu predlozila
tudi paragraf o omejitvi velilkomestne nenravnosti. Pisatelje, slikarje
in kiparje so ti ljudje vrgli v eden ko$ z demimondkami in raznimi
rufijani.

Zakonski predlog o zboljSanju nravstvenega stanja nemskega
ljudstva nas seveda tukaj ni¢ ne briga, ker je gotovo potreben.

Petamo se samo s takozvanim umetnifkim in drama-
ti¢nim paragrafom, ki se per nefas tudi pristeva k takozvani »lex
Heinze«.

rLjubljanski Zvone 4. XX, 1000, 18
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malo, da je zemeljski ris v stra3no puséavo brez konca izpremenjen ?
Vprasaj zgodovinarje — mol&e — vprasaj prirodoslovce — kamenc.
Obrni se k svetovnim ‘modrecem — skomigujejo z rameni, gubanéijo
celo, polagajo prst na usta in velevajo: molé&i! — Kaj boste verjeli
vi, ki pridete za nami? Dozivevsi vse, dvomim skoro o tem, misleg,
da so sanje; 7al, da sem zavesten, da gledam z odprtimi oé¢mi, da
pogresam, domov priSedsi, ljubljene svoje in se prepricavam iznova
ob istinitosti onega, o ¢emer tarnam in toZime.

(Konec prih.)

—i W .

Utrinki.
Spisal Jos. Kostanjevec.
II.
+Pet pedi-.

(V spomin Fr. Gestrinu.)

il je lep poletni popoldan, ko sva sedela v senci pred
i kolodvorsko gostilnico v Postojni. Pod nama se je
| razprostiral prijazni trg. V solnénih Zarkih so se
kopale trike strehe, a kriza na visku obeh zvonikov
Zupne cerkve sta zarela kakor rdeéi plamenici. Listje
dl\’_]lh kostanjev v drevoredu je temnelo, samo semtertja se je medlo
zasvetlikalo, ko je potegnila sapa od severa.

V' daljavi je sivel Sirokoglavi Nanos, obrobljen v ozadju s ¢rnimi
lisami, ki so se semtertja pretrgale, a se kmalu potem zdruZile v
dolgo temno ¢&rto, izgubljajoco se polagoma v nedoglednosti. Na
nasprotni strani je pocepalo nizko zaraslo grievje v valoviti krivi
érti. Vmes je bilo videti nekaj manjiih vasi z rde¢imi zvoniki, a
tam dale¢ je €rnelo zidovje Oreikega gradu.

Oba sva bila zamisljena ter sva molée zrla v to panoramo.

Crez nekoliko &asa se predrami prvi on. Obrne se proti meni
ter potegne z desnico preko kratkih rumenkastih bréic.

»Ali ves, kaj premidljujem ?«

)NO, kaj Pe

»(Gotovo zopet razmislja, kako bi kaj sustvarile za »Zvonel«

»To je presploino! Tako se lahko ugane!«

>Dobro, torej kaj natanénejiega! Pocakaj . .

Njegovo oko se je vprlo v moje, in njegove ustnice so se za-
okrozile na nasmeh.
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»Tezko bode kaj,« je dejal ter podpr]l glavo v desnico. Zopet
je zrl tja doli predse ter molcal.

»Da, to jel« sem dejal &rez nekaj hipov. »Kar ti zdaj vre po
glavi, ni snov za kako pesem, pa¢ pa za — daljfo povest! Nimam
li pravie

Hitro se je sklonil kvisku, in na njegov obraz je prisijal Zivah-
nejsi izraz.

»Prav imad! Glej, tam doli ono poslopje! Vidi§, to je grad;
imenujva ga — Kot. In v tem gradu je arhiv — imenujva torej
povest »lz arhivas. — Ta-le skupina hi$ naj pa bo trg — Lesnice.«

Govoril je hitro in kazal z roko predse.

»Kje so pa osebel«

»Poln jih je ves trgle

In zadel mi je razkladati svoj nacrt.

Nazadnje pa je dostavil:

»Toda, ako hotem $e kaj napraviti, moram hitro zacetil«

Njegovo lice se je zatemnilo, in v njegovo srce se je uselila
ona zla slutnja, ki ga je preganjala vedno, bodisi na samem, bodisi
v veseli druzbi.

Soéutno sem ga pogledal ter dejal:

»lzbij si vendar take reéi iz glave!«

Toda zmajal je 2 glavo ter rekel zalostno:

»Ne morem, moje slutnje so opravicene !«

»Bodi pameten, zdrav si ko riba, in do tvojega groba je Se —«

V tem trenotku se je prav pod nama v rumenem Zitu oglasila
prepelica.

Dvakrat se je razlo¢no zacul njen »pet pedie, =pet pedie.

Strepetal je po vsem telesu, polozil mi roko na ramo ter vprasal:

»Alil si cul ?e

Njegov glas je bil votel in skoro hripav.

>Ali si ¢ul?« je ponovil drugi¢, ko sem povesil o¢i. Po vseh
mojih udih je zafumelo, in v grlu me je zacelo nekaj dusiti. Toda
izpregovoriti nisem mogel niti besedice.

On pa je dejal:

»Do mojega groba je — pet pedils

* #*
#*

Stiri leta pozneje sem ga obiskal v Ljubljani. Bilo ga je samo
te kost in koza. Takoj sem se spomnil onega popoldneva v Postojni.
Skupaj sva prebila nekoliko ur, a jaz sem bil preprican, da je tu
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vsa pomoé zastonj. Tudi sam je bil o tem gotov, a delal je Ze
vedno, delal do zadnjega. Njegova oporoka se konéuje z devizo:
Bog in narod! :

»V prihodnjem »Zvonue beri mojo pesem,« mi je dejal pri
slovesu, ster se v€asi spomni mene!s

Hudo mi je bilo, ko sem mu stisnil velo desnico zadnji¢ — zadnjic.

Ko mi je dofla prihodnja Stevilka »Zvonovae, sem pa ¢ital v
njej »Balado o prepelici« in . . . jokal sem kakor otrok.

IV.
Aprilski sneg.

Izpod brstja sadnega drevja so se ze bili prikazali prvi cvetovi,
in za njimi je sililo sotno zeleno listi¢je. Po vrtovih je Ze zelencla
trava, in izmecd nje so vzdigovale svoje drobne glavice rdede obrob-
ljcne marjetice. Po prisolnénih bregovih so rumenele trobentice, in
ob vsaki stezi so duhtele vijolice. Pomlad je bila v deZeli.

Nekaga dne pa zaveje ostra, skele€a sapa. Solnce, ki je bilo
priplulo na zapad, se prepreze z lahko, temno meglico. A ta zacdne
vstajati, njen polkrog se veksa, in njen rob postaja mracnejsi in.
mracnejsi. In v drevesnih nasadih zasumi, veje se nagibajo druga k
drugi, cvetovi trepeéejo in drhtijo. Globok vzdihljaj pretrese celo naravo.

Ko odpre drugega dne zjutraj Vid Sirok okno svoje sobe,
prifrée mu bele sneZinke v obraz, in kamor mu seze oko, povsod
vse belo. A mraz kakor po zimi.

»Ob vse bode. Cvetje je pozeblo!e

»A kdaj bodemo obdelali!«

Te besede je slital Vid =z ulice, a potem takoj zaprl okno.
Zacel se je odpravljati v pisarno. Vid Sirok je bil namre¢ avskultant
pri sodid¢éu v C.

Tedaj pa mu prinese pismonosa droben list. Vid pogleda poitni
pedat ter naglo odpre zavitek. O¢ mu prelete vrsto za vrsto, a se
konéno vpro skozi okno v burni metez Nekoliko hipov obstoji kakor
pribit. A nato za¢ne hoditi po sobi gori in doli

»Ob vse bode. Cvetje je pozeblo! — Ali ni tako dejal malo
prej nekdo pod mojim oknom? —— Ha, pozeblo je, pozeblo. Moj Bog,
ta aprilski sneg! . . .«

In misli mu splavaja nazaj v polpreteklost. Prav pred dvema
letoma je Zel osorej na velikonoéne pocitnice v svoj rojstni kraj.
Pes je lkorakal po strmi cesti, ki je vodila skozi temen gozd. V
smrecevju so se oglafali drozdi in S¢inkavei, z visokega hojevega
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vrtha ga je zvedavo gledala Eopastousesna veverica, a iz gosée se je
¢ulo tudi pritrkavanje Zolne. Pomladno solnce na nebu ga je sprem-
ljalo ter se mu smejalo celo pot. In dospel je do znamenja vrhu klanca.
Od deZevja izprani in od burje razpokani kriz je stal na strmi pecini.

Vidu je zastala noga. Ob krizu je stala deklica, drzeca v roki
venec, spleten iz brilina in prvih svezih roZ Njena roka z drobnimi
belimi prsti se je dvignila, njeno vitko telo se je vzpelo na petino,
in v tem hipu je obvisel venec nad Odrelenikovo glavo, ovijajo¢ mu
roke in raztezajo se nizdoli &rez noge.

Vid je opazoval dekli¢in obraz, njeno kretanje, njen stas, a tedaj
se je v njegovo srce ukral prvi zarek ljubezni. Njegova dusa je tedaj
bila fe polna idealov, in videlo se mu je, da eden teh vzorov stoji
danes utelefen pred njim. In Zeljno je iztegnil svojo roko po njem.
Cutil je, da je njegovo zivljenje hipoma zadobilo visji pomen in namen.

In deklica ga je ugledala. Njen obraz je zalila rdecica, in njene
o¢i so se za trenotek povesile. Toda kmalu so se dvignile zaupno,
a hkratu vprasujoce. Vid se je nasmejal, in tudi njene okrogle, rdeci
¢refnji podobne ustnice so se zakrozile na smehljaj. A ta smehljaj
se ji je razlil po celem roZnatem obrazu, ji je odseval iz velikih
temnih o¢i, se je celo gibal na ozkih belih sencih.

Moj Bog, ali je bilo res, da sta se ta dva ¢loveka videla danes
prvikrat? Ali se nista marve¢ poznala Ze iz davnih, davnih casov?
Ali nista bila skupaj Ze od nekdaj, da, ze od pravekov: Kako bi
bilo sicer mogoce, da bi se bila priblizala drug drugemu tako za-
upno, tako wvdano, da bi se bili njuni dusi nasli tako hitro, njuni
srci se strnili tako naglo s .

Vid je v kratkem vedel vse njene razmere, a ona njegove.
Podasi, roko v roki, sta stopala po cesti navzgor. Na vrhu klanca
se jima je nasproti zablei¢ala bela hisa. Na procelju so iznad visokih
vrat Strleli veliki jelenji rogovi, znamenje, da je to gozdarska hifa.
Tam je stanoval njen oce, nadgozdar Zorko.

Postala sta nekoliko, njune oéi so se vglobile druge v druge,
njune roke se stisnile krepko — Se hipec -— in tudi njune ustnice
so zare¢e obvisele druge ob drugih . . .

»Tedaj — na ve€no?’« je vprasal on.

»Na vecno tvojale

Odhitela je proti domu. Njene noge so se komaj dotikale tal.
Na vitku pred hifo se je 3e ozrla ter pomigala z roko v slovo. Vid
pa je stal % vedno ma istem mesty, in videlo se mu je, kakor bi
bila %z njo izginila vsa njegova sreca, polovica njegovega Zivljenja.
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Zvecer je dospel domov v rojstno svojo hiSo. Stisnil je roko
ofetu in materi, bratom in sestram. Toda v svojem srcu je tedaj z
bridkostjo obcutil, da,danes ne more ponuditi niti polovice prejinje
svoje ljubezni svojcem, ¢util je, da je ta ljubezen sedaj prenescna
nekam drugam in da tam ostane na veino .

Odzdaj je Vid rad zahajal v gozd. Po konéanih izpitih in prak-
ticiranju je bil imenovan za avskultanta v C. Ta trg je bil precej odda-
ljen od doma nadgozdarjevega. Z Marico se torej nista videla mnogo-
krat, a toliko bolj sta si dopisavala. Ljubezen je rasla od dne do dne.

Vid je bil sam s seboj zadovoljen. [jubezen do Marice mu je
polnila in sladila vsako uro njegovega Zivljenja, in domenjeno je bilo,
da se vzameta, kakor hitro bode imenovan za adjunkta . . .

Moj Bog, danes pa je zapadel aprilski sneg in pokonéal cvetje
in pokonéal up kmetovalcu!

:Cvetje je pozeblo!«

A cvetje je pozeblo danes tudi Vidu Siroku!

Oni drobni list mu je prinesel grozno novico. Iz njega je po-
snel, da je njegov cvet utrgal nekdo drugi. Pri nadgozdarju se je
pred letom nastanil mlad gozdarski adjunkt. Pri njem je imel hrano
in stanovanje. Ta mladenié je bil zal in prikupljiv. In sam Bog vedi,
kako je to prislo, tudi Marica ni bila slepa ob teh adjunktovih pred-
nostih. Ljubila ga sicer ni, njena pisma so Vidu Se vedno obetala
zvestobo in vedno ljubezen. Da, njena dusa ga je tudi v istini ljubila,
ljubila vzorno in ga oboZavala. In to ljubezen je varovala z nekim
strahom, z neko brezumno strastjo, kakor bi se bala, da se ji razprdi
v nié. In v njenih pismih je med vrsticami odmeval ta strah kakor
alobok, brezupen krik. In ta krik je Vid Ze nekaj casa sem cutil pri
vsakem njenem listu, in tudi njega je navdajala neka skrivna skrb in
aroza. Postajal je vedno obéutljivejsi, nikjer ni nasel miru in pokoja.

Tedaj je pa sklenil, da obii¢e v kratkem svojo nevesto. A Ze
predno se je pripravil na pot, ga je doletela danasnja vest. Marica
je bila mrtva. Povila ie bila mrtvo dete, a vsled tega je tudi ona
umrla. Njene zadnje besede so veljale Vidu . . .

Vid ni tistega dne Sel v pisarno. Zaprl se je v svojo sobo ter
se vdal svoji brezmejni zZalosti. Njegov obraz je bil bled, in videti je
bilo, kakor bi se bil postaral za deset let. Skoro celi dan je hodil
po sobi gori in doli, semtertja zavil glavo v blazine svoje postelje,
a destokrat je stopil tudi k oknu ter zrl v sneZeno daljavo mrmrajoc:
»Ah ta sneg, ta aprilski sneg!e —

T~
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8
Mato.

‘@ivenket konjskih kopit se je razlegal v jasno pomladnje
jutro. Po Siroki beli cesti so prijezdili na iskrih, po-
: i nosno stopajodih Zzrebcih trije vojaki. Zrebei so se
e m"l‘lﬂ—A semtertja vzpenjali kvisku ter grizli svetle uzde, okoli
katerih so se drzale bele pene. Spuscali so se nato zopet elegantno
na svoje vitke noge ter hrskali v stran, kakor bi si hoteli ogledati
ob cesti se razprostirajo¢o, ravnokar v pestre cvetove se odevajoco,
bujno zaraslo livado. Nad trikimi hisami se je lahno vzdigoval
sivkast dim ter zavijal vase visoke, rjave dimnike, da so se videli
kakor resni, v tezke misli uglobljeni filozofi. Nad bliznjo reko je se
visela mleénobela megla, a sproti se je trgala na velike kosme ter
se vidno raztapljala v objemu vedno pohotnejsih solnénih Zzarkov,
ki so se vsipali nanjo izza gore.

Ko so dospeli vojaki na &iroki prostor pred cerkvijo, so stopili
s konj, a eden od njih je koratil z roZljajoCimi ostrogami v tamkaj
s¢ nahajajoo obéinsko pisarno.

Tatas sta se ostala dva razgovarjala.

»Beri tam-le oni napis, Mato,« je dejal prvi ter kazal na kamen
nad cerkvenimi vrati. Vihal si je s prosto roko &rne bréice pod
nosom ter je bil videti fin in inteligenten decko.

Mato pa je povesil pogled ter dejal Zalostno:

»Lahko ti, brate Ivane, ki zna$ brati! Lahko ti, da se norCujes
iz menel«

>No, no, Mato — ne zameri! — Te mesece, ko ostanemo tukaj,
bode$ imel priliko, da se naudi¥ bratile

Mato je povzdignil svoj Siroki, ne bas duhoviti obraz, in v
ofesu se mu je zaiskrilo kakor nenaden blisk, ki se zasveti v
temni noci.

»Aj, brate Ivane, to bi bil moj otec vesell — Oh, moj otec,
brate Ivane, ta je deckole

Dlesknil je z jezikom ter nadaljeval:

»Da, brate Ivane, moj otec bo tedaj sedel na onem nizkem
stolu za pe&jo in gledal me bo in vesel me bo. ,Aj, kako znad
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lepo brati, Mato. Priden si bil, Mato,* porede, a jaz poskoéim veselja
in bral bom . . . bral . . .«

Razgovor je prenehal, Zrebéarski vodnik se je vrnil. V hipu
so bili vsi trije zopet v sedlu ter so jezdili poé&asi nekoliko ven iz
trga na svojo postajo.

Mato je vzdignil glavo vise nego prej, njegova dufa se je ko-
pala v blaZenstvu, in mislil je le eno, mislil samo, kako bode otec
vesel, ko bode on znal brati .

V nedeljo potem so sedeli vojaki v gostilnici. Mato je bil zelo
redkobeseden in gledal je &emerno in kremiil svoj obraz v nepri-
jazne gube, in videti je bil neumen, moj Bog, tako neumen, da je
celo dekla gostilnicarjeva postala na vratih ter ga opazovala z od-
prtimi usti.

Vtem je vstopil nov gost. Bil je tr¥ki uéitelj Trebin. Vojaka
Ivana je poznal Ze iz prejSnjega leta, zato je prisedel.

»Al6, Mato, tvoje skrbi je konec. Glej, tukaj ta gospod je
ucitel] in on te naudi brati,e vzkliknil je Ivan ter podrezal Mateja.

Mato se je zdramil ter pogledal Trebina. Nekako nezaupno je
iztegnil roko proti njemu ter dejal:

sAli res? -— Koliko ti dam ?«

»Ni&,« je dejal osupel Trebin. Toda uvidel je takoj, da je pri
tej stvari nekaj resnega, in nehote je pristavil:

»Da, uéiti te ho¢em! Takoj jutri zaénevale

Mato je udaril veselo ob mizo ter poklical liter vina za zadnje
novce, ki jih je pristradal. Te dni, kar je bil tukaj, je bil %e obupal,
da dobi koga, ki bi ga hotel uéiti, a sanje, ki jih je bil sanjal oni
dan, so mu Se vedno brnele po glavi, in zato mu je bilo tako hudo,
ko ni bilo od nikjer upanja, da se mu uresni¢ijo. Ali sedaj! Ioj!. .
otec moj! . .

Trebin je dobil na ta nadin jako pridnega udenca. Res ni bil
nadarjen, njegova roka je bila okorna, njegova glava je mislila podasi,
pocasi, sprejemala teZko, toda 3lo je vendar. Mato ni %el nikamor;
vsako prosto minuto je pri¢epel pri knjigi ter z listom papirja in
svinénikom v roki értal debele, okorne érke. A Trebin ni imel 3e
nikoli hvaleznejSega ucenca! .

Tam nekje v blizini je stanovalo mlado kmetisko dekle. Bilo
je okroglih, rde¢ih lic in na vsakem licu je imelo ljubko, okroglo
jamico, prirejeno nala$¢ za poljub. In te o&i! Dvoje Zaregih ogelcev!
Mateja je vselej pogrelo okoli srca, ko jo je videl, kako je stopala
po dvoriséu, ko je slifal, kako je veselo in zvonko prepevala ob
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lepih solnénih jutrih. In prihajala mu je Zestokrat ¢udna misel, misel,
kako bi bilo lepo, ako bi imel zraven otca pri sebi Se to stvarico...
Ali tedaj je vselej energi¢no stresel z glavo, kakor bi hotel reéi:
»Ne, prvo je otec in — branjel« In dosledno je zrl v abecednik in
S¢ hitreje ¢rtal po papirju .

In bilo je zopet nekega dne, ko je stopal Trebin proti Zreb-
garski postaji. Po kofatih vrhovih rogovilastih &resenj so &rneli ne-
brojni plodovi, in okoli njih je cvréala truma vrabcev ter se prele-
tavala od veje do veje. Mimo njega so pohitevali otroci s koSaricami
sladkih €refenj, a s pocrnelimi ustnicami od nepaznega zobanja.

Trebin je hotel dalje, vesele¢ se z Matejem ugodnega uspeha.
Prav danes je hotel dokondati s poudevanjem. Mato je &ital precej
gladko in pisal tudi za silo . . .

Ko je stopil Trebin na dvorisée, ni bilo Mateja nikjer. Vselej ga
je bil doslcj pri¢akoval ter mu vesel prihitel nasproti. Toda danes ga
ni bilo in ni bilo! Trebinu se je to ¢udno videlo, a stopal je dalje in
prigel v hlev. Ozrl se je po nekoliko temnem prostoru in tako zacul iz
kota na dolenjem koncu neko hlipanje. Stopal je tja, a kolikor bolj
se je blizal, toliko glasneje in grozneje se je ¢ulo. Na svoji slamnjadi
pa je lezal Mato ter hlipal in stokal, da se mu je v kréih vilo moéno
njegovo telo. Trebin se je pripognil ter se ga dotaknil z roko. V
tem hipu je zagledal ob slamnjagi na kose raztrgani abecednik.

»Mato, Mato! — Za Boga, kaj ti jele je klical Trebin ter se
nagibal vedno blize njega.

Mato ni &ul. Iz njegovih prsi so silili vedno stradnejsi, vedno
zalostnejsi glasovi.

»Mato, Matol«

Sele zdaj se je Mato vzdignil. V njegovih licih ni bilo kapljice
krvi, njegovi lasje so bili zmrSeni, in brke so visele navzdol. Oko
mu je bilo ugasnilo, in roke so mu bile omahnile, kakor bi ne bile
njegove.

»Kaj ti je, Mato?«

In Mato se je zopet zgrudil na slamnjao ter kriknil:

»Aj, brate, brate moj!> — Moj otec - ne bode — ve¢ — ¢&ul,
kako — znam -— brati . . . moj otec . . . je —— umrlle

In zarjovel je kakor ranjen lev . . .

Zrebei so s trdimi kopiti bili ob tla . . . po vzduhu se je raz-
legala vesela pesem lepe sosede. -—

T
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VI
V postnem vozu.

majhnim érnim kovéegom v roki sem stopal po cesti
iz vasi navzdol po poboé&ju. Nad manoj se je razpro-
stiralo v &udovito krasnih bojah sinje nebo. Se
nikdar ni zrlo moje oko tako prelestnih barv, kakrine
so se danes meSale v nedoseznem soglasju na velikanskem, visoko
nad menoj se razpenjajotem oboku. Solnce je pripekalo, vzduh se je
zibal pred mojimi ofmi, kakor bi se po njem gnetlo na milijone
kot prasek drobnih, srebrno bleséedih Zivalic. Ve&krat sem moral
za trenotek zatisniti ofi, tako me je skelela, tako mamila ta bajno
bleste¢a svetloba. A €udo, tam nad nasprotnim nizkim gri¢evjem se
je vzdigoval Sirok in temen steber, in po njem navzdol so se értale

dolge, ozke, skoro navpi¢ne érte. Da, tam je deZevalo! -—— Kaj pa
tule pred menoj? Ali niso plule po zraku 3iroke, goste snezinke? -—
Tu brezmejna svetloba, v istem obzorju dez in sneg - in to vse

istocasno sredi lepega poletnega dne! Ali je to mogoée? Ali se ne
pripravlja na svetu nekaj posebnega, nekaj novega? Ali niso to zna-
menja, ki naj vzbujajo v srcih na$ih nemir, ali morda up v boljio
bodo¢nost? — Moja dufa je zacela trepetati, kakor bi videla v da-
ljavi gori nad sinjim obokom velikansko roko, mogoéno roko, ki
samo z mazincem vrti pod seboj temno kroglo ter jo vé&asi lahko
kakor pero, nesliSno in ne¢utno potegne k sebi, a v&asi zopet izpusti,
da zajeti in zaskriplje v svojih tedajih. In milijone plahih src se
vzbudi, vzirepete ter se vije v neznosnih bole¢inah . . . . milijone
rok si tolée na prsi ... A glej, temna ta roka izgine, in mesto
nje se prikaZe svetlo, Castitljivo obli¢je, raz katero se iz velikega,
sotutnega ofesa razlije Zarek usmiljenja, Zarek neskonéne ljubezni . . .

In stopal sem dalje. Ko sem se ozrl na desno navzgor proti
skalnatemu robu sivega kolka, sem zagledal zajca, ki je dridal navzdol
proti meni z velikanskimi skoki. Véasi se mu je izpoddrsnilo, in pre-
kucnil se je ¢rez glavo po strmini navzdol, za njim pa so drevili
rumenodlaéni psi, preganjajo¢ ga s hripavimi glasovi. Iz gobcev so
jim veseli dolgi jeziki, in od njih je curkoma lil pot. In hipoma
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se je izza gostega grma pokazala svetla puskna cev, tam druga,

nize tretja, Cetrta, peta . .. in vse so bile obrnjene na ubogega zajca
A kakor bi trenil, je obstal zajec na nizki, beli skali, ustavili so se
psi, omahnile so puske ... vse je bilo, kakor bi bilo okamenelo . . .

a jaz sem zopet zagledal ono mogotno roko, ki se je pocasi pre-
gibala gori za velikanskimi kulisami .

Iz doline je priplul otoZen glas zvonov. Pocasi, enakomerno in
salostno so odmevali glasovi od velikih sten ter se razbijali visoko
gori ob robu. Gotovo so tam doli v Vipavi nesli nekoga k zad-
njemu poéitku. A tedaj je nekaj zazvizgalo po zraku. Pritliéno grmovje
ob cesti, pradni topoli in okoreli gabri so se zgenili, klobuk mi je
odletel raz glavo — burja se je bila hkratu vzbudila nenadoma, kakor
bi bila planila iz lukenj, ki so zijale vame gori iznad ceste. Zazeblo
me je, da sem zajeal. A tam gori je 3e vedno sijalo solnce, raz-
Sirjalo okoli sebe morje svetlobe, na oni strani je dezevalo, pred
manoj so se lovile $¢ vedno velike debele kosme, zvonjenje je brnelo,
tulila je burja . . .

In predinila me je misel: danes bodo celo mrtvi vstajali! Ha,
ko bi vstal zdaj nekdo! Samo %e njega bi rad enkrat videl, samo
za trenotek naj vstane, da vidim njegove ofi, da mu stisnem roko,
da pokleknem predenj! Samo za hipec naj se mi Se prikazie on -~
moj oce! . .

Pospesil sem korake. Kakor bi bila vzrasla iz tal, je stala pred
menoj Ajdovitina. Ilotel sem vstopiti v postni voz, ki me je imel
peljati v Gorico. Okoli voza so po trgu stopale belo oble¢ene
gospodiéne z velikimi, vlazno se blestecimi otmi in z rdedimi,
bujno razevelimi rozami v nedrijih. In skrivaj so kazale s prsti
name ter si nekaj Sepetale v ufesa, ko sem odpiral vrata post-
nega voza.

Komaj pa sem vstopil ter hotel sesti, se je zbudil Ze notri
sededi gospod iz popoldanskega spanja ter preplafen planil kvisku.

»Vrag ti jadi duful!< je viknil hripavo ter se vedel, kakor bi
me hotel takoj vredi iz voza. A premislil se je ter zopet sedel in se
naslonil, da bi vnovi¢ zadremal.

Sedel sem tudi jaz ter ga zalel opazovati. Cimdalje bolj me
je zanimal. Vse na njem se mi je videlo nekam znano, znano Z#e
iz davnih Casov. :

Kmalu sem si potrkal s prstom ob &elo. »Da, on je -~ nihce
drugi,« sem dejal pri sebi ter zakadljal, da bi ga vzbudil. Toda oni
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se ni dal motiti, dremal je dalje. Rde¢i turski fes se mu je
zmuznil nize na éelo ter nekoliko zakril velike brazde, ki so se értale
po njem. Sunil sem ga nalai¢ s kolenom. Tedaj se je zopet strescl,
odprl oéi ter viknil: »Vrag . . .«

Ali jaz mu nisem pustil govoriti.

»Doktor Zober, gospod doktor Zober, kaj nef« dejal sem naglo
ter ga prijel za roko.

Oni pa je osupnil. Pogladil si je belo brado ter dejal:

>Odkod me pozna¥, vraga i«

Aliy kakor bi se bil v tistem hipu domislil, je pristavil:

»Ah, Ze vem, Ze vem! Tisti va$ Jur&i¢, sem slifal, da me je
opisal, vrag ga jadi! [.ahko bi me bil pustil na miru! In pa Se umoril
me je prav nalas¢ tam doli nekje v Egiptu. In ti vidi§, da Se Zivim!
Pisal je torej laZi, in vi ga zato tako ¢&islate! Pozna se, da ste
Slovencil«

Moz je govoril hlastno in naglo, poStni voz pa se je tezko pre-
mikal dalje . . .

»Toda, dovolite, gospod doktor, da vas nekaj vprasam. Kaj pa
je z Liscem in njegovo Zenko ? Kako se jima godi v zakonuie«

Zober me je pogledal, kakor bi me hotel prebosti. Potem pa
je dejal kratko:

»Tepec!e

»Ilvala lepa za poklon, gospod doktor! Toda vedite, mene
stvar zanima. Jaz sem namrec pisatelj in bi se rad prepriéal, kje naj
se¢ zaCno pisati romani. Ali naj se zaéno z razvijanjem ljubezni do
poroke, ali naj se zaéno s poroko in konéajo, ko . .. no . .. kako
bi se izrazil . . .«

Dr. Zober me je prekinil, reko&:

»Vidim, da nisi tako neumen. Zato ti svetujem tole: romanov
ne zatenjaj nikakor, ne tako, ne onako. Ako pa Ze sili¥ v svojo ne-
sreCo in ne mored drugace, ogibaj se zlasti ljubezni, bodisi v njenem
razvijanju ali nadaljevanju in koncu. Najbolje pa stori§, najvedjo Cast
bodes Zel, ako mene spravid na — oder, ne sicer mene in poitnega
voza, pa¢ pa sem mislil, da dramatizuje$ Juréi€evega dr. Zobra.«

»Odgovorite mi prej, kaj je z Liscem in Z njo po porokife

»Vrag ti jasi duSo! — Ako Ze hoce§, da ti povem, pa naj bo!
-— Vidis, Lis¢evka je prav taka, kakr$nih je sto in sto drugih po
porokil . .«
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Voz je moéno zaropotal — zavozil je bil na kamenje. Izpred
mojih od&i pa je pocasi ginil dr. Zober .

Neka roka je segla po mojem &ely, in zaslifal sem glas:

»Kaj tako stokad in se prepiras v sanjah? Vstani, lenoba,
spodaj Ze ¢akajo lovcile

Zaguden sem odprl o&i ter zagledal pri postelji svojo zeno, ki
me je prisla budit . .

Spodaj pred hijo pa so cvilili psi ter nestrpno caleali, kdaj da
odrinemo v gore. Skozi okno pa je sililo najlepSe jesensko jutro. —

VIL

Brez naslova.

>Ali si ze bral zadnjo Stevilko »>Zmage« ?«

Dr. Beli¢ se je nemirno obrnil na divanu ter zazehal.

»Kaj pravi$ o naslovni povestiZe

»Niéle

»Ali si jo bral?e

»Da.«<

»Kaj pravis o njej?e

» Niéle

In dr. Beli€ se je vnovié obrnil, zazehal ter zapalil smodcico.
Gledal je v strop ter se ni zmenil za prijatelja, ki je stal ob oknu ter
2r] ven na snefeno favan, po kateri se je preletala jata gladnih vran,

»Vraga, nekaj mora$ vendar redi,« se obrne nestrpno adjunkt
Zlatié proti njemu ter si pogladi visoko, belo &elo.

.Ni&! — Toda ¢akaj, kdo je spisal to budalost? Ah da, pod-
pisal se je »Srebrine. — Ako ves, kdo je, povej mu, da sem jaz rekel,
naj gre raje pometat ceste, nego da zapravlja &as s tako pisarijo!e

Malomarno je doktor spuséal dimove obladke proti stropu ter
se ni dalje brigal za Zlatica. Ta je prebledel, zavihal si nervozno
kratke &rne bréice pod nosom pa dejal:

»Kaj pa, ako bi bil spisal to povest jazie

Beli¢ se je dvignil kvisku. Pozorno je motril nekoliko casa
7lati¢a, odloZil konec cigarete ter si mel roke,
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»No, potem bi bila povest dobra,« je dejal érez nekoliko ¢asa
ter zopet legel na divan. »Treba je seveda vselej vedeti, kdo da
je pisal! Cestitam ti, stvar je prav dobral«

»Aha, tako . . . tako . . .« je mrmral Zlatid.

»Da, tako,« je ponavljal za njim doktor. »Ti si #e davno pri-
poznan, in izkljuéeno je, da bi mogel napisati kako budalost.«

»Saj si ravno prej rekel, da je ta spis budalost!e

»Da, da ... ako bi ga bil spisal kdo drugi, bi bil gotovo naj-
vec¢ja budalost . . . toda spisal si ga ti, prijatelj, in lahko mi verujes,
da je Zenijalen, naravnost Zenijalen! . .«

In dr. Beli¢ je bil prepri¢an, da govori resno, in zadovoljen je
bil sam s seboj.

»Hm, ¢&akaj,« je dejal kmalu potem in se potolkel na &elo.
»Dam ti neko snov, ki jo lahko porabi za novelo, povest, celo za
roman. Toda svetujem ti ze naprej, da se podpidi s pravim svojim
imenom, in ako le mogode, pripifi zraven svojega imena ¢ -~ »priznan
slovenski pisatelj¢, in uspeh te ne more pustiti na cedilu. — Torej
poslusaj:

-— Tam nekje na Dolenjskem je bilo lepo dekle; recimo, da
je bila samo — natakarica. Kdo se zmeni za natakarico? Par gostov,
ki gepijo pri svojih kozarcih dan za dnem — morda je med njimi
polovica slo¢enih« -— se Se véasi poniZa, da jo ultipne v bok, da
ji podstavi nogo, ko hote mimo, ali da se ji nasmehne z grandeco
Spanskega dona. A zato zahtevajo od nje, da se jim nasmiha ne-
prenehoma, da je proti njim sam med ter da mora posludati z naj-
vecjim zatajevanjem najveéje njih ... no, besede nodem izredi. . .
stvar se mi preve¢ gabil . .

No, ta natakarica je zaela hujsati, lezla je v dve gubi, a
njen prej polni vrat je postal hipoma tako ozek, tako tenak, da
bi ga objela srednje velika moska roka. In njene male, rjave
o€l so gledale tako Zalostno izpod lepo zaokroZenih obrvi, da se ti
je treslo srce v prsih. Njeni Ze itak drobni, beli prsti so postali
prozorni in so vsak hip podrhtevali. Velike njene kite so se vlaino
svetlikale ter obkroZale njen svetli tilnik, da je bil videti $e oZji in
neznatnejsi .

Hm, Z njenim cvetom se je bil pred nekoliko ¢asom oduhal
nekdo izmed »lo¢enihe . . . Kaj se hoe, kaj ne prijatelj? . .«

A ona je imela prijatelja.

In temu je dejala veckrat:
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»Ne morem si pomagati, jaz si ne morem pomagati! Vem, da
ni lep. Vem, da je neznaajneZ in podlez, vem celo, da je — zver...
a jaz si ne morem pomagati! In raje umrem, nego bi ga nehala
ljubiti.«

In tako hudo ji je bilo, da je vselej ob takih prilikah trdo
stisnila Eeljusti in pesti ter zajetala:

»Qj, ubila bi ga, ubila! To zver . . . to . . .«

A solze so ji stopile vselej v oéi, in takoj je pristavljala:

»A moram ga ljubiti, moram gal« - -

Dnevi so potekali za dnevi, a njo je bila samo 3e kost in koZa.
Telo je izginjalo in se sudilo, bila je samo e dusa, ki je Zivela,
samo $e du$a, zavita v rahlo tanéico posvetnosti. Trebalo je samo
%e diha, in duga bi se bila osvobodila, poletela bi bila tja gori v sinje
vifave, kjer kraljuje vefna ljubezen . . .

In osvobodila se je, poletela je . . .

Kalna od deZevja in narasla je bila Krka, da je stopila érez
bregove. Jesenska trava ob njej je bila umazana in povaljana, in
dragje se je kopicilo po njej v velikih skupih.

In neki dan je href¢ala po teh kupih stopinja ribi¢a Petra. V
rokah je nosil veliko mreZo, ki jo je potapljal v posamezne tolmune.
A ko je mreio potopil za velik vrbov grm in jo potegnil h kraju, je
ni mogel ve¢ dvigniti. In nagnil se je, da bi videl, kaj je. Tedaj pa
je napel oéi, prijel se za glavo ter viknil: JeZeS, Marijal

In z velikim naporom je potegnil izza grma Zensko truplo. Bilo
je napeto in zabreklo od vode. A usta so bila Se vedno napol odprta,
kakor bi bila ravnokar izpregovorila:

»Ne morem si pomagati, jaz si ne morem pomagatil«

Dr. Beli¢ je umolknil ter se zamislil. Zlati¢ pa je bobnal s prsti
po Sipah.

Zunaj je zacel naletati nov sneg.
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