
Iz lirike Otona Zupančiča. 
Njeno oko . . . 

. ß j eno oko mc jc poljubilo 

mimogrede: 

nebo nad mano se je zjasnilo, 

cvetje rluhteče iz mraza prikiilo, 

rože lepe . . . 

Ljubica moja več mc ne mara, 

včasih samo 

še me s pogledom sladkim očara, 

v srcu vzbudi se vera mi stara 

s staro močjo. 

Tistega dneva duša mi čaka, 

tiste noči; 

lahnega, plahega bode koraka 

z lučjo ugaslo stopila iz mraka: 

> Dragi, prižgi!« 

Bodo prosila ust oca njena, 

njene oči, 

ustcca njena, prej tak medena, 

njene oči, prej polne plamena: 

> Dragi, prižgi!« 

. . , Ali to vse vstane med nama. 

Drugi nihče 

slutil ne bo, kako si ti sama, 

niti tvoj stric, ni teta, ni mama, 

— komaj tvoj mož. 
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Pesem. 

do v ljubezni tvoji zdaj se greje, 

ljubica ? 

Zlata Vesna se v dobravi smeje, 

v tihem vetru šclcstijo veje — 

ah, sedaj se ljubi vse srcčncjc, 

dušica 1 

Rad pod kostanj legel bi zeleni, 

Vesna zlata — mi oči zakleni, 

Vesna zlata — s cvetjem me odeni — 

rad bi spal. 

Rad prespal bi vse ljubezni tvoje, 

rad prespal vse svoje burne boje, 

blodnje vse . . . 

Dolgo, dolgo spim in se ne ganem . . . 

in ko vstanem, 

kje so boji? — Srcc mi jc mirno. 

Kje so dvomi? — Srce mi je verno, 

srcc mi j c verno in svobodno, 

in življenje gledam pred seboj, 

kakor kmetič svojo njivo plodno: 

pridi jesen in prinesi sad! 

Romanca. 

T j s sanjami ovenčana 

devojka moja zlata — 

o pridi k meni, le nocoj, 

potrkaj tiho na vrata, 

odpri jih, stopi k postelji 

in svoje bele roke 

položi na čelo vroče mi, 

svoje bele, svete roke. 



Izpred oči se razgube 

vse megle težke, sive, 

in z jasnim licem pojdem v mrak, 

tja v kraje nepovratljive . . . 

Po steni je senca švignila, 

na smreki j c vran zakrakal . . . 

in mladi bolnik jc vedel vse, 

zakril jc obraz in zaplakal . . . 

j a z tc čakam zaman, 

ti bajka iztočna prelestna, 

ti zlata, razkošna Vesna, 

ti ljubezni veliki dan. 

Pa da dvigneš, devojka, svoje roke, 

da ukažeŠ viharjem: mir — 

v sladkih sanjah na blaženi ta večer 

trepeče in plače moje srce. 

Jaz n imam ljubečih rok, 

da nad mojim življenjem sijo, 

da žarke pokojne lijo 

v ta prepad globok. 

Vse moje želje osamljene, 

povešajo trudne peroti 

kot ptice, od daleke poti 

od koprnenja omamljene. 

Ah čemu naprej ? 

Tak daleč, tak daleč jasnina 

in vsenaokoli temina 

brez mej . . . 

Pesem. 



Najsrečnejši poštar. 
Spisal Ivan Kos. 

oštar in posestnik Hrastovec je neki popoldan nenavadno 

nemirno stopal po pisarniei; mel si je roke brez vsa-

kega vidnega vzroka, vlekel in gladil dolge, goste, 

sivorumenkaste brke; zdaj je mežikal, zdaj napenjal 

drobni, modri očcsci ter se nervozno zvijal mimo na-

kopičenih skladanic poštnouradnih knjig, mimo težke, 

oblastno se držeče železne blagajnice, mimo plctcnic, škatcl in ko-

šaric. Ker ni imel žc nekaj časa posebnega poštnega opravitelja, jc 

bil že sam vse opravil, in na mizi so ležali pripravljeni in prirejeni 

zavitki. 

A zdaj j c težko čakal pošte. Vsak hip jc potegnil debelo srebrno 

žepnico ter uprl oči v rumeni, leno in počasi se premikajoči kazalci. 

Vendar črez dolgo! 

Od bližnjega cestnega ovinka se zasliši šum in ropot, hripavo 

se oglasi zakrivljeni rog, in težki poštni voz pri drči pred vrata, zavit 

v bel, neprozorcn oblak cestnega prahu. 

Nekoliko minut pozneje jc pritiskal Hrastovcc z neko hlastno 

naglico pečat na došla pisma in metal eno za drugim na stran. 

Kolikor bolj sc mu je krčil pod rokami precej veliki kup, toliko je 

postajal nemirnejši, toliko vidncjc se mu je tresla desnica. 

Sc vedno nič! — 

Ah, vendar! 

Prav na dnu med dvema debelejšima pismoma je ležal droben 

zavitek od gladkega, skoro prozornega, rumenkastega papirja. Na-

slovljen je bil nanj. 

Hrastovcu sc zablešče oči, in v obraz mu šine temna rdečica 

kakor dvajsetletnemu dečaku. 



Hipoma mu je tičal listič v stranskem žepu ponoŠenega jopiča. 

A pismonoŠa se jc čudom čudil, kako naglo gre danes gospodu delo 

izpod rok, ko se mu sicer vendar nikoli nc mudi. Predno se je 

dobro zavedel, že je imel pisma v rokah, že je stal na ulici, da na-

stopi z velevažnim obrazom navadni pot do naslovljencev . . . 

Ko se je čutil Hrastovec samega, je nekako utrujen omahnil 

v kotu na usnjati, obrabljeni divan in globoko vzdihnil. Nato si je 

pomencal oči s prsti obeh rok, a zdaj . . . rahlo . . . svečano po-

tegnil zavitek iz žepa. Naglo ga je pritisnil nekolikrat na usta, ga 

vrtel potem nekoliko časa med dolgimi, koščenimi prsti ter ga 

obračal proti solncu, poskušajoč, ali bi se dala tako ugeniti vsebina 

njegova. Ali skozi zavitek se je čutilo samo nekaj trdega in se videle 

same nekatere nejasne in nedoločne črne poteze . . . 

Slednjič je segel v žep, potegnil iz njega nožič . . . še nekoliko 

pomislil . . . a takoj nato je odločno in pogumno prerezal ostri rob. 

Nasproti mu jc zablestela lična, podolgovata, na oglih zaokro-

žena posctnica. Z upom in strahom jo je nesel nekoliko bliže krat-

kovidnim očem. 

Skoro nato jc planil kvišku, vihtel posetnico v roki in skakal 

po pisarnici kakor razposajen otrok. 

In zopet in zopet jc čital: »Pričakujem Vas jutri zvečer!«, na 

nasprotni strani pa: »Vidka Koširjeva«. 

In pritiskal je parfumovani listič na burno, veselja utripajoče 

srce, in komaj je čakal, da odbije šesta ura, ko lahko zapusti urad. 

Se nikdar iflu niso tekle minute tako počasi, šc nikdar si ni tako 

srčno želel, da bi vendar žc smel zapirati! 

Dolge pol ure je še manjkalo, a žc jc bil preoblekel jopič, žc 

si je natezal sivi površnik na dolgo in sloko telo, že je vrtel v roki 

srebrno okovano palico. Pa res, kdo bi neki mogel biti hladnokrven, 

ko ga pričakuje ona, ki mu polni srce, ona, kateri je posvečen sle-

herni dih ljubečega njegovega srca, ona, katera je smoter želj nje-

govih, namen življenja njegovega! 

Kdo bi bil hladnokrven? Včeraj jc bila pisala list, a danes je 

oni srečni dan, ko ga pričakuje ona! Bog ve, kako ga težko pričakuje! 

Hvala Bogu, samo še pet minut je do šestih! Ze mu miga zlata 

prostost, že sedi v sanjah v lahkem svojem kolesij u, že se vozi proti 

uro oddaljenemu njenemu bivališču, kopajoč se v poslednjih žarkih 

zahajajočega solnca! r . . 

A tedaj sc strese, kakor bi ga kdo nenadno oblil z mrzlo vodo. 

Usta se mu odpro, in oči se mu izbulijo, 



Med vrati pa sc jc pojavila oseba — poštnega komisarja! 

Ah, ah! . . . 

In zdaj je treba predlagati zapisnike in račune, zdaj pregledovati 

blagajnico, zdaj poslušati opomine in nauke gostobesednega uradnika! 

In ta sc niti ne opraviči, da je prišel tako pozno! Hrastovca je 

lomila jeza. A nič ni pomagalo. Pri vsej tej nesreči je celo moral 

nabrati obraz v najprijaznejše gube! 

Ako še nikdar v svojem življenju, danes se jc Hrastovcc po-

kesal, da je kdaj prevzel tako službo, in v. svojem skesanem srcu je 

hkratu trdno sklenil, da ne bode nikoli več brez poštnega opra-

vitelja. In začel je natihoma kleti, da so hipoma izginili vsi prejšnji 

poetični občutki. 

Ali komisar jc postal namah tako vljuden, tako prijazen, kakor 

Še nikdar, in ko je črez dolgo uro opravil svoj posel, jc celo povabil 

Hrastovca, naj mu dela zvečer druščino v gostilnici »Pri medvedu«, 

kjer bode prenočeval. 

Ah, ah! 

Hrastovcc ni vedel, kaj bi odgovoril. Ob tej prijaznosti sc mu 

jc tajalo srce, čutil je vso veliko čast, ki ga jc zadela, videl se jc 

odlikovanega, povzdignjenega; v njegovem srcu sta sc začela boriti 

slavohlepje in ljubezen, in bil je v veliki zadregi. Toda komisar ni 

čakal odgovora, žc je bil na ulici . . . 

Hrastovec jc zamišljen zaklepal pisarnico in kmalu potem stopal 

črez cesto v svoje stanovanje. Tam je zaklical hlapca in velel zapreči. 

Nato jc stopil v svojo sobo ter napisal z drhtečo roko dolgo, z vsem 

ljubezenskim nakitom odičeno pismo Vidki Koširjevi, opravičujoč se, 

zakaj je ne more obiskati nocoj. 

Trenotek pozneje je drdral hlapec z vozom in pismom po 

beli cesti . . . 

Hrastovec pa jc stopil k predalniku, potegnil iz njega snežnobelo 

srajco, visok in trd ovratnik in fino kravato. Nato je stopil k visoki, 

starinski omari, vzel iz nje praznično obleko ter se začel oblačiti 

pazno in počasi. Vsak hipec se je pogledal v ogledalu, kakor bi sc 

odpravljal na »plesni venček«, vsak trenotek jc potegnil s ščetjo po 

obleki in brisal z rokavom svetli rob rjavega polcilindra. Pri tem 

važnem opravilu pa je vedno vzdihoval. Vest mu ni dala miru, in 

vpraševal se jc, ali je storil prav, da je rajši ustregel komisarju nego 

svojemu čarobnemu angelu . . . 



Ko je pa četrt ure pozneje sedel gospod Iirastovec v gostilnici 

»Pri medvedu« poleg mize, kjer je poštni komisar tarokiral s tremi 

drugimi gospodi, tedaj je začutil, da je njegova oseba tukaj prav 

brez vsega pomena, in da se komisar niti ne meni več zanj po prvem 

pozdravu. 

In začel je Hrastovec vnovič natihoma preklinjati komisarja, 

da ga je tako po nepotrebnem odvrnil od toliko zaželjenega sestanka 

z Vidko. A ko je stvar premislil natančneje, je uvidel, da mu ven-

darle ni šc usoda tako nemila in da mu je ta usoda v zadnjem hipu 

naklonila priliko, da se lahko poslovi od tukaj in še danes obišče 

njo, po kateri mu hrepeni duša. In razkadil se je srd na komisarja, 

in okoli ustnic mu je legel celo zadovoljen smehljaj. 

Ob ugodnem trenotku, ko je videl, da se vrača njegov hlapec 

mimo gostilnice že proti domu, se priporoči gospodom ter odide, ne 

da bi ga bil kdo zadrževal. 

Solnce je lezlo za nizke griče, in rahel vetrič je majal vrhove 

obcestnih dreves, ko se je vozil Hrastovec po prašni cesti svoji sreči 

nasproti. Zamišljen je slonel na svojem sedežu, držeč v desnici na-

tcgnjcnc vajeti, a z levico si semtertja natezajoč in gladeč goste, 

rumenkaste brčice. In oko mu je strmelo predse v daljavo, tja proti 

onim nizkim gričem, za katerimi je vprav zatonilo solnce, in nad 

katerimi je Še rdelo v škrlatasti boji večerno nebo . . . 

Hrastovec jc nategnil vajeti, konjič je prhnil z glavo kvišku in 

šinil hitreje in hitreje. In v bližini so zablestele prve hiše male vasi, 

nad katerimi sc jc dvigalo v ozadju večje belo poslopje. 

Iirastovcu jc zadrhtelo srce v nepopisni, preveliki sreči. Kmalu 

se mu izpolni najsrčnejša njegova želja, kmalu bode zrl v oko 

njej . . . od blizu, tako od blizu! In prijel jo bode za bele, mehke 

roke in jih držal v svojih in čutil, kako polje, kako se pretaka po 

njih topla, vroča njena kri! In dih njenih sladkih ust mu priplove 

nasproti kakor zefir, ki jc poljubljal na potu svojem glavice rožam 

in vijolicam in jabolčnemu cvetju! In drug drugemu padeta v naročje, 

in ljubila se bodeta . . . ljubila . . . ljubila . . . 

Strepetal jc blaženosti . . . 

Konj se je ustavil pri prvi vaški krčmi; krčmar je priskočil ter 

privzdignil klobuk. Hrastovec ga je pogledal kakor prikazen z dru-

gega sveta; a domislil se je, de je treba izpreči, in skočil je z voza 

ter vrgel vajeti krčmarju v roke: 

»Izprezi, in ko se vrnem, se oglasim !< 



In zavil jc za vasjo po stezi navzgor ter stopal počasi in pre-

mišljeno. In rosna trava se je dotikala njegovih nog, in rumenokljuni 

kos ga je zvedavo motril z dišečega bezga: 

Niže, vedno niže pa seje spuščal mrak z nerazločnimi perotmi... 

Toda, Čuj, kaj jc to? 

»Hi! Hi! Hi!« 

Ilrastovcc jc napel ušesa in postal. 

In zopet: »Iii! Iii! Ili!« 

Kako je zvenel ta ženski smeh veselo in čisto, kakor glas sre-

brnega zvonca! 

In smeh se je nadaljeval, a vmes je bilo čuti šumenje in plju-

skanje vode. 

In to jc bilo tako blizu, prav pod njim! 

»Kopljejo se«, si jc dejal. »Kaj, ko bi bila tam doli tudi 

Vidka ?« 

Vzdihnil jc globoko, žc nekoliko postal ter razmišljal. 

A gnalo ga je tja doli, in oprezno jc zavil za ograjo nizdolu 

po visoki travi, tipajoč pred sabo s palico, da ne bi kje zdrsnil . . . 

Udarili so mu glasovi na uho prav v bližini . . . 

Stisnil se je k tlom ter lazil dalje po kolenih, opirajoč se ob 

roke. Začutil jc neprijetno vlago, ki jo je provzročevala rosa, in 

ustrašil se je, ko se je zalotil pri misli, kakšna mu bode sedaj nova 

obleka. Ali strastno hrepenenje mu je izpodneslo vse pomisleke, in 

lezel jc dalje . . . 

Dospel je do debele hruške, se zravnal za njenim deblom ter 

stal nepremično kakor kip. Samo vrat je iztegnil na desno ter odprl 

oči na široko . . . 

V tistem hipu jc prilezel mesec izza gore ter usul vso svojo 

svetlobo po okolici. 

In Ilrastovcu sc jc odprl zanimiv razgled . . . 

Kakih sto korakov pred njim se je iskrila in penila po precej 

visokem slapu nizdolu padajoča voda, ki se je vila nekoliko niže v 

lahkih valčkih kakor srebrn pas proti ozkemu, okroglemu tolmunu, 

okoli katerega jc raslo pritlično grmovje in nekoliko dreves. 

In pod enim teh dreves je stala lesena klopica, od katere je 

držala ozka deska prav nekako do srede tolmuna. In na tej deski 

je Hrastovcc ugledal stoječo žensko, ki je bila vprav namenjena v 

kopel. Njena visoka. postava se je jasno črtala v bledih mesečnih 

žarkih, in okrogli, polni udje so mu blesteli nasproti v snežni belobi.., 



Sklonila sc je lepa vila ter sedla na desko. Njeni mali, fino 

modelovani, skoro otročji nožici sta se doteknili vode in silili niže, 

vedno niže. 

In valčki so ji žc objemali okrogli koleni . . . 

A tedaj je zdrknilo cclo lepo telo v vodo ter se potopilo glo-

boko, se zopet vzdignilo, se skrilo, se vnovič prikazalo, plavajoč in 

svetlikajoč se po malem vodnem zrcalu. 

A od druge strani je priplula druga vodna vila, katere Ilra-

stovec dozdaj ni bil zapazil, in ko sta se srečali s prvo, sc je zopet 

oglasil oni veseli: 

»Hi! Hi! I-Ii!< 

In nastalo je veselo pljuskanje po vodi, da jc voda udarjala 

črez breg, in da so že trepetale nekatere velike kaplje na obleki na 

klopici. 

Hrastovec jc bil oddaljen komaj petnajst korakov. Z izbuljenimi 

očmi je strmel v vodo in vselej, kadar se jc prikazala prva vila, jc 

vzkliknil natihoma: 

»To jc ona! To jc ona!« 

In v srcu njegovem sc je v tem hipu vnovič povekšala ljubezen 

in narasla skoro do brezumnosti. 

In ko jc videl to naivno veselje v vodi, to živahnost in gibč-

nost njenega telesa, tedaj mu jc blaženost prikipela do vrhunca, in 

skoro glasno je viknil: 

»In kako jc še nedolžna!« 

Trdneje je stisnil palico v svoji roki, zaklopil oči v opojni slasti 

in zopet vzkliknil: 

»In vsa ta lepota in vsa ta nedolžnost cvete le meni srečnežu! 

Ah Bog, kako sem ti hvaležen!« . . . 

Četrt ure pozneje jc bilo okoli tolmuna zopet vse tiho, samo 

razburkana voda je še vedno pljuskala ob breg, a tudi vedno t iše, 

vedno počasneje, dokler ni stalo njeno površje mirno in gladko 

kakor zrcalo . . . 
* * * 

Vidka jc bila komaj petindvajsetletna vdova. Edina hči imo-

vitega trgovca se jc bila poročila po očetovi smrti s trgovskim po-

močnikom pokojnega svojega očeta in tako nadaljevala trgovino. 

Mater jc bila izgubila še v otročjih letih. 

Njen mož je bil drobno, suhljato člo\reče z globoko vdrtimi, 

zelenkastimi očmi in nekako preveč od glave štrlečimi ušesi. Razen 

tega jc pri hoji šc težko pregibal drobni svoji nožici. Sam Bog vedi, 



kako sc jc mogel tak človek prikupiti tako izrazito lepi ženski, kakor 

jc bila Vidka, da se je bila zavezala z njim za cclo življenje! 

Ugibalo se je različno. A najbolj so menda pogodili oni, ki 

so trdili, da se je bil pomočnik Košir prikupil s svojo pridnostjo, 

poštenostjo in solidnostjo ter sladkim svojim jezikom črez mero Vid-

kinemu očetu, in da je videl ta na smrtni svoji postelji najboljše 

poroštvo za srečo svoje hčere v tem, da mu postane zet Košir. 

In Vidka, ki je storila le to, kar je hotel oče, se je vdala. Tri 

mesece po smrti očetovi je bila poroka . . . 

Poštar Hrastovec je bil tedaj v petintridesetem letu, ko je prišel 

s Primorskega ter kupil v trgu na prostovoljni dražbi prodano lepo 

posestvece. Prav tisti čas je bila prazna poštar ska služba, in ker je 

imel Hrastovec v Trstu dobre prijatelje, je postal v kratkem poštar 

v trgu. 

Bil je samec, a zvest svojemu načelu, da je petintrideseto leto 

najugodnejše za ženitev — prej se ne sme, pozneje ni treba — je 

takoj začel gledati, kako bi se napravilo, da ne bi prekoračil te dobe 

v samskem stanu. 

A tedaj se je bilo zgodilo, da je prvič videl Vidko Koširjevo. 

Sedel jc neki popoldan v senci pod murvo na dvorišču go-

stilnice »Pri volkodlaku« ter počasi srebal četrtinko belega. 

In zgodilo sc je, da sc jc takrat ustavil na istem dvorišču voz, 

v katerem sta sedela gospod in gospa. 

Hrastovec jc povzdignil oči in ju motril. 

»Ah, Bog! Kako nasprotje!« je mislil sam pri sebi. »Mož — 

koščena smrt, a žena — življenje, polno življenje!« 

Lahko jc skočila ona raz voz ter pomagala nizdolu njemu, ki 

je le počasi vstal. S težavo je privzdignil noge, s težavo zlezel na tla. 

»Temu je odbilo,« si je mislil Hrastovec. 

A onadva sta stopala počasi mimo njega. Njena visoka, polna, 

krasna postava jc moža popolnoma zakrila, da je bil videti tako 

majhen, tako neznaten . . . 

Izginila sta v veži. 

Kmalu potem je prišla k Hrastovcu gostilničarjeva hčerka. 

»To je gospod Košir iz P. in njegova soproga. K doktorju 

gresta,« jc dejala in sedla zraven njega. 

»Ta nc bode dolgo,« jc pristavila črez nekoliko časa. 

Hrastovcc pa sc jc zamislil. Nič ni odgovarjal na gostobesed-

nost svoje sosede. Pred očmi mu je vedno in vedno jasneje stala 



podoba lepe žene. In ta podoba se mu je že takrat vtisnila globoko 

v srce . . . 

Pol ure pozneje se je vrnil Košir s svojo soprogo v gostilnico 

ter sedel k mizi, kjer je še vedno čepel Hrastovec. Hotel jc biti na 

zraku, a ker je bila zunaj samo ena miza, je moral sesti k temu. 

Predstavil mu je sebe in ženo. 

Ilrastovcu je šinila kri v lice, in postal je nemiren. A očesa 

svojega ni mogel obrniti od nje, ki se je toliko trudila, da bi ustregla 

možu. In kako vdano, kako ljubo in rahlo je odgovarjala vsem mo-

ževim vprašanjem. Hrastovec jo je moral občudovati. Kmalu je bil 

popolnoma uverjen, da je ni na celem svetu tako ljubeče, tako zveste, 

tako dobre soproge, kakor je Vidka Koširjeva. 

In vzdihnil je ter si mislil: 

»Ako bi človek dobil tako soprogo, kako bi bil srečen!« 

Ko sta bila zakonska odšla, je posedcl Hrastovec šc na prej-

šnjem prostoru ter zrl kakor zamaknjen . . . Ustnice pa so mu še-

petale . . . tiho . . . 
»Jaz sanjam maj . . . 
a pravzaprav 
jesen je zdaj.« 

Poslej sta prihajala Koširjeva večkrat v trg k zdravniku, in vselej 

je vedel Hrastovec tako zasukati razgovor, da je vedel, kdaj zopet 

prideta. In tedaj je gotovo sedel »Pri volkodlaku« in ju čakal. In 

vselej so skupaj posedevali in se razgovarjali kakor stari znanci. Nastala 

je v kratkem med njimi neka prijaznost, ki je prijala vsem trem.. . 

A Košir je hujšal od dne do dne. Ugeniti se jc žc dal čas, ko 

ne bode mogel več vstati, ko bode zadnjič sedel pod murvo v družbi 

s Hrastovccm. 

Poštarju pa je pri vsakem novem sestanku raslo nagnjenje do 

Vidkc, in v kratkem je ona polnila vso njegovo dušo, v kratkem je 

postala zvezda-vodnica življenja njegovega. In ljubil jo jc strastno, 

nepopisno, z vsako žilico čutečega svojega srca. 

»A misli moje nad mirno 
glavo ji plavajo, 
in lica in uslcca rožna 
ji poljubljajo.« 

In čestokrat se je zalotil pri misli: 

»Saj kmalu umre, in tedaj . . . tedaj . . .« 

Izkušal je vselej, da bi zadušil tako misel žc v kali; videla se 

mu je moža nevredna . . . grozna . . . a vendar je silila na dan, 



silila čestokrat in vedno z nevzdržnejšo silo, in kaj je mogel za to, 

da se ji ni mogel ubraniti, da mu je nazadnje celo laskala . . . 
« 

* * * 

. . . Le zvonite, le zvonite . . . 

z vsemi: tinka-tonka-tinka! 

Nasproti prodajalnice je ležal v mali sobi na visokem mrtvaškem 

odru trgovec Košir. Shujšal je bil toliko, da ga ni bilo poznati. Od 

daleč se je videlo, kakor bi ležale na belem prtu same črne hlače 

in črn jopič; a glava, roke in noge, ki so bile razmeroma zelo velike, 

so bile videti, kakor bi bile tej črnini nalašč prilepljene. Z osmih 

svečnikov so obsevale dolge, rumene sveče nepremični, izsesani obraz 

mrličev z onim nizkim in ozkim, voščenim čelom, in njih brleči 

svit jc le še vekšal bledost upadlih lic, da so bila videti rumenkasto-

črnikasta. Vsa soba jc bila prevlečena s črnino, a okoli odra so 

stali lonci z jesenskimi cveticami. In po sobi jc trepetal zagaten 

vzduh, ki so ga izpuhtevale sveče in cvetice, a ki je bil pomešan s 

čudnim, neprijetnim vonjem mrtvaškim . . . 

Proti večeru se je pripeljal Hrastovec, da tudi 011 pokropi mrliča. 

S čudnimi občutki je stal pred odrom ter zrl na neznatne pozemske 

ostanke pokojnikove. Prav na dnu srca se mu je gibalo nekaj takega 

kakor sočutje. A ko je to sililo kvišku, je utonilo takoj v drugem 

čutu, ki se jc pojavil z večjo močjo, utonilo v — upanju. In Hra-

stovec je moral vpričo mrliča misliti — nanjo, in mesto mrtvaškega 

jc videl tam gori smehljajoče, življenja polno lice Vidkino. V očeh 

mu je nehote vzplapolal žarnejši ogenj, in celo ustnice so se mu 

zaokrožile na smehljaj. 

V tem hipu se je stresel. 

Za njim je nekaj zafrfotalo, zrak se jc zazibal, in na steni se 

je prikazala črna senca ptičjih perotnic. In kakor sova velik ptič je 

švignil mimo Hrastovca ter sedel mrliču prav blizu h glavi. 

Hrastovec je strmel tja gori in ni mogel razločiti v prvem hipu 

nič pravega. Nenavaden strah se ga je polotil. Nehote si je mislil, 

da je to mrtvaška ptica in da naznanja novo nesrečo, nesrečo, ki 

se mora zdaj pripetiti njemu samemu . . . 

Ptič pa se je parkrat zazibal mrliču proti glavi, se nagnil k 

njegovemu ušesu ter dejal glasno, razločno: 

»Revež! Revež! Vidiš ga! Vidiš ga!« . . . 

Hrastovec se je zdramil. Sele zdaj je uvidcl, da je to papiga, 

Koširjeva papiga, o kateri je že slišal toliko pripovedovati. A navzlic 



temu se ni mogel takoj otresti prvotnega vtiska, in neki čuden nemir 

mu je napolnil dušo. Nehote je še enkrat pogledal mrliča ter za 

ptičem ponavljal: 

»Revež! Revež!« 

Pristopil je korak bliže, prijel zeleno vejico ter pokropil mrliča. 

Nato jc odšel v prvo nadstropje, da izreče vdovi svoje sožaljc. A šc 

na stopnicah jc slišal oni zategli: 

»Vidiš ga! . . . Vidiš ga! . . .« 

* * 

Vidka jc oddala takoj po moževi smrti prodajalnico v najem 

ter odšla za nekoliko časa v mesto k sorodnikom. Ves ta čas je bil 

Ilrastovcc nemiren in skrajnje nervozen. Njegova ljubezen do Vidkc 

jc rasla z vsakim dnevom, a ker se ji ni Šc drznil pisati, jc bil v 

vedni negotovosti, ali mu bode kdaj vračala njegovo ljubezen ali 

ne. Šele črez pol leta se je vrnila na svoj dom. In Ilrastovcc se jc 

takoj odločil ter ji pisal pismo, polno najstrastnejŠih izrazov ljubezni, 

proseč je naglega odgovora. In žc po prvem njenem odgovoru je 

zasijalo upanje v srcu njegovem; a danes je dosegel Hrastovcc 

vrhunec svoje sreče, katero je nekoliko skalil samo pohod poštnega 

komisarja: pisala mu je, da ga pričakuje . . . 

Pričakuje! . . . Pričakuje! . . . 

* * 
* 

Pozno jc žc bilo, ko jc dospel Ilrastovcc do hiše Vidkine. 

Stopal jc bil počasi, da se mu jc vsaj nekoliko osušila obleka, na 

kateri so sc v mesečnem svitu motno svetile nekatere velike in temne 

lise, črez katere je večkrat potegnil s plosko roko. 

Dospel je do vrta, ki sc jc raztezal za belim poslopjem. 

Ograjen je bil z železno mrežo, katero so podpirali beli, v enakih 

presledkih stoječi stebri. Stopil jc k vratom; bila so odprta. In takoj 

je stal v scnci nekaterih košatih jablan, ki so rasle ob ozki poti. 

Tja do vežnih vrat pa sc je tlačilo nizkotno grmičevje, raz katero 

jc bleščal semtertja še kak samoten srebrn cvet. Bilo jc že vse od-

cvctlo, a po poti so ležali v kupih odpadli in uveli cvetni listi. 

Ilrastovcc je privzdignil glavo ter motril poslopje. V prvem 

nadstropju so bila razsvetljena nekatera okna. Tu je vedel, da stanuje 

najemnik-trgovec s svojo družino. Obrnil je pogled do drugega nad-

stropja. Tudi tam jc bilo razsvetljeno šc zadnje okno na desnici. 

Tam je gotovo ona! 



Hrastovcc jc postal. Srcc mu jc začelo utripati hitreje, in prijel 

sc je na levo stran, da bi se nekoliko umiril. — Takoj nato je stopal 

skozi priprta vezna vrata v hišo. Ilitro sc jc orientiral, dasi jc bilo 

temno, in koračil jc tiho navzgor po stopnicah. 

Prišedši v gornje nadstropje, jc nekoliko postal. Duri v prvo 

večjo sobo so bile odprte na stečaj. Sredi sobe je stala velika, po-

dolgovata miza, pregrnjena z zelenim prtom, a na njej srebrn svečnik, 

v katerem sta dogorevali beli sveči. Okoli mize jc stalo nekoliko 

stolov, a ob steni med dvema oknoma jc slonel velik dekoracijski 

divan. 

Hrastovec jc vstopil tiho, skoro boječe ter obstal sredi sobe. 

Iz stranske sobice jc začul glasove. 

»Kdo jc neki zdaj pri njej?« si jc mislil, in neka sveta nevolja 

se ga jc polaščala, nevolja, da morda nc bode mogel niti govoriti 

z njo na štiri oči. 

A kmalu ga jc minila ta nevolja, žile so mu otrpnile, in stal 

jc sredi sobe trdno in nepremično. Okoli ustnic pa so mu strepe-

tavalc žilicc, kakor bi ga bila napadla nenadna mučna bolest. Jasno 

in razločno jc bil slišal iz srednje sobe besedi: »Ljubček moj!« In 

vmes sc jc čulo, kakor bi sc dva poljubljala. 

Hrastovcu je vrela kri k srcu, a na čelo mu je stopil mrzli pot. 

In vnovič je slišal: »Ali hočeš šc?« — in zopet sc jc čulo, kako jc 

Vidka cmaknila z usti, kakor otroci, kadar ližejo bonbonckc. 

Hrastovcc jc bil skoro ob pamet. Stola sc jc moral poprijeti, 

da nc bi padel, tako hudo ga jc zadela zavest, da mu jc ona ne-

zvesta, da sc zdaj tam notri grli z drugim. 

To je bilo prehudo! 

Počasi jc segel z desnico po čelu, potegnil nekolikrat mimo 

njega, a tedaj sc mu jc stemnilo pred očmi, soba se je zavrtela okoli 

njega, in sesti je moral na divan, da ni omahnil. A kakor v sanjah 

je še slišal tam notri pridušeni smeh, in srce se mu je krčilo, se mu 

vilo v groznih bolečinah. 

»Meni ni živeti, več mi ni živeti,« je vzdihnil, in grozne misli 

so mu vzrojile v glavi. 

»Da, da,« si je dejal, »tako mora biti! — Moje srce ne more 

prenesti tega in ne more! — Prileten sem, star sem, lahko se vse 

norčuje iz mene; a jaz imam srce, mehko srce, voščeno srce, mlado 

srcc, in to srce mi bode izkrvavelo! — Da, da, tako mora biti! — 

In jaz sem mislil, da je nedolžna! Da, da, vedela je, da me nocoj 

nc bo, pa si je mislila — aha — čakaj! — Da, da, tako mora biti! 



Tam, kjer se je rahla vodica dotikala njenih svetlih udov, tam, kjer 

sem užil v pogledu nanjo zadnjo svojo srečo, tam . . . tam . . . oj 

tam naj — poginem! Oj, tam naj se hladni valovi zagrnejo nad težko 

mojo glavo, tam naj počivam!« 

In težko se je vzdignil, da bi odšel. 

Se enkrat sc jc ozrl po sobi, vrgel s prsti poljub proti durim, 

za katerimi seje kratkočasila nezvesta, ter se vglobil v misel na smrt.. . 

A tedaj so se hkratu odprle iste duri, nekaj je zafrfotalo, in 

iz sobe jc — priletela papiga ter sedla na mizo. In ko je zagledala 

Hrastovca, je prestrašena zavpila: »Revež! Revež! Vidiš ga! Vidiš ga!« 

Takoj za njo pa se jc oglasila Vidka ter ji zaklicala, predno 

jc še opazila Hrastovca: »Ljubček moj, kje si?« . . . 

Nekoliko pozneje jc bilo zopet slišati iz sobe: »Ljubček moj!«, 

a sedaj se ni glasil ta vzklik papigi, pač pa presrečnemu Hrastovcu, 

ki se jc tisti čas kopal v Vidkinih objemih, a ne v hladnih valovih... 

In danes jc Hrastovec najsrečnejši poštar na celem Kranjskem; 

tako vsaj trdi vselej sam, kadar nam pripoveduje to »resnično« 

zgodbo prvega poseta pri svoji sedanji ženki, nekdanji Vidki Koširjevi. 

Ko dobrave se mrače . 
vo dobrave se mrače, 

k meni spejo glasi tihi 

kakor tožbe tajni vzdihi 

src, ki v žalosti žive. 

Tihi polunočni čas, 

trepetanje zvezd v višavi! . . . 

glas vpijočega v puščavi, 

trs samotni, to sem jaz 

Mir, ah, lega na zemljo, 

meni ni ga moč dobiti, 

ni mogoče potopiti 

duše v spanje mi sladko. 

Pridite, nevihte ve, 

pridi, burno ti življenje, 

pridi, šumno koprnenje, 

preupijte mi srce! 

Jasnih, jasnih solnčnih dni 

polnih borb, polnih ječanja . . 

Tiho, tiho dalje sanja 

noč z bleščečimi očmi. 

Aleksandrov. 



„Moderna" v hrvaški umetnosti, o 
^ Spisal Milan Marjanovič. 

•>" T^T^rvaška jo lanjskega leta doživela literarno burjo, boj med 

f ( l W > s t a r ' i n ' * ' n »mladimi«, boj za takozvano »moderno«. 

liurja ta je sicer sedaj utihnila, »mladi« so za sedaj ostali 

i ^ u j y - ^ brez glasila, brez orožja, deprimirani so, toda borba ni 

13) prenehala, in mladi elementi niso za zmerom vrženi na 

JP tla, niti niso njih ideje izpodnesene. Moram opomniti, da 

»moderna« in »moderno« ni isto (to razliko delajo dandanes vsi 

kritiki). Samostalnik »moderna« izraža novo smer mišljenja, ali da 

se bolje izrazim, to so nove smeri duha in načina, kako se življenje 

človeško prosmatra. To smer označuje nekak odpor proti natura-

lizmu, materializmu in proti vsakršnemu omejevanju individualnosti, 

proti vsakemu nasilju — objektivnosti. To so smeri subjektivistne, 

revolucionarne, mlade. »Moderno« pa je vse ono, kar je nova doba 

boljšega in naprednejšega spravila na dan z ozirom na staro dobo, 

zlasti pa na srednjo. Ni »moderna« ni »moderno« se ne sme zame-

njavati z — modo. 

Ta borba na Hrvaškem je poučna tudi za Slovence, ker so v 

njej prišla na vrh mnoga vprašanja, ki zanimajo tudi Slovence. Ta 

borba na Hrvaškem je samo prizor iz velike borbe, ki jo bije ev-

ropski duh. 

V tem spisu sc pečam bolj s teoretiško borbo za »moderno«. 

Umetniške produkcije same za sedaj nc opišem. 

Da se bomo lože orientirali, navedem tukaj na kratko pregled, 

kako se je novejša hrvaška literatura razvijala, predno je nastopila 

borba za »moderno«. 

V drugi polovici sedemdesetih in osemdesetih let jc imela 

hrvaška literatura tudi burno periodo. Takrat sc je mladež, zbrana v 

Starčevičcvi stranki, bojevala proti idealistnemu pravcu »Vicnca« pod 

zastavo naturalizma ali realizma. Izhajala sta dva dobra književna časo-

') Ta essay je spisal za »Zvon« mladi hrvaški literal, kateremu bodo naši 
čitatelji gotovo hvaležni za zanimivo razpravo. Gospod avtor naj nam nc zameri, 
da smo spis njegov nekoliko okrajšali, kjer se nam je potrebno zdelo. Siccr pa 
puščamo gospodu M., ki jc za svoje trditve sam odgovoren, popolnoma svo-
bodno besedo. — Uredništvo. 



pisa (»Hrvatska Vila« in »Balkan«), izhajali so še almanahi (»Hrvatska« 

1880 in 1881), več knjig in prevodov. Toda vsa ta borba je bila 

pretesno spojena s politiško stranko, poezija jc bila preveč politiško-

nacionalno-rcvolucionarna; naturalistični romani pa celo niso bili niti 

realistični. Vse to gibanje ji imelo na sebi značaj slovenskih »novo-

strujarjev«. 

Kmalu po tej borbi pa jc prišla reakcija in nekaka stagnacija. 

Glavni vzrok te prikazni jc bil menda ta, ker je tedanji »mladini« 

nedostajalo izobrazbe, obče literarne, kritiške in filozofske izobrazbe; 

brez talce izobrazbe pa ni dovolj duševne moči niti vztrajnosti. 

Po tej borbi pa vidimo, kako je začel v hrvaški literaturi pre-

vladovati realizem ruske smeri. Takšen realizem, osobito, ker je pri-

hajal od naših slovanskih bratov, ni bil napoti našim idealistom. Saj 

so bila za ta realizem pripravljena tla že z mnogimi prevodi iz Tur-

genjeva, Gogolja, Tolstega i. dr. Polagoma si je pridobil veljave 

Sandor Gjalski, in pripoznali so ga za prvega psihološko-socialnega 

romanopisca. Občinstvo je, kar je bilo takrat velikega pomena, celo 

priznavalo, da je Gjalski daleč prekosil Senoo. Okol i njega se je 

zbralo še nekaj drugih pisateljev, in tako se je razcvetel hrvaški 

realizem. Mogel bi imenovati nekatere njegove pristaše, kakršni so 

n. pr.: Kozarac, Borota, Tordinac, Landanjski, Tucič, Simič, Draže-

novič i. dr. Ta smer je socialna, psihološka in tendenciozna. »Vienac« 

jc bil tačas glavni zastopnik realizma, razširjala ga je pa tudi za-

drska »Iskra«. To se je godilo vse v prvi polovici tega desetletja. 

Značaj no jc tukaj to, da niti do danes razen idealnih »Sanj« n imamo 

niti enega večjega dela Zolovcga prevedenega; Maupassanta pa so 

prav radi prevajali. Zola in ves pariški naturalizem je bil preradi-

kalen našim »realističnim« idealistom. 

Sredi tekočega desetletja so se začeli nekoliko bolj pogostoma 

javljati nekateri novi talenti. Ti mladi talenti so posegali nekako 

instinktivno po širših kozmopolitiških snoveh; rodoljubnih pesmi je 

bilo čimdalje manj; občečloveški problemi so stali v prvi vrsti i. t. d. 

V tej dobi jc največ pesnil naš brez dvoma največji moderni pesnik 

Kranjčcvič; pesnil jc o najvišjih vprašanjih človeškega življenja, opeval 

najširše humanitarne ideje. Gjalski j c takrat pisal svoje »Male pri-

povjesti«, ki niso ni patriotske ni socialne; Gjalski razpravlja marveč 

v njih etiške, psihološke in filozofske probleme, uči novo moralo in 

filozofijo, vmes govori o spiritizmu in o mistiki. Kozarac, do tedaj 

prvi socialno-tendcnciozni pisatelj, se začenja Čimdalje bolj poglab-

ljati v psihologijo. On se sedaj nc peča z ekonomsko-socialnimi 

»Ljubljanski Zvon« 9. X I X . 1899. 36 



vprašanji za preporod hrvaškega ljudstva, nego zanimajo ga duševni 

problemi in duševna regeneracija; ne drži sc več samo Slavonije in 

njenih odnošajev, nego piše n. pr. čisto subjektivno povest »Tri lju-

bezni« in pa kozmopolitiško-psihološko študijo »Mira Kodoličeva«. 

V tej dobi so se porodile tudi Tresičeve filozofsko-refleksivne pesmi. 

Iz vsega tega se vidi nekak preobrat. Vidimo, kako se pisatelji prvaki 

in z njimi vred vsa literatura umiče nekako v sebe, kako se odteza 

od zunanjih, dnevnih, društvenih vprašanj in kako se naravnost ari-

stokratizuje in rafinuje. 

In to jc značajna prikazen. V tej dobi postaja na Hrvaškem 

javno življenje zaradi strankarskih in osebnih prepirov, v katerih pre-

vladuje fraza, neznosno. Hrvaško občinstvo pa, za katero se do sedaj 

ni brigala nobena stranka, da ga vzgoji in da mu poda prikladnega 

štiva v časnikih ali v knjigah, je apatiško za vse duševno gibanje. 

Na eni strani stoji birokracija, na drugi nebrižna, zmerom in povsod 

enaka buržuazija, med tema dvema kamenoma zanemarjeno, siro-

mašno ljudstvo, ki so ga potisnili »voditelji« v strankarske borbe. 

Ali se more književnost v takih razmerah demokratizovati, čim-

dalje bolj sicializovati ? Javne razmere so prisilile književnost, da se j e 

obrnila na znotraj, v dušo, da se izogne vsem enostranskim malen-

kostim, na drugi strani pa jo ovirajo žalostne, neurejene književne 

neprilike. In tako se jc rodil iz vsega tega Gjalskcga satiriški roman 

»Radmilovič«, v katerem pisatelj riše tragedijo in katastrofo nekega 

občutljivega književnika, ki propada materialno, in katerega naše po-

litično-socialne razmere pri vedo v blaznico. Kakor so »Male pripo-

vjesti« znak poglabljanja, aristokratizovanja, tako je »Radmilovič« 

slika in obtožba književnih razmer. 

* * 

Toda tako ni moglo dalje ostati. One tuintam raztresene no-

vejše, modernejše stvari, ki so prihajale v javnost, so bile takorekoč 

vtihotapljene. »Vtihotapljene« pravim zato, ker so zašle v časopise 

po največkrat zaradi priznanega imena pisateljevega, in ker jih niti 

uredniki niti kritiki niti čitatelji niso prav razumeli, in zaradi tega 

tudi niso izzvale odpora; tretjič pa zato, ker so prišle na svetlo v 

nedolžni, decentni obliki — , kar je pri nas važnega pomena. Lahko 

govoriš o vsem, samo govori tako, da te ne bodo razumeli; ne iz-

ražaj se jasno, odkrito, možato, nego dotakni se kočljive stvari rahlo. 

To pa je poglavitna zapreka razvoju naše kakor sploh vsake knji-

ževnosti, vsakega duševnega, kulturnega življenja. Ta hipokrizija, to 



zamolčavanje svojih misli, ta limonada in to zatajevanje svoje indi-

vidualnosti — vse to je provzročilo, da je vse naše javno in zasebno 

življenje nizkotno, filistrozno, konvencionalno, malenkostno in lažnivo. 

Kakršno življenje, takšna umetnost. Težko je najti izrazitih tipov, 

in to zato, ker ne najdeš odkritih značajev. Na videz sta vladala 

sklad in mir, toda ta mir je bil prisiljen, in pod tem plaščem sta se 

skrivali laž in brezznačajnost. Ta mir jc bil znak apatije, in publ ika 

sama jc bila apatična. Vsled tega je bila literatura sama bleda, brez 

elementarne moči in brez krvi, brez svežosti, brez ekspanzivnosti, 

jedrnatosti in originalnosti. To jc bil mir organizovanc cenzure, po-

litiške, cerkvene in patriotske; in ti dve poslednji: cerkvena in pa-

triotska, ki sta prihajali s kodeksi svoje etike, estetike in svojega 

rodoljubja, sta bili najhujši . . . 

Ko pa so prišli mladi pisatelji pod zastavo modernosti, je morala 

nastati borba, jc moral priti sokob. Mladina je videla, da zije med 

njo in med starimi prepad, ki ga jc hotela makari preskočiti, če ga 

žc ni mogla premostiti. Revolucionarni nastop mladih pisateljev jc 

opravičen, ker provzroČa borbo, v kateri sc krešejo ideje in misli, 

kjer sc razvija večja energija, in kar jc glavno, občinstvo sc v takem 

boju predrami iz letargije in sc vpraša: čemu vse to? 

In mladi hrvaški pisatelji imajo vsaj to zaslugo, da so vzbudili 

zanimanje za stvari, za katere se prej nihče ni brigal. 

Leta 1897. so hrvaški dijaki v Pragi začeli izdajati list »Hrvatska 

misao«, ki je otvorii mladeži širše obzorje; mladež je takrat stopila 

na svoje noge in se osvobodila vsakršnega strankarstva. Leta 1898. 

so začeli izhajati listi: »Novo doba«, »Narodna misao«, »Nezavisnost«. 

Sarič se naslanja na besede Heinejeve: »Ich bin ein Dichter gewesen, 

das heisst ein Kämpfer sein«. Dalje pravi isti pisatelj: »Književnik 

sc ceni po tem, kolikor ima svojega (svojih misli). On deluje na 

čitatelja, ako izrazito predstavlja neko misel, neki nazor o ž iv l jenju . . . 

Za pesnika ni dovolj, da ima neko mišljenje, nego to mišljenje mora 

biti takšno, ki vso njegovo osebnost prešinja. Pravi književnik dela 

po svoji notranji potrebi; njegova dela so prešinjena z njegovimi 

borbami in sumnjami. Pri pravem pisatelju je duševni razvoj organski: 

eno mišljenje se razvija iz drugega . . . Narodna književnost ima 

pomen samo v toliko, v kolikor je v zvezi z dejstvenim narodnim 

življenjem, z njegovimi potrebami in z njegovimi ideali. Ako knji-

ževnost pretrga zvezo z življenjem, izgubi ves vpliv svoj. 

* * 
* 



Proccs napredka je podoben valu. Val beži dalje, nekateri delci 

se popenjajo kvišku, drugi padajo, ker nimajo upora. Tudi mladi in 

stari se vrste po istem zakonu: eni se dvigajo, drugi padajo. Spor 

med starci in med deco je tako star kakor svet. Ta spor je pogoj 

napredku, tega spora nc moremo odstraniti. Idilski mir pomenja le 

stagnacijo; podoben je luži, v kateri se izlegajo žabe. 

Bržko »mladi« občutijo nezadovoljnost in začno s kritičnimi očmi 

gledati na dosedanje življenje in na prvake — jc to prvi znak za 

emancipacijo. Seveda pravijo: »Počakajte, vi mladi, in pripravljajte se, 

dokler ne pride vrsta na vas«! Toda kdo naj to določi ? J a z p r i d e m 

n a v r s t o t a k r a t , k a d a r o b č u t i m v s e b i n e z a d o v o l j n o s t 

in m o č , d a se d v i g n e m p a d a k r e n e m p o s v o j i p o t i , d a 

s i p o i š č e m s v o j e , n o v e z v e z d e . 

V drugi polovici leta 1897. jc začel v Spletu izhajati polme-

sečnik »Novi viek« pod uredništvom znanega pesnika, dramatika in 

romanopisca drja. Antona Tresiča-Pavičiča. Mnogi so se nadejali že 

od samega naslova temu listu novega življenja. Toda »Novega 

vieka« program je bil diametralno nasproten smeri, v kateri je živela 

mlada generacija. Na eni strani si videl politiško smer Starčevičeve 

levice, potem državnopravni program i. t. d., na drugi strani pa si 

takoj opazil razne obzirc in celo načela literarne, klerikalne in este-

tičarske kritike. Na čelu tem kritikam je bil frančiškan dr. Segvič. 

Po teh načelih bi morala umetnost služiti etiki, da ljudi vzgaja, 

morala bi biti idealistna i. t. d., potem bi morala služiti estetiki, da 

se pokorjava pravilom, ustanovljenim ali posnetim po najboljših umo-

tvorih; umetnost bi morala biti patriotska, agitatorska; posebno ulogo 

v taki umetnosti bi moral igrati historizem i. t. d. Torej vezi in 

spone na vse strani! Teorija, doktrinarno filozofovanje in pa nekak 

absoluten apriorizem — vse to jc slepilo te ljudi, da niso mogli videti, 

da umetnost pravzaprav nima v sebi tc sposobnosti in izven sebe 

tega namena, da bi ljudi popravljala in poboljšavala v moralnem 

zmislu. Ti ljudje niso mogli poj miti, da se velika dela, recimo, s 

katoliškim duhom in jedrom ne dado ustvariti šiloma, ako ni ves 

duh dotične dobe takšen; niso razumeli, d a s o b a š o n a d e l a , 

p o k a t e r i h so p o s n e t a p r a v i l a e s t e t i k e , b i l a s v o j č a s 

r e v o l u c i o n a r n a in p a e s t e t i š k o s e c e s i o n i š k a ; t i s t i m 

l j u d e m n i h o t e l o i t i v g l a v o , d a e s t e t i k a n i p u s t a me-

h a n i k a , i n p a d a u m e t n o s t s p l o h n e s m e p o s n e m a t i , 

n a j m a n j pa p o s n e m a t i s t a r i h u m o t v o r o v i. t. d. 



»Novi viek« jc mislil, da je njegova smer edina spasonosna; 

lahko se je naslanjal na avtoritete, in to na tehtne avtoritete: na 

vero, na rodoljubje in na moralo. K vsemu temu si je privzel še 

tradicionalizem, in — reakcionarstvo jc bilo gotovo. Vse to omenjam 

radi tega, ker je »Novi viele« začel pobijati »Mladost«, Še predno se 

je porodila nje prva številka. 

»Mladost« je pisala v svojem programu med drugim: »Mi mo-

ramo biti mladi, če hočemo živeti. Duševna starost nas vodi v pro-

past. Mi si moramo ustvariti svoje mišljenje sami, ker mišljenje 

naših očetov ni več za nas; oni so si ga bili ustvarili zase in za 

svoj čas. Nova doba — nove zadače, nova stremljenja . . . Ni treba, 

da bi naši pisatelji oponašali tujce, nego treba je samo, da sprejmo 

v sebe tisto svobodo, ki jo diše nova književnost zapadna in se-

verna . . . Posebno se hočemo pečati z važnim in zanimivim žen-

skim vprašanjem« . . . 

»Mladost« je bila torej izšla januarja meseca 1898. 1. s tem 

novim programom, ki je zadel ob velike zapreke v domovini. Ze 

prvi broj je bil prinesel obilo zanimivih člankov. Vredni tovariši 

temu broju so bili vsi naslednji broj i, v katerih so razni pisatelji naši 

pisali o temeljnih vprašanjih umetnosti sploh. 

* # 
* 

K o je prenehala »Mladost« izhajati, so »mladi« vkljub temu 

napredovali. Čimdalje bolj se jc čutil novi duh. In tudi dunajska 

»Secesija« je dobro vplivala. Mladi so se okrepili. Zanimivo je to, 

da se je tem modernistom vsaj za hip bil vdal celo stari »Vienac« 

— takisto kakor se je bil svoj čas vdal realistom. (Primeri njegovo 

lanjsko velikonočno številko.) Tudi je odpiral »Vienac« poslej svoje 

predale modernim pisateljem. Značaj teh spisov je bil dekadentne 

in simbolistiške smeri. Ako jc na značaj produkcije mlade Hrvaške 

vplival zapad, to je na teoretiško stran tega gibanja deloval pokret 

dunajskih sccesionistov. Dunajski vpliv ji ni škodil. Od dunajskih 

secesionistov se je naučila vztrajnosti in produktivnosti, in kar je 

poglavitno: izvesti se jc morala dosledno in brezobzirno nekaka re-

vizija vsega našega javnega in privatnega nazora o svetu. Mlada 

Hrvaška je tudi hotela z vsem svojim delovanjem pokazati, da se 

je ločila od preteklosti, da je zares mlada in da polaga temelje 

novi dobi. 

Osnovalo se je bilo »društvo hrvaških književnikov«, ki bi even-

tualno izdajalo svoj list, k i bi prirejalo predavanja in ki bi branilo 



književnike svojevolji raznih založnikov in urednikov i. t. d. Društvo 

je imelo radikalne ideje, velike osnove. »Hrvatska misao« se je bila 

že postavila po robu »Matici Hrvatski«, češ, da' ona s svojimi naj-

cenejšimi društvenimi izdajami ubija vsako privatno založništvo. Mladi 

književniki so hoteli ustanoviti književno zadrugo, v kateri bi odlo-

čevali sami literati. Toda društvo jc postalo društvo vseh hrvaških 

literatov, starih in mladih. Morali so sc sklepati kompromisi, ki 

povsod in vselej samo zavirajo napredek. Zdaj jc to društvo spojeno 

z društvom hrvaških umetnikov, kateremu je predsednik slikar Vlaho 

Bukovac. 

K o jc bila »Mladost« prenehala izhajati, so morali »mladi«, ker 

niso imeli več svojega organa, s starimi listi sklepati kompromise, 

ako so hoteli v njih svoje spise objavljati. In to jc glavni vzrok, da 

so dandanes ti »mladi« tako potrti. Čc so izdali devizo: »popolna 

svoboda ustvarjanja«, so morali zahtevati tudi »svobodo dela«. To 

svobodo so si hoteli izvojevati, pa izvojevati si j o z delom, ker so 

se borili v javnosti za javno svobodo . . . 

* * 

Lanjskega leta jc izdal profesor Kuhač proti »mladim« brošuro 

z naslovom: » A n a r h i j a v h r v a š k i k n j i ž e v n o s t i in u m e t -

n o s t i . Poslanica našim umetnikom scccsionistom in književnim dc-

kadentom«. 

Ta brošura je pamflet na naše umetnike. Pisatelj v svojem 

spisu ni pokazal toliko zgodovinskega nazora o stvari, da bi mogel 

razumeti, da je tudi modernizem naravni sin evolucije, da jc samo 

nov člen v verigi napredka. On proglaša vse moderno za tuje blago, 

obdolžujc umetnike, da so podmičeni(l) po tujcih, da demoralizujejo 

ljudstvo, da so izdajice in sovražniki svojega naroda. In vse to v 

imenu morale in patriotizma! Potem razlaga profesor Kuhač svoje 

nazore o tem, kaj je lepo, grdo, o resnici in jasnosti, o nravnosti, 

o rodoljubju in umetnosti . . . Naj navedem samo nekaj njegovih 

nazorov! 

KuhaČ piše: »Umetnost mora prikazovati tisto lepoto, ki so jo 

kulturni narodi smatrali in jo smatrajo za lepoto«. 

Torej je lepota nekaj neizpremenljivega ? 

Toda ne! 

Kuhač piše: »Lepota ni nič absolutnega, nič zase obstoječega«. 

Torej je nekaj relativnega, izpremenljivega. 



Kuhač piše: »Vsak kulturni narod Čuvstvuje drugače; na to 

čuvstvovanje vplivajo: pleme, temperament, zunanje prilike, vera, 

vzgoja ter to, kako so se razvila v kakem narodu svojstva uma in 

fantazije«. 

Vendar pa Kuhač drugje nc dovoljuje, da bi tudi vsak umetnik 

kot indivuum čuvstvoval po svoje! 

Kuhač piše: »Umetnost poveličuj obstoječe ideale«. 

Kaj pa: novih idealov nam ni treba? . . . 

Ta -Kuhačeva brošura je izzvala veliko polemiko. Dr. Frank j c 

spisal knjižico: »U o b r a n u h r v a t s k i h u m j e t n i k a « , Ivo Pilar 

spis: » Se c c f c i j a « in Kuhač zopet odgovor na Pilarjcvo »Secesijo«. 

Frankova knjižica ima značaj odvetniškega obrambenega govora. V 

sedmerih poglavjih dokazuje protislovja Kuhačeva. Nazori drja. Franka 

o goloti in lepoti so v protislovju z nazori in smotri secesionistov. 

Pisatelj pravi, da ima umetnost pokazati lepoto človeškega telesa, a 

to baš zame tuje sccesija kot anahronizem in arhaizem. Moderni 

umetniki prikazujejo gola telesa zato, da izražajo dušo, ter da j ih v 

tem izraževanju nc motijo ne kostimi ne obleka. Na proizvodih mo-

dernistov ne vidimo vselej lepih teles, ker se vse osredotočujc na 

licu, v očeh ali v gibanju. Lepota forme se ne kultivira kakor poprej 

(helenizem), niti se ne idealizira kakor za renesanse, niti se ne pri-

kazuje odurno kakor pri nekaterih psevdonaturalistih; telesne oblike 

se prikazujejo le zato, da se z nj imi ali v njih prikaže dispozicija in 

duševna borba. Nago telo samo na sebi ni svrha, nego samo sredstvo. 

In sedaj nekaj misli iz Pilarjeve » S e c c s i j e « . Pilar piše med 

drugim: » S c c e s i j a n i n o v a u m e t n i š k a Š o l a , m a r v e č se 

b o r i p r o t i v s a k i š o l i . Vsak umetnik ima popolno svobodo 

ustvarjanja, ker išče novih potov, nove umetnosti. S c c e s i j a j c ne-

g a t i v n a s m e r , k e r j e p r e t r g a l a v e z i z d o s e d a n j o u m e t -

n o s t j o , k i j e t r a d i c i o n a l n a , k i o s o b i t o p o s n e m a i n o po-

n a š a g r š k o u m e t n o s t ter se n i p o m a k n i l a o d g r š k e 

u m e t n o s t i i n o d r e n e s a n s e n c z a e d e n m i l i m e t e r d a l j e » 

k i n i s p r e j e l a n i k a k i h n o v i h e l e m e n t o v , n e g o j e s a m o 

p u s t o p r i k a z o v a n j e o b l i k , v n a n j o s t i . T a u m e t n o s t n i 

p a z i l a n a d u š o , n i h r a n i l a i n o g r e v a l a s r c a , n i i z p o d -

1) u j a 1 a k v e l i k i m m i s l i m , a m p a k j e s a m o d r a ž i l a Člo-

v e š k a č u t i l a , o k o a l i u h o . . . Nova umetnost pa mora izražati 

vse najsubtilncjše občutke in čuvstvovanje današnje strašno kom-

plicirane človeške duše . . . Kakor vsak začetek, tako so tudi prvi 

koraki mladega gibanja nestalni, često pretirani, fantastni, bizarni 



in prerarlikalni; toda po teh stranpotih posameznih umetnikov se ne 

sme obsojati ves moderni umetniški pokret. Deviza secesionistuv pa 

je, da umetnik bodi popolnoma svoboden v svojem stvarjanju, da 

bodi iskren. Ena je umetnost, ena morala. Zato je tudi za lepoto 

samo eno merilo. Moderna umetnost hoče biti tmH demokratska, 

dočim je bila dosedanja umetnost bolj aristokratska. Slovanskemu 

duhu ugaja psihiška smer moderne umetnosti, in zato je zanimivo, 

da je prvak nemške -»moderne« po rodu Poljak s) (Stanislav Przi-

biszewsky). 

Na Češkem se je >moderna-• porodila poprej nego na Dunaju; 

in tudi mi Hrvati nočemo za os ta ti za drugimi narodi; tudi mi smo 

začeli svoje umotvore meriti s splošnim svetovnim merilom, ker ho-

čemo stopiti v prve vrste človeštva« . . , 

To bi bile glavne misli Pilarjeve brošure. 

Na Piiurjevo razpravo sta obširno odgovorila Kuhač in Tresič. 

Kuhač je sedaj veliko bolj skromen in miren, nego v svoji prvi 

brošuri. Tresič pa brani klasično umetnost, katera da je vrhunec 

ustvarjanja človeškega duha, zagovarja moralo in se ne strinja s tem, 

da bi morala biti bodoča umetnost rezultanta raznih svobodnih po-

skusov, nego pravi, da so za preporod umetnosti potrebni geniji itd. 

* 

Nova doba je doba emancipacije. Filozofija se je osvobodila 

od teologije, država od cerkve, človek se osvobaja od društvenega 

konvencionalizma, subjekt ob objekta. Človek hoče, da so mu vse 

strani njegovega bistva svobodne, da se tako vsaka posamezna stran 

v življenski borbi čimbolj izostri, izpopolni in ojači. Hoče, da mu jc 

duh svoboden, ker hoče, da mu je plodovi! in močan. Angleški so-

ciolog Spencer pravi, da je umetnost nastala iz igre, s katero si je 

človek tratil svobodni čas. Tolstoj gleda na umetnost preveč speku-

lativno, Herman Bahr pa je zamenil izvir umetnosti z umetnostjo 

samo. Resnica je, da jc umetnik tisti človek, ki vidi to, česar drugi 

ne vidijo, ki čuti močneje, fineje, globlje in više od drugih, pa čuti 

potem potrebo, da celo to razpoloženje duše iznese na dan. Zakaj 

književnik piše, slikar slika, pevec pevar Zakaj mati rodi? Zato, da 

ima dete, da ga vidi, da ustvari novo življenje, da sama iz sebe 

izrodi plod ljubezenskih razmer; ta plod ji bo obenem podaljšal 

njeno individualno življenje samo. Ali m podobna temu tudi geneza 

*) Žalostno dovolj, da pomaga Slovan bogatiti književnost svojemu tla* 

čitelju. Pnvodiielj, 



umetnosti? Človek je prejel v sebe mnogo vtiskov, in vse to se je 

v duši pretvorilo v moči, ki silijo na dan: v misli, čuvstva, občutke, 

slike, ritme, barve, zvoke, črte i. t. d. Umetnik ustvarja torej, da ima 

pred seboj znak svoje duše, da ima dete, ki ga ljubi, da vidi samega 

sebe, da projicira v konkretnost svoj duh, da ovekoveči trenotke 

minljivega življenja. Umetnik je ustvaril delo in ga ljubi tem bolj, 

čim globlje ga jc nosil v sebi, čim bolj je to njegovo delo odsev 

njegovega bistva . . . 
* * 

* 

Med tem so se umetniki pripravljali na umetniško razstavo. 

Razstavo so slovesno odprli. Nekaj mladostnega, južnega, ži-

vahnega, polnega solnca in luči in toplote jc odsevalo z vseh umo-

tvorov. Moderni naši slikarji so daleč nadkrilili naše moderne knji-

ževnike. Ljudje so videli na razstavi sveže, krasne barve, silne slike 

in vesele umetniške narave. 

No seveda je tudi ta razstava zadela ob nazadnjaške nasprotnike. 

»Katolički list« se jc spotikal n. pr. ob »nemoralnih nuditetah«; 

urednik Korenič je izdal posebno brošuro o nagih slikah in je trdil, 

da cerkev nikakor nc more dovoliti prikazovanja nagega telesa člo-

veškega. Tudi Izidor Kršnjavi jc izdal brošuro »Kritička razmatranja«, 

v kateri dokazuje, da secesija ni nič novega. Tudi Kršnjavi se spotiče 

v nekem zmislu ob nagotah . . . 

Umetniki so bili priredili v svojem »Umetniškem domu« javna 

predavanja. Predavala sta dr. Tresič in dr. Markovič. Oba sta na-

padla moderne umetnike v njih lastni hiši. Tresič je priznal veliki 

narocTnifi motivov.1) Marko vidCVö pred&V&nje pa je bflO tlUCüla akadc-" 

') N a r o d n i moment v umetnosti, ki ga poudarja dr. Tresič, je vreden, 

da ga moderni hrvaški umetniki, s katerimi siccr odkrito simpatizujemo, resno 

uvažujejo. Saj je narod v celoti svoji samo razširjena osebnost, velika sumirana 

individualnost. Ako od pravega umetnika (pesnika, glasbenika, kiparja, slikarja.. .) 

po vsej pravici pričakujemo, da nam podaje v svojih umotvorih svojo lastno 

dušo, svojo individualnost, svoj »jaz«, ker mora imeti njegova individualnost 

nekaj posebnega, le njemu lastnega, potem smemo tudi pričakovati, da nam 

isti umetnik, ki je svojega naroda sin, črpa iz velike individualnosti narodove. 

Vsak narod ima — vsaj dandanes še! — nekaj posebnega, smeli bi reči, ima 

svojo »dušo«, svoj »značaj«, svoj kolorit, po čemer se loči od drugih narodnih 

individualitet. Da se mora ta narodni moment izražati tudi v umetnosti dotič-

nega naroda, je čisto naravno. To potrjuje pesništvo, glasba, slikarstvo in ki-

parstvo raznih narodov., In čim bolj »naroden« je umetnik, tem zanimivejši in 

tem izvirnejši je med svojimi svetovnimi tovariši. Svetovna umetnost jc har-

monija posameznih, narodnih, specifičnih umetnosti. Kako različna je n. pr. 



miško-teore t i ško p o l e m i z o v a n j e s P i l a r j em i n G j a l s k i m . V » H r v a t s k e m 

s a l o nu « , k i g a j e d r u š t v o u m e t n i k o v i zda ja lo , dok l e r j e t ra ja la raz-

stava, j e ob j av i l G j a l s k j n a v d u š e n o po s l a n i c o m o d e r n i m u m e t n i k o m . 

V tej pos l an i c i p rav i m e d d r u g i m : » M e n e n a j b o l j vesel i , k o v i d i m , 

da ste m o d e r n i , d a r a zume je te svo j o d o b o ter h r v a ško u m e t n o s t po-

stav l ja te v isto vrsto z u m e t n o s t j o vsega k u l t u r n ega sveta. N a ta 

n a č i n na j l epše s luž i te ume tnos t i s a m i i n n a j g o t ove j e kor is t i te svoj i 

d o m o v i n i , s v o j e m u n a r o d u in n j e g o v i m k u l t u r n i m t e ž n j am . . . T u d i 

m i n i s m o več ločen i o d n a p r e d n i h in n o v i h stru j k u l t u r n e g a sve ta , 

t ud i m i č u t i m o p o t r e b o n a p r e d k a v ume t no s t i . . . P o s e b n o že l im , 

d a č u v a j t e v sekda r k a k o r n a j v e č j o sve t i n jo u m e t n i š k o s v o b o d o , svo-

b o d o svo jega p rep r i č an j a , s v o b o d o svo jega m i š l j e n j a in svo jega ukusa . 

N e oz i ra j te se n a n i k a k r š ne zahteve , k i p r i h a j a j o izven sfere vaše 

j a p o n s k a umetnost od evropske — in vendar je tudi umetnost, ki vzbuja pri 

nas čimdalje večje zanimanje . . . 

I n r a v n o m o d e r n a u m e t n o s t , k i s i j e n a d e l a i m e » s e c e s i j a « , 

ker se je osvobodila vseh tradicij in šablon, b o d e č i s t o d o s l e d n o i n r a d a 

p o s e g a l a p o n a r o d n i h m o t i v i h . T u j e v s e p o l n o i z v i r n o s t i . Iz 

tega gibanja se ne porodi neka abstraktno-človeška-mednarodna umetnost, ampak 

ravno narobe: Umetnost (upodabljajoča umetnost namreč) postane silno razno-

vrstna, čimdalje bolj izvirna, nova, realistična, narodna . . . 

In Slovanstvo ima v sebi še veliko neizčrpanih in umetniško neporab-

ljenih svojstev! 

Zlasti pa imajo Jugoslovani še dosti značilnih, izvirnih črt in potez. 

Hrvaška, srbska in bolgarska narodna n o š a j c gotovo nekaj individualnega, 

takisto razne šege, običaji ljudski. Vera je med Srbohrvati in Bolgari tesno 

spojena z narodnim bistvom; napevi, plesi narodni dajejo mislečemu umetniku, 

ki se poglobi v dušo svojega naroda, ki jc kolikor toliko tudi del njegove 

duše, obilo snovi za upodabljanje, svobodno presnavljanje in prestvarjanjc . . . 

In še nekaj! 

Tudi največji, svetovnoznan umetnik, čigar umotvori so postali občečlo-

veška last, ostane in mora ostati svojega naroda sin. In čim genialnejši je tak 

umetnik, tem tesneje se bo oklepal svojega naroda; on bo pospeševal kulturni 

razvoj svojega ljudstva, se bo boril po svoje za svobodo njegovo in j o po svoje 

branil povsod. Kot pravi umetnik siccr nc bo delal po kakih zunanjih vplivih, 

niti se nc bo dal voditi od kakih strankarskih struj, toda iz samega sebe bo 

upodabljal in kazal svetu specifično svojstvo svojega ljudstva; kazal bo in do-

kazoval bo s svojimi umotvori, da jc njegov narod nekaj zase obstoječega, ki 

se hoče ohraniti v borbi za obstanek. Potemtakem bode tudi najgenialnejši 

u m e t n i k dober in vzoren r o d o l j u b v naj plemeni tej sem pomenu besede* 

Ali nista slavna slikarja Vereščagin in Rjepin tudi v umetnosti prava R u s a , 

idealna rodoljuba? In Brožik, Aleš, Vjcšin, Uprka — niso li v svojih slikah pred 

vsem Čehi? Takisto je med hrvaškimi umetniki n. pr. genialni Vlaho Bukovac 

pokazal, da jc naroden umetnik . . . 



umetnosti, nc priznavajte nikakih opominov in ne marajte za nikake 

proteste od takih strani, ki so prisiljene žc po svoji naturi, da teko 

zmerom po eni in isti kolcsnici. Vsak umetnik naj si čuva svojo 

umetniško individualnost, kajti samo tako bo mogel ustvariti ono, 

kar želi njegova duša« . . . 

Kakor Gjalski, tako so Še nekateri drugi pisatelji pisali v 

»Hrvatskem salonu« z velikim navdušenjem o moderni umetnosti. 

Markovicevim pedantovskim izvajanjem je Gjalski duhovito odgo-

voril v »Viencu« ter temeljito in prepričevalno obrazložil svoje in 

svojih tovarišev, slikarjev in kiparjev, umetniško stališče . . . 

Novi urednik »Vienca« pravi, da to, kar so modernisti označili 

za moderno, v kolikor je dobro, da ni novo, v kolikor pa je novo, da 

ni dobro . . . 

Za sedaj bi bili torej naši stari našim mladim zaprli usta. Mladi 

so si osnovali sicer svoje društvo, imeti bi pa morali tudi svoje 

glasilo, in tega nimajo. In vendar bi naša »moderna« potrebovala 

tribune, s katere bi mogla svobodno provesti v teoriji revizijo vsega 

našega kulturnega stanja, v praksi pa ustvarjati svobodna dela, ki 

bodo tako krepka, da j ih bodo naši ljudje radi čitali, ki bodo tako 

trajna, da prežive svojo dobo, tako bogata, da odpro našemu ob-

činstvu nove razglede . . . Naše občinstvo pričakuje takih del. Sicer 

pa je žc čas, da preneha pri nas tekmovanje z besedami, pa da se 

Jugoslovani bijemo krut boj za obstanek svoje individualnosti. Sredi tega 

boja živi tudi umetnik. Ta milieu mora vplivati na njegovo ustvarjajočo dušo. 

On ne more drugače, kakor da se po svoje, umetniško udeležuje tega boja. In 

ako kot žrec boginje umetnosti kaže nasprotnikom svoj narod v svojih umo-

tvorih, se s tem ne ponižuje, nego ostane zmerom na idealni umetniški višini, 

obenem pa je vendar — patriot. 

Jovanovičeva slika, ki predstavlja »Begunce«, prizor iz hercegovinske 

vstaje, je resničen umotvor, čeprav je slika »narodna«. »Ranjeni Črnogorec« 

Črmakov in pa njegova ujeta hercegovska dekleta — so priznani umotvori, če-

prav so motivi narodni in celo tcndenciozni. 

Veselilo nas je, da smo tudi na zadnji razstavi mladih hrvaških umet-

nikov videli nekaj narodnih motivov; na bodočih razstavah pa si j ih želimo 

videti šc več! 

Isto je z zgodovinskimi slikami, katerih si tudi iz tehtnih razlogov več 

želi dr. Tresič. Zgodovina Jugoslovanov, zlasti Bolgarov, Srbov in Hrvatov ima 

brez števila dramatičnih prizorov, ki kar izzivajo čopič genialnega slikarja, da j ih 

prikaže svetu v pestrih barvah in smelih podobah. Kako bogata je samo najno-

vejša balkanska zgodovina! 

Tudi to jc vse novo, izvirno, ki pričakuje samo izvirnega, genialnega 

umetnika — scccsionista . . . Prcvodilelj. 



začne tekmovanje z deli. Naša »moderna« bi morala biti zarja no-

vega življenja, in to ne samo literarnega in umetniškega, nego tudi 

socialnega, moralnega, intelektualnega in političnega, z eno besedo: 

naša »moderna«, naj bi bila preporod vsega našega individualnega 

bistva. 

Moja sonata. 
i . 

jfesen mi vlada v duši neveseli, 

upadli so cvetovi mojih lic . . . 

Glasovi sladkih strun so odbrneli, 

na jug spominov Šli so z jato ptic. 

Osamljen in pozabljen je moj vrt . . . 

Kako dehtel je, vabil mc ljubeče! 

V svetišče je stopila moje smrt, 

akat se je osul ljubezni sreče! 

Akat se je osul ljubezni sreče 

v najlepšem cvetu sredi plodnih let, 

raznaša veter meni j ih v posmeh! 

Ah , noč se s sni nekoč je nanj spustila, 

nje topli dihi so ljubeč ga greli . . . 

Ljubila sta se, ah, tako ljubila — 

kristali so ledeni ga objeli. 

3. 

Kristali so ledeni ga objeli, 

življenja kal so zamorili mu, 

in ko so žarki solnčni zagoreli, 

kot luč ob odru so svetili mu . . , 



Na vrtu moje duše mnogi cvet 

ponižno dviga se, sladkodehteče — 

a tudi te mi vzame mraz in led: 

ob gredah hodi smrt . . . Srce trepečc . . . 

4. 

Ob gredah hodi smrt . . . Srce trepeče 

in skoprneti hoče in umreti . . . 

kako se rosa biserno leskeče! 

Kaj niso solze vaše to, vi moji cveti ? 

O b gredah hodi smrt . . . In diha, diha . . . 

In slutnje zle v razkošju si topim, 

na dušo pa mi lega žalost tiha — 

bolan tako živim, živim, živim . . . 

5. 

Bolan tako živim, živim, živim . . . 

Kaj to mi hoče, kar nekoč je bilo! 

Sedanjost čutim trdo in nemilo, 

bodočnosti nejasne se bojim. 

In duh zataplja se mi v sebe sam, 

in noč brezzvezdna, mrzla ga obhaja — 

ni žarka, da bi Šinil v srčni hram, 

in težka, strašna misel v meni vstaja. 

6. 

In težka, strašna misel v meni vstaja, 

da vzel bi smrti koso . . . O, kako 

končal bi lahko vse, kar me obdaja — 

in tudi sebe bi porazil z njo! 

In Bogu v sodbo dušo bi podaril . . . 

Ne smem! . . . Pred sabo splašen ves bežim . . . 

O , dobri Bog, pijačo si ustvaril — 

natočim vina v kupo in drhtim . . . 



Na točim vina v kupo in drhtim 

in gledam srce svoje prebodeno . . . 

In pijem, pijem . . . Z vinom si hladim 

globoko rano, rano razboljeno. 

Cvetoči vrt moj, duša moja zdrava 

kako v opojnih snih pred mano vstaja! 

Ah , trudna je in bolna meni glava, 

in vest duŠim in kes, ki mc razdvaja. 

In vest dušim in kes, ki me razdvaja, 

zaklinjam v pokoj z zadnjo vso močjo, 

in vinski sok s pogumom me napaja — 

Zahvaljcn, Bog, da si mi dal vsaj to! 

Kako mc dviga zlata vinska kaplja, 

kako so nje duhovi me ogreli, 

da v hipno radost se srce zataplja — 

Jesen mi vlada v duši neveseli! 

Jesen mi vlada v duši neveseli, 

akat se je osul ljubezni sreče, 

kristali so ledeni ga objeli, 

ob gredah hodi smrt . . . Srce trepeče . . . 

Bolan tako živim, živim, živim! 

In težka, strašna misel v meni vstaja . . . 

Natočim vina v kupo in drhtim 

in vest dušim, in kes, ki me razdvaja! 

8. 

9. 

E. Gangl . 



G o j k o K n a f e l j 
Povest. Spisal Vaclav Slavec. 

Tretji deL 

«.olagoma se je začela seliti pomlad v deželo. Divji kostanji 

v dolgem trškem drevoredu so že napenjali svoje svetlo-

rumenkasto popje» in vrtnice na grajščinskem vrtu so že 

kazale drobno, narczljana, žametasto, temnozeleno, sem-

tertja rdečkasto listjiče. Po bližnjih bolmi h sc je že 

zablisnila tuintam podolgovata, temnozelena lisa izmed 

drugih še rjavih travnikov. A polagoma so se te ltse večale ter se 

podaljšale kar črez noč tja do gozdnih obronkov» in kamor je seglo 

oko, povsod je bilo namah vse sočno, vse živo, vse praznično. Potoki 

so ŠuŠr.jali vse veselejše, ob njih bregovih so blestele pisane gruče 

raznobojnih cvetic, a h slehernega grma se je oglašala pesem slav-

čeva, menjavajoč se s tihim, nežnim žgolenjcm vrtne penice. Na 

višku visokih orehov je proti večeru posedal kos ter popeval, spo-

četka glasno, a vedno tise in tišcj dokler mu ni zamrla v drobnem 

grlu pesem kakor rahel vzdihljaj. In tihi mrak je zagrnil vso okolico, 

nad katero so se jele vzdigovati mlečnobclc, tanke, prozorne me-

glice. In te tihe, tople, mehke in vonjive pomladne noči! Vse duhti 

in boža ter raztaplja v sladkih sanjah Človeško srce! 

Ta izprememba v naravi je ugodno vplivala tudi na Gojka 

Knafeljca, Njegova vedno rastoča strast se jc v teh mehkih dneh 

nekoliko ublažila, njegovi vedno razgreti možgani so sc polagoma 

umirili, in začel je zopet hladno in trezno razmišljati svoje stanje« 

Ko je stopil zjutraj na vrt, ki je bleščal v prvem pestrem cvetju, 

ko mu je oko obviselo na mehkem, sočnem zelcnju> na katerem se 

je svetlikala biserna rosa, tedaj ga je vselej preplul neki nenavadno 

mehek čut, tedaj je začutil hipoma neko sentimentalnost, v katero 

se je mešala podoba njegove soproge. In do nje se mu je budilo v 

prsih zopet nekaj takega kakor ljubezen ali vsaj gorko sočutje, 

Nehote je moral misliti na njene duševne vrline, na njeno zlato srce. 

Nehote se je pamet podvrgla srcu, in videl je globoki prepad, ki 

mu je z groznim svojim žrelom zeval nasproti. Kdo ve, v koliko bi 

se bile morda v kratkem izpremenile razmere njegove do Ane, v 

koliko bi se bila morda izpremenila vsa smer njegovega življenja, 



da se ni v trgu zopet dogodilo nekaj, kar ni vplivalo samo nanj, 

nego tudi na širše občinstvo. 

Hipoma je počil • v trgu glas: »Konsumno društvo snujejo!« 

Kolikor je bilo trgovcev, so začeli stikati glave, se zbirati v tajne 

posvete, kako bi to zlo še o pravem času preprečili, a stvar se ni 

dala zavirati. Predno so si vedeli pomagati, je žc bil kupljen stavbeni 

prostor, in Črez nekoliko dni jc bilo vse stavbišče enako mravljišču. 

Kamenoseki so klepali, žvižgajoč ali pa zateglo si pevajoč pri ve-

selem delu; delavci so kopali temelj, a ljudje so se radovedno zbirali 

tam okoli ter kritikovali. Med delavci pa sc jc mešal oče konsum-

nega društva, gospod kapelan. V rokah jc nosil vedno načrt stavbe, 

semtertja malce vanj pogledal, privoščil tuintam komu prijazno 

besedo, a zrl je veličastno in mogočno izpod nizkega polcilindra 

na čudovito hitro rastoče »delo svojih rok«. In prišli so tudi zidarji. 

Njih zarjavele roke so bile gole črez lakti, in črnikastorjavi obrazi s 

trdimi, kratkimi brkami so se potili pod nizkimi, z malto oškrop-

Ijenimi klobuki. Nekoliko v ozadju so si bili postavili leseno, s smre-

kovimi vejami zadelano kočo, v kateri so prenočevali, a za njo se 

je vil vsak dan trikrat temnosivi dim kvišku, in hkratu se je na-

polnil vzduh v obližju z vonjem po kuruzni moki, a skoro zatem 

po cvroči sc slanini. Visoka, koščena žena nekega zidarja, z rdečo 

ruto na Široki glavi, j c tam trikrat na dan kuhala delavcem polento, 

a ostali ji čas jc krpala in prala zidarjem obleko ter j o sušila in 

likala kar s plosko roko brez vsake druge priprave. 

In stavba jc rasla in rasla. Ljudje pa so bili hipoma razdeljeni 

v dva tabora. Tu so novo podjetje hvalili in povzdigovali do nebes 

ter si obetali novo dobo, a tam so mu zabavljali in ga preklinjali. 

Najbolj nepristranski jc bil menda davčni eksekutor, gospod Majzelj, 

ki ga je zelo rad srkal ter vsak dan okušal moč vinskih duhov. 

Ta je rekel o neki priliki mežečih oči: 

»Čc bodo tam točili tudi vince, če bo to vince dobro, in čc 

bodo vedeli spoštovati mojo »uradno osebo«, kakor jo spoštujejo 

drugi, in če me gospod kapelan nc vrže pod kap, pa pojdem tja. 

Zakaj pa ne? Ali »uradna oseba« je prva, in potem pride šele 

pijačica!« — 

Vselej, kadar je nanesla pot Gojka Knafeljca mimo nove stavbe 

in je zaslišal klepanje kladiv, vselej je postal čemeren, in nekaj mu 

je pravilo, da mu ta kladiva počasi siccr, a z veliko gotovostjo za-

bijejo žrcbljc v rakev, v kateri poneso k pogrebu njegov tolikoletni 

trud. Vselej je ob takih prilikah stisnil zobe in obrnil pogled v na-



sprotno stran. A korake je pospešil, da bi ušel temu neprijetnemu, 

bridke slutnje obujajočemu šumu. 

Toda sčasoma se niso obujali ti čuti samo tedaj, ko je hodil 

osebno mimo tega »vira bodočega ljudskega blagostanja«, ne, ob 

vsaki najmanjši priliki in nepriliki so ga preplavljali. A k o je bilo 

zjutraj kdaj manj kupcev v prodajalnici nego po navadi, tedaj se 

je zamislil, podprl glavo ob svoji pisalni mizi v roke ter zdel predse, 

migajoč z debelimi čeljustmi, kakor bi govoril sam s seboj. 

V njegovi notranjščini je zopet nastal neki razpor, nastali so 

dvomi, in njegovo duševno življenje je kazalo samo šc nejasne kon-

ture; bilo j c brez vsakega smotra, brez vsake steze v lepšo bodočnost. 

In v takih hipih je zopet zašel v svojo strast, noga mu jc zdrknila 

nazaj proti prepadu ter obtičala globoko doli pod robom. 

A v tako stanje se mu je zopet z vso neodoljivo silo začela 

vmešavati podoba Ivankina. Videlo se mu je, da ne bi bilo moglo 

priti nikdar tako daleč, ako bi bila ona žena njegova; sreča bi ga 

gotovo spremljala povsod in vedno, nič ne bi mu nasprotovalo, 

vse bi ga nosilo na rokah; njegova usoda bi se bila morala pre-

obrniti, bi se bila morala dati podkupiti po takih nebeških očeh, po 

takih sladkih ustnicah! — 

V takih razmerah je bilo naravno, da mu je postala Ana zopet 

vir vse nesreče, da je začel preklinjati dan in uro, ko jo je videl 

prvič, minuto, ko ga je preslepil njen denar. Sam ni hotel biti kriv 

ničesar! 

In Go jko je začel še redkeje hoditi v svojo prodajalnico, go-

stilnica mu jc bila najboljše zavetje, najboljše zatočišče, kjer pozabi 

človek med svojimi prijatelji onih neprijetnosti, onih srčno kri za-

strupljajočih trenotkov, v katerih mu počasi, a z grozno, kruto silo 

orje po možganih spomin, kakor bi se razlival po njih razbeljeni 

svinec v debelih, težkih curkih. 

In zopet je pil! In Bratič mu je pomagal. Bil mu je vedno 

zvest sodrug pri kozarcu . . . 

Bilo jc neki popoldan že proti večeru, ko sta sedela zopet v 

gostilnici pri očetu Pilatu. Za hišo se je stiskala neke vrste veranda, 

prepletena z gosto divjo trto, a znotraj posuta črez in črez s slikami, 

pobranimi iz raznih nemških ilustrovanih časopisov. 

V tej verandi sta čepela pred litrom črnine, in Bratič je vprav 

začel pripravljati nekoliko kvargljev. Po verandi se je Širil ple-

meniti vonj po tem izbornem jedilu, in Cilka, ki je sedela v kotu 

pred njima, si je nekoliko časa tiščala privihani rdeči nosek. Bratič 
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pa je mečkal s koncem noža rumene hlebčke ter že naprej cmakal 

z jezikom. Ko so bili hlebčki dodobra zmleti, je potrosil vse z rdečo 

papriko, nasul povrhu- več ščipcev dišečega kumina in drobno raz-

rezanega drobnjaka ter vnovič dobro premešal. Pri tem delu se je 

vedno smehljal ter pogledoval zdaj Gojka, zdaj Cilko, kateri je sem-

tertja tudi z levim očesom namežikal. Takoj nato sta si začela z 

Go jkom mazati to rdečkasto zmes na počrez razrezane žemljicc ter 

z vidno slastjo uživati ta neprecenljivi dar božji. 

Pri vsakem grižljaju sta zalivala, in ko je bil prazen krožnik, 

je bil prazen tudi liter. 

»Tako, zdaj ga bodeva pa še en litrček. To se bode prilegel«, 

je dejal Bratič, brišoč si brke. 

»Zdaj pa, zdaj,« je pristavil Go jko ter podal Cilki trebušno 

steklenico. 

Cilki ni bilo treba veleti dvakrat. Kmalu je bila steklenica po-

barvana v drugič in črez dobro četrt ure tudi v tretjič . . . 

K o je jelo v drevesnih vrhovih šumeti in jc večer legal na 

mlado zemljo, jc bil Bratič že popolnoma vinjen, a Gojko, ki je 

prenašal mnogo več, se je držal še vedno trdno. 

Črez nekoliko časa je Bratič začel preobračati oči, usta so se 

mu slinila, in kmalu jc naslonil glavo na mizo ter zaspal. 

Go jko ga je nekoliko časa molče opazoval, a kmalu mu jc 

zažarelo oko z nenavadnim bleskom, in lica so mu za hipec poble-

dela. Neka misel mu je šinila nenadoma v glavo. In ta misel mu je 

laskala in ga popolnoma prevzela. 

Naglo je vstal ter rekel Cilki: 

»Ne pusti ga nikamor! Jaz imam še neko nujno pot, a kmalu 

se vrnem, in ti glej, da ga najdem še tukaj!« 

Zloben smehljaj mu je krožil okoli debelih ustnic, ko ji je 

stisnil roko ter naglo odšel. — 

Cilka je stopila v hišo, prinesla majhno blazino ter j o podložila 

Bratiču pod glavo. Ta je tedaj sicer odprl oči, a takoj jc zopet za-

mižal ter v istem hipu že dalje spal, dihaj e tesno in globoko . . . 

Go jko pa je stopal po ulici hlastno, kakor bi ga kdo podil. 

Roke je tiščal v žepih in ozrl se ni ne na desno ne na levo. 

Pred Bratičevem stanovanjem se je hipoma ustavil, kakor bi 

Še nekaj razmišljal. Pogledal je v gornje nadstropje. Tam je bilo 

videti pri napol odprtem oknu že luč, in njeni medli žarki so se 

črtali na stropu. 



»Zdaj, ali pa nikoli!« je izpregovoril Knafeljc sam pri sebi 

polglasno. 

Ozrl se je še po ulici gori in doli, in ko se jc prepričal, da je 

prazna, je izginil v veži, kakor bi trenil. 

S tresočimi koleni je hitel navzgor po stopnicah in v tistem 

trenotku je že odprl duri v Bratičcvo stanovanje. 

V kuhinji, kamor je stopil najprej, jc bilo temno, a iz nje se 

je videlo skozi polodprta vrata v spalnico, kjer je bila Ivanka vprav 

spravila otroka v posteljo. 

Ko je zaslišala stopinje v kuhinji, je naglo prihitela nasproti 

ter vzkliknila: 

»Hvala Bogu, da si doma! Mislila sem že, da te zopet ne bode 

pozno v noč. Ah , Josip, kako sem vesela!« 

Oklenila se jc vratu Gojkovega, a v tem hipu glasno kriknila. 

Pahnila ga je od sebe, kajti spoznala ga jc, ko so se ji bile oči 

privadile temi. 

»Čemu, ha, čemu ste prišli r« je viknila hripavo. 

Vprašala je to, dasi ji je bilo v tem hipu popolnoma jasno, 

čemu jc prišel. Ugenila je takoj, da je gotovo on zadržal njenega 

moža in to nalašč. 

Go jko pa se jc polglasno nasmejal ter dejal: 

»Čemu sem prišel, dušica? Da izpolnim svojo obljubo, ljubica! 

Po kaj drugega neki?« 

Ivanki jc postalo tesno. 

»Kje jc Josip ?« je vprašala s tresočim glasom, samo d a j e nekaj 

izpregovorila. 

»Spi!« • 

»Spi ?« 

»Da, spi! In kdor ob tem času spi, ni vreden tebe, duša!« 

Približal se j i jc za korak, a ona je odstopila ter zadela ob steno. 

»Čemu se umičeš, dragica? Glej, jaz te l jubim, l jubim tako 

brezumno, tako strastno, da nc morem živeti brez tebe! Al i me slišiš ? 

Slišiš ?« 

Ona je molčala. A v tem hipu ji je napolnil dušo neki drugi 

čut, čut — sovraštva do svojega moža. Prešinila jo je misel, da go-

tovo njen mož o tem kaj sluti, a da to nalašč dopušča, samo da bi 

j o ponižal, da bi se je odkrižal. Ako je že tako daleč, potem je pač 

vse enako, ali je človek Čcdnosten ali ne. 



V tem se j i je Go jko približal ter j i govoril tiho, naglo, govoril 

o starih časih, o svoji ljubezni, o svoji nepremišljenosti in o svojem 

kesanju, da je ni vzel. «In kako je znal govoriti,'' ta Go jko Knafeljc! 

Kakor nehote jo je prijel v tem za roko ter j i stiskal drobne 

prste. Njegova vroča sapa ji je žgala potno čelo. A ona jc stala 

pred njim kakor okamenela; vsi tisti nekdanji lepi časi so se j i pri-

čarali pred oči, pozabila je med njegovim govorom vsega okoli sebe 

in strmela lc predse, odmaknjena realnemu svetu. In tiho kakor tat 

se ji je vtihotapila zopet nekdanja ljubezen v srce, in neka razkošna 

slast j o je objela. 

A vendar se je še zdramila. Povzdignila jc oko proti njemu 

ter dejala: 

»Čemu me mučite?« 

In v tem očesu se je zasvetila svetla solza, katero je Go jko 

takoj zapazil. In izprevidel je prevrat v njenem srcu, uganil je, da to 

srce zopet bije zanj, samo zanj. 

»Ti me torej še ljubiš?« jc vzkipel ter j o hotel objeti. 

Njegova prevroča strast jo jc vnovič zdramila, j o preplašila. In 

povesila je glavo ter si zakrila oči z rokami. 

»Zdaj pa pojdite, pojdite!« je dejala skoro nato, si lcčga k vratom. 

Al i Go jko ni hotel slišati ničesar. Bil je kakor brezumen, po-

polnoma slep v strasti svoji. 

Prijel j o je za roko ter j o pri vil k sebi. 

V tem trenotku se je v sobi zbudil otrok ter začel jokati. Ta 

otročji glas, kako moč pač ima! Ivanka se je stresla, v njeni duši 

sc jc hipoma zdanilo, in jasno ji je stala pred očmi sramota, v katero 

bi bila skoro zabredla. V tem trenotku je bila zopet samo mati! 

Pahnila je Gojka od sebe ter naglo zbežala v spalnico, a duri 

jc v istem hipu zaklenila za sabo. 

Go jko jc ostal sam v temi. Slišal jc šc, kako je notri tolažila 

Ivanka otroka, ki je kmalu zatem utihnil. 

Pristopil je k durim ter prosil, naj mu odpre. Toda notri je 

bilo vse tiho. Na vse njegove moledovanje ni bilo odgovora. 

In kakor tat se je splazil črez dolgo od duri ter stopal oprezno 

nizdoli po stopnicah na temno ulico. A v prsih mu je kipelo in vrelo. 

In kakor nekdaj, samo še bolj samosvestno, si jc dejal tudi nocoj: 

»In vendar bodeš moja!« — 



II. 

»Kako je s tabo in Webrom? Ali bode kaj iz te ljubezni?« 

Tako je vprašala neki popoldan Ana Pavlino, ko sta sedeli pri 

odprtem oknu z razgledom na vrt. Ana je bila toliko boljša, da je 

nekoliko vstajala in posedala v naslanjaču. Bila je danes podprta z 

mehkimi blazinami, roke je imela sklenjene na kolenih in zrla je ven 

v sočno zelenje jabolčnih vrhov, ki so lahko vztrepetavali v rahli 

pomladni sapi. 

Pavlino je to vprašanje nekoliko iznenadilo. Bilo je prvič, da 

sta govorili o tem predmetu. 

»Čemu me vprašuješ? Jaz si sama še nisem o tem gotova!« je 

odgovorila. 

»Čemu? Glej, predno se odločiš kamorkoli, sem si štela v dolž-

nost, da te nekoliko poučim. Zraven pa imam do tebe neko prošnjo!« 

Ana se je sklonila ter zrla sestri naravnost v oči. Nato jo je 

prijela za roke ter nadaljevala počasi, poudarjajoč vsako besedo: 

»Kaj ne, da se ti čudno zdi, kako sem danes prišla na ta raz-

govor? Ali enkrat se mi je videlo potrebno, da vsaj nekomu odprem 

svoje srce, predno ležem pod hladno rušo, kar se zgodi itak kmalu!« 

»Nc govori tako,« je vzkipela Pavlina. »To se ne sme zgoditi 

in se ne zgodi!« 

Ana se jc bridko nasmejala. 

»Pustiva za sedaj to, naj bode že, kakor hoče! Toda vrniva se 

zopet k prvemu predmetu! Glej, opazovala sem tebe, opazovala sem 

Webra, in videla sem, da se ljubita. A vedela sem tudi, da jc on 

že prej ljubil drugo! Ne oporekaj mi ! — To, da jc ljubil drugo, to 

ni nič takega, in spričo tega se prav lahko vzameta in spričo tega 

sta tudi prav lahko še srečna. Kol iko pa je onih, da se vzamejo v 

prvi ljubezni ? — Toda nekaj drugega je, kar moraš dobro preiskati, 

predno se zavežeš za večno, in to je, ali je bila ljubezen njegova 

čista, ali je bila idealna, ali je ljubil dostojno! Nadalje preišči, ali je 

tudi tvoja ljubezen do njega tako vzorna, tako čista kakor solncc, 

in Šele potem odloči! — Veruj mi, ako je bila ljubezen enega ali 

drugega drugačna, ako je bila ljubezen pregrešna — ne bode je sreče! 

Nesrečen postane oni, ki je grešil, a s sabo potegne tudi nedolž-

nega! — Kol iko hujše pa mora biti, ako se zavedata oba nedostoj-

nosti pred zakonom!« 

»Jaz sem prepričana, da Weber ni zmožen kakega nepoštenega 

dejanja, a mene poznaš in veš, kakšni so moji nazori,« je odgovorila 

Pavlina. 



»Prav dobro, Pavlinica; tudi jaz sem prepričana o tem, kar 

praviš. Tudi jaz sem natančneje poizvedovala o vsem ter izprevidela, 

da sta vidva skupno lahko srečna. In sreče vama privoščim polno 

mero obema! — Da pa vidiš, da imam razloge do takega govorjenja, 

da vidiš, kako opravičene so moje zahteve, naj ti danes in to tebi 

edini na vsem širokem svetu razodenem svoje srce!« 

A n o je govorjenje utrudilo, in umolknila je. 

Pavlina je sestro objela okoli vratu ter pritisnila poljub na belo 

njeno čelo, rekoč: 

»Kako hvaležna sem ti, da mi toliko zaupaš! Samo boj im se, 

da mi poveš nekaj groznega! — Toda govori po malem, da ti ne 

bode škodovalo!« 

»Vidiš, l juba moja,« je nadaljevala Ana, »meni ne bi bilo prav 

nič hudo napram odprtemu grobu, ako bi mogla prepustiti z mirnim 

srcem svoja otroka — soprogu, ako bi vedela, da bodeta vsaj kdaj 

poštena, da ne bodo morda za njima kazali s prstom. Toda sedaj 

sem popolnoma nesrečna, groba se bojim in tresem se pred njim, 

ker ostaneta moja dva ljubčka takemu očetu!« 

V očeh ji je zablestela solza, in stresla se je kakor list v hladni 

jesenski sapi. 

Pavlina je zaplakala ter si zakrila oči. 

»Za božjo voljo, ne govori tako, saj jc vendar oče!« 

»Da, oče. Toda razlika je med očetom in očetom! Ali poslušaj 

me dalje! — Glej tc prozorne roke, glej to uvelo kožo na mojih 

licih, te prazne žile, to trhlo telo — glej, vse to je delo — njegovo, 

delo Knafeljčevo! — Na poročni svoj dan sem morala zvedeti, da 

me je varal, grdo varal, da je imel že prej — nezakonskega otroka. 

Toda kaj ti hočem praviti ? Ti ne veš, kaj se to pravi, tak poročni 

dan! Prej živa, trdno verujoča v ljudi in v bodočnost, sem bila hipoma 

mrtva; po žilah se mi je razlil počasi razjedajoči strup, in ta strup 

deluje gotovo. In potem so prišli časi, ko se je on hlinil, ko se je 

delal, kakor bi me ljubil, ko mi je izkušal ustrezati v vsem, a jaz 

sem bila mrtva. Vendar sem sčasoma nekoliko pozabila, in bila sem 

včasih cclo nekam zadovoljna. Toda zopet sem bila goljufana. A 

zdaj pa čestokrat preživim dni, katere prosim, da bi mi nebeški oče 

okrajšal, a prosim, da bi z mano vred presadil na oni svet tudi moja 

dva otroka. — Glej, iz njegovih sanj po noči in iz nekega lističa, 

ki je slučajno prišel v moje roke, sem zvedela vso ostudno resnico. 

Pomisli, ona, s katero je imel prej otroka, ona živi tukaj v trgu, k 

njej ga zopet vleče srce, zaradi nje zanemarja svoje dolžnosti, in kdo 



ve, ali žc nc nadaljujeta prejšnjega svojega razmerja? In ni li tako 

življenje hujše negoli smrt?« 

»Uboga moja sestra, uboga moja Ana!« 

»In kaj čaka mojih otrok? Sramota očetova se usuje na nju, 

greh očetov se bode maščeval nad njunima nedolžnima glavama!« 

je pristavila Ana ter globoko vzdihnila. 

»Ah, Ana, Ana, zakaj nisi tega povedala očetu? On mora to 

vedeti; jaz mu povem. Pokliče naj ga k sebi in ga posvari!« 

»Ne, draga Pavlina, čemu? Zdaj je itak že prepozno, in za očeta 

je tudi boljše, da ne ve nič o tem. Lahko bi mu to škodovalo 

in mu nakopalo prezgodnji grob, in jaz bi ga imela na vesti! — 

Ako pa hočeš nekaj storiti zame, obljubi mi samo to, kar te prosim 

zdaj. Glej, ko me zadene to, kar se približuje neizprosno, tedaj skrbi, 

da prideta moja otroka v dobre roke. Izkusi mu ju izvabiti k sebi in 

skrbi ti za njuno odgojo. Ali mi to obljubiš? A k o ne bi ju hotel 

dati, izkušaj ju dobiti z zvijačo. Nazadnje pa bode morda celo vesel, 

ako se ju iznebi. Ali mi obljubiš?« 

Mesto odgovora je pristopila Pavlina k sestri ter j o objela. 

Molče sta si sloneli nekoliko časa v objetju, in obema so tekle solze, 

katerih se nista izkušala ubraniti . . . 

Solnce se je nagibalo, ko sta začuli na stopnicah veselo žlobu-

dranje otrok. Pavlina skoči kvišku ter teče proti vratom, ki so se 

v tistem hipu odprla. 

Na pragu je stala nekoliko črez dve leti stara Nada, šibko de-

kletce podolgovatega, belega obraza in že dolgih, zlatorumenih lase. 

V mali ročici je držala šop belih Šmarnic, pomešanih s podolgo-

vatimi zelenimi listi in belkastimi stebelci. Za njo je stala pestunja 

z dečkom, še ne eno leto starim, ki jc veselo mahal in ploskal z 

rokami. Bil jc rejen debelušček, napihnjenih lic z l jubko jamico na 

vsakem. 

Ana sc jc ozrla. V njenem pogledu sta sc mešali radost in žalost. 

Nada je priskakljala proti njej ter ji molila nasproti duhteč 

šopek. 

»Mamica, mamica, to je tvoje!« 

Ana je vzela šopek, privila deklico k sebi in jo poljubila na 

čelo. S prozorno desnico ji je pogladila lasce raz čelo ter j o po-

sadila na stol zraven sebe. 

Pavlina pa je vzela dečka pestunji, ki se jc takoj oddalila, ter 

ga prinesla materi. Debelušček je iztegnil ročici proti njej ter ji po-

božal velo lice. Pavlina ga je posadila zraven sestrice, skočila k 



bližnjemu predalu ter j ima donesla rumenih kolačkov, katere sta 

začela takoj gruditi z belimi, ostrimi zobci. 

In sedeli so vsi v. tesnem krogu. Otroka sta veselo žlobudrala, 

in po okroglih bradicah so se j ima ccdile sline, pomešane z zdrob-

ljenimi kosci kolačkov. Ana in Pavlina sta otroka popraševali glede 

popoldanskega izprehoda, in njiju naivnim odgovorom sta se morali 

smejati od srca. 

V tem se je solnce znižalo v toliko, da je pošiljalo rumene 

svoje žarke skozi okno v sobo. Zaplesali so po navzočni pctorici, se 

poigravali z otročjimi lasci, poljubljali bele čipke na kratkih krilcih 

ter se odbijali na svetli opravi. 

In kdor bi bil videl to skupino, vsakdo bi moral reči: to so 

srečni ljudje! 

Tudi Ana jc bila nekoliko pozabila svojih bridkosti. V očeh 

ji je plamtela ljubezen materinska, in čutila se je ponosno in vzvi-

šeno, da ima taka dva otroka. 

Al i kmalu j i je zatemnila črna scnca visoko čelo; stresla se je 

ter vzdihnila: 

»Uboga, uboga otroka!« 

Nagnila se je k njima in ju poljubljala venomer, in solze so 

ji kapalc nizdoli na mladi glavici. 

Pavlina ni mogla več gledati tega prizora. Vstala je ter nego-

tovih korakov pristopila k drugemu oknu. Hotela se je premagati 

ter premotiti s tem, da se je nekoliko oddalila. Ali še predno je 

bila pri oknn, žc je zaplakala glasno, da j c šlo skozi mozeg . . . 

V tem hipu so se odprle duri, in v sobo je stopil nenadoma 

Gojko. 

K o jc zaslišal ta jok in jc videl ves prizor, se mu jc čelo 

stemnilo. Neki glas mu je Šepnil, da je te žalosti kriv samo on, in 

to ga je dirnilo skrajnje neprijetno. 

Pavlina in Ana sta si naglo obrisali oči ter umolknili. 

Toda Gojko ni mogel tiho mimo njih. 

»Kaj se kisata? Treba vama je, seveda,« je izpregovoril surovo, 

hiteč v sosednjo sobo. 

»Papa! . . . Papa! . . . je klicala za nj im Nada. 

Toda on se niti ozrl ni na otroka. Se nekaj je zamrmral ter 

izginil. 

Kmalu nato so se odklenila iz sosednje sobe na mostovž vo-

deča vrata. Po stopnicah so se čule nekoliko časa trde, hreščeče 

stopinje, in zopet je bilo vse tiho. 



»Že zopet gre!« je dejala Ana tiho, komaj slišno. 

Bilo je prvič, da je bila Pavlina priča takega neprijetnega pri-

zora. Njena notranjost se je uprla takemu počenjanju, in ni se mogla 

vzdržati, da nc bi bila viknila za nj im: 

»Govedo!« 
(Dalje prihodnjič.) 

Pogreb ? 
ßo les ten molakord . . . memento 

mori! . . . 

Ah, ko pa še po žilah kroži kri, 

ki goni srcc kakor potok mlin . . . 

Pogrebne pesmi peli so zvonovi, 

mrtvaški miserere je po cerkvi 

zamolklo in otožno t repeta l . . . 

Kako bil čuden ta vam je pogreb! 

Saj bil pogreb le-ta je brez 

mrliča, 

brez rakve in brez svežega bil 

£jroba . . . o 

Dcvojko mlado so zagrebli v 

klošter, 

da bi oteli pekla jo in zmot. 

A l kuta črna res vkroti duha, 

vkroti duha in krvco in srce?. . . 

Čemu pač Bog človeka jc 

ustvaril ? 

Čemu postavil v svet ga j c 

prekrasni ? 

Ah, človek, kaj upiraš se 

življenju!. . . 

Slonela sestra Pia je ob oknu . . . 

Ostrigli so ji lepe črne kodre, 

odvzeli prejšnje — drugo dali so 

ime, 

a gorko krvco, živo to srce 

pustili j i . . . Mar to bi rajši vzeli! . . . 

Slonela sestra Pia je ob oknu, 

držala mrtvo v rokah rožni venec, 

pogled uhajal ji je v jasno noč, 

na zagonetno, zvezdnato nebo . . . 

Srebrna luna bajno luč je lila 

na spečo zemljo, v celico samotno; 

na vrtu pel zaljubljeni je slavec.. . 

»Ah, čudna krvca, čudno ti srcc! 

Kako na tebe vpliva čar pomladni ! 

Oh, vir ljubezni, kaj Ti bolj ugaja: 

Če človek se odreče vsemu svetu, 

al če ga vživa, dar iz Tvojih rok, 

hvaležnega, krepostnega srca?. . . 

Čeprav v nebo se dviga duša 

čista, 

človeška kri ostane vedno ista; 

in s pametjo bo bila neprestani 

boj 

ta gorka krvca, živo to srce« . . . 

Marica II. 



Vodnikov anakreontizem. 
,0 Spisal dr. Fr. Vidic. 
% 
&V" i našem starem Vodn iku se dado povsem jasno razlo-

[ f čevati različne pesniške smeri. Kakor svareče strašilo 

stoje na čelu nerodni in neslani klasični primeri, katere 

je rodila Pohl inova Šola. Romant ic izem, ki je tako bu jno 

uspeval pri vseh narodih, je navdal tudi Zoisa in Vodnika , 

tako da smemo Vodn ika z ozirom na njegovo razmerje 

do narodnega pesništva in narodnega življenja imenovati romantika 

— ne v zmislu pesniške Šole, temveč v zmislu tiste duševne struje, 

ki se je uprla neokretnemu klasicizmu, ki je poudarjala lepoto na-

rodnega duha, vrednost narodnega naziranja in ki je dobi la v idejah 

Herderjevih svoj višek. Vodn ik je vstopil med pesnike, ki so se 

navduševali za svobodo; on je pesnik »Ilirije oživljene«, pesnik Na-

poleonovega ilirizma. Obe te smeri sta si siccr navidezno nasprotni, 

ako ju presojamo z ozkosrčnega in enostranskega stališča, a glede 

na kul turno-zgodovinsko stališče izgine ta kontrast, in pokaže se 

med obema povsem logična zveza. — Vodn ik pa jc tudi slovenski 

anakreontik. 

Da Vodn ik , »ein roth wangiges, wohlgefüttertes Pfäfflcin«, kakor 

ga je Kopitar imenoval v svoji zlobnosti in šegavosti, ni sam iz sebe 

igral pesniškega kameleona in si izbiral pesniške smeri, temveč da 

so nanj vplivali zunanji impulzi, nekaka »moda« v pesništvu, to je 

jasno. Tako se tudi anakreontiški struji ni mogel odtegniti, in vidi 

se, da je precej nanj vplivala. 

Nobeno ime starih grških lirikov ni igralo v zgodovini novejše 

literature tako velike uloge kakor Anakreontovo. A bi lo j c tudi skoro 

samo ime starega helenskega pesnika, ki je dobi lo toliko pomena. 

Zakaj s pravim Anakreontom iz Teja, ki je živel v VI . stoletju pred 

Kristom pri Polikratu, potem pri Pisistratovih sinovih v Atenah, ima 

anakrcontiška pesniška Šola bore malo skupnega. Ona se opira na 

zbirko, brojeČo pri l ično 60 poznejših grških pesmi, katero je izdal 

1554. v Parizu Henricus Stephanus iz nekega heidelberškega rokopisa 

v prvotnem tekstu in v latinskem prevodu, in ki slove »AvxxpeovTO; 

1V/-00 as)s7i«. 

T o so bile lične, nežne, igračkaste pesmi o vinu in l jubezni; 

vse so se odlikovale po nežnem čuvstvovanju in po gracioznih izrazih. 

Iz nj ih zveni neka oživljajoča, razposajena veselost in ljubezniva, na-



gajiva porcdnost. Večinoma so te pesmi fino izdelane slike iz narave, 

mitologije in fantazije. Po teh svojih svojstvih se docela razlikujejo 

od resnih pristnih proizvodov starega Anakreonta, katerih so pozneje 

našli par odlomkov. To so bili le posnetki Anakreonta, ki so nastali 

šele v stoletjih po Kristu za zadnjih rimskih cesarjev in ki iz Ana-

kreonta niso vzeli misli, temveč si nadeli samo ime njegovo. Toda 

vprav ti polmodcrni elementi so jim priborili priznanje in navdušenje 

Čitatcljev in pesnikov renesansnih. Zaman so ugovarjali nekateri 

skeptiki, kakor italijanski kritik Resortella, ki so dvomili o njih prist-

nosti; njih ugovori so onemeli in oglušeli od šumečega priznanja in 

navdušenja. Zlasti romanski narodi, med njimi v prvi vrsti Francozi, 

so začeli gojiti to pesniško smer, prevajati izvirnike in jih posnemati 

v svojih pesmih. 

Kmalu so jim sledili Angleži, potem Nemci in za njimi Slovani. 

Po posameznih, večinoma neuspelih poskusih 17. stoletja, da 

bi anakrcontizem uvedli tudi v nemško pesništvo, se je posrečilo 

od leta 1700. naprej uvesti na Nemško lahkoživo francosko pesništvo, 

ki je malo poprej uspelo tudi na Angleškem. Prvi zastopnik nove 

smeri je bil Friedrich von Hagedorn, vendar še ni bil pravi anakre-

ontik; njemu je bi vzor Horac. Prava nemška anakrcontika, ki je 

neposredno odvisna od pesmi, izdanih po Henriku Stephanu, se je 

začela šele po zimi 1739. 40. 1. v Ilalli. Začetek so naredile Gleimovc 

»Scherzhafte Lieder« (1744—45) in prevod Anakreonta, oziroma pod 

njegovim imenom znanih pesmi, katerega sta oskrbela Uz in Götz 

(1746). Od tega časa se je širila anakreontika vedno dalje, in kljub 

zaničevanju, katero jo jc zadelo pozneje, ko je prestopila prave meje, 

je njen vpliv v pesništvu trajal nad tri desetletja, torej prilično do 

1. 1780., do začetka najlepše dobe nemške lirike. 

Kakor poganja vsako duševno gibanje svoje valove od naroda 

do naroda, tako jc valovala tudi anakrcontika. Veliko zanimanje, 

s katerim so to pesniško smer pozdravili Nemci in pred njimi drugi 

narodi, ni moglo ostati brez vpliva na Slovane, ko so bili mnogokrat 

duševno precej odvisni od svojih sosedov. In pod tem vplivom jc 

bil Vodnik in posebno njegov mentor Zois. 

Zato jc jasno, zakaj priporoča Zois Vodniku opetovano Iloraca, 

n. pr. v pismu z dne 20./3. 1794. 1.: »Ich prophezeie es Ihnen aber, dass 

die poetische Ader, so versiegt sie auch scheinen mag, sich nach der 

Hand ganz unvermerkt eröffnen wird, wenn Sie änderst nur den ein-

zigen Iloraz studieren, kein anderes Muster suchen . . .« (»Vodnikov 

spomenik« str. 46.). Pozneje mu je obljubil Iloraca in mu ga res tudi 



poslal. Zois jo bil torej v tej smeri bolj na strani Hagedornovi. Da 

pa je poznal dobro tudi anakreontiško pesništvo, pričajo različna 

mesta v njegovih pismih, kjer govori o »Anakreontischest. Trditi 

nočem, da je nemška anakreontika neposredno vplivala na Vodnika 

in Zoisa, jasno pa je, da ju je navdal duh tiste dobe, anakreontična 

smer v Nemčiji. Odtod sta dobila vsaj impulz, in kakor je bil Ha-

gedorn le začetnik in je posnemal zlasti Horaca, tako se je gibal 

tudi Zois v teh mejah. Sad tega vpliva so Vodnikovi prevodi Ana-

kreontovih pesmi v Levstikovi izdaji (str. 77.--85.): »Anakreonta, 

grškega pevca, nekatere pesni iz grškega po slovenski.« 

Toda ne samo te prevode, tudi marsikateri znak v Vodni-

kovih pesmih bi lahko smatrali za vpliv tiste dobe. Seveda Vodnik 

ni mogel postati pravi anakreontik, kakor n. pr. Gleim, Hagedorn, 

Uz in Götz. On ni mogel nastopiti s šegavimi proizvodi, kateri nežno 

in fino opevajo ljubezen in vino; to mu je za bra nje val deloma njegov 

stan, deloma pa razmere, v katerih je živel. Zakaj grozno bi se motil, 

kdor bi mislil, da naši sedanji moralisti niso imeli vrednih prednikov. 

V dokaz za to nam je Primčevo pismo z dne 29. nov. 181L 1., v 

katerem piše Vodniku: -»Wenn Sie wogen jener Lieder, die erotischen 

Inhaltes sind, propter ccrtum quoniam einen Anstand haben sollten, 

so schicken Sie solche mir zu; hier wird unser Clerus keine Augen 

machen über die Gesänge im anakreontischen Tone«. Poleg vsega 

tega pa je Vodniku nedostajalo tudi samotvornosti, notranjega bo-

gastva in nežnih izrazil. 

Pa vendar je Vodnikovim pesniškim proizvodom lasten znak 

ix's 

pesmi veje neka nežnost, ljubeznivost, radost. On je vesel pevec, in 

temu je mnogo pripomogla anakreontična smer, zlasti ker nam pre-

vodi pričajo, da je dobro poznal vse novo gibanje. Pa saj ni sam 

poskušal nove smeri. V arhivu ljubljanskega muzeja je rokopis, 

najbrže Japljev, v zbirki »Vodnikiana«, s prevodi Hagedorn o v ih pesmi, 

Anakreoniizmu smo dali torej tudi Slovenci svoj tribut, žal, jako 

skromen. A tako se nam godi vedno. Ker nas je malo, nas doseže 

in pre tke hitro vsaka ideja, za katero smo tudi dovzetni, potem pa 

nam primanjkuje krepkega, samostojnega talenta, ki bi obvladal tujo 

smer s svojo izvirnostjo in individualnostjo. To opažamo tudi v no-

vejšem času, ko dobivamo večinoma le »reprodukcije«, a nikakth 

»originalov*. Vsekakor morajo priti zopet samostojni talenti, in teh 

se nadejamo. 

>m 



Vzgoja. 
Spisal Adam I. Sever. 

(Konce.) 

VI. 

ospa vdova uradnika Javorja in nje čudovita hčerka Angela 

sta šli peš z železniške postaje v trgu, kjer so prebivali njiju 

sorodniki. Obe sta imeli v roki majhen kovčeg- in črezr.nj 

pogrnjen sivkast pled: jako težko pa je stopala mati, saj 

je hčerki pri vsaki stopinji potožila, da ji srce neznansko 

bije . . . 

Tisti dan, predno sta se bili odpravili na pot, je bi) prepir med 

njima. Angela namreč kar ni hotela zapustiti komodnih sob in je 

ves dopoldan zatrjevala materi prav pod zobe, da pojde že kako. 

Naposled se je pa gospa Javorica vendarle ujunačila ter odločno 

nastopila proti hčerki. 

»Hodi za Sturmom, pojdem pa sama, če je tako,* ji je velela. 

»Ali si ti mati r Kaj meniš, da je častnik tvoj hlapec, da se bo 

zdaj zopet okoli tebe klečeplazil, ko si ga skoro vrgla po stopnicah. 

Veš, menda si bila obsedena kali . . . Sturm me niti ne pogleda 

več . . . Sama včasih praviš, da je nevest povsod preveč,* 

^Noriš, dete neumno. Molči miU Pri teh besedah so se materi 

zopet zaiskrile oči v onem ognju» ki pomeni grenek: jad v srcu. 

»Pojrieš aLi ne pojdeš, sedaj se odloči; meni ie vse eno. Ne! 

Ako ne greš, mi je ljubše. Povedala sem ti.* 

Drugo jutro se je pa hčerka vendar tiho opravilu ter šla za 

materjo na kolodvor. 

V kupeju je Angela govorila o zimskem mrazu in poletni vro-

čini; mati ji je molče pritrjevala, in šele tedaj, ko se je prikazala 

dolga streha, postajališča, kjer jima je bilo izstopiti, ji je rekla: * Sedaj 

pa pojdeva doli. Kar meni daj v roke oni pled, kovčeg mi pomoliš 

potem iz voza; izstopim jaz prva.« 

Skozi peron sta prišli naravnost na cesto, kjer je ležalo v obilici 

črnosivega blata. Kakih tristo metrov je bilo do prvega trškega po-

slopja. Po trgu samem so se tiščale v vegastih vrstah pritlične in 

enonadstropne hiše; pred župno cerkvijo je .stal vodnjak, kjer je 

curljala voda iz žrela kamenitega, z mahom poraslega zmaja. Rod-

binski {lom Javoričinih sorodnikov je stal blizu župnišča. 



Angela je rekla na pragu materinega doma: »Mama, gotovo ni 

nikogar doma, ker je vse tiho. Kaj storiva sedaj ?« 

»Vstopi vendar, pa pojdiva v gorenje sobe; gori je gotovo kdo.« 

In res, komaj sta bili v prvem nadstropju, so se že odprla neka 

vrata; v istem hipu se je začni tudi klic, in pojavila sc je debela 

oseba Javoričine za deset let starejše sestre. 

»Vendar sta zopet pri nas,« jc začela sorodnica ter si pogledala 

po obleki, če je vsa v redu, in si pritisnila že nekoliko osivele lase 

k čelu. 

»Vstopita no! Gospodična — no, pa saj smo si v rodu — 

Angela, vstopi! Sama sem doma, ker sta odšla oba večja bratranca 

tvoja kupovat živino na Tirolsko; kakih deset repov pripeljeta s seboj.« 

»Ko bi vedela, kaj je meni prizadela ta smrt, oh!« jo je pre-

strigla Javorica, potem ko so se bile vse tri spravile v sobo. 

»Verjamem, verjamem,« je hitela teta. 

»Kako sem nervozna! Vedno se bojim, pa ne vem česa. Zrak 

mi tudi nc prija —• oh, pa kaj to, to so malenkosti. Toda veš, Ana, 

zdaj nimam miru, zdaj si moram vse iznova urediti.« 

»Iludo je, da, čc se tako nameri in usoda v eni noči vse 

pahne v brezno. Ako ti jc prav, pa ostani nekaj časa pri nas, da 

se umiriš.« 

»Hvala ti! jako rada«, jc odgovorila Javorica, čutila jc pa, kakor 

bi si sama sebi nasprotovala, ker obe rodbini sta si bili žc leto dni 

neprijazni. 

Javorico in Angelo je nastanila sorodnica Ana v sobi na desnem 

oglu domače hiše, obrnjeni na dvorišče, kjer jima je pod oknom 

vsako jutro pel velik, čopast petelin, iz hleva pa mukale krave in 

ves dan se dvigali pari gori ob zidu. Jedli sta z drugimi domačimi 

vred v spodnjih prostorih, kjer so bila v dolgih vrstah po omreženih 

oknih naložena jabolka. V kotu jedilnico jc stala ura v omarici. 

Angela je skoro ves dan presedela v sobi ter gledala hudo-

mušno na dvorišče, a mati njena je šivala ter govoričila s sestro v 

družinski sobani. Ta ju je gledala ravno za silo; posebno nadležni 

ji baš nista bili, simpatizovala pa tudi ni z njima. V široka, rdeč-

kasta lica se ji je zarisal izraz, ki je najbolj pričal o dobrovoljnosti, 

kakršna je prirojena debelemu človeku brez načrtov in naklepov. 

Šele drugi dan po prihodu sta se sestri dotaknili kočljivega 

vprašanja: Kaj pa zdaj? 

»Pri nas ni primernega posla zate. Pa ti bi že bila pri nas za 

par mesecev, da bi si premislila, ali Angela, Angela.« 



»Res je; prav praviš.« 

»Ko bi se bila izobrazila na učiteljišču, bi se lahko nadejala 

kake skromne službice, bodisi tudi v kakem zakotju — bilo bi vendar 

nekaj, s čimer bi se živila. Ali da je vešča francoščine, bi šla za 

učiteljico v kak zasebni zavod. Pa zakaj je nisi toliko vzgojila ?« jc 

vprašala trdo Ana svojo sestro. 

Javorici se je zopet oglasila stara struna v prsih, kes, a ta sc 

je prelevil polagoma v jezo. 

Ozrla se je na sestro in ji odgovorila: »Ti bi morala biti pri 

njej, in spoznala bi, kako je . . . Tako dekle svojeglavo te ne po-

sluša; klanjati se ji moraš ti in jo sama v pogubo pehati.« 

»Oh, tako hudo pa vendar ni,« je začela v drugem tonu Ana, 

»tako lepega obraza kakor Angela jih ni prav mnogo. — Gotovo 

se Še kdo oglasi ter jo zasnubi, in potem sta obe na konju.« 

Javorica jc molčala, skomizgujoč z ramami. 

»Morda si je pa že koga izbrala, in ta se oglasi gotovo kmalu, 

če bo hotela; toliko moči ima žc ženska do zaljubljenega moškega.« 

Javorica pa ni odgovorila; gledala je v tla. 

Isti dan popoldne sta prišla domov sina s Tirolskega. Starejši, ki 

mu jc bilo ime Ivan, jc imel velike rjave brke, ki so mu visele zmršenc 

izpod nosa. Nosil je debelo srebrno verigo pri uri in zelenkast klobuk 

s krivci. Mlajši je bil prav podoben materi; kakor ona jc imel rdeča, 

okrogla lica in sive oči. 

Obe sestri sta sedeli v gorenji sobi, ko je vdova Ana zaslišala 

na dvorišču krik in vik. Ivan je vpil nad hlapci, naj spravijo živino 

takoj v hlev, mrve da žc potem namcČcjo. 

Mati se je ob tem robatem sinovem glasu zgenila ter je bila 

v nemali zadregi napram Javorici. Ko jc stopil Ivan v sobo, kjer sta 

sedeli, še skoraj pogledal ni Javorice. Vrgel je klobuk na obešalnik 

in želel materi kratko: dober dan, potem pa odšel v sosednjo sobo 

in pometal žvenketajoče novce v kositrno skledo ter jo zaprl v 

ogromno hrastovo omaro. Odtod je prišel zopet nazaj, in sedaj se 

j c ujunaČila mati ter ga poklicala: 

»Ivan, glej, glej! Ali nisi prej zapazil naših gostov? Teta jc 

prišla iz mesta in sestrična tvoja, Angela.« 

Zdaj šele se je ozrl proti mizi, pri kateri je sedela Javorjeva 

vdova, in ji ponudil desnico. 

»Slišal sem,« je rekel z glasom neolikanega človeka, »da je 

umrl stric. Skoda ga. Kje je pa Angela, mati ?« 

A mesto nje je odgovorila Javorica, da je gotovo v spalnici. 



v _ 

Sel je pen j o, potem je pa prinesel liter rumenega vina ter začel 

točiti, češ, saj ga je obilo v kleti, žejen pa da je tudi, ko se jc 

vrnil s tako dolge poti. 

Angeli se je zdelo čudno, ko jc zabelil Ivan včasih tudi kako 

robato besedo; tega ni bila vajena. Toda vendar sc je delala, kakor 

bi ji ugajal njegov značaj. 

Ivan je pripovedoval, kako je hodil po semnju, kako lepa živina 

se dobi onr , in bahal, da je jako dobro izbral, pa da ga niso Še 

preveč odri . 

Mlajši >rat Tine jc hodil medtem po dvorišču in je tudi 

zvedel, da sla prišli sorodnici. Blizu pa ni hotel iti; nekoliko sram ga 

jc bilo. 

Pozneje so se šle izprehajat ven na polje Javorica, nje sestra 

Ana ter Angela. Krenile so tudi v park starega grofovskega gradu, 

ki jc ležal dobre četrt ure zunaj trga. Pod grmovjem ob poti so 

zvonili beli zvončki, poleg njih so trobile žolte trobentice in rasli 

podleski, te blede bolne cvetke. V solnčnem siju so se ob potoku, 

ki jc visel skozi park, gugali dolgi cvetni stremeni leskovi ter raz-

tresali zlati prah v veter. Vdova Ana je hodila v sredi ter kazala s 

prstom vsako stvar, čudeč se, da krilijo že sedaj sredi aprila metulji, 

oni rumeni, ki se zibljejo kakor v sanjah. 

Ko so prišle vse tri zopet domov mimo vodnjaka pred cerkvijo, 

je sklicala Ana dekle, da so šle kuhat večerjo. Kmalu se jc kadilo 

iz dimnika v redkih oblačkih, kajti večino dima je ostajalo v kuhinji 

vsled vetra, ki je pihal južnovzhodno. 

K večerji ni bilo Ivana. Brat Tine jc pravil, da jc šel v go-

stilnico »k peku«, z njim sta pa bila tudi dacar ter notarjev solici-

tator. Nekoliko so počakali, ker jc Javorica tako hotela, potem so 

vendar pričeli sami. Po večerji so se domači kmalu spravili spat. 

Mati jc z Angelo govorila skoro do polnoči v svoji sobi o raz-

ličnih stvareh. Ravno sta hoteli leči, in Javorica je še zatrdila: »Dober 

mesec ostaneva še tukaj, potem bo žc kako,« ko so se odprla vežna 

vrata s silnim hruščem, da je hčerka strahu vzkriknila. V veži se je 

oglasila kletev, preccj za njo druga in tretja. 

»Nekdo je vinjen prirogovilil domov,« jc relda mati. 

Vinjenec je pa opotekaje se prirobantil v prvo nadstropje. 

»In sedaj še to — še tuje babnice — ki jih komaj — poznam 

— bom redil — če jih sem spravi stara,« se je hudoval na glas ter 

nerodno Štorklja!. 



Kar se je zaletel v vrata sobe, kjer sta stali ob posteljah Ja-

vorica pa Angela, in jih sunkoma odprl. V sobo je skoraj padel 

Ivan; komaj sc jc šc ujel na stol. 

Obema jc sapo zaprlo, vendar mu jc Javorica preplašena voščila 

dober večer. 

Ivan seje zadri: »Kaj dober večer! Nič, nič! Kaj mi mari« ter 

se zavalil reže na drugi stol. 

Javorica se jc bala, da nc bi na mestu zaspal, ter ga prijela 

za ramo, da jc komaj čutil. 

Sedaj jc bil ogenj v strehi. Pijani Ivan se je spel pokoncu ter 

zarjovel: »Kaj imate z menoj? Pusti mc! Kdo tc jc sem klical?! Ali 

jc kaj tvojega?« 

»Nič, nič, Ivan, nc huduj sc«, jc zinila Angela, stoječ v kotu. 

»Kaj še ti! Meniš, da sc tc bom ogibal? Jutri sc spravi s poti. 

Veš, veš — ne misli, da sem pijan, nc — nikdar — nikakor nc — 

nikoli!« 

Klobuk mu jc obležal na tleh, sam sc jc pa počasi spravil iz 

sobe, opotekaje sc na široko. Sedaj jc zapazila Angelina mati na 

nasprotni strani, da gleda pri skrbno priprtih durih nje sestra pre-

plašena, pred sina si pa ni upala stopiti. 

Angela je za Ivanom brž zaprla vrata ter obrnila ključ v kiju-

čalnici. Niti besedice ni nobena več Spregovorila. IlČi je stopila k 

nizkemu oknu, potegnila z njega zaveso ter ga odprla, kajti po sobici 

j c plul neznosen, gnusen duh po použitem vinu kakor v kaki beznici. 

Ugasnila je luč, ker je zunaj sijala luna ter dovolj razsvetljevala 

spalnico. V hlevu na dvorišču je kako živinče zateglo zamukalo, v 

obližju je zalajal kak pes v mrzli pomladni vzduh. Ko jc Angela 

zopet zaprla okno, sta Šli k počitku . . . 

Prihodnje jutro je bilo tiho po vsej hiši. Tiho sta zapustili sobo in 

Šli v kuhinjo, kjer je pri velikem, Čednem ognjišču jokala Ivanova mati. 

Pili so kavo. 

Ana je povabila po zajtrku sorodnici v svojo sobico, proseč 

ju, naj stopata nalahno. 

»Videla sem, kaj se je zgodilo sinoči. Oh, in danes, ko vstane 

— ležal bo gotovo do dveh ali treh popoldne — bo zopet vriše in 

hrup, da bo vse na kup letelo. Ravno tako je razsajal, ko je bila 

pri nas par dni stara teta rajnega moža, njegovega očeta. Zgrabil je 

steklenico vina, ki je bilo zanjo pripravljeno, jo treščil skozi okno in 

ji potem pokazal vrata. Oh, oh!« Zatisnila si je oči z rokami. 
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»In potem vpije nad mano cele tedne, češ, kako razsipam pre-

moženje, sam se pa privleče vsako noč pijan domov; in pijačo pla-

čuje po gostilnicah še'drugim. Danes mc še otepe in vaju tudi, ako 

mu stopita pred oči . . . Bog se usmili!« 

»Kaj, kaj?« je rekla sestra vsa raz sebe. »Da sem vedela, da 

je Ivan tak . . .« 

»Kakor sem rekla — pa oprosti mi, da ti razlagam take stvari; 

ti nisi videla še vsega. Mislim, da so otroci tako vzgojeni. Rajnik jc 

bil tudi tako neotesane narave, in po njem jc posnel Ivan. Mene 

poznaš, da nisem kriva; hodili sva skupaj v nunsko šolo. On je bil 

sicer imovit, bil pa ni nikdar v drugačni družbi nego med hlapci 

in pastirji.« 

»Mama, najboljše je, če se odstraniva,« jc šepnila Angela. 

»Ah, najboljše; jaz ne morem zato, oprosti mi. Ne bi strpcla, 

da bi tudi tebe metal iz hiše,« je dejala vdova Ana. »Mislila sem, 

da to pot ne vzroji — pa je.« 

In Ana jima je šla sama pomagat v stanico, da sta pospravili. 

Obljubila jima je, da ponese prtljago hlapec za njima na kolodvor; 

konj da je sicer pet v hlevu, pa si ne upa dati napreči. 

»Piši mi, če bi ravno kaj potrebovala; rada ti dam, ako bom 

lc mogla,« je rekla ob slovesu Javorici sestra Ana ter stiskala Angeli 

in njej roke. 

Uradnikovi vdovi se je zdelo, da je že drugič poražena, da se 

ji že drugič izmičejo tla pod nogami. Po dolgem ukrepanju je menila, 

da najde saj za nekaj časa zaslombe pri sorodnikih, ako jo sploh 

sprejmo, ako so že pozabili prejšnje razpore. Sprejela jo je Ana, in 

zasvetil ji je up nalik majhni iskrici. Tem huje jo je sedaj bolelo; 

čutila se je dvakrat ponižano po nastopu pijanega Ivana napram 

sebi. Kaj, je li res beračica . . .? 

Angeli se je zdel bratranec surov in neolikan kakor pravi gor-

janec, ničesar pa ni opomnila napram materi svoji. 

Proti desetim sta se odpeljali z vlakom v popolnoma praznem 

kupeju nazaj v mesto. Lačna in utrujena jc izstopila Javorica. Pred 

postajo na cesti so ju obsuli postreščki in izvoščki, katerih se je 

hčerka kmalu ubranila. Molče, v tla gledaje, je stopala uradnikova 

vdova poleg hčere, držeče kovčeg v roki, ki jo je vlekel proti tlom. 

Vprašala se je, čemu gre pravzaprav domov: ali gre kosit, ali gre 

počivat, ali gre negovat Angelo, ali gre, da bo hodila na posete, na 

promenado po tejle široki cesti . . .? 



Prišli sta mimo fotografske izložbe. Med množico manjših in 

večjih slik jc šc vedno visela velika salonska slika Angelina izza 

prvega velikega koncerta, ki jc bil konec januarja mcscca. 

Angela se je ozrla vanjo kakor vselej, kadar je šla mimo. In-

stinktivno jc obrnila zmučeno, zdvojeno glavo tja tudi mati. Oblilo 

jo jc. Torej: ali bo spremljala hčerko sedaj vedno lc na koncerte, 

da bo pela zvonko, koketujoče? 

Na koncerte ? Kam ? 

Zavedela se je tako živo, tako v dušo, in skoro na glas jc rekla: 

»Berač, berač! Prosjačit pojdem! . . .« 

Za nekaj časa je dejala hčerki: 

»Angela, sedaj več ne vem, kaj naj storiva. Kar hočeš. Radi 

mene lahko skočiva v vodo — sploh — kar — hočeš . . .« 

»Mama,« se je nevoljno odzvala hčerka, »ni Šc julij niti avgust, 

da bi se kopala.« 

Počasi, opotekajoč se je stopala Javorica po stopnicah do dru-

gega nadstropja. Stenska ura jc brenčeče bila eno, ko sta stopili v 

svoje stanovanje. Ubogi vdovi so se zaznale poteze od ustnih jamic do 

nosu razločno kot ženski petdesetih let. Oči so ji mirno gledale v tla. 

Angela je brž prinesla kos šarklja, ki je bil pečen pred enim 

tednom; očitala pa je materi, da bode morala sama kuhati, ker se 

njej ne ljubi. 

Javorica je molče šla v sobo, kjer je bil umrl soprog. Hodila 

j c semtertja ter oči napenjala. Prav tako ji je bilo, kakor bi ji kdo 

polagoma jemal vid. Stopila jc k oknu ter vlekla rolete gori in doli 

nalik majhnemu otroku, ki se igra, ko je brez varuhinje. Odprla jc 

okno na široko in pogledala na ccsto. Hipoma se jc sklonila, in — 

tako peklensko se ji je dopadlo, ko se je ravno tik nje spustil golob 

proti tlaku. 

»Mama,« se je oglasilo iz sosednje sobe, takoj so se pa odprla 

vrata, in hči je poklicala mater kosit. 

Po kosilu je šla Angela k neki prijateljici v vas. Mati je legla 

na star divan, na katerem je rajni soprog tolikrat pušil najslabše 

smodke, ter strmela v strop. Ležala je tako cclo uro ter zasnula z 

odprtimi očmi v razjedajoči bolesti, ko se je vrnila Angela. 

Angela je sedla k oknu, razgrnila več časopisov ter jih pričela 

čitati. 

Mati seje nehote obrnila proti njej in jo vprašala: »Kje si bila?« 

»Uh, Šla sem po zadnje tri številke Časopisa, ker jih šc nisem 

pregledala.« 



Javorica je vstala z divana, kakor bi ji bil kdo kaj nenavadno 

važnega povedal na ušesa. 

»Angela, Angela,'poglej inserate!« 

»Čemu; bom že potem, ko pregledam druge reči.« 

»Inserate, inserate!« jc ponavljala mati ter vzela list, ki jc ležal 

na mizi. Gledala jc vanj in nervozno preobračala strani, kakor bi šlo 

za življenje in smrt. Vzela jc drug list, katerega tudi ni čitala Angela. 

Brzo jc preletela prvo stran oznanil, na drugi se jc ustavila; vstala 

jc, kakor bi jo bil kdo rešil gotove smrti. 

»Tukaj —«, je rekla zamolklo hčerki, »beri!« 

Naznanilo je slulo: 

»Trafika z dobrimi dohodki v Sodnih ulicah se prepusti pro-

stovoljno. Več ondi.« 

»Opravi se! Pogledat poj deva,« jc dejala mati. 

»Kaj, prevzeti hočeš? Jaz trafikantinja, jaz! Ali se ti blede?« 

Angeli so se usipali na belo čelcc črni kodri, in z rokami jc 

udarila po zraku. 

»Jaz, jaz nc grem!« 

»Dobro, pojdem sama. Še en desetak imam. Zvečer se preko-

picni z okna — sploh, kar hočeš. Edino nit prerežeš, na kateri se 

morda rešiva. Več ni nikogar, ki bi te redil.« Prijela jo je za ramo 

ter jo potegnila za seboj. 

»Jaz, jaz ne. Kaj poreko znanke?! Da, rajša se usmrtim, če je 

tako,« se je hudovala Angela po stopnicah. 

»Molči, prismoda!« — 

Ura je bila štiri. Javorica je odprla nizka steklena vrata v Sodnih 

ulicah ter voščila dober dan grbasti devici, ki ji jc poganjalo pod 

velikim nosom nekaj kakor brke. Trafikantinja se je začudila, da je 

prišla tako dobro napravljena mlada gospa k njej, da bi prevzela 

trafiko. 

Javorica in trafikantinja sta se dolgo časa domenkovali; naposled 

je ta obljubila, da nc prepusti nikomur drugemu trafike nego njej. 

Ker so pa začeli prihajati ljudje, izvečine sodni sluge, rokodelski 

učcnci, delavci in bosopetci, sta se Javorica in Angela počasi odpra-

vili z zagotovilom, da ostane vse, kakor so se dogovorili. 

Ko sta bili na cesti, se je Angela sramovala, tako grozno sra-

movala, da ni vedela, kaj naj stori. Tako ji je bilo, kakor kadar so 

jo v otročjih letih kaznovali v šoli. Polastila se je je nekaka mašče-

valnost. Tudi Javorica je stopala potrta, toda ne tako kakor s kolo-

dvora; prav tudi njej ni bilo. — 



Za par dni sta bili že v novem lokalu; stanovali sta v isti hiši 

na dvorišču v dovolj svetli sobici. Nobena ni hodila z doma, zlasti 

Angela ne, ker se je bala, da ne bi srečala kake znanke. 

VII. 

Mrak se je že spuščal na mehkih perotih na zemljo in izmikal 

posamične predmete meščanom izpred oči. Med visokimi hišami so 

se zarisavale prve sence in se povečavale ter raztegovale vedno bolj 

in bolj. 

Zunaj mesta po cesti proti bližnji vasi je pa hitel Semen. Nje-

gova duša je bila zdvojena . . . Vroče mu je prihajalo; potil se je 

po sencih, da mu je stopala drobna rosa po obrazu, a hitel je vkljub 

temu vedno dalje. 

Srečal je ženico s črnim, ponošenim klobukom, ogrnjeno v 

starodavno mantiljo iste barve. Zaskelelo ga je in kri mu je gnalo po 

žilah z vso silo, ko je videl prihajati nasproti to postavo; ko se mu 

je pa popolnoma približala, ga je zazeblo po hrbtu, in umaknil se 

je na stran ceste. Izpregovoril je med zobmi: »Angela!« 

Videl je od daleč v razgreti domišljiji one črne kodre, lahno 

zaokrožene ob belem čelcu, one krasne oči v pijanem svitu, okroglo, 

bajno bradico, fini nosek in po obrazu črte, v katerih je ležalo zanj 

nekaj diabolskega, nekaj neodoJjivega, izraz, katerega bi molil v onih 

februarskih nočeh, ko se je pošalila z njim Angela . . . 

Zopet je bil premišljal Semen celo popoldne, zopet ga je mučilo 

tako čudno in neusmiljeno nekaj v njegovi duši; spravilo ga je že 

docela s tira. 

»Sam vrag mora to biti«, je dejal, ko je šel ves obupan z doma. 

»Štirinajst dni jc — ne, skoro bo dva meseca, da, dva meseca, 

ko sem bil na komisiji . . . Tedaj sem jo izkupil, da sem obležal 

za teden dni, tedaj, ko sem bežal po brvi na močvirju pozno v noč, 

v svoji zdivjanosti niti na desno niti na levo ne gledaje, ter padel 

v jarek, da sem se komaj splazil iz vode in ilovice, ves moker in 

umazan. Proti polnoči sem prišel po stranskih potih do mesta, a 

mrzlica me je tresla čimdalje huje in huje. V svitu petrolejske sve-

tiljke, ki jc brlela na oglu v neki zagati, me je pa opazoval stražnik; 

že se mi je bližal — komaj sem mu ušel, hiteč, kar sem mogel. 

Okajeni plamen mi jc švigal vedno pred očmi, in v bolezni se mi 

je prikazoval v vročici, samo da je bil ozek in visok kakor okraski 

gotiških cerkva. In sanjal sem, ko se mi je bledlo, da se dvigam 

vedno više in više v nedosežne kraje. Po vseh takih sanjah pa SQ 



mi mučile ubogo glavo bolečine, kakor bi razbijali po možganih, in 

prikazni v svetlih, visokih cilindrih, okoli njih pa tako neznansko 

hrapovo dračje ovito, šo hodile pod okni . . .« 

»Angela!« mu jc švignilo zopet po glavi. 

Da, Angela! Ko jo jc bil prvič videl nekoč na promenadi, ga 

je iznenadila nje krasna toaleta in nenavadna frizura. Dopadla sc mu 

jc res, a da bi čutil zanjo kakšno čuvstvo, katero bi ga vleklo k 

njej, ne — tega nikdar ne. 

Tedaj je prišel v ožjo dotiko z mestno družbo. Zapazil je 

kmalu, kako se klanja Javorjevi Angeli vse od kraja, da jo česti ves 

krog mlajših .moških kakor cvetko ženstva vsega mesta, da jo obo-

žujejo nad vse druge. 

Semen je gledal, in polagoma se mu je jelo vzbujati čuvstvo, 

čudno čuvstvo, ko je videl, da je Angela središče, da je prava vzvi-

šenost. In ko je hodil po plesih zgodaj v jutro domov, odičen s 

kotiljoni na črnem, elegantnem fraku, tedaj mu je bilo tako prazno 

v prsih, v duši pa sc mu je zdelo, da se premika neka stvar, kateri 

se bo moral vsekakor ukloniti, če ne ga stre docela. In bal se je 

nečesa . . . 

Bilo je proti koncu prejšnjega leta. Sneg je naletaval gosto, 

ko je šel Semen iz čitalnice. Tam so sc menili o prihodnjem kon-

ccrtu, ki ga priredi glasbeni in pevski zavod. Neka dama mu jc 

pripovedovala, da nastopi letos nova sopranistovka, Javorjeva hčerka. 

Bil je skoro otrpel vsled te novice, toda že spodaj na pragu ga jc 

prav ista razveselila. In potem je stal celo popoldne do mraka pri 

oknu ter pušil cigarete — sneg sc jc pa kopičil in kopičil po ccstah, 

in zvečer je tudi on čutil, kakor bi se mu bile naselile težke plasti 

v dušo. 

Tisti koncertni večer, ko sc jc oder napolnil s pevkami in 

pevci, je slednjič nastopila Angela z bajnimi, črnimi, na obeh straneh 

nekoliko na čelo počesanimi lasmi, v svetlozeleni toaleti, nekoliko 

dekoltirana, s šopom »sekiric« med drobnimi prstki, in sedla pred 

dirigentom —. Takrat je Semenu poskočilo srce. 

Ko je izpela partijo in ji je zadonel plosk po dvorani, jc na-

stalo Semenu hipoma tako, kakor bi se spomnil nečesa, kar je že 

davno, davno minilo. Zdelo se mu je, da se mu je oglasil v duši 

globok, črn bas, ki se je vedno krepil ter sc bližal Angeli. 

In res, kmalu je začel z njo občevati, zahajati na njen dom, 

kjer so ga lepo sprejemali. Ako je pa videl koga, kateremu bi bila 

Angela enako naklonjena, je gledal, da bi ga čim preje odpravil. 



Bil je mnogokrat z Angelo sam, a nikdar ji ni zinil kaj o ljubezni, 

kaj o zaroki ali kaj podobnega. Lc nekoč, ko je napeljala Javorica 

tako, kot da bosta Semen in Angela kmalu zaročenca, takrat se je 

hudoval par dni, kako da ga vlečejo v zakon, češ, maram za žensko. 

In potem se jc prikazal Sturm. Sedaj mu je bilo, kakor bi mu 

trgal dušo iz telesa. Prav nič čudnega ne bi bilo, ako bi bil vzel samo-

kres ter pozval Sturma na dvoboj; zahteval bi bil pravzaprav, naj 

kar pusti, da ga ustreli . . . 

»Hotel sem jo imeti . . . Zato morda, ker je bila lepa, zato, 

ker je bila strastna? Ne, nikdar ne — uh, bedastoča!« 

Spomnil se je, da jc tudi tedaj, ko je hodil še v gimnazijo, 

gojil blazno idejo v mladih možganih, da bi zlezel na zvonik mestne 

župne cerkve, prav na zadnjo točko, ter bi gledal okoli — zdelo se 

mu jc to nekaj veličastnega. Posrečilo se mu je pač nekoč, ko je 

hodil okoli cerkve, da so bila vrata v stolp odprta. Brž je stekel 

gori, prispel do velikih zvonov, plezal potem naprej po tramovih, 

priplazil se do slepih lin, kjer je visel navček, in odtod gledal v 

strmoglave globine pod sabo. Nekaj ga je vleklo, da bi zlezel na 

jabolko. Z eno nogo je že bil stopil iz line — ves se je tresel, mi-

sleč, da doseže svojo utopijo — ravno tedaj je pa zapel navček; 

potegnil ga je sam z drugo nogo. Vzbudila se mu je pamet, ustrašil 

se je sam sebe ter jo popihal doli, da ne bi kdo opazil. Sredi zvo-

nika se je skril za neko navlako in nestrpno čakal, če pride kdo 

gledat, kaj je . . . Na Dunaju je lezel v sanjah po strelovodni žici 

na sv. Štefana stolp, ker so mu po dne pravili, da je nemogoče nanj 

splezati. In tedaj je prvič premišljeval docela resno, zakaj hrepeni po 

neizmernostih; tega sicer ni dognal, vedel je pa, da zblazni, ako ne 

bi dosegel svoje namere . . . 

Semcnova duša je bila zdvojena. Nekaj mu je reklo v majni-

kovem mraku, ko se je odmikal daleč od stare, okajene pivovarnice, 

da je to prav ista misel, prav ista utopija, katere se je nekdaj tako 

bal — in res, v tem hipu jc začutil, kakor bi se mu nekaj trgalo v 

duši, v možganih . . . 

Nič več ni mislil na Angelo; čutil je, da je ravno nocoj čas, 

ko se mu je potegniti za zadnjo korenino, da ne zdrkne v nedo-

glcdne globočine. 

»Pomagaj — pomagaj! Da bi si mogel pomagati! Ko bi vedel 

le nekoliko, vsaj malo, kako bi si pomagal . . .!« 

Sedaj mu jc širiila brez logičnega prehoda v glavo misel, katera 

se mu je zdela čudno nizka, neizrečeno ploščata: »Kaj je vzrok?« 



Pospešil je korake kar mehanično, nevede; zopet mu je stopil 

pot na visoko čelo, in odskočil je večkrat, ko se je zaletel ob kak 

kamen, ki je ležal na «cesti. Zravnal se jc, in'bilo mu je, kakor bi 

se mu počasi jasnilo, kakor bi mu misli zopet vstajale normalnejše. 

Ogledal se je: čisto sam jc bil na nekoliko prašni ccsti. 

Vzrok? Koliko romanov in novel je čital z naslovom: »Kaj je 

krivo?« Da, kaj je krivo — to je treba vedeti, prav jasno vedeti, 

prav natanko vedeti! Z nervozno nestrpnostjo je hotel to dognati. 

V istem hipu je pa tudi začutil, da ne more tega izvedeti, da je 

prerazburjen za premišljevanje. Zganil se je in obstal v svojem diru. 

V glavo mu je šinila misel, katera se čuje za vsakim oglom: atavizem. 

Grozno, grozno! To besno nasilje, katero ga sili z neodoljivo 

silo za vsako stvarjo, ki se mu zazdi v čudnih trenotkih nenavadna 

in mu polagoma postane nad vse vzvišena — ta besnost, da je pri-

rojena, dediščina ?! 

Korake je silno pospešil ter se zadrevil zopet naprej. 

Ni pomoči — ni izhoda — strašno! 

Blaznica! V obupu so se mu porajale različne neurejene misli. 

Začel je premišljevati prošlo življenje . . . 

Oče mu jc bil trgovec, ki je pa kmalu opustil trgovino, ker si 

je v neki zimski noči zlomil nogo, ko se je vračal s kupčijskih potov. 

Na misel je prišla sedaj Semenu domača hiša, imovita, skoro naj-

lepša ob ccli ulici, v pritličju s širokimi vrati, skozi katera so vozili 

dan na dan blago v skladišča. Mati z vedno dobrosrčnim smehom 

na licih se jc vrtela v gorenjih prostorih in nadzorovala kuharice in 

dekle, ko so pripravljale hrano trgovskim sotrudnikom in hlapcem. 

A on je gledal, ko so ga še pestovali, vedno skozi okno, kako pri-

hajajo konji z vozmi, in kako hodijo ljudje iz očetove prodajalnice 

ven in noter — bil je nenavadno živo, zdravo dete . . . 

Ravno v srednje šole je bil vstopil, ko je prinesel neki večer 

pismonoša brzojavko. Mati se je takoj ustrašila in osupla poklicala 

sinka, naj bere. Mati je omedlela . . . Ob njeni postelji je postaval 

naslednji dan, boječ se, da ne bi še nje izgubil, dokler niso pri-

peljali očeta s kočijo do hiše. Črna, dolga brada mu jc bila zmršena, 

oči vdrte, in ječal je, da se je slišalo na hodnik, ko sta ga nesla 

dva postrcŠčka po stopnicah. Okreval je le polagoma, ozdravel pa 

ni nikdar več. Za dobro leto je opustil trgovino. Odslej je ždeval 

na velikem fotelju ter gledal skozi okno; redkokdaj je pa šel z ve-

likimi bolečinami na izprehod. Kadar je bilo deževno vreme, jc cclc 

dni in noči vzdihoval in tožil ter se grabil za zlomljeno nogo, češ, 



da ga neznansko trga po kosteh. In tedaj je bil Semen v drugem 

gimnazijskem razredu. Oče se je začel intenzivneje zanimati za sina 

ter je pri vsaki priliki poudarjal, da hoče imeti potomca, ki bo pre-

segal z umom vse pradede . . . 

Semenu se je začela razvijati neka slika vedno določneje, tako 

da se mu jc zazdelo, kakor bi jc pričakoval. 

Vsak večer proti devetim ga jc poklical oče v svojo sobo, v 

kateri je imel cclc skladanicc knjig; šolskih predmetov sc jc moral 

naučiti sin po dnevi z inštruktorjem. Nad mizo je visela svetiljka s 

širokim zelenim senčnikom nizko med knjige, ki so ležale po mizi. 

Oče ga je redno že pričakoval na koncu mize ter imel pripravljeno 

knjigo, katero mu je potem ukazal Čitati. Izprva sta čitala na glas 

do desetih, oče mu je le razlagal posamična mesta in cclotno snov. 

V peti šoli mu je pa začel dajati Byrona in Goetheja ter mu ju ne 

lc teoretično pojasnjeval, nego ga seznanjal z vsemi idejami pesnikov 

in ga navduševal zanju, tako navduševal, da je sinu gorelo v prsih. 

In Ileineja sta potem čitala pozno v noč; in ko jc hromemu očetu 

stopala rosa na čelo, tedaj se jc dvignil s sedeža ter govoril in go-

voril toliko časa, da je skoro onemogel, in večkrat sta legla spat, 

ko je bil posijal prvi rdeči žar na vzhodu. In potem sta se lotila 

Lenaua; natančno mu je oče popisoval, kako jc zblaznel genialni 

pesnik, kako je nekoč šc kot deček pripovedoval na vrtu svoji se-

strici, da čuti bližajočo se katastrofo, a da jc pričakuje neustrašeno, 

da zre z melanholiškim navdušenjem v usodo. Tedaj se jc zazdela 

Semenu ob ugasli svetiljki, ki je visela v očetovi sobi, blaznost nekaj 

velikega, imenitnega. Očetu njegovemu so se pa zarisale v bolestnem 

obrazu črte, ki so ga docela izpremcnilc; in zopet jc zabičeval sinu, 

naj podre vse, da doseže, kar je veličastnega, kar je lepega . . . 

Semen se je zjutraj tresel, ko je hodil v šolo, in v duši so sc mu 

narodili načrti, pravzaprav lc neko temno pričakovanje ga je odslej 

vedno polnilo, a ta čut se ga jc polaščeval nevede tako, da mu je 

zašel v meso in kri. Ob očetovi smrti pa sc mu je ta nrav zopet vzbu-

dila s podvojeno močjo . . . 

Semen jc prekinil misli. Stopinja mu je zastala. Atavizcm ? — 

Težko. Saj je bil izprva zdrav, zdrav jc bil oče kot trgovec, mati 

jc bila zdrava! Sorodniki —? Zadnji jc umrl osemdeset let star, po-

polnoma trden in — normalen! Za Boga, kaj jc torej! Oče, oh, oče! 

Res, samo on je vzrok njegovega prenapetega dušnega stanja, nje-

gove nenormalnosti, vseh njegovih peklenskih muk, katere jc skrivaj 

pretrpel. 



Nekaj mu je kakor planilo v dušo: »Vzgoja je kriva, vzgojil me 

je tako!« . . . 

Iz težkih, svinčenih misli ga je zdramil 'ropot voza, ki se je 

pomikal bliže in bliže. Kmalu mu je donelo na ušesa petje neubranih 

pesmi, katere so prepevali s hripavimi glasovi vračajoči se romarji. 

Semen jih je debelo gledal; zapazil je, kako daleč je že zunaj hiš; 

obrnil se je, čudeč se sam sebi, ter počasi odkorakal nazaj. 

V notranjščini mu še ni potihnilo; spominjal se je raznih do-

godkov, spomnil se je tudi Javorjeve hčerke. 

Da se mu ni uklonila, da ni dosegel svojega namena, ki mu 

je vladal vse živčevje! Hm, umrl ji je oče, Sturm je Šel; Angela je 

ponižana — dobro! Skoro demonska hudobnost se ga je sedaj polotila. 

Kako ? Gotovo se je že drugemu vdala. Ha, ha . . . Toliko hujše, 

potem se niti ne bo mogel tolažiti, da je poražena, kakor bi se mu 

zdela, da je ostala stara devica . . . 

Posvetil je z vžigalico na uro, nato pa pospešil korake. Po-

samezni ljudje so ga že srečavali, ob poti so se začele vrstiti ograje, 

braneče vhod na predmestne vrtove. V daljavi so se svetile luči, ka-

terih vrsta se je proti koncu združevala ter premenila v ost. Pola-

goma kot prikazni so se dvigala ozka, visoka poslopja iz teme; streh 

ni mogel razločiti. 

Sklenil je roke na hrbtu. Iz cinične pustobe, ki je bila nastala 

v njem, se je zopet oglasila ona brutalna moč kot izza daljne gore. 

Zadel je ob črevljarslcega učenca, ki je žvižgajc zrl v nasprotno stran; 

niti zmenil se ni. Po ozkih ulicah se je širil duh po razbeljeni masti, 

s katero so belili večerjo, in z gostilniškega vrta, ki jc bil obzidan 

z nizkim zidom, če je čulo govorjenje in žvenket čas, a listje divjih 

kostanjev se jc svetilo nalik zlatu od sveč, ki so gorele po mizah. 

Semena je nekaj tiralo naprej, toda sam ni vedel, kam. Nehote 

je krenil proti oglu, kjer je zavil na širšo cesto. Bil je že blizu 

doma, a iznova se jc obrnil: šel je proti »Sodnim ulicam«. 

Ze dolgo ga ni bilo ondi — morda že cel mesec nc, kajti njegov 

urad se je nahajal ravno na nasprotni strani mesta. 

Ondi je — Angela, mu je šinilo v glavo! »Ha, dobro,« se je 

zarežal, »ravno tja pojdem. Nalašč stopim v trafiko, ha — v trafiko.« 

Pri tem mu je postajalo vroče. 

Gledati jc začel po hišah, kje je pravzaprav ona prodajalnica — 

stal je skoraj pred njo — in planil je vanjo, kakor bi ga bil kdo butil... 

Za prodajalno mizo je sedela v obnošeni bluzi vdova Javorica, 

Semen se je neznansko začudil. 



Javorica je skočila s sedeža, lica ji jc sramu zalila kri, med 

stranskimi vrati pa se jc pojavila Angela. 

Semen je stal še vedno pokrit sredi trafike; lice mu je bilo 

zmučeno in bledo, oči steklene. 

Sedaj šele je izprcgovorila Javorica: 

»Dober večer, gospod koncipist.« 

Odkril sc je. 

»Prosim smodk, gospa!« 

Z nizkim, skoraj hripavim glasom je vprašala: 

»Kakšnih izvolite, gospod koncipist r« 

»I-Iavank«, je odgovoril. 

Medtem jc Angela vstopila. Zapazil je hčerko. Na tilniku je 

začutil par debelih potnih srag. Nehote se ji jc priklonil, ona je pa 

skoraj z roko zatisnila oči. 

»Ali,« je začela Angela, skoro tako, kakor če bi govorila z ne-

znanim človekom, »kako lepo vreme imamo!« 

Na zamazanih škatljah, polnih cigar, in po popljuvanih tleh, 

koder jc ležalo dokaj tobačnih odpadkov, so se igrali svetlobni 

prameni. 

»Seveda, tudi prahu, prahu,« je rekel, »pa ne moremo za to; 

v ozidju tukaj vam menda ni vroče, gospica ?« 

»Gospod koncipist,« jc rekla takoj nato Javorica plašno, »zdite 

se mi nekako prcpadli, slabi. Oprostite, ali ste bolni ?« 

»Ne, nisem, gospa; a vi ste zdravi? Zlasti gospodična se mi 

zdi zdrava.« 

»Hvala, hvala, še prcccj; toda v tej ozki ulici, kamor skoraj 

nikdar nc prisijejo solnčni žarki, ni posebno prijetno. Soba je sicer 

dosti prostorna, ali ker jc pri tleh, jc temna,« je tožila mati. 

»Pa je že, že; saj je solnca dovolj zunaj. Kaj bi ti neki rabilo! 

Beži, beži!« 

Semen sc jc čutil v tem trenotku kakor v zadregi ter vprašal, 

ali škrope tod mimo obilo. 

Izbral si je smodke ter hotel eno prižgati, pa ni bilo nikjer 

vžigalic. Javorica je skočila ponje ter mu ponudila ognja, Angela pa 

ga je povabila, naj nekoliko sede, ako utegne. 

Ko jc mati to zaslišala, je rekla: »Gospod koncipist, prosim, 

blagovolite tu poleg v sobi.« 

Semen je mehanično sedel. Angela je prižgala luč ter govorila 

o različnih rečeh, brbljajc kakor potok; on ji je odgovarjal čudovito 

kratko, Javorica jc pa stala v trafiki. 



Za nekaj minut je prišla tudi vdova v sobo. Tožila jc izprva 

o najnavadnejših rečeh — navzela se jc bila že docela manire starih 

babnic, s katerimi je skoraj izključno občevala — polagoma je začela 

iztresati intimnosti in svojo sedanjo revščino. Semen jo je jel paz-

ljiveje poslušati, dasi je bil tako razburjen, da mu je stal pot pod 

lasmi. Pripovedovala mu je tudi nekaj o Sturmu — tedaj bi bil skoraj 

skočil s stola. 

Potem jc šla proti omari in vzela kup aktov iz nje; v oči so 

ji prilezle solze. 

»Gospod koncipist, vidite, tukajlc imam še polico. Veste, moj 

mož je bil zavarovan za življenje — za pogrebne stroške bi bilo to 

dovolj, — oh, gospod koncipist, in pogrebni stroški še sedaj niso 

plačani; zavarovane vsote mi noče izplačati zavarovalni agent. Kaj naj 

storim! — Pravijo, da mi bodo rubili še to, s čimer si služim slabo 

skorjo . . .« 

Proseč je dvignila roke pred Semenom: »Svetujte mi, gospod 

koncipist! Rekli so, da ste izvrsten pravnik.« 

»Vzemite si odvetnika!« 

»Oh, kje neki naj vzamem toliko, gospod koncipist!« 

Angela je sedela poleg, zardela do ušes; sramovala se jc ma-

terinega beračenja. 

Semen je izpod velikih obrvi gledal stekleno lc Angelo; čudno 

mu je postajalo v duši. 

»V enem tednu bom na ccsti, gospod koncipist, ako mi te stvari 

ne uravnate!« 

A sedaj je začela Angela: »Gospod Semen, vidite, samo sve-

tujte mami, samo svetujte; vsaj nekaj navodil ji dajte.« 

Semen jc pa vstal, se zravnal in vzel klobuk v roke pa ji rekel: 

»No, storim uslugo. Gospa, pojdite v torek, ko je sodni dan, 

na sodišče; ne stane vas nič.« 

Pogledal je na žepnico. 

»Devet bo —- oprostite, gospa, gotovo zaprete sedaj.« 

Priklonil sc jc in odšel; Angela ga jc spremila do vrat. 

Na pragu je hotel sam odhiteti, a ona ga je prijela za roko ter 

mu zašepetala: »Slišite, jaz vas prosim, prosim; saj boste, kaj ne, 

da boš?« — Položila mu je roko na ramo. »Pridi kmalu zopet, da 

se dogovorimo natančno. Videl si, kako je sedaj pri nas strašno 

žalostno. Pridi no, pridite!« 

Semen se ji je izpulil iz rok ter odhitcl. Par korakov proč ji 

je dejal na videz malomarno: »Lahko noč!« 



Bilo mu je tako nenavadno čudno v duši kakor še nikdar. 

Čutil je, kakor bi se velikanske barikade podirale, kakor bi se raz-

mikale strahovite, v nebo kipeče Alpe na stran, po sredi bi se pa 

zabliskavala nova dežela, zasevalo novo solnce. 

»Hahu!« se je zasmejal z bolestnim grohotom. »Tako je! Do-

segel sem — sama ravnina se razprostira pred menoj . . . Hahu: 

močvirje — spremljati me je hotela — Angela, kakor delajo pred-

mestne natakarice. Hahü, hahü!« 

Začutil jc, kakor bi se mu nekaj trgalo v notranjščini in padalo 

strani, kar ga jc tako neznansko mučilo in tlačilo . . . Lc nekaj ran, 

se mu jc zdelo, da še čuti. 

Semen je bil ozdravel. 

Videlo se mu je vse njegovo prejšnje dušno življenje blazno, 

neumno . . . Slabosti je čutil vsled svoje čudne vzgoje, katere se jc 

zopet spomnil, in siknil jc med zobmi: 

»Nc rodimo se za to, da bi trpeli radi neumnosti roditeljev, 

ki niso umeli svojih dolžnosti« . . . 

Prekasna ura je brnela v nočni čas iz zvonika mestne župne 

cerkve, ko se jc ustavil pred svojim stanovanjem ter motril veli-

kanske levje glave iz malca, ki so se dvigale iz zidu med okni . . . 

L I S T E K . 
Ivan Cankar: »Vinjctc«. V Ljubljani 1S99. Založil L. Sclnvcntncr. Ti-

skala »Narodna tiskarna« v Ljubljani. Cena 1 gld. 80 kr., po pošti 1 gld. 90 kr. 
— Vinjctc jc nazval znani pisatelj svoje velezanimive, prav izvirne črtice in no-
vclicc, katerih jc vseh skupaj 29. Nekaj jih je bil žc prej objavil po raznih 
listih, nekatere so pa nove. Izobraženemu občinstvu najtoplcjc priporočamo ta 
elegantni zbornik poezij v prozi, ki jih ocenimo pozneje. 

Gerbičeva »Glasbena Zora«. G. prof. Gerbič je stopil na dan s prvima 
dvema številkama »Glasbene Zore«, ki bode izhajala kot glasbeni mesečnik 
16. dan vsakega meseca. V pri dej an cm pozivu se nadeja izdajatelj, da je ustvaril 
s tem svojim listom torišče za uspešnejše delovanje v prospeh slovenske glas-
bene literature. Sprejemal bode zbore, samospeve in tudi klavirske skladbe. 

Kakor za vsako drugo stroko, mora naravno tudi za glasbo biti strokovni 
mesečnik le v probujo intenzivnejšega delovanja. Kot ljubitelji procvitajočc 
umetnosti pozdravljamo zato »Glasbeno Zoro«, uverjeni, da bode rodila sad. 
Kak da bo ta sad, o tem nas bode učila »Glasbena Zora«, ko vzraste v par 
letnikov, ko se izkaže s'svojimi uspehi, ko bode naštevala, kar je vzrodila, in 
morda tudi nove talente, ki so se pod njenimi krili povzpeli do samostojnega 
sodelovanja na polju umetniške produkcije. 



Danes stojimo šele ob zibeli teh zasoljenih uspehov, ki jih pričakujemo 
pri ustanovitvi novega lista. Da bi lc bil novi list v istini kakor zora in da le 
nc bi zašel nikoli v plitvine kakega zavetišča za sklddbe, katerih niso hoteli 
drugod priobčiti! Katero teh dveh smeri da ukrene Gerbičev mesečnik, bo 
stvar urednika, od čigar okusa in dobre volje, dostikrat prav trdne energije je 
odvisna višina in ugled vsakega lista. 

Energija, s kakršno sc jc povzpel g. Gerbič za izdajatelja in urednika 
glasbenega lista, naj ga krepi tudi nadalje, da bode ncomahljivo zastopal in 
ščitil le napredek ideje in liberalno mišljenje, brez katerega ni procvitanja, naj-
manjc pa v umetnosti. Pred vsem naj se ne pozabi, da so časi »Grlice« in 
drugih primitivnih stopenj umetniškega stvarjanja že zdavnaj minili, da je že 
zdavnaj napočil dan, in da sta minila mrak in zora prvega probujenja. 

Nclahko se bo torej »Glasbeni Zori« povzpeli do veljave, ki jo skicira 
g. izdajatelj v svojem pozivu na naročbo. V pozivu postavlja izdajatelj nivo 
glasbene omike med Slovenci na precej nizko stopnjo zacetništva. A ta nazor 
je neopravičen, in smatramo ga bolj kot frazo, a nc za resno piiscl. Začetnikov 
v glasbi bode seveda vsekdar, toda občinstvo — to se j c pa vendarle že povzpelo 
do boljšega okusa in do razumevanja višje in tudi najvišje glasbe. Občinstvo 
ni torej več začetnik v razumevanju glasbe, to zahteva marveč, ker je razvajeno 
in hrepeni po novem in popolnejšem, vedno le še več in višjega in boljšega 
užitka. In s tem razvitim okusom je računati, in zato zahtevamo smelo in opra-
vičeno, da vpoštevaj tudi »Glasbena Zora« ta mogočni faktor, kakršen je nebroj 
onih, katerim je namenjena glasba, to jc narod v glasbeno omikanih svojih 
vrstah. Ne lista za začetnike-komponiste, marveč list za glasbeno izobraženi 
narod zahtevamo, in tega nc sme izdajatelj »Glasbene Zore« nikdar zabiti. 
Le tako se pomore umetnosti, le tako se koristi narodu, čigar blaginja nam bodi 
v vsem prvi pogoj. 

S takimi željami naznanjamo svojim čitatcljem Gcrbičevo »Glasbeno Zoro«. 
Nadejamo se, da bode svojim naročnikom, katerih naj ima prav obilo število, 
v probujo in v radost, narodu pa v čast. — oe— 

Prešernov spomenik — kakšen bodi in kje stoj ? Odbor za postavljenje 
Prešernovega spomenika jc že razpisal dve nagradi za najboljša modela takega 
monumenta. Vsakega Slovenca ta pospešitev veseli, saj bomo žc prihodnje leto 
praznovali stoletnico Prešernovega rojstva. Doba za rcalizovanje pesnikovega 
kipa jc torej jako kratka — in bojimo se, da bode prekratka, saj niti potrebni 
denar ni še ves nabran. Za take spomenike nabirajo po drugod denarja po več 

* desetletij; mi pa smo, kakor je že naša stara navada, nekako kesni. Da se ni 
žc prej mislilo in kaj storilo za Prešernov spomenik, kriv jc pač Prešeren sam. 
Zakaj pa jc bil tak svobodomislec! Zakaj je bil genialen, odkritosrčen, naraven, 
iz srca in iz krvi svoje pojoč lirik? Človek takega značaja ni mogel biti všeč 
reakcionarni struji, ki je nastopila kmalu po smrti Prešernovi. Ta struja bi bila 
Prešernove poezije skoro pokopala v gomilo pozabljenosti, da jih ni v pravem 
času takorekoč rešil Stritar. Ta mož je Slovencem v slovenskem jeziku menda 
prvi povedal, da je Prešeren resničen poet, ki bi ga naj rojaki čitali, Če hočejo 
vedeti, kaj je pristna, naravna poezija. 

In Slovenci so res bili začeli čutiti, kaj je prava pesem. In danes ga ni 
izobraženega človeka med nami, ki ne bi poznal Prešerna in ki nc bi čislal 
njegove poezije. 



Prešeren zasluži brez dvoma, da se mu postavi v narodnostnem in kul-
turnem središču našega ljudstva dostojen spomenik. In ta spomenik se mu v 
Ljubljani tudi postavi; to je dognana stvar. Tak spomenik stane seveda nekaj 
tisočakov — in s temi tisočaki smo si mi Slovenci, žal, zmerom navzkriž. Kdo 
nam zameri ? Malo nas je, in zato tudi naše mošnje niso baš velike. In odpenjati 
jih moramo tudi za take izdatke, ki bi jih v normalnih razmerah ne bilo treba. 
Veliko šol si moramo vzdržavati sami namesto države. — 

In jaz bi rekel, da je minimalna vsota 15—20.000 gld.,- s katero se 
hoče postaviti spomenik, vendarle premajhna. Izpod 30.000 gld. se ne da kaj 
poštenega postaviti. Kajti, da mora biti Prešernov spomenik lepši, nego jc 
Vodnikov, to jc menda jasno. Bronasti kip sam morebiti ne bo veliko dražji, 
nego jc Vodnikov; toda, kaj pa podnožje? To podnožje mora biti vendar 
nekaj arhitektonsko-umetniškega. Jaz si mislim to pred vsem tako, da bi mo-
rale biti vse štiri strani, recimo, granitnega podnožj a okrašen c 
z bronastimi reliefi , pred s ta v 1 j a j oč i m i n a j m a rka n t n ej šc mo-
tive ali prizore iz Prešernovih poezij. Brez takih reliefov si 
jaz Prešernovega m o n u m c n t a še mislit i ne morem! 

Motivov, ki bi sodili na podnožje, najde dotični kipar v Prešernovih 
poezijah, kolikor jih hoče. Iz »Krsta pri Savici« bi se imel na vsak način 
vzeti en motiv. Drugi motivi bi bili: »Nezakonska m a ti«, »Turjaška 
Rozamunda«, »Zdravilo 1 j ubez n i«, >Po vodnj i mož« (motiv iz same 
Ljubljane!), »Sveti Senan«, »Slovo od mladosti«, »Pod oknom« 
(ki bi reprezentoval erotično-lirske pesmi), »O Vrba! srečna, draga vas 
domača« (ki bi reprezentoval sonete). In tako dalje! — Da bi se moglo vzeti 
več motivov, bi bilo praktično, ko bi se kameniti podstavek — monolit! — 
izsekal s šeste rim i ploskvami. Razume se pač, da bi ti reliefi ves spomenik 
znatno podražili; a če se še sedaj ni nabralo dovolj denarja za takšen spo-
menik, bi bilo boljše, da se šc počaka par let in med tem pridno nabira denar. 
Kajti, to jc gotovo, da Prešeren ne more imeti nikjer drugje lepšega spomenika 
nego v Ljubljani. Kar se postavi sedaj, to tudi ostane, dokler bo Ljubljana — 
slovenska. Ako se podnožju dodado omenjeni bronasti reliefi, bi moglo takšne 
reliefe tudi več naših kiparjev prevzeti; ni ravno treba, da bi moral vse štiri 
izdelati en sam umetnik . . . 

» * 
* 

Kje stoj »Prešeren« ? 
Odbor navaja tri prostore: Mestni trg, Kongresni trg in park poleg »Na-

rodnega doma«. Kateri izmed teh treh trgov je najpripravnejši r Ker imamo 
več prostorov na izbero, smemo izbirati. 

Čim prostornejši je trg, tem ugodnejši jc za kak spomenik. To je jasno. 
Okoli takega spomenika si jaz mislim tudi gredico, nekaj zelenega, živega, nc 
samo pustega, prozaičnega tlaka. Če je kje v ozadju šc kaj zelenega drevja, 
tem boljše. Toliko pa je gotovo, da morajo biti poslopja, pred katerimi ali sredi 
katerih stoji monoment, dostojna, lepa, znamenita. Ljubljana ima razmeroma 
malo prostornih trgov . . . 

»Mestni trg« za Prešernov spomenik absolutno ni prikladen. Prvič tam 
že stoji k las ičn i vodnjak Robbov. Dva 'spomen ika na tako 
majhnem prostoru pa bi žali la vsako estetično oko! Pravzaprav 
jc »trg« samo ondi, kjer stoji vodnjak, pred vhodom v Špitalskc ulice; dalje 



proti takozvanemu »Staremu trgu« pa »Mestni trg« po današnjih nazorih ni več 
trg, ampak ulica. Vrhutega Prešernov monument pred rotovžem na svoji 
desnici ne sme imeti pendanta (vodnjak). Tak moderen spomenik mora 
stati sam zase, na svojem trgu! 

Park ob Blciwcisovi ccsti poleg »Narodnega doma« ? Ta park jc res krasen, 
moderen. Pa, prvič jc vendar preveč na periferiji mesta, žc zunaj mesta — 
in drugič: ali v tistem parku ne bi bolj kazalo postaviti doprsja očetu Bleiweisu, 
saj bo nosil mimo vodeči boulevard njegovo ime! V ta park torej Prešerna nc 
bomo postavljali! — 

Ostaja nam šc »Kongresni trg«. Na »Zvezdo« samo seveda nc moremo 
misliti, ker jc pregosta in bi se Prešeren, čc bi stal tudi kje v sredi, od ni-
koder nc videl. Tudi stoji v »Zvezdi« že vojak Radccky. — Prešeren bi 
torej mogel stati samo pred novim deželnim poslopjem. T u j e 
sedaj najugodnejše mesto zanj. 

Šc eden trg je v Ljubljani, ki ga odbor ni imenoval, ki bi pa bil, čeprav ni 
baš velik, precej primeren za Prešernov spomenik. To jc trg pred »Narodnim 
domom«! Ozadje, okolica — vse jc prikladno. 

Naši umetniki-kiparji se bodo pri svojih načrtih s svojim finim ukusom 
ozirali brez dvoma samo na ta dva prostora. Pa tudi ncutrudljivo delavni odbor 
s svojim energičnim predsednikom na čelu more biti v principu samo za Kon-
gresni trg ali pa za prostor pred »Narodnim domom«. A. A. 

Jagič prema hrvatstvu i srbstvu. Napisao prof. Josip Pasarič. 
Preštampano iz »Obzora«. U Zagrebu. Tiskom Dioničkc tiskarc. 1899. m. 8\ 
42 str. -• Objavljamo to brošuro, ki jc došla našemu uredništvu. V njej napada 
piscc g. dvornega svetnika V. Jagiča, češ, da sc je mnogokrat prelevil iz čistega 
Hrvata v Hrvato-Srba, Ruso-Srba, Slovcnca, Srbo-Ilrvata, Slovinca in Bosanca. 
Iz tega je razvidno, da jc brošurica izliv politične zanesenosti, ki zahteva, da 
naj učenjak sluša »glas svoga uvjerenja i hrvatskog srca«, in da dohaja učenjak 
do smešnega kaosa, ako »se znanost ravna samo umom i računom, a ne i srcem 
i ljuba vij u prema višini idealima.« Torej znanost naj služi politiki, ne glede na 
to, ali brani resnico ali ne! — Imenitna je trditev, da je Vuk izdal »narodno 
blago, sabrano vel i ko m večinom u čisto hrvatskim krajevima.« — Jagiču 
očita, da je večkrat menjal svoje mnenje. Torej zahteva, da naj bi bil ostal 
pri prvotnem mnenju, četudi je spoznal, da jc krivo. Ali bi bila taka doslednost 
pametna? Tudi glavni predmet, dokaz, daje dubrovniško slovstvo samo hrvaško, 
je poln najpredrznejših sofizmov, čeprav priznavamo da je dubrovniška književ-
nost v bližji zvezi s hrvaško nego s srbsko literaturo. Vse krive trditve ovreči, 
ni naša naloga. A\ P. 

Enajsto stoletnico Pavla Diakona, longobarškcga zgodovinarja, ki jc 
umrl 1. 799., bodo praznovali dne 3. septembra t. 1. in naslednje dni v Čedadu 
na Furlanskem. Slovesnosti se udeleži tudi »Slovenska Matica« po odposlancih: 
arhivarju Koblarju, prof. Lahamarju in prof. Rutarju. V prihodnji številki pri-
občimo članek o tem slovečcm zgodovinarju, čigar spisi se dostajejo tudi Slo-
vencev. 


