Iz lirike Otona Zupancica.
Njeno oko...

.ﬂjcno oko me je poljubilo

mimogrede:

nebo nad mano se je zjasnilo,

cvetje dubteée iz mraza priklilo,

roze lepe ...
Ijubica moja ve¢ me ne mara,
véasih samo
f¢ me s pogledom sladkim odara,
v sreu vzbudi se vera mi stara
s staro modjo.

Tistega dneva dufa mi Caka,

tiste nodi;

lahnega, plahega bode koraka

z lu¢jo ugaslo stopila iz mraka:

«Dragi, prizgile
Bodo prosila usteca njena,
njene oci,
usteca njena, prej tak medena,
njenc oéi, prej polne plamena:
>Dragi, prizgil«

. Ali to vse vstane med nama.

Drugi nihée

slutil ne bo, kako si ti sama, .

niti tvoj stric, ni teta, ni mama,

— komaj tvoj moz.

»Ljubljanski Zvans 9. XINX. 1899, a0



Iz lirike Otona Zupandica.

Pesem.

ﬁdo v ljubezni tvoji zdaj se greje,
ljubica?

Zlata Vesna se v dobravi smeje,
v tihem vetru Selestijo veje —
ah, sedaj se ljubi vse sreéncje,
dusical

Rad pod kostanj legel bi zeleni,
Vesna zlata — mi oéi zakleni,

Vesna zlata — s cvetjem me odeni —
rad bi spal.

Rad prespal bi vse ljubezni tvoje,
rad prespal vse svoje burne boje,
blodnje vse. ..

Dolgo, dolgo spim in se ne ganem . ..
in ko vstanem,

kje so boji? — Srce mi je mirno.

Kje so dvomi? — Srce mi je verno,
srce mi je verno in svobodno,

in zivljenje gledam pred seboj,

kakor kmeti¢ svojo njivo plodno:
pridi jesen in prinesi sad!

Romanca.

Ti s sanjami ovencana
devojka moja zlata —
o pridi k meni, le nocoj,
potrkaj tiho na vrata,

odpri jih, stopi k postelji
in svoje bele roke
polozi na ¢elo vroée mi,
svoje bele, svete roke.
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Izpred o¢i se razgube

vse megle tezke, sive,

in z jasnim licem pojdem v mrak,
tja v kraje nepovratljive . . .

Po steni je senca Svignila,

na smreki je vran zakrakal . . .
in mladi bolnik je vedel vse,
zakril je obraz in zaplakal . . .

Pesem.

to,

az te ¢akam zaman,

Tt bajka izto¢na prelestna,
ti zlata, razkofna Vesna,
ti ljubezni veliki dan.

Pa da dvigne, devojka, svoje roke,
da ukaze$ vibarjem: mir —
v sladkih sanjah na blaZeni ta vecer
trepede in plaée moje srce.

Jaz nimam ljubeéih rok,

da nad mojim Zivljenjem sijo,
da zarke pokojne lijo

v ta prepad globok.

Vse moje Zzelje osamljene,
povesajo trudne peroti

kot ptice, od dalecke poti
od koprnenja omamljenc.

Ah ¢emu naprej?

Tak dale¢, tak dale¢ jasnina
in vsenaokoli temina

brez mej . . .



Najsrec¢nejsi postar.
Spisal Ivan Kos.

oftar in posestnik Hrastovec je neki popoldan nenavadno

nemirno stopal po pisarnici; mel si je roke brez vsa-
kega vidnega vzroka, vlekel in gladil dolge, goste,
sivorumenkaste brke; zdaj je mezikal, zdaj napenjal
drobni, modri ocesci ter se nervozno zvijal mimo na-
kopi¢enih skladanic poStnouradnih knjig, mimo tezke,
oblastno se drzeée Zelezne blagajnice, mimo pletenic, Skatel in ko-
faric. Ker ni imel Ze nekaj Casa posebnega poStnega opravitclja, je
bil Ze sam vse opravil, in na mizi so lezali pripravljeni in prirejeni
zavitki.

A zdaj je tezko cakal poste. Vsak hip je potegnil debelo srebrno
zepnico ter uprl oéi v rumeni, leno in pocasi sc¢ premikajoéi kazalci.

Vendar ¢&rez dolgo!

Od bliznjega cestnega ovinka se zaslid$i Sum in ropot, hripavo
se oglasi zakrivljeni rog, in tezki poStni voz pridréi pred vrata, zavit
v bel, neprozoren oblak cestnega prahu.

Nckoliko minut pozneje je pritiskal Hrastovee z ncko hlastno
naglico pec¢at na doSla pisma in metal eno za drugim na stran.
Kolikor bolj se mu je kréil pod rokami precej veliki kup, toliko je
postajal nemirnejsi, toliko vidneje se mu je tresla desnica.

Se vedno nig! —

Ah, vendar!

Prav na dnu med dvema debelejSima pismoma je lezal droben
zavitek od gladkega, skoro prozornega, rumenkastega papirja. Na-
slovljen je bil nanj.

Hrastovcu se zable$¢e odi, in v obraz mu Sine temna rdedica
kakor dvajsetletnemu decaku.
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Hipoma mu je tical listi¢ v stranskem Zepu ponoSenega jopica.
A pismonofa se je ¢udom ¢udil, kako naglo gre danes gospodu delo
izpod rok, ko se mu sicer vendar nikoli ne mudi. Predno se je
dobro zavedel, Ze je imel pisma v rokah, Ze je stal na ulici, da na-
stopi z velevaznim obrazom navadni pot do naslovljencev . . .

Ko se je cutil Hrastovec samega, je nekako utrujen omahnil
v kotu na usnjati, obrabljeni divan in globoko vzdihnil. Nato si je
pomencal oéi s prsti obeh rok, a zdaj . .. rahlo . . . sve¢ano po-
tegnil zavitek iz Zepa. Naglo ga je pritisnil nekolikrat na usta, ga
vrtel potem nckoliko ¢asa med dolgimi, koSc¢enimi prsti ter ga
obracal proti solncu, poskusajoé, ali bi se dala tako ugeniti vsebina
njegova. Ali skozi zavitek se je utilo samo nekaj trdega in se videle
same nckatere nejasne in nedolo¢ne ¢rne poteze . . .

Slednji¢ je segel v Zep, potegnil iz njega nozi¢ . .. Se nekoliko
pomislil . .. a takoj nato je odlo¢no in pogumno prerezal ostri rob.

Nasproti mu je zablestela li¢na, podolgovata, na oglih zaokro-
zena posetnica. Z upom in strahom jo je nesel nekoliko blize krat-
kovidnim ocem.

Skoro nato je planil kvisku, vihtel posetnico v roki in skakal
po pisarnici kakor razposajen otrok.

In zopet in zopet je ¢&ital: »Pricakujem Vas jutri zveler!s, na
nasprotni strani pa: »Vidka Kosirjevac.

In pritiskal je parfumovani listi¢ na burno, vesclja utripajoce
srce, in komaj je cakal, da odbije Sesta ura, ko lahko zapusti urad.
Se nikdar mu niso tekle minute tako poéasi, $¢ nikdar si ni tako
sréno zelel, da bi vendar Ze smel zapirati!

Dolge pol ure je $e manjkalo, a zZe je bil preoblekel jopic, Ze
si je natezal sivi povrinik na dolgo in sloko telo, Ze je vrtel v roki
srebrno okovano palico. Pa res, kdo bi neki mogel biti hladnokrven,
ko ga pri¢akuje ona, ki mu polni srce, ona, kateri je posvecen sle-
herni dih ljubeéega njegovega srca, ona, katera je smoter Zelj nje-
govih, namen Zivljenja njegovega!

Kdo bi bil hladnokrven? Vc¢eraj je bila pisala list, a danes je
oni sreéni dan, ko ga pricakuje ona! Bog ve, kako ga teZko pricakuje!

[vala Bogu, samo Se pet minut je do Sestih! Ze mu miga zlata
prostost, ze sedi v sanjah v lahkem svojem koleslju, Ze se vozi proti
uro oddaljenemu njenemu bivali$¢u, kopajo¢ se v poslednjih Zarkih
zahajajotega solnca! , . . '

A tedaj se strese, kakor bi ga kdo nenadno oblil z mrzlo vodo.
Usta se mu odpro, in o&i se mu izbulijo,
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Med vrati pa se je pojavila oscba — postnega komisarja!

Ah, ah! . ..

In zdaj je treba predlagati zapisnike in radune, zdaj pregledovati
blagajnico, zdaj poslusati opomine in nauke gostobesednega uradnika!

In ta se niti ne opravici, da je prisel tako pozno! Hrastovca je
lomila jeza. A ni¢ ni pomagalo. Pri vsej tej nesrcéi je celo moral
nabrati obraz v najprijaznejSe gube!

Ako Se nikdar v svojem zivljenju, danes se je Hrastovec po-
kesal, da je kdaj prevzel tako sluzbo, in v svojem skesanem srcu je
hkratu trdno sklenil, da ne bode nikoli vel brez postnega opra-
vitelja. In zacel je natihoma kleti, da so hipoma izginili vsi prejsnji
poctiéni obéutki.

Ali komisar je postal namah tako vljuden, tako prijazen, kakor
Se nikdar, in ko je &rez dolgo uro opravil svoj posel, je celo povabil
Hrastoveca, naj mu dela zve€er druséino v gostilnici »Pri medvedus,
kjer bode prenoceval.

Ah, ah!

Hrastovec ni vedel, kaj bi odgovoril. Ob tej prijaznosti se mu
je tajalo srce, Cutil je vso veliko Cast, ki ga je zadela, videl se je
odlikovanega, povzdignjenega; v njegovem srcu sta s¢ zacela boriti
slavohlepje in ljubezen, in bil je v veliki zadregi. Toda komisar ni
¢akal odgovora, Ze je bil na ulici . . .

Hrastovec je zamisljen zaklepal pisarnico in kmalu potem stopal
¢rez cesto v svoje stanovanje. Tam je zaklical hlapca in velel zapreéi.
Nato je stopil v svojo sobo ter napisal z drhteco roko dolgo, z vsem
ljubezenskim nakitom odiceno pismo Vidki Kosirjevi, opravicujoé se,
zakaj je ne morc obiskati nocoj.

Trenotek pozneje je drdral hlapec z vozom in pismom po
beli cesti . . .

Hrastovec pa je stopil k predalniku, potegnil iz njega sneZnobelo
srajco, visok in trd ovratnik in fino kravato. Nato je stopil k visoki,
starinski omari, vzel iz nje prazniéno obleko ter se zacel oblaciti
pazno in pocasi. Vsak hipec se je pogledal v ogledalu, kakor bi se
odpravljal na »plesni venéeke, vsak trenotek je potegnil s S¢etjo po
obleki in brisal z rokavom svetli rob rjavega polcilindra. Pri tem
vaznem opravilu pa je vedno vzdihoval. Vest mu ni dala miry, in
vpraseval se je, ali je storil prav, da je rajsi ustregel komisarju nego
svojemu Carobnemu angelu . . .
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Ko je pa Cetrt ure pozneje sedel gospod Hrastovec v gostilnici
»Pri medvedu« poleg mize, kjer je poStni komisar tarokiral s tremi
drugimi gospodi, tedaj je zadutil, da je njegova oseba tukaj prav
brez vsega pomena, in da se komisar niti ne meni ve¢ zanj po prvem
pozdravu.

In zagel je Hrastovec vnovi¢ natihoma preklinjati komisarja,
da ga je tako po nepotrebnem odvrnil od toliko zazeljencga sestanka
z Vidko. A ko je stvar premislil natanéneje, je uvidel, da mu ven-
darle ni $¢ usoda tako nemila in da mu je ta usoda v zadnjem hipu
naklonila priliko, da se lahko poslovi od tukaj in Se danes obisce
njo, po kateri mu hrepeni dusa. In razkadil se je srd na komisarja,
in okoli ustnic mu je legel celo zadovoljen smchljaj.

Ob ugodnem trenotku, ko je videl, da se vra¢a njegov hlapec
mimo gostilnice Ze proti domu, se priporo¢i gospodom ter odide, ne
da bi ga bil kdo zadrZeval.

Solnce je lezlo za nizke gri¢e, in rahel vetri¢ je majal vrhove
obcestnih dreves, ko se je vozil Hrastovec po prasni cesti svoji sreéi
nasproti. Zami$ljen je slonel na svojem sedezu, drze¢ v desnici na-
tegnjene vajeti, a z levico si semtertja natezajo¢ in gladeC goste,
rumenkaste bréice. In oko mu je strmelo predse v daljavo, tja proti
onim nizkim gri¢em, za katerimi je vprav zatonilo solnce, in nad
katerimi je Se rdelo v skrlatasti boji veferno nebo . . .

Hrastovec je nategnil vajeti, konji¢ je prhnil z glavo kvisku in
inil hitreje in hitreje. In v bliZini so zablestele prve hiSe male vasi,
nad katerimi se je dvigalo v ozadju vegje belo poslopje.

Hrastoveu je zadrhtelo srce v nepopisni, preveliki srec¢i. Kmalu
se mu izpolni najsrénejSa njegova Zelja, kmalu bode zrl v oko
njej . . . od blizu, tako od blizu! In prijel jo bode za bele, mehke
roke in jih drzal v svojih in ¢util, kako polje, kako se pretaka po
njih topla, vroda njena kri! In dih njenih sladkih ust mu priplove
nasproti kakor zefir, ki je poljubljal na potu svojem glavice rozam
in vijolicam in jabolénemu cvetju! In drug drugemu padeta v narocje,
in ljubila se bodeta . . . ljubila . . . Jjubila . . .

Strepetal je blaZenosti . . .

Konj se je ustavil pri prvi vaski krémi; krémar je priskoéil ter
privzdignil klobuk. Hrastovec ga je pogledal kakor prikazen z dru-
gega sveta; a domislil se je, de je treba izpreci, in skocil je z voza
ter vrgel vajeti krémafrju v roke:

»lzprezi, in ko se vrnem, se oglasim!«
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In zavil je za vasjo po stezi navzgor ter stopal pocasi in pre-
migljeno. In rosna trava se je dotikala njegovih nog, in rumenokljuni
kos ga je zvedavo motril z diSeCega bezga: ’

Nize, vedno nize pa se je spuscéal mrak z nerazloénimi perotmi...

Toda, ¢uj, kaj je to?

>Hi! Hi! Hil«

[rastovee je napel usesa in postal.

In zopet: »Hi! Ii! [ile

Kako je zvenel ta zenski smeh veselo in Cisto, kakor glas sre-
brnega zvonca!

In smeh se je nadaljeval, a vmes je bilo ¢uti Sumenje in plju-
skanje vode.

In to je bilo tako blizu, prav pod njim!

-Kopljejo se«, si je dejal. -Kaj, ko bi bila tam doli tudi
Vidka 2«

Vzdihnil je globoko, ze nckoliko postal ter razmisljal.

A gnalo ga je tja doli, in oprezno je zavil za ograjo nizdolu
po visoki travi, tipajo¢ pred sabo s palico, da ne bi kje zdesnil ...

Udarili so mu glasovi na uho prav v blizini . . .

Stisnil se je k tlom ter lazil dalje po kolenih, opirajo¢ se ob
roke. Za&util je neprijetno vlago, ki jo je provzrocevala rosa, in
ustraSil sc je, ko sc je zalotil pri misli; kak$na mu bode sedaj nova
obleka. Ali strastno hrepenenje mu je izpodneslo vse pomisleke, in
lezel je dalje . . .

Dospel je do debele hruske, se zravnal za njenim deblom ter
stal nepremiéno kakor kip. Samo vrat je iztegnil na desno ter odprl
o¢i na siroko . . .

V tistem hipu je prilezel mescc izza gore ter usul vso svojo
svetlobo po okolici.

In Hrastoveu se je odprl zanimiv razgled . . .

Kakih sto korakov pred njim se je iskrila in penila po precej
visokem slapu nizdolu padajoda voda, ki se je vila nekoliko nize v
lahkih val¢kih kakor srebrn pas proti ozkemu, okroglemu tolmunu,
okoli katerega je raslo pritlicno grmovje in nekoliko dreves.

In pod enim teh dreves je stala lesena klopica, od katere je
drzala ozka deska prav nekako do srede tolmuna. In na tej deski
je Hrastovec ugledal stojeto Zensko, ki je bila vprav namenjena v
kopel. Njena visoka  postava se je jasno Crtala v bledih meseénih
zarkih, in okrogli, polni udje so mu blesteli nasproti v snezni belobi. ..
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Sklonila se je lepa vila ter sedla na desko. Njeni mali, fino
modelovani, skoro otrocji nozici sta s¢ doteknili vode in silili nize,
vedno nize.

In val¢ki so ji zec objemali okrogli koleni

A tedaj je zdrknilo celo lepo telo v vodo ter se potopilo glo-
boko, se zopet vzdignilo, se skrilo, se vnovi¢ prikazalo, plavajo¢ in
svetlikajoé se po malem vodnem zrcalu.

A od druge strani je priplula druga vodna vila, katere Ilra-
stovec dozdaj ni bil zapazil, in ko sta se srecali s prvo, se¢ je zopet
oglasil oni veseli:

>Hi! Hi! Hile

In nastalo je veselo pljuskanje po vodi, da je voda udarjala
érez breg, in da so Ze trepetale nckatere velike kaplje na obleki na
klopici.

Hrastovee je bil oddaljen komaj petnajst korakov. Z izbuljenimi
oémi je strmel v vodo in vsclej, kadar se je prikazala prva vila, je
vzkliknil natihoma:

>To je ona! To je onale

In v srcu njegovem se je v tem hipu vnovié poveksala ljubezen
in narasla skoro do brezumnosti.

In ko je videl to naivno veselje v vodi, to zivahnost in gib¢-
nost njencga telesa, tedaj mu je blazenost prikipela do vrhunca, in
skoro glasno je viknil:

»In kako je se¢ nedolznal<

Trdneje je stisnil palico v svoji roki, zaklopil o¢i v opojni slasti
in zopet vzkliknil:

»In vsa ta lepota in vsa ta nedolznost cvete le meni sreénezu!
Ah Bog, kako sem ti hvaleZen!«

Cetrt ure pozneje je bilo okoli tolmuna zopet vse tiho, samo
razburkana voda je 3e vedno pljuskala ob breg, a tudi vedno tise,
vedno pocasneje, dokler ni stalo njeno povrije mirno in gladko
kakor zrcalo . . .

* N #

Vidka je bila komaj petindvajsctletna vdova. Idina héi imo-
vitega trgovea se je bila porodila po ofetovi smrti s trgovskim po-
mocnikom pokojnega svojega oceta in tako nadaljevala trgovino.
Mater je bila izgubila $e v otrogjih letih.

Njen moz je bil drobno, suhljato E&lovece z globoko vdrtimi,
zelenkastimi o€mi in nekako preved od glave Strle¢imi usesi. Razen
tega je pri hoji S¢ tezko pregibal drobni svoji nozici. Sam Bog vedi,
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kako se je mogel tak ¢lovek prikupiti tako izrazito lepi Zenski, kakor
je bila Vidka, da se je bila zavezala z njim za cclo Zivljenje!

Ugibalo se je razlitno. A najbolj so menda pogodili oni, ki
so trdili, da se je bil pomoénik KoSir prikupil s svojo pridnostjo,
postenostjo in solidnostjo ter sladkim svojim jezikom é&rez mero Vid-
kinemu ocetu, in da je videl ta na smrtni svoji postelji najboljie
porostvo za sreco svoje héere v tem, da mu postane zet KoSir.

In Vidka, ki je storila le to, kar je hotel ole, se je vdala. Tri
mesece po smrti oetovi je bila poroka . . .

Postar Hrastovec je bil tedaj v petintridesetem letu, ko je prisel
s Primorskega ter kupil v trgu na prostovoljni draZbi prodano lepo
posestvece. Prav tisti ¢as je bila prazna poStarska sluzba, in ker je
imel Hrastovec v Trstu dobre prijatelje, je postal v kratkem postar

v trgu.
Bil je samec, a zvest svojemu nacelu, da je petintrideseto leto
najugodnejSe za Zenitev — prej se ne sme, pozneje ni treba — je

takoj zacel gledati, kako bi se napravilo, da ne bi prekoradil te dobe
v samskem stanu.

A tedaj se je bilo zgodilo, da je prvi¢ videl Vidko KoSirjevo.

Sedel je neki popoldan v senci pod murvo na dvoriS¢u go-
stilnice »Pri volkodlaku« ter pocasi srebal Cetrtinko belega.

In zgodilo se je, da se je takrat ustavil na istem dvoriS¢u voz,
v katerem sta sedela gospod in gospa.

Hrastovee je povzdignil oéi in ju motril.

»Ah, Bog! Kako nasprotjel« je mislil sam pri sebi. »>Moz —
koS¢ena smrt, a zena — Zivljenje, polno Zivljenje!«

Lahko je sko€ila ona raz voz ter pomagala nizdolu njemu, ki
je le pocasi vstal. S tezavo je privzdignil noge, s tezavo zlezel na tla.

>Temu je odbilo,« si je mislil Hrastovec.

A onadva sta stopala po¢asi mimo njega. Njena visoka, polna,
krasna postava je moza popolnoma zakrila, da je bil videti tako
majhen, tako neznaten . . .

Izginila sta v vezi.

Kmalu potem je prisla k Hrastoveu gostilni¢arjeva héerka.

»To je gospod KoSir iz P. in njegova soproga. K doktorju
gresta,« je dejala in sedla zraven njega.

»>Ta ne bode dolgo,« je pristavila ¢rez nekoliko ¢asa.

IHrastovec pa se je zamislil. Ni¢ ni odgovarjal na gostobesed-
nost svoje sosede. Pred ofmi mu je vedno in vedno jasneje stala
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podoba lepe Zene. In ta podoba se mu je Ze takrat vtisnila globoko
v srce . . .

Pol ure pozneje se je vrnil Kodir s svojo soprogo v gostilnico
ter sedel k mizi, kjer je Se vedno &epel Hrastovec. Hotel je biti na
zraku, a ker je bila zunaj samo ena miza, je moral sesti k temu.

Predstavil mu je sebe in Zeno.

Hrastovcu je Sinila kri v lice, in postal je nemiren. A olesa
svojega ni mogel obrniti od nje, ki se je toliko trudila, da bi ustregla
mozu. In kako vdano, kako ljubo in rahlo je odgovarjala vsem mo-
zevim vprafanjem. Hrastovec jo je moral obludovati. Kmalu je bil
popolnoma uverjen, da je ni na celem svetu tako ljubece, tako zveste,
tako dobre soproge, kakor je Vidka KoSirjeva.

In vzdihnil je ter si mislil:

»Ako bi ¢lovek dobil tako soprogo, kako bi bil srecen!e

Ko sta bila zakonska odsla, je posedel Hrastovec Se¢ na prej-
$njem prostoru ter zrl kakor zamaknjen . . . Ustnice pa so mu Sc-
petale . . . tiho . ..

»Jaz sanjam maj . . .
a pravzaprav
jesen je zdaj.<

Poslej sta prihajala KoSirjeva veckrat v trg k zdravniku, in vselej
je vedel Hrastovec tako zasukati razgovor, da je vedel, kdaj zopet
prideta. In tedaj je gotovo sedel »Pri volkodlaku« in ju ¢&akal. In
vsclej so skupaj posedevali in se razgovarjali kakor stari znanci. Nastala
je v kratkem med njimi neka prijaznost, ki je prijala vsem trem...

A Kosir je hujsal od dne do dne. Ugeniti se je ze dal ¢as, ko
ne bode mogel ve¢ vstati, ko bode zadnji¢ sedel pod murvo v druzbi
s Hrastoveem.

Postarju pa je pri vsakem novem sestanku raslo nagnjenje do
Vidke, in v kratkem je ona polnila vso njegovo duso, v kratkem je
postala zvezda-vodnica Zivljenja njegovega. In ljubil jo je strastno,
nepopisno, z vsako Zzilico Cutecega svojega srca.

»A misli moje nad mirno
glavo ji plavajo,

in lica in usteca rozna
ji poljubljajo.«

In cestokrat se je zalotil pri misli:

>Saj kmalu umre, in tedaj . . . tedaj . , .«

Izkusal je vselej, da bi zaduSil tako misel ze v kali; videla se
mu je moZza nevredna . .. grozna ... a vendar je silila na dan,
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silila ¢estokrat in vedno z nevzdrznejSo silo, in kaj je mogel za to,
da se¢ ji ni mogel ubraniti, da mu je nazadnje celo laskala . . .
/

# *
*

. Le zvonite, le zvonite . . .
z vsemi: tinka-tonka-tinka!

Nasproti prodajalnice je lezal v mali sobi na visokem mrtvaskem
odru trgovec Kosir. Shujsal je bil toliko, da ga ni bilo poznati. Od
dale¢ se je videlo, kakor bi lezale na belem prtu same ¢rne hlace
in ¢rn jopi¢; a glava, roke in noge, ki so bile razmeroma zelo velike,
so bile videti, kakor bi bile tej ¢rnini nalas¢ prilepljene. Z osmih
svecnikov so obsevale dolge, rumene sve¢e nepremicni, izsesani obraz
mrlicev z onim nizkim in ozkim, voié¢enim celom, in njih brledi
svit je le Se veksal bledost upadlih lic, da so bila videti rumenkasto-
érnikasta. Vsa soba je bila prevleéena s érnino, a okoli odra so
stali lonci z jesenskimi cveticami. In po sobi je trepetal zagaten
vzduh, ki so ga izpuhtevale sveée in cvetice, a ki je bil pomesan s
¢udnim, neprijetnim vonjem mrtvaskim . . .

Proti veéeru se je pripeljal Hrastovec, da tudi on pokropi mrlica.
S ¢udnimi obcutki je stal pred odrom ter zrl na neznatne pozemske
ostanke pokojnikove. Prav na dnu srca se mu je gibalo nckaj takega
kakor solutje. A ko je to sililo kvisku, je utonilo takoj v drugem
cuty, ki se je pojavil z vecjo mocjo, utonilo v — upanju. In Hra-
stovec je moral vprico mrlica misliti — nanjo, in mesto mrtvaskega
je videl tam gori smehljajoce, Zivijenja polno lice Vidkino. V occh
mu je nchote wvzplapolal Zarnejsi ogenj, in celo ustnice so se mu
zaokrozile na smehljaj.

V tem hipu se je stresel

Za njim je nekaj zafrfotalo, zrak sc je zazibal, in na steni se
je prikazala érna senca pti¢jih perotnic. In kakor sova velik pti¢ je
Svignil mimo Hrastoveca ter sedel mrli€u prav blizu h glavi.

[rastovec je strmel tja gori in ni mogel razlo¢iti v prvem hipu
ni¢ pravega. Nenavaden strah se ga je polotil. Nehote si je mislil,
da je to mrtvaska ptica in da naznanja novo nesrc€o, nesreco, ki
sc mora zdaj pripetiti njemu samemu

Pti¢ pa se je parkrat zazibal mrlicu proti glavi, se nagnil k
njegovemu usesu ter dejal glasno, razloéno:

>Revez! Revez! Vidi§ ga! Vidis gale

Hrastovec se je zdramil. Sele zdaj je uvidel, da je to papiga,
Kosirjeva papiga, o kateri je Ze slifal toliko pripovedovati. A navzlic
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temu se ni mogel takoj otresti prvotnega vtiska, in ncki ¢uden nemir
mu je napolnil dufo. Nechote je $e enkrat pogledal mrlica ter za
pticem ponavljal:

»Revez! Revez!le

Pristopil je korak blize, prijel zeleno vcjico ter pokropil mrlica.
Nato je odSel v prvo nadstropje, da izreée vdovi svoje sozalje. A Se
na stopnicah je slial oni zategli:

>Vidi§ ga! . . . Vidi§ ga! . . .«

* #
*

Vidka je oddala takoj po mozevi smrti prodajalnico v najem
ter odsla za nekoliko ¢asa v mesto k sorodnikom. Ves ta ¢as je bil
Hrastovec nemiren in skrajnje nervozen. Njegova ljubezen do Vidke
je rasla z vsakim dnevom, a ker se ji ni $e drznil pisati, je bil v
vedni negotovosti, ali mu bode kdaj vra¢ala njegovo ljubezen ali
ne. Sele &rez pol leta se je vrnila na svoj dom. In Hrastovec se je
takoj odlo¢il ter ji pisal pismo, polno najstrastnejsih izrazov ljubezni,
prose¢ je naglega odgovora. In Zc po prvem njenem odgovoru je
zasijalo upanje v srcu njegovem; a danes je dosegel Hrastovec
vrhunec svoje sreée, katero je nckoliko skalil samo pohod poétnega
komisarja: pisala mu je, da ga pricakuje . . .

Pricakuje! . . . Pric¢akuje! . . .

# *
*

Pozno je ze bilo, ko je dospel Hrastovec do hise Vidkine.
Stopal je bil pocasi, da se mu je vsaj nekoliko osusila obleka, na
kateri so se v mesecnem svitu motno svetile nekatere velike in temne
lise, ¢rez katere je veckrat potegnil s plosko roko.

Dospel je do vrta, ki se je raztezal za belim poslopjem.

Ograjen je bil z zelezno mrezo, katero so podpirali beli, v enakih
presledkih stojeci stebri. Stopil je k vratom; bila so odprta. In takoj
je stal v senci nekaterih koSatih jablan, ki so rasle ob ozki poti.
Tja do veznih vrat pa sc je tladilo nizkotno grmicevje, raz katero
je blei¢al semtertja Se kak samoten srebrn cvet. Bilo je ze vse od-
cvetlo, a po poti so lezali v kupih odpadli in uveli cvetni listi.

Hrastovec je privzdignil glavo ter motril poslopje. V prvem
nadstropju so bila razsvetljena nekatera okna. Tu je vedel, da stanuje
~ najemnik-trgovec s svojo druzino. Obrnil je pogled do drugega nad-
stropja. Tudi tam je bilo razsvetljeno $e zadnje okno na desnici.

Tam je gotovo onal
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Irastovec je postal. Srce mu je zadelo utripati hitreje, in prijel
se je na levo stran, da bi se nekoliko umiril. — Takoj nato je stopal
skozi priprta veZna vrata v hifo. [Ilitro sc je orientiral, dasi je bilo
temno, in koracil je tiho navzgor po stopnicah.

Prifedsi v gornjc nadstropje, je nckoliko postal. Duri v prvo
vecjo sobo so bile odprte na stezaj. Sredi sobe je stala velika, po-
dolgovata miza, pregrnjena z zelenim prtom, a na njej srebrn svecnik,
v katerem sta dogorevali beli sve¢i. Okoli mize je stalo nekoliko
stolov, a ob steni med dvema oknoma je slonel velik dekoracijski
divan.

Hrastovec je vstopil tiho, skoro bojece ter obstal sredi sobe.
Iz stranske sobice je zacul glasove.

»Kdo je necki zdaj pri njej?« si je mislil, in neka sveta nevolja
se ga je poladcala, nevolja, da morda nc bode mogel niti govoriti
z njo na $tiri oci.

A kmalu ga je minila ta nevolja, Zile so mu otrpnile, in stal
je sredi sobe trdno in nepremi¢no.  Okoli ustnic pa so mu strepe-
tavale zilice, kakor bi ga bila napadla nenadna muéna bolest. Jasno
in razloéno je bil slisal iz srednje sobe besedi: »Ljubéek mojle In
vimes se je ¢ulo, kakor bi se dva poljubljala.

[Irastoveu je vrela kri k srcu, a na ¢elo mu je stopil mrzli pot.
In wvnovi¢ je slifal: >Ali hoteS Se?« — in zopet sc je ¢ulo, kako je
Vidka cmaknila z usti, kakor otroci, kadar liZzejo bonboncke.

Hrastovec je bil skoro ob pamet. Stola se je moral poprijeti,
da ne bi padel, tako hudo ga jec zadcla zavest, da mu je ona ne-
zvesta, da sc zdaj tam notri grli z drugim.

To je bilo prehudo!

Podasi je segel z desnico po ¢&elu, potegnil nckolikrat mimo
njega, a tedaj sc¢ mu je stemnilo pred ofmi, soba se je zavrtela okoli
njega, in sesti je moral na divan, da ni omahnil. A kakor v sanjah
je $e slifal tam notri priduSeni smeh, in srce se mu je kréilo, se mu
vilo v groznih bole¢inah.

>Meni ni ziveti, ve¢ mi ni Ziveti,« je vzdihnil, in grozne misli
so mu vzrojile v glavi.

»Da, da,« si je dejal, »tako mora biti! — Moje srce ne more
prenesti tega in ne more! — Prileten sem, star sem, lahko se vse
noréuje iz mene; a jaz imam srce, mehko srce, vos¢eno srce, mlado
srce, in to srce mi bode izkrvavelo! — Da, da, tako mora biti! — |
In jaz sem mislil, da je nedolzna! Da, da, vedela je, da me nocoj
ne bo, pa si je mislila — aha — c&akaj! — Da, da, tako mora biti!
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Tam, kjer se je rahla vodica dotikala njenih svetlih udov, tam, kjer
sem uzil v pogledu nanjo zadnjo svojo sreco, tam . .. tam ... 0j
tam naj — poginem! Oj, tam naj se hladni valovi zagrnejo nad tezko
mojo glavo, tam naj polivam!«

In tezko se je vzdignil, da bi od3el.

Se enkrat sc je ozl po sobi, vrgel s prsti poljub proti durim,
za katerimi se je kratkocasila nezvesta, ter sc vglobil v misel na smrt.. .

A tedaj so se¢ hkratu odprle iste duri, nekaj je zafrfotalo, in
iz sobe je — priletela papiga ter sedla na mizo. In ko je zagledala
Hrastovca, je prestrasena zavpila: »Revez! Revez! Vidis ga! Vidis gal<

Takoj za njo pa sc je oglasila Vidka ter ji zaklicala, predno
je Se opazila Hrastovca: »Ljubéek moj, kje sife . . .

* kS
L

Nekoliko pozneje je bilo zopet slifati iz sobe: »Ljubéek moj!e,
a sedaj se ni glasil ta vzklik papigi, pa¢ pa presreénemu Hrastoveu,
ki se je tisti ¢as kopal v Vidkinih objemih, a ne v hladnih valovih. ..
In danes je Hrastovec najsreénejsi postar na celem Kranjskem;
tako wvsaj trdi vseclej sam, kadar nam pripoveduje to »resniénoe
zgodbo prvega poseta pri svoji sedanji zenki, nekdanji Vidki KoSirjevi.

N

Ko dobrave se mrace. ..

ﬁ.o dobrave se mrade, Tihi polunoéni &as,
k meni spejo glasi tihi trepetanje zvezd v vidavil ...
kakor tozbce tajni vzdihi glas vpijoCega v pudcavi,
src, ki v zalosti Zive. trs samotni, to sem jaz —
Mir, ah, lega na zemljo, Pridite, nevihte ve,
meni ni ga mo¢ dobiti, pridi, burno ti zivljenje,
ni mogoc¢e potopiti pridi, Sumno koprnenje,
duse v spanje mi sladko. preupijte mi srce!

Jasnih, jasnih solnénih dni
polnih borb, polnih jeéanja . . .
Tiho, tiho dalje sanja '
no¢ z ble¥¢ecimi oémi.

Aleksandrov.

X
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yModerna* v hrvaski umetnosti.

//S;SS Spisal Milan Marjanovi¢.

Nrvagka je lanjskega leta dozivela literarno burjo, boj med
& sstarimic in smladimi¢, boj za takozvano smodcrnoe.
3 Burja ta je sicer scdaj utihnila, »mladie so za sedaj ostali
5 brez glasila, brez orozja, deprimirani so, toda borba ni

prenchala, in mladi elementi niso za zmerom vrzeni na

tla, niti niso njih ideje izpodnesene. Moram opomniti, da
»modernas in smoderno« ni isto (to razliko delajo dandanes vsi
kritiki). Samostalnik smoderna« izraZa novo smer misljenja, ali da
se bolje izrazim, to so nove smeri duba in nadina, kako se zivljenje
clovesko prosmatra. To smer oznacuje nekak odpor proti natura-
lizmu, materializmu in proti vsakr$nemu omejevanju individualnosti,
proti vsakemu nasilju — objcktivnosti. To so smeri subjcktivistne,
revolucionarne, mlade. »Moderno« pa je vse ono, kar je nova doba
boljiega in naprednejfcga spravila na dan z ozirom na staro dobo,
zlasti pa na srednjo. Ni »moderna< ni »modernoe s¢ ne sme zame-
njavati z — modo.

Ta borba na Hrvagkem je pouna tudi za Slovence, ker so v
njej pri¥la na vrh mnoga vprafanja, ki zanimajo tudi Slovence. Ta
borba na Hrvaskem je samo prizor iz velike borbe, ki jo bije cv-
ropski duh.

V tem spisu sc peéam bolj s teoretiSko borbo za >moderno«.
UmetniSke produkcije same za sedaj ne opisem.

* *
*

Da se¢ bomo loZe orientirali, navedem tukaj na kratko pregled,
kako se¢ je novejfa hrvaska literatura razvijala, predno je nastopila
borba za »modernos.

V' drugi polovici sedemdesctih in osemdesetih let je imela
hrvaska literatura tudi burno periodo. Takrat se je mladeZ, zbrana v
Starcevicevi stranki, bojevala proti idealistnemu praveu > Vienca« pod
zastavo naturalizma ali realizma. Izhajala sta dva dobra knjizevna &aso-

o)) TaA cssay je spisal za »Zvon< mladi hrvadki literat, kateremu bodo nasi
citatelji gotovo hvaleZni za zanimivo razpravo. Gospod avtor naj nam ne zameri,
da smo spis njegov nekoliko okrajsali, kjer se¢ nam je potrebno zdelo. Sicer pa

puséamo gospodu M., ki je za svoje trditve sam odgovoren, popolnoma svo-
bodno bescdo, — Urednistvo.
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pisa (»Hrvatska Vila< in »Balkan«<), izhajali so $e almanahi (>Hrvatska«
1880 in 1881), veé knjig in prevodov. Toda vsa ta borba je bila
pretesno spojena s politiSko stranko, poezija je bila preve¢ politiSko-
nacionalno-revolucionarna; naturalisti¢ni romani pa celo niso bili niti
realisti¢ni. Vse to gibanje ji imelo na sebi znalaj slovenskih »>novo-
strujarjeve.

Kmalu po tej borbi pa je priSla reakcija in nekaka stagnacija.
Glavni vzrok te prikazni je bil menda ta, ker je tedanji »mladini<
nedostajalo izobrazbe, obce literarne, kritiSke in filozofske izobrazbe;
brez take izobrazbe pa ni dovolj dusevne moci niti vztrajnosti.

Po tej borbi pa vidimo, kako je zadel v hrvadki literaturi pre-
vladovati realizem ruske smeri. Tak3en realizem, osobito, ker je pri-
hajal od nasih slovanskih bratov, ni bil napoti na§im idealistom. Saj
so bila za ta realizem pripravljena tla Ze z mnogimi prevodi iz Tur-
genjcva, Gogolja, Tolstega i. dr. Polagoma si je pridobil veljave
Sandor Gjalski, in pripoznali so ga za prvega psiholosko -socialnega
romanopisca. Obéinstvo je, kar je bilo takrat velikega pomena, celo
priznavalo, da je Gijalski dale¢ prekosil Senoo. Okoli njega se je
zbralo Se nekaj drugih pisateljev, in tako se je razcvetel hrvaski
realizem. Mogel bi imenovati nekatere njegove pristaSe, kakrini so
n. pr.. Kozarac, Borota, Tordinac, Landanjski, Tuci¢, Simié, Draze-
novic i. dr. Ta smer je socialna, psiholoska in tendenciozna. »Vienac«
je bil tacas glavni zastopnik realizma, razlirjala ga je pa tudi za-
drska »Iskra<. To se je godilo vse v prvi polovici tega desetletja.
Znacajno je tukaj to, da niti do danes razen idealnih »Sanj< nimamo
niti enega vecjega dela Zolovega prevedenega; Maupassanta pa so
prav radi prevajali. Zola in ves pariski naturalizem je bil preradi-
kalen nalim »realisti¢nime idealistom.

Sredi tekocega desetletja so se zaceli nekoliko bolj pogostoma
javljati nekateri novi talenti. Ti mladi talenti so posegali nckako
instinktivno po Sir§ih kozmopolitiSkih snoveh; rodoljubnih pesmi je
bilo ¢imdalje manj; obleéloveski problemi so stali v prvi vrsti i. t. d.
V tej dobi je najve¢ pesnil na$ brez dvoma najvedji moderni pesnik
Kranjcevi¢; pesnil je o najvisjih vpraSanjih ¢lovedkega Zivljenja, opeval
najsirSe humanitarne ideje. Gjalski je takrat pisal svoje »>Male pri-
povjestie, ki niso ni patriotske ni socialne; Gjalski razpravlja marved
v njih etiSke, psiholoske in filozofske probleme, uéi novo moralo in
filozofijo, vmes govori o spiritizmu in o mistiki. Kozarac, do tedaj
prvi socialno-tendenciozni pisatelj, se za¢enja ¢imdalje bolj poglab-
ljati v psihologijo. On se sedaj nc pela z ekonomsko -socialnimi
»Ljubljanski Zvon« 9. XIX. 1899. 36
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vprasanji za preporod hrvaskega ljudstva, nego zanimajo ga duSevni
problemi in duSevna regeneracija; ne drZi s¢ ve¢ samo Slavonije in
njenih odnofajev, nego piSe n. pr. &isto subjekiivno povest »>Tri lju-
bezni« in pa kozmopoliti$ko - psiholo$ko Studijo »Mira Kodolidevae.
V tej dobi so se porodile tudi Tresi¢eve filozofsko-refleksivne pesmi.
Iz vsega tega se vidi nekak preobrat. Vidimo, kako se pisatelji prvaki
in z njimi vred vsa literatura umic¢e nekako v sebe, kako se odteza
od zunanjih, dnevnih, drustvenih vprafanj in kako se¢ naravnost ari-
stokratizuje in rafinuje.

In to je znacajna prikazen. V tej dobi postaja na Hrvaskem
javno zivljenje zaradi strankarskih in osebnih prepirov, v katerih pre-
vladuje fraza, neznosno. Hrvasko ob&instvo pa, za katero se do sedaj
ni brigala nobena stranka, da ga vzgoji in da mu poda prikladnega
Stiva v casnikih ali v knjigah, je apatisko za vse duSevno gibanje.
Na eni strani stoji birokracija, na drugi nebriZna, zmerom in povsod
enaka burzuazija, med tema dvema kamenoma zanemarjeno, siro-
masno ljudstvo, ki so ga potisnili »voditelji« v strankarske borbe.

Ali se more knjizevnost v takih razmerah demokratizovati, ¢im-
dalje bolj sicializovati? Javne razmere so prisilile knjizevnost, da se je
obrnila na znotraj, v duSo, da se izogne vsem enostranskim malen-
kostim, na drugi strani pa jo ovirajo Zalostne, neurejene knjizevne
neprilike. In tako se je rodil iz vsega tega Gjalskega satiriski roman
»Radmiloviée, v katerem pisatelj riSe tragedijo in katastrofo nekega
obcutljivega knjizevnika, ki propada materialno, in katerega nae po-
liti¢no-socialne razmere privedo v blaznico. Kakor so »Male pripo-
vjesti« znak poglabljanja, aristokratizovanja, tako je »Radmilovié«
slika in obtozba knjizevnih razmer.

* *
*

Toda tako ni moglo dalje ostati. One tuintam raztresene no-
vejSe, modernejSe stvari, ki so prihajale v javnost, so bile takorekoc
vtihotapljene. »Vtihotapljene« pravim zato, ker so zaSle v &asopise
po najveCkrat zaradi priznanega imena pisateljevega, in ker jib niti
uredniki niti kritiki niti Citatelji niso prav razumeli, in zaradi tega
tudi niso izzvale odpora; tretji¢ pa zato, ker so priSle na svetlo v
nedolzni, decentni obliki —, kar je pri nas vaznega pomena. Lahko
govori§ o vsem, samo govori tako, da te ne bodo razumeli; ne iz-
razaj se jasno, odkrito, moZzato, nego dotakni se koéljive stvari rahlo.
To pa je poglavitna zapreka razvoju naSe kakor sploh vsake knji-
zevnosti, vsakega duSevnega, kulturnega Zivljenja. Ta hipokrizija, to
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zamol&avanje svojih misli, ta limonada in to zatajevanje svoje indi-
vidualnosti — vse to je provzrocilo, da je vse nase javno in zasebno
zivljenje nizkotno, filistrozno, konvencionalno, malenkostno in laznivo.
Kakrino Zivljenje, tak$na umetnost. Tezko je najti izrazitih tipov,
in to zato, ker ne najde$ odkritih znadajev. Na videz sta vladala
sklad in mir, toda ta mir je bil prisiljen, in pod tem plas¢em sta se¢
skrivali laz in brezznadajnost. Ta mir je bil znak apatije, in publika
sama je bila apati¢na. Vsled tega je bila literatura sama bleda, brez
eclementarne modc¢i in brez krvi, brez svezosti, brez ekspanzivnosti,
jedrnatosti in originalnosti. To je bil mir organizovane cenzure, po-
litiske, cerkvene in patriotske; in ti dve poslednji: cerkvena in pa-
triotska, ki sta prihajali s kodeksi svoje etike, estetike in svojega
rodoljubja, sta bili najhujsi . . .

Ko pa so prisli mladi pisatelji pod zastavo modernosti, je morala
nastati borba, je moral priti sokob. Mladina je videla, da zije med
njo in med starimi prepad, ki ga je hotela makari preskociti, ¢e ga
ze ni mogla premostiti. Revolucionarni nastop mladih pisateljev ‘je
opravi¢en, ker provzroca borbo, v kateri se kredejo ideje in misli,
kjer se razvija vedja energija, in kar je glavno, obcinstvo se v takem
boju predrami iz letargije in sc vprafa: ¢emu vse to?

In mladi hrvaski pisatclji imajo vsaj to zaslugo, da so vzbudili
zanimanjc za stvari, za katere se prej nihée ni brigal.

Leta 1897. so hrvaski dijaki v Pragi zaleli izdajati list »IIrvatska
misaoe, ki je otvoril mladezi SirSe obzorje; mladez je takrat stopila
na svoje noge in se osvobodila vsakrinega strankarstva. Leta 1898.
so zaceli izhajati listi: »Novo doba«, »Narodna misao<, »Nezavisnoste.
Sari¢ se naslanja na besede Heinejeve: »Ich bin ein Dichter gewesen,
das heisst ein Kampfer sein<. Dalje pravi isti pisatelj: »KnjiZevnik
se ceni po tem, kolikor ima svojega (svojih misli). On deluje na
Citatelja, ako izrazito predstavlja neko misel, neki nazor o Zivljenju...
Za pesnika ni dovolj, da ima neko misljenje, nego to misljenje mora
biti tak$no, ki vso njegovo oscbnost preSinja. Pravi knjizevnik dela
po svoji notranji potrebi; njegova dela so preSinjena z njegovimi
borbami in sumnjami. Pri pravem pisatelju je dulevni razvoj organski:
eno misljenje se razvija iz drugega ... Narodna knjiZzevnost ima
pomen samo v toliko, v kolikor je v zvezi z dejstvenim narodnim
zivljenjem, z njegovimi potrebami in z njegovimi ideali. Ako knji-
zevnost pretrga zvezo z zivljenjem, izgubi ves vpliv svoj.

* *
*

36*
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Proces napredka je podoben valu. Val bezi dalje, nekateri delci
se popenjajo kvisku, drugi padajo, ker nimajo upora. Tudi mladi in
stari se vrste po istem zakonu: eni se dvigajo; drugi padajo. Spor
med starci in med deco je tako star kakor svet. Ta spor je pogoj
napredku, tega spora ne moremo odstraniti. Idilski mir pomenja le
stagnacijo; podoben je luzi, v kateri se izlegajo Zabe.

Brzko »mladi= obc¢utijo nezadovoljnost in za¢no s kritiénimi o¢mi
gledati na dosedanje Zivljenje in na prvake — je to prvi znak za
emancipacijo. Seveda pravijo: »Pocakajte, vi mladi, in pripravljajte se,
dokler ne pride vrsta na vas«! Toda kdo naj to dolo¢i? Jaz pridem
na vrsto takrat, kadar ob¢utim v sebi nezadovoljnost
in mo¢, da se dvignem pa da krenem po svoji poti, da
si poifé¢em svoje, nove zvezde.

V drugi polovici leta 1897. je zalel v Spletu izhajati polme-
seénik »Novi viek« pod uredni$tvom znanega pesnika, dramatika in
romanopisca drja. Antona Tresi¢a-Pavic¢ica. Mnogi so se nadejali ze
od samega naslova temu listu novega zivljenja. Toda »Novega
vieka< program je bil diametralno nasproten smeri, v kateri je Zzivela
mlada generacija. Na eni strani si videl politiSko smer Starleviceve
levice, potem drzavnopravni program i. t. d., na drugi strani pa si
takoj opazil razne obzire in ceclo nacela literarne, klerikalne in este-
ticarske kritike. Na &elu tem kritikam je bil frangiSkan dr. Segvié.

Po teh nacelih bi morala umetnost sluziti etiki, da ljudi vzgaja,
morala bi biti idealistna i. t. d., potem bi morala sluziti estetiki, da
se pokorjava pravilom, ustanovljenim ali posnetim po najboljsih umo-
tvorih; umetnost bi morala biti patriotska, agitatorska; posebno ulogo
v taki umetnosti bi moral igrati historizem i. t. d. Torej vezi in
spone na vse strani! Teorija, doktrinarno filozofovanje in pa nekak
absoluten apriorizem — vse to je slepilo te ljudi, da niso mogli videti,
da umetnost pravzaprav nima v sebi te sposobnosti in izven sebe
tega namena, da bi ljudi popravljala in poboljfavala v moralnem
zmislu. Ti ljudje niso mogli pojmiti, da se velika dela, recimo, s
katoliskim duhom in jedrom ne dado ustvariti siloma, ako ni ves
duh doti¢ne dobe takSen; niso razumcli, da so bas$ ona dela,
po katerih so posnecta pravila estetike, bila svoj ¢as
revolucionarna in pa estetiSko secesioni$ka; tistim
ljudem ni hotelo iti v glavo, da estetika ni pusta me-
hanika, in pa da umetnost sploh ne sme posnemati,
najmanj pa posnemati starih umotvorov i t. d.
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>Novi viecke je mislil, da je njegova smer edina spasonosna;
lahko se je naslanjal na avtoritete, in to na tehtne avtoritete: na
vero, na rodoljubje in na moralo. K vsemu temu si je privzel Se
tradicionalizem, in — reakcionarstvo je bilo gotovo. Vse to omenjam
radi tega, ker je »Novi vieke zacel pobijati »Mladost¢, Se predno se
je porodila nje prva Stevilka.

>Mladost« je pisala v svojem programu med drugim: »Mi mo-
ramo biti mladi, ¢e ho¢emo ziveti. DuSevna starost nas vodi v pro-
past. Mi si moramo ustvariti svoje miSljenje sami, ker misljenje
nasih oCetov ni ve¢ za nas; oni so si ga bili ustvarili zase in za
svoj ¢as. Nova doba — nove zadace, nova stremljenja . . . Ni treba,
da bi nasi pisatelji oponaSali tujce, nego treba je samo, da sprejmo
v sebe tisto svobodo, ki jo diSe nova knjiZevnost zapadna in se-
verna . . . Posebno se hodemo pecéati z vaznim in zanimivim Zen-
skim vpraSanjem«

»Mladost« je bila torej iz8la januarja meseca 1898. l. s tem
novim programom, ki je zadel ob velike zapreke v domovini. Ze
prvi broj je bil prinesel obilo zanimivih ¢lankov. Vredni tovarisi
temu broju so bili vsi naslednji broji, v katerih so razni pisatelji nasi
pisali o temeljnih vpraSanjih umetnosti sploh.

* *
*

Ko je prenchala »Mladost« izhajati, so »mladi< vkljub temu
napredovali. Cimdalje bolj se je &util novi duh. In tudi dunajska
»Secesija« je dobro vplivala. Mladi so se okrepili. Zanimivo je to,
da se je tem modernistom vsaj za hip bil vdal celo stari »Vienace
— takisto kakor se je bil svoj ¢as vdal realistom. (Primeri njegovo
lanjsko velikonocno $tevilko.) Tudi je odpiral »Vienac« poslej svoje
predale modernim pisateljem. Znacaj teh spisov je bil dekadentne
in simbolistiske smeri. Ako je na znacaj produkcije mlade Hrvaske
vplival zapad, to je na teoretiSko stran tega gibanja deloval pokret
dunajskih sccesionistov. Dunajski vpliv ji ni Skodil. Od dunajskih
secesionistov se je naufila vztrajnosti in produktivnosti, in kar je
poglavitno: izvesti se je morala dosledno in brezobzirno nekaka re-
vizija vsega naSega javnega in privatnega nazora o svetu. Mlada
Hrvaska je tudi hotela z vsem svojim delovanjem pokazati, da se
je loc¢ila od preteklosti, da je zares mlada in da polaga temelje
novi dobi. '

Osnovalo se je bilo »drudtvo hrvaskih knjizevnikove, ki bi even-
tualno izdajalo svoj list, ki bi prirejalo predavanja in ki bi branilo
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knjizevnike svojevolji raznih zaloznikov in urednikov i. t. d. DruStvo
je imelo radikalne idcje, velike osnove. »[rvatska misao« se je bila
ze postavila po robu »Matici Hrvatski«, ce§, da ona s svojimi naj-
cenej$imi drustvenimi izdajami ubija vsako privatno zaloznistvo. Mladi
knjizevniki so hoteli ustanoviti knjizevno zadrugo, v kateri bi odlo-
Cevali sami literati. Toda druStvo je postalo drustvo vseh hrvaskih
literatov, starih in mladih. Morali so se sklepati kompromisi, ki
povsod in vselej samo zavirajo napredek. Zdaj je to drustvo spojeno
z druS$tvom hrvaskih umetnikov, kateremu je predsednik slikar Vlaho
Bukovac.

Ko je bila »Mladoste prenehala izhajati, so morali »>mladi«, ker
niso imeli ve¢ svojega organa, s starimi listi sklepati kompromise,
ako so hoteli v njih svoje spise objavljati. In to je glavni vzrok, da
so dandanes ti »mladi« tako potrti. Ce so izdali devizo: »popolna
svoboda ustvarjanja«, so morali zahtevati tudi »svobodo delas. To
svobodo so si hoteli izvojevati, pa izvojevati si jo z delom, ker so
se borili v javnosti za javno svobodo . . .

* *
*

Lanjskega leta je izdal profesor Kuha¢ proti »mladime brosuro
z naslovom: sAnarhija v hrvaski knjizevnosti in umet-
nosti. Poslanica nasim umetnikom secesionistom in knjizevnim de-
kadentome. 3

Ta brosSura je pamflet na naSe umetnike. Pisatelj v svojem
spisu ni pokazal toliko zgodovinskega nazora o stvari, da bi mogel
razumeti, da je tudi modernizem naravni sin evolucije, da je samo
nov &len v verigi napredka. On proglasa vse moderno za tuje blago,
obdolZzuje umetnike, da so podmiéeni(!) po tujcih, da demoralizujejo
ljudstvo, da so izdajice in sovrazniki svojega naroda. In vse to v
imenu morale in patriotizma! Potem razlaga profesor Kuha¢ svoje
nazore o tem, kaj je lepo, grdo, o resnici in jasnosti, o nravnosti,
o rodoljubju in umetnosti . . . Naj navedem samo nekaj njegovih
nazorov !

Kuhaé¢ piSe: »Umetnost mora prikazovati tisto lepoto, ki so jo
kulturni narodi smatrali in jo smatrajo za lepotoec.

Torej je lepota nekaj neizpremenljivega ?

Toda ne!

Kuha¢ piSe: »Lepota ni ni¢ absolutnega, ni¢ zase obstojecegac.

Torej je nekaj relativnega, izpremenljivega.
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Kuha¢ pise: »Vsak kulturni narod cuvstvuje drugace; na to
Cuvstvovanje vplivajo: pleme, temperament, zunanje prilike, vera,
vzgoja ter to, kako so se razvila v kakem narodu svojstva uma in
fantazije«.

Vendar pa Kuha¢ drugje ne dovoljuje, da bi tudi vsak umetnik
kot indivuum cuvstvoval po svojel

Kuha& pife: »Umetnost poveliduj obstojege ideales.

Kaj pa: novih idealov nam ni treba? . . .

Ta Kuhaceva brolura je izzvala veliko polemiko. Dr. Frank je
spisal knjizico: »U obranu hrvatskih umjetnikae, Ivo Pilar
spis: »Secesija« in Kuha¢ zopet odgovor na Pilarjevo »Secesijo«.
Frankova knjizica ima znacaj odvetniSkega obrambenega govora. V
sedmerih poglavjih dokazuje protislovja Kuhaceva. Nazori drja. Franka
o goloti in lepoti so v protislovju z nazori in smotri secesionistov.
Pisatelj pravi, da ima umetnost pokazati lepoto CloveSkega telesa, a
to ba$ zametuje secesija kot anahronizem in arhaizem. Moderni
umetniki prikazujejo gola telesa zato, da izraZajo duo, ter da jih v
tem izraZevanju ne motijo ne kostimi ne obleka. Na proizvodih mo-
dernistov ne vidimo vselej lepih teles, ker se vse osredotocuje na
licu, v oceh ali v gibanju. Lepota forme se ne kultivira kakor poprej
(helenizem), niti se ne idealizira kakor za rencsanse, niti se ne pri-
kazuje odurno kakor pri nekaterih psevdonaturalistih; telesne oblike
se prikazujejo le zato, da se z njimi ali v njih prikaze dispozicija in
dusevna borba. Nago telo samo na sebi ni svrha, nego samo sredstvo.

In sedaj nekaj misli iz Pilarjeve »Secesije«. Pilar piSe med
drugim: »>Secesija ni nova umetni$ka Sola, marveé sc
bori proti vsaki Soli. Vsak umetnik ima popolno svobodo
ustvarjanja, ker i$¢e novih potov, nove umetnosti. Secesija je ne-
gativna smer, ker je pretrgala vezi z dosedanjo umet-
nostjo, ki je tradicionalna, ki osobito posnema in opo-
na$a griSko umetnost ter se ni pomaknila od grske
umetnosti in od renesanse ne za eden milimeter dalje,
ki ni sprejela nikakih novih elementov, nego je samo
pusto prikazovanje oblik, vnanjosti. Ta umetnost ni
pazila na duSo, ni hranila in ogrevala srca, ni izpod-
bujala k velikim mislim, ampak je samo drazila &lo-
vesSka €éutila, oko ali uho... Nova umetnost pa mora izrazati
vse najsubtilneje obcutke in Cuvstvovanje dana$nje stra$no kom-
plicirane &loveske duse . . . Kakor vsak zaletek, tako so tudi prvi
koraki mladega gibanja nestalni, Cesto pretirani, fantastni, bizarni
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in preradikalni; toda po teh stranpotih posamezmh umetnikov se ne
sme obsojati ves moderni umetniski pokret. Deviza secesionistov pa
je, da umemik bodi popolnoma svoboden v svojem stvarjanju, da
bodi iskren. Ena je umetnost, ena morala. Zato je tudi za lepoto
sama eno merilo, Moderna umetnost hoée biti twli demokratska,
docim je bila dosedanja umetnost bolj aristokratska.  Slovanskemu
duhu ugaja psihigka smer mocderne umetnosti, in zato je zanimivo,
da je prvak nemske modernee po rodu Poljak ?) {Stanislav Przi-
biszewsky).

Na Ceskem se je »moderna: porodila poprej nego na Dunaju;
in tudi mi Hrvati nodemo zaostati za drogimi narodi; tudi mi smo
za¢eli svoje umotvore meriti s splofniin svetovnim merilom, ker ho-
¢emo stopiti v prve vrste ¢lovestvas

To bi bile glavne misli Pilarjeve brodure.

Na Pilarjevo razpravo sta obSirno odgovorila Kuhaé¢ in Tresic.
Kuba¢ je sedaj veliko bolj skromen in miren, nego v svoji prvi
brofuri. Tresié pa brani klasicne umetnost, katera da je vrhunec
ustvarjanja Cloveskega cduha, zagovarja moralo in se ne strinja s tem,
da bi morala biti badoda umetnost rezoltanta raznih svobodoih po-
skusov, nego pravi, da so za preporod umetnosti potrebni geniji itd.

¥ 4
*

Nova doba je doba emancipacije. Filozofija s¢ je osvobodila
od teologije, drzava od cerkve, clovek se osvobaja ad drustvenega
konvencionalizma, subjekt ob objekta. Clovek hote, da so mu vse
strani njegovega bistvi svobodne, da se ko vsuka posamezna stran
v zivljenski borbi ¢imbolj izostri, izpopolui in ojaci. Hode, da ma je
dub svobaden, ker hoce, da mu je plodovit in moéan. Angleski so-
ciolog Spencer pravi, da je umetnost nastala 1z igre, s katero si je
&ovek tratil svobodni ¢as. Tolstoj gleda na umetnost preved speku-
lativno, Ilerman Bahr pa je zamenil izvir umewmnstt 2 umetnostjo
samo. Resnica je, da jo umetnik tisti ¢lovek, ki vidi o, ¢esar drugi
ne vidijo, ki ¢uti moéneje, fineje, globlje in vise oid drogih, pa ¢uti
potem potrebo, da celo to razpolozenje dale iznese na dan. Zakaj
knjizevnik pise, slikar slika, pevec peva? Zakaj mati rodi? Zato, da
ima dete, da ga vidi, da ustvari novo zvljenje, da sama iz sebe
izrodi plod ljubezenskih razmer; ta plod ji bo obenem  podaljdal
njeno individualno Zivljenje samo. Ali m podobna temuo wdi geneza

Ui Zalostno dovolj, da pomaga Slovan hogatiti knjizevnost svojemn tla
citelju. Lrevodited).
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umetnosti? Clovek je prejel v sebe mnogo vtiskov, in vse to se je
v dusi pretvorilo v modi, ki silijo na dan: v misli, ¢uvstva, obcutke,
slike, ritme, barve, zvoke, &rte i. t. d. Umetnik ustvarja torej, da ima
pred seboj znak svoje duse, da ima dete, ki ga ljubi, da vidi samega
sebe, da projicira v konkretnost svoj duh, da ovckoveéi trenotke
minljivega Zivljenja. Umetnik je ustvaril delo in ga ljubi tem bolj,
¢im globlje ga je nosil v sebi, ¢im bolj je to njegovo delo odsev
njegovega bistva .

* *
*

Med tem so se umetniki pripravljali na umetnisko razstavo.

Razstavo so slovesno odprli. Nekaj mladostnega, juznega, zi-
vahnega, polnega solnca in ludi in toplote je odsevalo z vseh umo-
tvorov. Moderni nasi slikarji so dale¢ nadkrilili nase moderne knji-
zevnike. Ljudje so videli na razstavi sveze, krasne barve, silne slike
in vesele umetniske narave.

No seveda je tudi ta razstava zadela ob nazadnjaSke nasprotnike.
»Katoli¢ki liste se je spotikal n. pr. ob >nemoralnih nuditetahe;
urednik Korenié je izdal posebno brosuro o nagih slikah in je trdil,
da cerkev nikakor ne more dovoliti prikazovanja nagega telesa clo-
veskega. Tudi Izidor Krénjavi je izdal broSuro »Kriticka razmatranjae,
v kateri dokazuje, da secesija ni ni¢ novega. Tudi Krinjavi se spotice
v nekem zmislu ob nagotah . . .

Umetniki so bili priredili v svojem »>Umetniskem domue javna
predavanja. Predavala sta dr. Tresi¢ in dr. Markovié. Oba sta na-
padla moderne umetnike v njih lastni hisi. Tresi¢ je priznal veliki

omadmagaadarincl s in okt

') Narodni moment v umetnosti, ki ga poudarja dr. Tresié, je vreden,
. da ga moderni hrvaski umetniki, s katerimi sicer odkrito simpatizujemo, resno
uvazujejo. Saj je narod v celoti svoji samo razsirjena osebnost, velika sumirana
individualnost. Ako od pravega umetnika (pesnika, glasbenika, kiparja, slikarja...)
po vscj pravici pricakujemo, da nam podaje v svojih umotvorih svojo lastno
dudo, svojo individualnost, svoj »jaze, ker mora imeti njegova individualnost
nckaj posebnega, le njemu lastnega, potem smemo tudi pricakovati, da nam
isti umetnik, ki je svojega naroda sin, ¢rpa iz velike individualnosti narodove.
Vsak narod ima — vsaj dandanes Se! — neckaj posebnega, smeli bi redi, ima
svojo »du$os«, svoj »znacaje«, svoj kolorit, po ¢emer se lo¢i od drugih narodnih
individualitet. Da s¢ mora ta narodni moment izraZati tudi v umetnosti doti¢-
nega naroda, je Cisto naravno. To potrjuje pesnistvo, glasba, slikarstvo in ki-
parstvo raznih narodov., In ¢im bolj »naroden« je umetnik, tem zanimivejsi in
tem izvirnejsi je med svojimi svetovnimi tovari$i. Svetovna umectnost je har-
monija posamcznih, narodnih, specificnih umetnosti, Kako razli¢na je n. pr,
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misko-teoretiSsko polemizovanje s Pilarjem in Gjalskim. V >Hrvatskem
salonue¢, ki ga je dru$tvo umetnikov izdajalo, dokler je trajala raz-
stava, je objavil Gjalskj navdu$eno poslanico modernim umetnikom.
V tej poslanici pravi med drugim: »>Mene najbolj veseli, ko vidim,
da ste moderni, da razumejete svojo dobo ter hrvasko umetnost po-
stavljate v isto vrsto z umectnostjo vsega kulturnega sveta. Na ta
na¢in najlepfe sluZite umetnosti sami in najgotoveje koristite svoji
domovini, svojemu narodu in njegovim kulturnim teznjam . . . Tudi
mi nismo ve¢ lo¢eni od naprednih in novih struj kulturnega sveta,
tudi mi ¢utimo potrebo napredka v umetnosti . . . Posebno Zelim,
da ¢uvajte vsekdar kakor najvejo svetinjo umetnisko svobodo, svo-
bodo svojega prepricanja, svobodo svojega misljenja in svojega ukusa.
Ne ozirajte se na nikakrine zahteve, ki prihajajo izven sfere vaSe
japonska umetnost od cvropske — in vendar je tudi umetnost, ki vzbuja pri
nas ¢imdalje vedje zanimanje . . .

Inravno moderna umetnost, ki si je nadela ime »secesijas,
ker se je osvobodila vsch tradicij in $ablon, bode ¢isto dosledno in rada
posegala po narodnih motivih. Tu je vse polno izvirnosti. Iz
tega gibanja sc ne porodi neka abstraktno-¢loveska-mednarodna umetnost, ampak
ravno narobe: Umetnost (upodabljajo¢a umetnost namred) postane silno razno-

. vrstna, ¢imdalje bolj izvirna, nova, realisti¢na, narodna . . .

In Slovanstvo ima v sebi Se veliko ncizérpanih in umetni$ko neporab-
ljenih svojstev!

Zlasti pa imajo Jugoslovani $¢ dosti znadilnih, izvirnih &ért in potez.
Hrvadka, srbska in bolgarska narodna nos$a je gotovo nekaj individualnega,
takisto razne Sege, obicaji ljudski. Vera je med Srbohrvati in Bolgari tesno
spojena z narodnim bistvom; napevi, plesi narodni dajejo misleCemu umetniku,
ki se poglobi v duSo svojega naroda, ki je kolikor toliko tudi del njegove
duse, obilo snovi za upodabljanje, svobodno presnavljanje in prestvarjanje. ..

In ¢ nckaj!

Tudi najvedji, svetovnoznan umetnik, ¢igar umotvori so postali obéeclo-
veska last, ostane in mora ostati svojega naroda sin. In &im genialnejsi je tak
umetnik, tem tesneje se bo oklepal svojega naroda; on bo pospesSeval kulturni
razvoj svojega ljudstva, se bo boril po svoje za svobodo njegovo in jo po svoje
branil povsod. Kot pravi umetnik sicer ne bo delal po kakih zunanjih vplivih,
niti s¢ ne bo dal voditi od kakih strankarskih struj, toda iz samega sebe bo
upodabljal in kazal svetu specifiéno svojstvo svojega ljudstva; kazal bo in do-
kazoval bo s svojimi umotvori, da je njegov narod neckaj zase obstojedega, ki
s¢ hoée ohraniti v borbi za obstanck. Potemtakem bode tudi najgenialnejsi
umetnik dober in vzoren rodoljub v najplemenitejSem pomenu besede.
Ali nista slavna slikarja Vere$¢agin in Rjepin tudi v umetnosti prava Rus a,
idealna rodoljuba ? In BroZik, Ales, Vjesin, Uprka — niso li v svojih slikah pred
vsem Cehi? Takisto je med hrvaskimi umetniki n. pr. genialni Vlaho Bukovac
pokazal, da je naroden umetnik . . .
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umetnosti, ne priznavajte nikakih opominov in ne marajte za nikake
proteste od takih strani, ki so prisiljene Zec po svoji naturi, da teko
zmerom po eni in isti kolesnici. Vsak umetnik naj si éuva svojo
umetnisko individualnost, kajti samo tako bo mogel ustvariti ono,
kar Zeli njegova duSa< . . .

Kakor Gjalski, tako so S$e nckateri drugi pisatelji pisali v
>Hrvatskem salonue z velikim navduSenjem o moderni umetnosti.
Markovi¢evim pedantovskim izvajanjem je Gjalski duhovito odgo-
voril v »Viencue ter temeljito in prepri€evalno obrazlozil svoje in
svojih tovariSev, slikarjev in kiparjev, umetnisko stalis¢e . . .

Novi urednik »Vienca«¢ pravi, da to, kar so modernisti oznaéili
za moderno, v kolikor je dobro, da ni novo, v kolikor pa je novo, da
ni dobro . . .

Za sedaj bi bili torej nadi stari na§im mladim zaprli usta. Mladi
so si osnovali sicer svoje druStvo, imeti bi pa morali tudi svoje
glasilo, in tega nimajo. In vendar bi nafa »moderna< potrebovala
tribune, s katere bi mogla svobodno provesti v teoriji revizijo vsega
nadega kulturnega stanja, v praksi pa ustvarjati svobodna dela, ki
bodo tako krepka, da jih bodo nadi ljudje radi é&itali, ki bodo tako
trajna, da prezive svojo dobo, tako bogata, da odpro nafemu ob-
¢instvu nove razglede . . . Nase ob¢instvo priakuje takih del. Sicer
pa je Ze ¢as, da prencha pri nas tekmovanje z besedami, pa da se

Jugoslovani bijemo krut boj za obstanck svoje individualnosti. Sredi tega
boja Zivi tudi umetnik. Ta milicu mora vplivati na njegovo ustvarjajoco duSo.
On ne more drugaée, kakor da se po svoje, umetniSko udeleZuje tega boja. In
ako kot Zrec boginje umetnosti kaZc nasprotnikom svoj narod v svojih umo-
tvorih, sc s tem ne¢ poniZuje, ncgo ostanc zmerom na idealni umetniski visini,
obenem pa je vendar — patriot.

Jovanovicdeva slika, ki predstavlja »Begunces, prizor iz hercegovinske
vstaje, je resnifen umotvor, &eprav je slika snarodnae. sRanjeni Crnogorece
Crmakov in pa njegova ujeta hercegovska dekleta — so priznani umotvori, &e-
prav so motivi narodni in celo tendenciozni.

Vesclilo nas je, da smo tudi na zadnji razstavi mladih hrvagkih umet-
nikov videli nekaj narodnih motivov; na bodo¢ih razstavah pa si jih Zelimo
videti Se vec!

Isto je z zgodovinskimi slikami, katerih si tudi iz tchtnih razlogov ved
zeli dr. Tresié. Zgodovina Jugoslovanov, zlasti Bolgarov, Srbov in Hrvatov ima
brez Stevila dramatiénih prizorov, ki kar izzivajo ¢opi¢ genialnega slikarja, da jih
prikaZe svetu v pestrih barvah in smelih podobah. Kako bogata je samo najno-
vejsa balkanska zgodovina! '

Tudi to je vse novo, izvirno, ki pricakuje samo izvirnega, genialnega
umetnika — seccesionista . . . Prevoditel].
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zaéne tekmovanje z deli. NaSa »moderna< bi morala biti zarja no-
vega zivljenja, in to ne samo literarnega in umetniskega, nego tudi
socialnega, moralnega, ,intelektualnega in politi¢nega, z eno besedo:
nasa >moderna«, naj bi bila preporod vsega nasega individualnega
bistva.

SN

Moja sonata.
1.

Jesen mi vlada v dusi neveseli,
upadli so cvetovi mojih lic. ..
Glasovi sladkih strun so odbrneli,
na jug spominov $li so z jato ptic.

Osamljen in pozabljen je moj vrt. ..
Kako dehtel je, vabil me ljubece!

V svetiée je stopila moje smrt,
akat se je osul ljubezni srece!

2.

Akat se je osul ljubezni sreée
v najlepdem cvetu sredi plodnih let,

raznafa veter meni jih v posmeh!

Ah, no¢ se s sni neko¢ je nanj spustila,
nje topli dihi so ljube¢ ga greli. ..
Ljubila sta se, ah, tako ljubila —
kristali so ledeni ga objeli.

3.

Kristali so ledeni ga objeli,
zivljenja kal so zamorili mu,

in ko so zarki solnéni zagorel,
kot lu¢ ob odru so svetili mu. .,
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Na vrtu moje dude mnogi cvet
ponizno dviga se, sladkodehtece —
a tudi te mi vzame mraz in led:

ob gredah hodi smrt... Srce trepeée. ..

4.

Ob gredah hodi smrt... Srce trepece
in skoprneti hoée in umreti . ..

kako se rosa biserno leskece!

Kaj niso solze vaSe to, vi moji cveti?

Ob gredah hodi smrt ... In diha, diha ...

In slutnje zle v razkosju si topim,
na duso pa mi lega Zzalost tiha —
bolan tako Zivim, zivim, Zivim ...

9

Bolan tako Zzivim, Zivim, Zivim ...
Kaj to mi hoc¢e, kar ncko¢ je bilo!
Sedanjost ¢utim trdo in nemilo,
bodoc¢nosti nejasne se bojim.

In duh zataplja se mi v sebe sam,

in no¢ brezzvezdna, mrzla ga obhaja —
ni Zarka, da bi Sinil v sréni hram,

in tezka, strafna misel v meni vstaja.

6.

In tezka, straSna misel v meni vstaja,
da vzel bi smrti koso ... O, kako
konéal bi lahko vse, kar me obdaja —
in tudi sebe bi porazil z njo!

In Bogu v sodbo duSo bi podaril . ..

Ne.smem!... Pred sabo splasen ves bezim ...

O, dobri Bog, pijaco si ustvaril —
nato¢im vina v kupo in drhtim . . .
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7.

Natoé¢im vina v kupo in drhtim

in gledam srce svoje prebodeno . .

In pijem, pijem ... Z vinom si hladim
globoko rano, rano razboljeno.

Cvetoéi vrt moj, dusa moja zdrava
kako v opojnih snih pred mano vstaja!
Ah, trudna je in bolna meni glava,

in vest dusim in kes, ki me razdvaja.

8.

In vest dudim in kes, ki me razdvaja,
zaklinjam v pokoj z zadnjo vso modjo,
in vinski sok s pogumom me napaja —
Zahvaljen, Bog, da si mi dal vsaj to!

Kako me dviga zlata vinska kaplja,
kako so nje duhovi me ogreli,

da v hipno radost sc srce zataplja —
Jesen mi vlada v dusi neveseli!

9.

Jesen mi vlada v du$i nevescli,

akat se je osul ljubezni srece,

kristali so ledeni ga objeli,

ob gredah hodi sinrt ... Srce trepece. ..

Bolan tako zivim, Zivim, Zivim!
In tezka, strasna misel v meni vstaja . ..
Nato¢im vina v kupo in drhtim

in vest dusim, in kes, ki me razdvaja!

E. Gangl.
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Gojko Knafeljc.

Povest. Spisal ¥aclav Slavec.
Tretii del.
I

, clagoma se je zacela seliti pomlad v dezelo. Divji kostanji
v delgem trikem dreveredu so Ze napenjali sveje svetlo-
rumenkasto popje, in vrtnice na grajicinskem vrtu so ze
kazale drebre, narezljane, Zametaste, temnozeleno, sem-
tertja rdetkaste listjice. Po bliZnjih helmih se je Ze
zablisnila tuintam podclgevata, temnozelena lisa izmed
drugih Se rjavili travnikov. /A pelagoma so se te lisc vecale ter se
pedaljfale kar &rez no tja do gozdnih cbronkov, in kamor je segle
oke, povsod je bilo namah vse socno, vse Zivo, vse prazni¢ne. Poteki
s Susnjali vse veselejfe, ob njih bregovih so blestele pisane gruce
raznobojnih cyetic, a iz slehernega grma se je oglasala pesem slav-
deva, menjavajo¢ se s tihim, neZnim Zgolenjem vrtne penice. Na
viSku wvisokili orehcv je proti vederu poscdal kos ter popeval, spe-
Cetka glasno, a vedno tiSe in tife, dokler mu ni zamrla v drobnem
grin pesem kakor rahel vzdibljaj. In tihi mrak je zagrnil vso okolico,
nazd katero so se jele vzdigovati mleénobele, tanke, prozorne me-
glice. In te tihe, tople, mehke in vonjive pomladne noli! Vse duhti
in beka ter raztaplja v sladkih sanjah ¢lovesko srce!

Ta izprememba v maravi je ugedno vplivala tudi na Gojka
Knafelica, Njegeva vedno rastoa strast se je v teh mehkih dneh
nekolike ublaZila, njegovi vedno razgreti moZgani so se polagoma
umirili, in zadel je zopet hladno in trezno razmidljati svoje stanje.
Ko je stopil zjutraj na vrt, ki je bleS€al v prvem pestrem cvetju,
ke mu je oko cobvisclo na mehkem, soénem zelenju, na katerem se
je svetlikala bisernz rosa, tedaj ga je vselej preplul neki nenavaduno
mehek £ut, tedsj je zadutil hipoma neko sentimentalnost, v katero
se je medala podcba njegeve zoproge. In de nje se mu je budilo v
prsih zopet nekaj takega kakor ljubezen ali vsa) gorko soéutje.
Nehote je meral misliti na njere dusevne vriine, na njeno zlate srce.
Nehote se je pamet podvigia srcu, in videl je globoki prepad, ki
mu je z groznim svejim Zrelom zeval maspreti. Kde ve, v koliko bi
se bile morda v kratkem izpremenile razmere njegove do Ane, v
koliko bi se bila morda izpremenila vsa smer njegevega Zivljenja,
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da se ni v trgu zopet dogodilo nekaj, kar ni vplivalo samo nanj,
nego tudi na SirSe obdinstvo.

Hipoma je podil v trgu glas: »Konsumno drustvo snujcjol«
Kolikor je bilo trgovcev, so zaceli stikati glave, se zbirati v tajne
posvete, kako bi to zlo $e o pravem d&asu prepredili, a stvar se ni
dala zavirati. Predno so si vedeli pomagati, je Ze bil kupljen stavbeni
prostor, in &rez nekoliko dni je bilo vse stavbiSée enako mravljiscu.
Kamenoseki so klepali, zviZgajo¢ ali pa zateglo si pevajoC pri ve-
selem delu; delavei so kopali temelj, a ljudje so se radovedno zbirali
tam okoli ter kritikovali. Med delavei pa se je meSal ofe konsum-
nega drustva, gospod kapelan. V rokah je nosil vedno naért stavbe,
semtertja malce vanj pogledal, privos¢il tuintam komu prijazno
besedo, a zrl je velitastno in mogoéno izpod nizkega polcilindra
na ¢udovito hitro rastoce »delo svojih roke. In pridli so tudi zidarji.
Njih zarjavele roke so bile gole ¢rez lakti, in Ernikastorjavi obrazi s
trdimi, kratkimi brkami so se potili pod nizkimi, z malto oSkrop-
ljenimi klobuki. Nekoliko v ozadju so si bili postavili leseno, s smre-
kovimi vejami zadelano koo, v kateri so prenocevali, a za njo se
je vil vsak dan trikrat temnosivi dim kvisku, in hkratu se je na-
polnil vzduh v oblizju z vonjem po kuruzni moki, a skoro zatem
po cvroéi se slanini. Visoka, ko$¢ena Zena nekega zidarja, z rdeco
ruto na Siroki glavi, je tam trikrat na dan kuhala delavcem polento,
a ostali ji ¢as je krpala in prala zidarjem obleko ter jo sudila in
likala kar s plosko roko brez vsake druge priprave.

In stavba je rasla in rasla. Ljudje pa so bili hipoma razdeljeni
v dva tabora. Tu so novo podjetje hvalili in povzdigovali do nebes
ter si obetali novo dobo, a tam so mu zabavljali in ga preklinjali.
Najbolj nepristranski je bil menda davéni eksekutor, gospod Majzelj,
ki ga je zelo rad srkal ter vsak dan oku$al mo¢ vinskih duhov.

Ta je rekel o neki priliki mezecih odi:

>Ce bodo tam to&ili tudi vince, & bo to vince dobro, in &
bodo vedeli spoStovati mojo »uradno oseboe, kakor jo spostujejo
drugi, in ée me gospod kapelan ne vrze pod kap, pa pojdem tja.
Zakaj pa ne? Ali suradna oseba< je prva, in potem pride Sele
pijacdicale —

Vselej, kadar je nanesla pot Gojka Knafeljca mimo nove stavbe
in je zaslifal klepanje kladiv, vselej je postal ¢emeren, in nekaj mu
je pravilo, da mu ta kladiva pocasi sicer, a z veliko gotovostjo za-
bijejo zreblje v rakev, v kateri poneso k pogrebu njegov tolikoletni
trud. Vselej je ob takih prilikah stisnil zobe in obrnil pogled v na-
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sprotno stran. A korake je pospesil, da bi usel temu neprijetnemu,
bridke slutnje obujajo¢emu Sumu.

Toda s€asoma se niso obujali ti ¢uti samo tedaj, ko je hodil
oscbno mimo tega »vira bodofega ljudskega blagostanja<, ne, ob
vsaki najmanj$i priliki in nepriliki so ga preplavljali. Ako je bilo
zjutraj kdaj manj kupcev v prodajalnici nego po navadi, tedaj se
je zamislil, podprl glavo ob svoji pisalni mizi v roke ter Zdel predse,
migajo¢ z debelimi &eljustmi, kakor bi govoril sam s seboj.

V njegovi notranji¢ini je zopet nastal neki razpor, nastali so
dvomi, in njegovo dulevno Zivljenje je kazalo samo $e nejasne kon-
ture; bilo je brez vsakega smotra, brez vsake steze v lepSo bodoénost.
In v takih hipih je zopet zaSel v svojo strast, noga mu je zdrknila
nazaj proti prepadu ter obti¢ala globoko doli pod robom.

A v tako stanje se mu je zopet z vso neodoljivo silo zadela
vmesavati podoba Ivankina. Videlo se mu je, da ne bi bilo moglo
priti nikdar tako dale¢, ako bi bila ona Zena njegova; sreca bi ga
gotovo spremljala povsod in vedno, ni¢ ne bi mu nasprotovalo,
vse bi ga nosilo na rokah; njegova usoda bi se bila morala pre-
obrniti, bi se¢ bila morala dati podkupiti po takih nebeskih oéeh, po
takih sladkih ustnicah! —

V takih razmerah je bilo naravno, da mu je postala Ana zopet
vir vse nesree, da je zadel preklinjati dan in uro, ko jo je videl
prvi¢, minuto, ko ga je preslepil njen denar. Sam ni hotel biti kriv
nicesar!

In Gojko je zalel Sc¢ redkeje hoditi v svojo prodajalnico, go-
stilnica mu je bila najboljSe zavetje, najboljSe zatocise, kjer pozabi
Clovek med svojimi prijatelji onih neprijetnosti, onih sréno kri za-
strupljajocih trenotkov, v katerih mu pocasi, a z grozno, kruto silo
orjc po mozganih spomin, kakor bi se razlival po njih razbeljeni
svinec v debelih, tezkih curkih.

In zopet je pil! In Brati¢ mu je pomagal. Bil mu je vedno
zvest sodrug pri kozarcu . . .

Bilo je necki popoldan Ze proti veceru, ko sta sedela zopet v
gostilnici pri ocetu Pilatu. Za hiSo se je stiskala neke vrste veranda,
prepletena z gosto divjo trto, a znotraj posuta ¢rez in érez s slikami,
pobranimi iz raznih nemskih ilustrovanih asopisov.

V tej verandi sta ¢epela pred litrom &rnine, in Brati¢ je vprav
zagel pripravljati nekoliko kvarglijev. Po verandi se je Siril ple-
meniti vonj po tem izbornem jedilu, in Cilka, ki je sedela v kotu
pred njima, si je nekoliko ¢asa tiS¢ala privihani rdeéi nosek. Brati¢
»Ljubljanski Zvon« 9. XIX. 1899, 37
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pa je meZkal s koncem noza rumene hlebke ter Ze naprej cmakal
z jezikom. Ko so bili hleb&ki dodobra zmleti, je potrosil vse z rdefo
papriko, nasul povrhu. ve¢ $¢ipcev diSeCega kumina in drobno raz-
rezanega drobnjaka ter vnovi¢ dobro premeSal. Pri tem delu se je
vedno smehljal ter pogledoval zdaj Gojka, zdaj Cilko, kateri je sem-
tertja tudi z levim olesom namezikal. Takoj nato sta si zalela z
Gojkom mazati to rdeckasto zmes na polrez razrezane zemljice ter
z vidno slastjo uZivati ta neprecenljivi dar bozji.

Pri vsakem griZljaju sta zalivala, in ko je bil prazen kroZnik,
je bil prazen tudi liter.

»Tako, zdaj ga bodeva pa $ec en litréek. To se bode prilegel«,
je dejal Brati€, briSo¢ si brke.

»Zdaj pa, zdaj,« je pristavil Gojko ter podal Cilki trebusno
steklenico.

Cilki ni bilo treba veleti dvakrat. Kmalu je bila steklenica po-
barvana v drugi¢ in &rez dobro Cetrt ure tudi v tretjic . . .

Ko je jelo v drevesnih vrhovih Sumeti in je vecer legal na
mlado zemljo, je bil Brati¢ Ze popolnoma vinjen, a Gojko, ki je
prenasal mnogo veg, se je drzal Se vedno trdno.

Crez nckoliko &asa je Brati¢ zaéel preobralati oéi, usta so sc
mu slinila, in kmalu je naslonil glavo na mizo ter zaspal.

Gojko ga je nekoliko ¢asa molée opazoval, a kmalu mu je
zazarelo oko z nenavadnim bleskom, in lica so mu za hipec poble-
dela. Neka misel mu je $inila nenadoma v glavo. In ta misel mu je
laskala in ga popolnoma prevzela.

Naglo je vstal ter rekel Cilki:

>Ne pusti ga nikamor! Jaz imam 3e neko nujno pot, a kmalu
se vrnem, in ti glej, da ga najdem 3e tukajl<

Zloben smehljaj mu je krozil okoli debelih ustnic, ko ji je
stisnil roko ter naglo odSel. —

Cilka je stopila v hifo, prinesla majhno blazino ter jo podlozila
Brati¢u pod glavo. Ta je tedaj sicer odprl oéi, a takoj je zopet za-
mizal ter v istem hipu Ze dalje spal, dihaje tesno in globoko . . .

Gojko pa je stopal po ulici hlastno, kakor bi ga kdo podil
Roke je tid¢al v Zepih in ozrl se ni ne na desno ne na levo.

Pred Brati€evem stanovanjem sc je hipoma ustavil, kakor bi
Se nekaj razmi$ljal. Pogledal je v gornje nadstropje. Tam je bilo
videti pri napol odprtem oknu Ze lué, in njeni medli Zarki so se
értali na stropu.
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»Zdaj, ali pa nikolil« je izpregovoril Knafeljc sam pri sebi
polglasno.

Ozrl se je $e po ulici gori in doli, in ko se je preprical, da je
prazna, je izginil v vezi, kakor bi trenil

S tresogimi koleni je hitel navzgor po stopnicah in v tistein
trenotku je ze odprl duri v Bratievo stanovanje.

V. kuhinji, kamor je stopil najprej, je bilo temno, a iz nje se
je videlo skozi polodprta vrata v spalnico, kjer je bila Ivanka vprav
spravila otroka v posteljo.

Ko je zaslifala stopinje v kuhinji, je naglo prihitela nasproti
ter vzkliknila:

»[Ivala Bogu, da si domal! Mislila sem Ze, da te zopet ne bode
pozno v no&. Ah, Josip, kako sem veselal«

Oklenila se je vratu Gojkovega, a v tem hipu glasno kriknila.
Pahnila ga je od sebe, kajti spoznala ga je, ko so se ji bile oci
privadile temi.

>Cemu, ha, &emu ste prisliz¢ je viknila hripavo.

Vpradala je to, dasi ji je bilo v tem hipu popolnoma jasno,
gemu je prifel. Ugenila je takoj, da je gotovo on zadrZal njencga
moZa in to nalaS¢.

Gojko pa se je polglasno nasmejal ter dejal:

>Cemu sem priSel, dudica? Da izpolnim svojo obljubo, ljubica!
Po kaj drugega neki?e«

Ivanki je postalo tesno.

»Kje je Josip?« je vpraSala s treso¢im glasom, samo da je nckaj
izpregovorila.

»Spi!( .

>Spi 2«

>Da, spi! In kdor ob tem c&asu spi, ni vreden tebe, dufale

PribliZal se ji je za korak, a ona je odstopila ter zadela ob steno.

>Cemu sc umie§, dragica? Glej, jaz te ljubim, ljubim tako
brezumno, tako strastno, da nc morem Ziveti brez tebe! Ali me sliis ?
Slisis 2«

Ona je moléala. A v tem hipu ji je napolnil duSo neki drugi
&ut, &ut — sovraStva do svojega moZa. PreSinila jo je misel, da go-
tovo njen moZ o tem kaj sluti, a da to nala$¢ dopu3¢a, samo da bi
jo ponizal, da bi se‘je odkrizal. Ako je zZe tako dale¢, potem je pac
vse enako, ali je ¢lovek Cednosten ali ne.
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V tem se ji je Gojko priblizal ter ji govoril tiho, naglo, govoril
o starih ¢asih, o svoji ljubezni, o svoji nepremisljenosti in o svojem
kesanju, da je ni vzel. JIn kako je znal govoriti; ta Gojko Knafeljc!

Kakor nehote jo je prijel v tem za roko ter ji stiskal drobne
prste. Njegova vrofa sapa ji je Zgala potno &clo. A ona je stala
pred njim kakor okamenela; vsi tisti nekdanji lepi ¢asi so se ji pri-
¢arali pred odi, pozabila je med njegovim govorom vsega okoli sebe
in strmela le predse, odmaknjena realnemu svetu. In tiho kakor tat
se ji je vtihotapila zopet nekdanja ljubezen v srce, in ncka razkoSna
slast jo je objela.

A vendar se je Se zdramila. Povzdignila je oko proti njemu
ter dejala:

>Cemu me mudite 2

In v tem ofesu se je zasvetila svetla solza, katero je Gojko
takoj zapazil. In izprevidel je prevrat v njenem srcu, uganil je, da to
srce zopet bije zanj, samo zanj.

»Ti me torej Se ljubi§?«< je vzkipel ter jo hotel objeti.

Njegova prevroca strast jo je vnovi¢ zdramila, jo preplasila. In
povesila je glavo ter si zakrila o¢i z rokami.

»Zdaj pa pojdite, pojdite!« je dejala skoro nato, sile¢ ga k vratom.

Ali Gojko ni hotel slifati ni€esar. Bil je kakor brezumen, po-
polnoma slep v strasti svoji.

Prijel jo je za roko ter jo privil k sebi.

V tem trenotku se je v sobi zbudil otrok ter zael jokati. Ta
otrogji glas, kako mo¢ pa¢ ima! Ivanka se je stresla, v njeni dusi
se je hipoma zdanilo, in jasno ji je stala pred oémi sramota, v katero
bi bila skoro zabredla. V tem trenotku je bila zopet samo mati!

Pahnila je Gojka od sebe ter naglo zbeZala v spalnico, a duri
je v istem hipu zaklenila za sabo.

Gojko je ostal sam v temi. Slisal je Se, kako je notri tolazila
Ivanka otroka, ki je kmalu zatem utihnil.

Pristopil je k durim ter prosil, naj mu odpre. Toda notri je
bilo vse tiho. Na vse njegove moledovanje ni bilo odgovora.

In kakor tat se je splazil &rez dolgo od duri ter stopal oprezno
nizdoli po stopnicah na temno ulico. A v prsih mu je kipelo in vrelo.
In kakor nekdaj, samo $e bolj samosvestno, si je dejal tudi nocoj:

»In vendar bode§ mojale —
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»Kako je s tabo in Webrom? Ali bode kaj iz te ljubezni?«

Tako je vpraSala neki popoldan Ana Pavlino, ko sta sedeli pri
odprtem oknu z razgledom na vrt. Ana je bila toliko boljsa, da je
nekoliko vstajala in posedala v naslanjacu. Bila je danes podprta z
mehkimi blazinami, roke je imecla sklenjene na kolenih in zrla je ven
v so¢no zelenje jabolénih vrhov, ki so lahko vztrepetavali v rahli
pomladni sapi.

Pavlino je to vpraSanje nekoliko iznenadilo. Bilo je prvi¢, da
sta govorili o tem predmetu.

>Cemu me vpraSuje$? Jaz si sama $e nisem o tem gotovale je
odgovorila.

>Cemu? Glej, predno se odlo&is kamorkoli, sem si $tela v dolz-
nost, da te nekoliko pouc¢im. Zraven pa imam do tebe neko pros$njo!«

Ana se je sklonila ter zrla sestri naravnost v o¢i. Nato jo je
prijela za roke ter nadaljevala pocasi, poudarjajo¢ vsako besedo:

»Kaj ne, da se ti ¢udno zdi, kako sem danes priSla na ta raz-
govor? Ali enkrat se mi je videlo potrebno, da vsaj nekomu odprem
svoje srce, predno lezem pod hladno ruso, kar se zgodi itak kmalu!«

>Ne govori tako,« je vzkipela Pavlina. »To se ne sme zgoditi
in se¢ ne zgodil«

Ana se je bridko nasmejala.

»Pustiva za sedaj to, naj bode Ze, kakor hoce! Toda vrniva se¢
zopet k prvemu predmetu! Glej, opazovala sem tebe, opazovala sem
Webra, in videla sem, da se ljubita. A vedela sem tudi, da je on
ze prej ljubil drugo! Ne oporckaj mi! — To, da je ljubil drugo, to
ni ni¢ takega, in spri¢o tega se prav lahko vzameta in spri¢o tega
sta tudi prav lahko $e sreéna. Koliko pa je onih, da se vzamejo v
prvi ljubezni? — Toda nekaj drugega je, kar mora$ dobro preiskati,
predno se¢ zaveze§ za veno, in to je, ali je bila ljubezen njegova
Cista, ali je bila idealna, ali je ljubil dostojno! Nadalje preiséi, ali je
tudi tvoja ljubezen do njega tako vzorna, tako &ista kakor solnce,
in Sele potem odlo¢i! — Veruj mi, ako je bila ljubezen enega ali
drugega drugaéna, ako je bila ljubezen pregreSna — ne bode je srece!
Nesrecen postane oni, ki je gredil, a s sabo potegne tudi nedolZz-
nega! — Koliko hujSe pa mora biti, ako se zavedata oba nedostoj-
nosti pred zakonom!«

»Jaz sem prepricana, da Weber ni zmoZen kakega nepostenega
dejanja, a mene pozna$ in ve§, kakini so moji nazori,< je odgovorila
Pavlina,
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»Prav dobro, Pavlinka; tudi jaz sem prepriCana o tem, kar
pravi$. Tudi jaz sem natanéneje poizvedovala o vsem ter izprevidela,
da sta vidva skupno ldhko sre¢na. In srede vama privo$¢im polno
mero obema! — Da pa vidi§, da imam razloge do takega govorjenja,
da vidi§, kako opraviéene so moje zahteve, naj ti danes in to tebi
edini na vsem Sirokem svetu razodenem svoje srcele

Ano je govorjenje utrudilo, in umolknila je.

Pavlina je sestro objela okoli vratu ter pritisnila poljub na belo
njeno celo, rekoé:

»Kako hvaleZna sem ti, da mi toliko zaupa§! Samo bojim se,
da mi pove$ nekaj groznega! — Toda govori po malem, da ti ne
bode skodovalo!«

»>Vidi§, ljuba moja,« je nadaljevala Ana, »meni ne bi bilo prav
ni¢ hudo napram odprtemu grobu, ako bi mogla prepustiti z mirnim
srcem svoja otroka — soprogu, ako bi vedela, da bodeta vsaj kdaj
postena, da ne bodo morda za njima kazali s prstom. Toda sedaj
sem popolnoma nesreéna, groba se bojim in tresem se pred njim,
ker ostaneta moja dva ljub&ka takemu odetu!<

V oé&eh ji je zablestela solza, in stresla se je kakor list v hladni
jesenski sapi.

Pavlina je zaplakala ter si zakrila oci.

»Za bozjo voljo, ne govori tako, saj je vendar ocel«

»Da, oée. Toda razlika je med ocetom in ofetom! Ali poslusaj
me dalje! — Glej te prozorne roke, glej to uvelo kozo na mojih
licih, te prazne Zile, to trhlo telo — glej, vse to je delo — njegovo,
delo Knafeljéevo! — Na poroéni svoj dan sem morala zvedeti, da
me je varal, grdo varal, da je imel Ze prej — nezakonskega otroka.
Toda kaj ti ho¢em praviti? Ti ne ve$, kaj se to pravi, tak poro¢ni
dan! Prej Ziva, trdno verujoéa v ljudi in v bodo¢nost, sem bila hipoma
mrtva; po zilah se mi je razlil podasi razjedajoc¢i strup, in ta strup
deluje gotovo. In potem so prisli ¢asi, ko se je on hlinil, ko se je
delal, kakor bi me ljubil, ko mi je izkusal ustrezati v vsem, a jaz
sem bila mrtva. Vendar sem sasoma nekoliko pozabila, in bila sem
véasih celo nekam zadovoljna. Toda zopet sem bila goljufana. A
zdaj pa Cestokrat prezivim dni, katere prosim, da bi mi nebe$ki oce
okrajsal, a prosim, da bi z mano vred presadil na oni svet tudi moja
dva otroka. — Glej, iz njegovih sanj po noci in iz nekega listica,
ki je slucajno prisel v moje roke, sem zvedela vso ostudno resnico.
Pomisli, ona, s katero je imel prej otroka, ona zivi tukaj v trgu, k
njej ga zopet vleCe srce, zaradi nje zanemarja svoje dolznosti, in kdo
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ve, ali Ze ne nadaljujeta prejSnjega svojega razmerja? In ni li tako
zivljenje hujSe negoli smrtz<

>Uboga moja sestra, uboga moja Anal«

»In kaj ¢aka mojih otrok? Sramota ofetova se usuje na nju,
grch oletov se bode maséeval nad njunima nedolZnima glavamal«
je pristavila Ana ter globoko vzdihnila.

»Ah, Ana, Ana, zakaj nisi tega povedala ofetu? On mora to
vedeti; jaz mu povem. Pokli¢e naj ga k sebi in ga posvarile

>Ne, draga Pavlina, ¢emu? Zdaj je itak Ze prepozno, in za ofeta
je tudi boljSe, da ne ve ni¢ o tem. Lahko bi mu to Skodovalo
in mu nakopalo prezgodnji grob, in jaz bi ga imela na vesti! —
Ako pa hoée$ nekaj storiti zame, obljubi mi samo to, kar te prosim
zdaj. Glej, ko me zadene to, kar se priblizuje neizprosno, tedaj skrbi,
da prideta moja otroka v dobre roke. Izkusi mu ju izvabiti k sebi in
skrbi ti za njuno odgojo. Ali mi to obljubi§? Ako ne bi ju hotel
dati, izkusaj ju dobiti z zvija¢o. Nazadnje pa bode morda celo vesel,
ako se ju iznebi. Ali mi obljubi$?<

Mesto odgovora je pristopila Pavlina k sestri ter jo objela.
Molce sta si sloneli nekoliko ¢asa v objetju, in obema so tekle solze,
katerih se nista izkuSala ubraniti . . .

Solnce se je nagibalo, ko sta zaculi na stopnicah veselo Zlobu-
dranje otrok. Pavlina skoéi kvisku ter tefe proti vratom, ki so se
v tistem hipu odprla. A

Na pragu je stala nckoliko ¢rez dve leti stara Nada, Sibko de-
kletce podolgovatega, belega obraza in ze dolgih, zlatorumenih lasc.
V mali rocici je drzala Sop belih Smarnic, pomesanih s podolgo-
vatimi zelenimi listi in belkastimi stebelci. Za njo je stala pestunja
z de¢kom, Se ne eno leto starim, ki je veselo mahal in ploskal z
rokami. Bil je rejen debeluséek, napihnjenih lic z ljubko jamico na
vsakem.

Ana sc je ozrla. V njenem pogledu sta se mesali radost in Zalost.

Nada je priskakljala proti njej ter ji molila nasproti duhte¢
Sopek.

»Mamica, mamica, to je tvojel«

Ana je vzela Sopek, privila deklico k sebi in jo poljubila na
¢elo. S prozorno desnico ji je pogladila lasce raz éelo ter jo po-
sadila na stol zraven sebe.

Pavlina pa je vzela detka pestunji, ki s¢ je takoj oddalila, ter
ga prinesla materi. Debeluséek je iztegnil ro€ici proti njej ter ji po-
bozal velo lice. Pavlina ga je posadila zraven sestrice, skocila k
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bliznjemu predalu ter jima donesla rumenih kolackov, katere sta
zacela takoj gruditi z belimi, ostrimi zobci.

In sedeli so vsi w tesnem krogu. Otroka sta veselo zlobudrala,
in po okroglih bradicah so se jima cedile sline, pomesane z zdrob-
ljenimi kosci kolackov. Ana in Pavlina sta otroka poprasevali glede
popoldanskega izprehoda, in njiju naivnim odgovorom sta se morali
smejati od srca.

V tem se je solnce znizalo v toliko, da je posiljalo rumene
svoje zarke skozi okno v sobo. Zaplesali so po navzocni petorici, se
poigravali z otro¢jimi lasci, poljubljali bele ¢ipke na kratkih krilcih
ter se odbijali na svetli opravi.

In kdor bi bil videl to skupino, vsakdo bi moral reéi: to so
sre¢ni ljudje!

Tudi Ana je bila nekoliko pozabila svojih bridkosti. V oceh
ji je plamtela ljubezen materinska, in ¢utila se je ponosno in vzvi-
Seno, da ima taka dva otroka.

Ali kmalu ji je zatemnila ¢rna senca visoko celo; stresla se je
ter vzdihnila: .

»Uboga, uboga otrokale«

Nagnila se je k njima in ju poljubljala venomer, in solze so
ji kapale nizdoli na mladi glavici.

Pavlina ni mogla ve¢ gledati tega prizora. Vstala je ter nego-
tovih korakov pristopila k drugemu oknu. [otela se je premagati
ter premotiti s tem, da se je nekoliko oddalila. Ali e predno je
bila pri oknn, Ze je zaplakala glasno, da je Slo skozi mozeg . . .

V tem hipu so se odprle duri, in v sobo je stopil nenadoma
Gojko.

Ko je zaslisal ta jok in je videl ves prizor, se mu je &elo
stemnilo. Neki glas mu je Sepnil, da je te Zalosti kriv samo on, in
to ga je dirnilo skrajnje neprijetno.

Pavlina in Ana sta si naglo obrisali o¢i ter umolknili.

Toda Gojko ni mogel tiho mimo njih.

»Kaj se kisata? Treba vama je,seveda,« je izpregovoril surovo,
hite¢ v sosednjo sobo.

»Papa! . . . Papa! . . . je klicala za njim Nada.

Toda on se niti ozrl ni na otroka. Se nekaj je zamrmral ter
izginil. '

Kmalu nato so se odklenila iz sosednje sobe na mostovz vo-
de¢a vrata. Po stopnicah so se cule nekoliko ¢asa trde, hres¢ece
stopinje, in zopet je bilo vse tiho,
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»Ze zopet grele je dejala Ana tiho, komaj sli¥no.

Bilo je prvi¢, da je bila Pavlina pri¢a takega neprijetnega pri-
zora. Njena notranjost se je uprla takemu pocenjanju, in ni se mogla
vzdrzati, da ne bi bila viknila za njim:

>Govedol«

(Palje prihodnjié.)

e

Pogreb?

:Bolesten molakord . . . memento
mori! ...

Ah, ko pa $e po zilah krozi kri,

ki goni srce kakor potok mlin...

Pogrebne pesmi peli so zvonovi,
mrtva$ki miserere je po cerkvi
zamolklo in otoZno trepetal...
Kalko bil ¢uden ta vam je pogreb!
Saj bil pogreb le-ta je brez
mrlica,
brez rakve in brez svezega bil
groba...
Devojko mlado so zagrebli v
kloster,
da bi oteli pekla jo in zmot.
Al kuta érna res vkroti duha,
vkroti duha in krvco in srce?. ..
Cemu pa& Bog &loveka je
ustvaril ?
Cemu postavil v svet ga je
prekrasni?
Ab, ¢lovek, kaj upira$ se
zivljenju!. . .

Slonela sestra Pia je ob oknu...
Ostrigli so ji lepe érne kodre,
odvzeli prejs$nje-— drugo dali so
ime,
a gorko krvco, Zivo to srce
pustili ji... Mar to bi raj$i vzeli!...
Slonela sestra Pia je ob oknu,
drzala mrtvo v rokah rozni vencc,
pogled uhajal ji je v jasno noc,
na zagonetno, zvezdnato nebo...
Srebrna luna bajno Iué je lila
na speco zemljo, v cclico samotno;
na vrtu pel zaljubljeni je slavec...
»>Ah, ¢udna krvca, ¢udno ti srcc!
Kako na tebe vpliva ¢ar pomladni!
Oh, vir ljubezni, kaj Ti bolj ugaja:
Ce &lovek se odrede vsemu svetu,
al &e ga vziva, dar iz Tvojih rok,
hvaleznega, kreposinega srca?...
Ceprav v nebo se dviga duga
éista,
¢loveska kri ostane vedno ista;
in s pametjo bo bila neprestani
boj
ta gorka krvza, Zivo to srcee . ..
Marica II,

551& |
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Vodnikov anakreontizem.

Spisal dr. Fr. Vidic.

4 ri nasem starem Vodniku se dado povsem jasno razlo-
devati razlicne pesniSke smeri. Kakor svareée stra$ilo
stoje na ¢elu nerodni in neslani klasiéni primeri, katere
je rodila Pohlinova Sola. Romanticizem, ki je tako bujno
uspeval pri vseh narodih, je navdal tudi Zoisa in Vodnika,
tako da smemo Vodnika z ozirom na njegovo razmerje
do narodnega pesniStva in narodnega zivljenja imenovati romantika
— ne v zmislu pesni$ke Sole, temvel v zmislu tiste dusevne struje,
ki se je uprla neokretnemu klasicizmu, ki je poudarjala lepoto na-
rodnega duha, vrednost narodnega naziranja in ki je dobila v idejah
Herderjevih svoj viSek. Vodnik je vstopil med pesnike, ki so se
navdusevali za svobodo; on je pesnik :lIlirije oZivljenee, pesnik Na-
poleonovega ilirizma. Obe te smeri sta si sicer navidezno nasprotni,
ako ju presojamo z ozkosrénega in enostranskega stalii¢a, a glede
na kulturno-zgodovinsko staliS¢e izgine ta kontrast, in pokaze se
med obema povsem logi¢na zveza. — Vodnik pa je tudi slovenski
anakreontik.

Da Vodnik, »ein rothwangiges, wohlgefiittertes Pfifflein¢, kakor
ga je Kopitar imenoval v svoji zlobnosti in Segavosti, ni sam iz sebe
igral pesniSkega kameleona in si izbiral pesniske smeri, temve¢ da
so nanj vplivali zunanji impulzi, nckaka >moda< v pesniStvuy, to je
jasno. Tako se tudi anakreontiSki struji ni mogel odtegniti, in vidi
se, da je precej nanj vplivala.

Nobeno ime starih grskih lirikov ni igralo v zgodovini novejse
literature tako velike uloge kakor Anakreontovo. A bilo je tudi skoro
samo ime starega helenskega pesnika, ki je dobilo toliko pomena.
Zakaj s pravim Anakreontom iz Teja, ki je Zivel v VL stoletju pred
Kristom pri Polikratu, potem pri Pisistratovih sinovih v Atenah, ima
anakreontiSka pesniSka Sola bore malo skupnega. Ona se opira na
zbirko, brojeco prilicno 60 poznejsih grikih pesmi, katero je izdal
1554. v Parizu Henricus Stephanus iz nekega heidelberskega rokopisa
v prvotnem tekstu in v latinskem prevodu, in ki slove »Avazoiovros
Trion pékne.

To so bile liéne, nezne, igrackaste pesmi o vinu in ljubezni;
vse so se odlikovale po neznem cuvstvovanju in po gracioznih izrazih.
Iz njih zveni ncka oZivljajoca, razposajena veselost in ljubezniva, na-
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gajiva porednost. Veéinoma so te pesmi fino izdelane slike iz narave,
mitologije in fantazije. Po teh svojih svojstvih se docela razlikujejo
od resnih pristnih proizvodov starega Anakreonta, katerih so pozneje
na$li par odlomkov. To so bili le posnetki Anakreonta, ki so nastali
Sele v stoletjih po Kristu za zadnjih rimskih cesarjev in ki iz Ana-
kreonta niso vzeli misli, temveé¢ si nadeli samo ime njegovo. Toda
vprav ti polmoderni elementi so jim priborili priznanje in navduSenje
Citateljev in pesnikov renesansnih. Zaman so ugovarjali' neckateri
skeptiki, kakor italijanski kritik Resortella, ki so dvomili o njih prist-
nosti; njih ugovori so onemeli in ogluseli od Sumecega priznanja in
navdusenja. Zlasti romanski narodi, med njimi v prvi vrsti Francozi,
so zaceli gojiti to pesnisko smer, prevajati izvirnike in jih posnemati
v svojih pesmih.

Kmalu so jim sledili Anglezi, potem Nemci in za njimi Slovani.

Po posameznih, ve¢inoma neuspelih poskusih 17. stoletja, da
bi anakreontizem uvedli tudi v nem$ko pesni$tvo, se je posrecilo
od leta 1700. naprej uvesti na Nemsko lahkozivo francosko pesnistvo,
ki je malo poprej uspelo tudi na Angleskem. Prvi zastopnik nove
smeri je bil Friedrich von Hagedorn, vendar $e ni bil pravi anakre-
ontik; njemu je bi vzor Horac. Prava nem$ka anakreontika, ki je
neposredno odvisna od pesmi, izdanih po Henriku Stephanu, se je
zatela Sele po zimi 1739./40. 1. v Halli. Zaéetek so naredile Gleimove
»Scherzhafte Lieder« (1744—45) in prevod Anakreonta, oziroma pod
njegovim imenom znanih pesmi, katerega sta oskrbela Uz in Gotz
(1746). Od tega ¢asa se je Sirila anakreontika vedno dalje, in kljub
zani¢evanju, katero jo je zadelo pozneje, ko je prestopila prave meje,
je njen vpliv v pesniStvu trajal nad tri desetletja, torej prili¢no do
l. 1780., do zaCetka najlepsc dobe nemske lirike.

Kakor poganja vsako duSevno gibanje svoje valove od naroda
do naroda, tako je valovala tudi anakreontika. Veliko zanimanje,
s katerim so to pesniSko smer pozdravili Nemci in pred njimi drugi
narodi, ni moglo ostati brez vpliva na Slovane, ko so bili mnogokrat
dusevno precej odvisni od svojih sosedov. In pod tem vplivom je -
bil Vodnik in posebno njegov mentor Zois.

Zato je jasno, zakaj priporoc¢a Zois Vodniku opetovano IHoraca,
n. pr. v pismu z dne 20./3. 1794. 1.: »Ich prophezeic es IThnen aber, dass
die poctische Ader, so versiegt sie auch scheinen mag, sich nach der
Hand ganz unvermerkt erdffnen wird, wenn Sie anderst nur den ein-
zigen Horaz studieren, kein anderes Muster suchen ...« (>Vodnikov
spomenik« str. 46.). Pozneje mu je obljubil Horaca in mu ga res tudi
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poslal. Zois je bil torej v tej smeri bolj na strani Hagedornovi. Da
pa je poznal dobro tudi anakreontiSko pesniftvo, pricajo razlicna
mesta v njegovih pismih, kjer govori o »Anakreontischess. Trditi
nocem, da je neméka anakreontika neposredno vplivala na Vodnika
in Zoisa, jasno pa je, da ju je navdal duh tiste dobe, anakreontiéna
smer v Nemdciji. Odtod sta dobila vsaj impulz, in kakor je bil Ha-
gedorn le zacetnik in je posnemal zlasti [Horaca, tako se je gibal
tudi Zois v teh mejah. Sad tega vpliva so Vodnikovi prevodi Ana-
kreontovih pesmi v Levstikovi izdaji {str. 77.--85.)}: »Anakreonta,
grikega pevea, nekatere pesni iz grikega po slovenski.«

Toda ne samo te prevode, tudi marsikateri znak v Vodni-
kovih pesmih bi Jahko smatrali za vpliv tiste dobe. Seveda Vodnik
ni mogel postati pravi anakreontik, kakor n. pr. Gleim, Hagedorn,
Uz in Gotz. On ni mogel nastopiti s Segavimi proizvodi, kateri neZno
in finu opevajo ljubezen in vino; to mu je zabranjeval deloma njegov
stan, deloma pa razmere, v katerih je zivel. Zakaj grozne bi se motil,
kdor bi mislil, da naii sedanji moralisti niso imeli vrednih predunikov.
V dokaz za to nam je Priméevo pismo z dne 29 nov. 1811. 1, v
katerem piSe Vodaiku: » Wenn Sie wegen jener Lieder, die erotischen
Inbaltes sinel, propter certum quoniam einen Anstand haben sollten,
so schicken Sie solche miv zu; hier wird unser Clerus keine Augen
machen Giber die (cesinge im anakreontischen Tone«. Poleg vscga
tega pa je Vodniku nedostajalo tudi samotvornosti, notranjega bo-
gastva in neznily izrazil.

Pa vendar je Vodnikovim pesnifkim proizvodom lasten znak

i v - iy ¥

G, ta ¢ tenichnt element njegove muzc.
pesmi veje neka neznost, ljubeznivost, radost. On je vesel pevee, in
temu je mnogo pripomogla anakreontiéna smer, zlasti ker nam pre-
vodi pricajo, da je dobro poznal vse novo gibanje. Pa saj ni sam
poskudal nove smeri. V' oarhiva ljubljanskega muzeja je rokopis,
najbrze Japljev, v zbirki > Voudnikiana+, s prevodi Hagedornovih pesmi.

Anakreontizmu smo dali torej tudi Slovenci svoj tribut, zal, jako
skromen. A tako se nam godi vedno. Ker nas je malo, nas doseze
in pretke hitro vsaka ideja, za katero smo tudi dovzetni, potem pa
nam primanjkuje krepkega, samostojnega talenta, ki bi obvladal tjo
smer s svojo izvirnostjo in individualnostjo. To opazamo tudi v no-
vejfem ¢asu, ko dobivamo vedinoma le wreprodukcijes, a nikakih
soriginalove. Vsckakor morajo priti zopet samostojni talenti, in teh

se nadejamo.
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Vzgoja.
Spisal Adam 1. Sever.

{Kanee.s
VI

v ospa vdova uradnika Javorja in nje ¢udovita héerka Angela
. sta i pes 2 zelezniske postaje v irgu, kjer so prebivali njiju
, 2 sorodniki. Obe sta imeli v roki majlen kovéez in &rezenj
ks ‘%,M.:‘ pogrnjen sivkast pled; jako tezko pa je stopala mati, saj

g je héerki pri vsaki stopinji potozily, da fi srce neznansko
bije + -«

Tisti dan, predno sta se bili odpravili na pot, je bil prepic med
njima. - Angela namreé Rar ni hotela zapustiti komodnih sob in je
ves dopoldan zatrjevala materi prav pod zobe, da pojde Ze kako.
Naposled se je pa gospa Javorica vendarle wjunacila ter adlocno
nastopila proti héerki.

2Rodi za Sturmom, pojdem pa sama, e je tako,s ji ie velel.

»All si ti mati? Kaj meni§, da je ¢astnik tvoj hlapec, da se bo
zda) zopet okoli tebe kledeplazil, ko si ga skovo vrgla po stopnicah,
Vek, menda si bila obsedena kali . . . Sturm me niti ne pogleda
ved . .. Sama véasib pravig, da ie nevest povsod preved.e

~Nori&, dete neumno. Moléi mile Pri teh besedah so se¢ materi
zopel zaiskrile odi v onem ognju, ki pomeni grenes jad v osren.

sPojded ali ne pojdes, sedaj se odlofi, meni e vie eno. Ne!
Ako ne gres, mi je ljubfe. Povedala sem ti.«

Drugo jutro se je pa héerka vendar tibo opravila ter Sia za
materjo na kolodvor.

V kupejn je Avgela govorila o zimskem mrazu in poletni vro-
¢ini; mati i je maolée pritrjevala, in Sele tedaj, ko se le prikazala
dolga streba postajalifcéa, Kjer jima je bilo izstopiti, ji je rekla: »Sedaj
pa pojdeva doli. Kar meni daj v roike oni pled, kovéeg mi pomolis
potem iz voza; izstopim jaz prva.s

Skozi peron sta pri$li naravnost na cesto, kjer je lezalo v obilici
¢rnosivega blata. Kakih tristo meteov je bilo do prvega trikega po-
slopja. Po trgu samem so s¢ tiféale v vegastih vrstah pritlicne in
enonadstropne hise; pred Zupno cerkviin je .stul vodnjak. Kler je
curliala voda iz Zrela kamenitega, z mahom poraslega zmaja. Rod-
Linski <dom Javorié¢inih sorudnikov je stal blizu zupnidéa.
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Angela je rekla na pragu materinega doma: »Mama, gotovo ni
nikogar doma, ker je vse tiho. Kaj storiva sedaj?«

»Vstopi vendar, pa pojdiva v gorenje sobe;  gori je gotovo kdo.<

In res, komaj sta bili v prvem nadstropju, so se ze odprla neka
vrata; v istem hipu se je zaéul tudi klic, in pojavila se je debela
oseba Javoriine za deset let starejSe sestre.

»Vendar sta zopet pri nas,« je zaCela sorodnica ter si pogledala
po obleki, ¢e je vsa v redu, in si pritisnila Ze nckoliko osivele lase
k &elu.

»Vstopita no! Gospodiéna — no, pa saj smo si v rodu —
Angela, vstopi! Sama sem doma, ker sta od$la oba veéja bratranca
tvoja kupovat zivino na Tirolsko; kakih deset repov pripeljeta s seboj.«

>Ko bi vedela, kaj je meni prizadela ta smrt, ohle jo je pre-
strigla Javorica, potem ko so se bile vse tri spravile v sobo.

>Verjamem, verjamem,< je hitela teta.

»Kako sem nervozna! Vedno se bojim, pa ne vem d&esa. Zrak
mi tudi ne prija — oh, pa kaj to, to so malenkosti. Toda ve§, Ana,
zdaj nimam miru, zdaj si moram vse iznova urediti.«

>[udo je, da, ¢e se tako nameri in usoda v eni nodi vse
pahne v brezno. Ako ti je prav, pa ostani nekaj ¢asa pri nas, da
se umiris.

»Hvala ti! jako radas, je odgovorila Javorica, ¢utila je pa, kakor
bi si sama sebi nasprotovala, ker obe rodbini sta si bili Ze leto dni
neprijazni.

Javorico in Angelo je nastanila sorodnica Ana v sobi na desnem
oglu domacde hide, obrnjeni na dvorisc¢e, kjer jima je pod oknom
vsako jutro pel velik, Copast petelin, iz hleva pa mukale krave in
ves dan se dvigali pari gori ob zidu. Jedli sta z drugimi domacimi
vred v spodnjih prostorih, kjer so bila v dolgih vrstah po omreZenih
oknih naloZena jabolka. V kotu jedilnice je stala ura v omarici.

Angela je skoro ves dan presedela v sobi ter gledala hudo-
mu$no na dvoriS¢e, a mati njena je Sivala ter govoriila s sestro v
druzinski sobani. Ta ju je gledala ravno za silo; posebno nadlezni
ji bad nista bili, simpatizovala pa tudi ni z njima. V Siroka, rde¢-
kasta lica se ji je zarisal izraz, ki je najbolj pri¢al o dobrovoljnosti,
kakr$na je prirojena debelemu &loveku brez naértov in naklepov.

Sele drugi dan po prihodu sta se sestri dotaknili koé&ljivega
vpraSanja: Kaj pa zdaj?

>Pri nas ni primernega posla zate. Pa ti bi Ze bila pri nas za
par mesecev, da bi si premislila, ali Angela, Angela.«
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»Res je; prav pravid.«

>Ko bi se bila izobrazila na uditeljis¢u, bi se lahko nadejala
kake skromne sluzbice, bodisi tudi v kakem zakotju — bilo bi vendar
nekaj, s ¢imer bi se zivila. Ali da je ves¢a francos$tine, bi $la za
uditeljico v kak zasebni zavod. Pa zakaj je nisi toliko vzgojila ?«< je
vprasala trdo Ana svojo sestro.

Javorici se je zopet oglasila stara struna v prsih, kes, a ta se
je prelevil polagoma v jezo.

Ozrla se je na sestro in ji odgovorila: »Ti bi morala biti pri
njej, in spoznala bi, kako je . .. Tako dekle svojeglavo te ne po-
sluda; klanjati se ji mora$ ti in jo sama v pogubo pechati.«

»Oh, tako hudo pa vendar ni,« je zaéela v drugem tonu Ana,
»tako lepega obraza kakor Angela jih ni prav mnogo. — Gotovo
se 3¢ kdo oglasi ter jo zasnubi, in potem sta obe na konju.«

Javorica je molcala, skomizgujoé¢ z ramami.

>Morda si je pa %e koga izbrala, in ta se oglasi gotovo kmalu,
¢e bo hotela; toliko moéi ima Ze Zenska do zaljubljenega moskega.«

Javorica pa ni odgovorila; gledala je v tla.

Isti dan popoldne sta priSla domov sina s Tirolskega. Stareji, ki
mu je bilo ime Ivan, je imel velike rjave brke, ki so mu visele zmr3ene
izpod nosa. Nosil je debelo srebrno verigo pri uri in zelenkast klobuk
s krivei. Mlajsi je bil prav podoben materi; kakor ona je imel rdega,
okrogla lica in sive odi.

Obe sestri sta sedeli v gorenji sobi, ko je vdova Ana zaslilala
na dvoris¢u krik in vik. Ivan je vpil nad hlapci, naj spravijo Zivino
takoj v hlev, mrve da Ze potem namcécjo. ’

Mati se je ob tem robatem sinovem glasu zgenila ter je bila
v nemali zadregi napram Javorici. Ko je stopil Ivan v sobo, kjer sta
sedeli, $e skoraj pogledal ni Javorice. Vrgel je klobuk na obeSalnik
in Zelel materi kratko: dober dan, potem pa odSel v sosednjo sobo
in pometal Zvenketajote novce v kositrno skledo ter jo zaprl v
ogromno hrastovo omaro. Odtod je priel zopet nazaj, in sedaj se
je ujunacila mati ter ga poklicala:

»lvan, glej, glej! Ali nisi prej zapazil na$ih-gostov? Teta je
priSla iz mesta in sestri¢na tvoja, Angela.<

Zdaj Sele se je ozrl proti mizi, pri kateri je sedela Javorjeva
vdova, in ji ponudil desnico.

»Slifal sem,« je rekel z glasom neolikanega &loveka, »da je
umrl stric. Skoda ga. Kje je pa Angela, mati ?«

A mesto nje je odgovorila Javorica, da je gotovo v spalnici.
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Sel je ponjo, potem je pa prinesel liter rumenega vina ter zadel
tociti, ce$, saj ga je obilo v kleti, Zejen pa da je tudi, ko se je
vrnil s tako dolge poti. )

Angeli se je zdelo ¢udno, ko je zabelil Tvan véasih tudi kako
robato bescdo; tega ni bila vajena. Toda vendar sc je delala, kakor
bi ji ugajal njegov znalaj. ‘

Ivan je pripovedoval, kako je hodil po semnju, kako lepa Zivina
se dobi onc , in bahal, da je jako dobro izbral, pa da ga niso $e
preveé odrl .

Mlajsi orat Tine je hodil medtem po dvoriséu in je tudi
zvedel, da sia prisli sorodnici. Blizu pa ni hotel iti; nekoliko sram ga
je Dbilo.

Pozneje so se Sle izprehajat ven na polje Javorica, nje sestra
Ana ter Angela. Krenile so tudi v park starega grofovskega gradu,
ki je lezal dobre cetrt ure zunaj trga. Pod grmovjem ob poti so
zvonili beli zvoncki, poleg njih so trobile Zolte trobentice in rasli
podleski, te blede bolne cvetke. V solnénem siju so se ob potoku,
ki je vriel skozi park, gugali dolgi cvetni stremeni leskovi ter raz-
tresali zlati prah v veter. Vdova Ana je hodila v sredi ter kazala s
prstom vsako stvar, ¢udec se, da krilijo ze sedaj sredi aprila metulji,
oni rumeni, ki se zibljejo kakor v sanjah.

Ko so pridle vse tri zopet domov mimo vodnjaka pred cerkvijo,
je sklicala Ana dekle, da so Sle kuhat veéerjo. Kmalu se je kadilo
iz dimnika v redkih oblackih, kajti veCino dima je ostajalo v kuhinji
vsled vetra, ki je pihal juznovzhodno.

K veéerji ni bilo Ivana. Brat Tine je pravil, da je el v go-
stilnico >k pekue, z njim sta pa bila tudi dacar ter notarjev solici-
tator. Nekoliko so pocakali, ker je Javorica tako hotela, potem so
vendar priéeli sami. Po vederji so se domac¢i kmalu spravili spat.

Mati je z Angelo govorila skoro do polnoéi v svoji sobi o raz-
licnih stvareh. Ravno sta hoteli leci, in Javorica je $e zatrdila: »Dober
mesec ostaneva $e tukaj, potem bo Ze kako,« ko so se odprla vezna
vrata s silnim hruséem, da je héerka strahu vzkriknila. V vezi se je
oglasila kletev, precej za njo druga in tretja.

»Nekdo je vinjen prirogovilil domov,« je rekla mati.
Vinjenec je pa opotekaje se prirobantil v prvo nadstropje.

>In sedaj $e to — 3e tuje babnice — ki jih komaj -— poznam
— bom redil — ¢&e jih sem spravi stara,« se je hudoval na glas ter
nerodno Storkljal.
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Kar se¢ je zaletel v vrata sobe, kjer sta stali ob posteljah Ja-
vorica pa Angela, in jih sunkoma odprl. V sobo je skoraj padel
Ivan; komaj se¢ je Se ujel na stol.

Obema je sapo zaprlo, vendar mu je Javorica preplasena voscila
dober vecer.

_ Ivan se je zadrl: »Kaj dober veéer! Ni¢, ni¢! Kaj mi maric ter
se zavalil reze na drugi stol.

Javorica se je bala, da ne bi na mestu zaspal, ter ga prijela
za ramo, da je komaj cutil.

Sedaj je bil ogenj v strehi.  Pijani Ivan se je spel pokoncu ter
zarjovel: »Kaj imate z menoj? Pusti me! Kdo te je sem klical 2! Ali
je kaj tvojegar«

»Nig& ni& Ivan, ne hudyj sc«, je zinila Angela, stoje¢ v kotu.

»Kaj Se til Menis, da sc tec bom ogibal? Jutri se¢ spravi s poti.
Ve§, ved — ne misli, da sem pijan, nc — nikdar — nikakor ne —
nikolil«

Klobuk mu je oblezal na tleh, sam se je pa pocasi spravil iz
sobe, opotekaje se na $iroko. Sedaj je zapazila Angelina mati na
nasprotni strani, da gleda pri skrbno priprtih durih nje sestra pre-
pladena, pred sina si pa ni upala stopiti.

Angela je za Ivanom brz zaprla vrata ter obrnila klju¢ v klju-
dalnici. Niti besedice ni nobena vel izpregovorila. II¢i je stopila k
nizkemu oknu, potegnila z njega zaveso ter ga odprla, kajti po sobici
je plul neznosen, gnusen duh po pouZzitem vinu kakor v kaki beznici.
Ugasnila je Iué, ker je zunaj sijala luna ter dovolj razsvetljevala
spalnico. V hlevu na dvorii¢u je kako zivinée zateglo zamukalo, v
obliZju je zalajal kak pes v mrzli pomladni vzduh. Ko je Angcla
zopet zaprla okno, sta Sli k pocitku . . .

Prihodnje jutro je bilo tiho po vsej hisi. Tiho sta zapustili sobo in
8li v kuhinjo, kjer je pri velikem, ¢ednem ognji¢u jokala Ivanova mati.

Pili so kavo.

Ana je povabila po zajtrku sorodnici v svojo sobico, prosel
ju, naj stopata nalahno.

»Videla sem, kaj se je zgodilo sinoéi. Oh, in danes, ko vstane
— lezal bo gotovo do dveh ali treh popoldne — bo zopet vris¢ in
hrup, da bo vse na kup letelo. Ravno tako je razsajal, ko je bila
pri nas par dni stara teta rajnega moza, njegovega oCeta. Zgrabil je
steklenico vina, ki je bilo zanjo pripravljeno, jo tre¥¢il skozi okno in
ji potem pokazal vrata. Oh, oh!« Zatisnila si je oi z rokami.
>Ljubljanski Zvone 9. XIX. 1899. 38
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»In potem vpije nad mano cele tedne, ¢e§, kako razsipam pre-
mozenje, sam se pa privle¢e vsako no¢ pijan domov; in pijaco pla-
&uje po gostilnicah $e'drugim. Danes me $e otepe in vaju tudi, ako
mu stopita pred o¢i . . . Bog se usmilil«

»Kaj, kaj?« je rekla sestra vsa raz sebe. »Da sem vedcla, da
je Ivan tak . . .« .

»Kakor sem rekla — pa oprosti mi, da ti razlagam take stvari;
ti nisi videla $e vsega. Mislim, da so otroci tako vzgojeni. Rajnik je
bil tudi tako neotesane narave, in po njem je posnel Ivan. Mene
pozna¥, da nisem kriva; hodili sva skupaj v nunsko $olo. On je bil
sicer imovit, bil pa ni nikdar v druga¢ni druzbi nego med hlapci
in pastirji.«

>Mama, najboljSe je, e se odstraniva,« je Sepnila Angela.

»Ah, najbolj$e; jaz ne morem zato, oprosti mi. Ne bi strpcla,
da bi tudi tebe metal iz hiSe,« je dejala vdova Ana. »Mislila sem,
da to pot ne vzroji — pa je.«

In Ana jima je $la sama pomagat v stanico, da sta pospravili.
Obljubila jima je, da ponese prtljago hlapec za njima na kolodvor;
konj da je sicer pet v hlevu, pa si ne upa dati napreci.

>Pii mi, ¢e bi ravno kaj potrebovala; rada ti dam, ako bom
le mogla,« je rckla ob slovesu Javorici sestra Ana ter stiskala Angeli
in njej roke.

Uradnikovi vdovi se je zdelo, da je Ze drugi¢ poraZena, da se
ji ze drugi¢ izmicejo tla pod nogami. Po dolgem ukrepanju je menila,
da najde saj za nekaj ¢asa zaslombe pri sorodnikih, ako jo sploh
sprejmo, ako so ze pozabili prejSnje razpore. Sprejela jo je Ana, in
zasvetil ji je up nalik majhni iskrici. Tem huje jo je sedaj bolelo;
¢utila se je dvakrat ponizano po nastopu pijanega Ivana napram
sebi. Kaj, je li res beralica . . .?

Angeli se je zdel bratranec surov in neolikan kakor pravi gor-
janec, ni¢esar pa ni opomnila napram materi svoji.
b

Proti desetim sta se odpeljali z vlakom v popolnoma praznem
kupeju nazaj v mesto. Lac¢na in utrujena je izstopila Javorica. Pred
postajo na cesti so ju obsuli postreSc¢ki in izvosdcki, katerih se je
héerka kmalu ubranila. Molce, v tla gledaje, je stopala uradnikova
vdova poleg héere, drzece kovéeg v roki, ki jo je vlekel proti tlom.
Vprasala se je, ¢emu gre pravzaprav domov: ali gre kosit, ali gre
podivat, ali gre negovat Angelo, ali gre, da bo hodila na posete, na
promenado po tejle Siroki cesti . . .?
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Prisli sta mimo fotografske izlozbe. Med mnoZico manjsih in
vedjih slik je Sc vedno visela velika salonska slika Angelina izza
prvega velikega koncerta, ki je bil konec januarja mescca.

Angcla se je ozrla vanjo kakor vselej, kadar je $la mimo. In-
stinktivno je obrnila zmuéeno, zdvojeno glavo tja tudi mati. Oblilo
jo je. Torej: ali bo spremljala héerko sedaj vedno le na koncerte,
da bo pela zvonko, koketujoce?

Na koncerte? Kam?

Zavedela se je tako Zivo, tako v dulo, in skoro na glas je rekla:

»>Bera¢, bera¢! Prosjacit pojdem! . . .«

Za nckaj casa je dejala héerki:

>Angela, sedaj ve¢ ne vem, kaj naj storiva. Kar hocef. Radi
mene lahko skocdiva v vodo — sploh — kar — hode§ . . .«

>Mama,« se je nevoljno odzvala héerka, »ni $e julij niti avgust,
da bi se kopala.«

Pocasi, opotekajo¢ se je stopala Javorica po stopnicah do dru-
gega nadstropja. Stenska ura je brenéee bila eno, ko sta stopili v
svoje stanovanje. Ubogi vdovi so se zaznale poteze od ustnih jamic do
nosu razloéno ket zenski petdesctih let. O¢&i so ji mirno gledale v tla.

Angela je brz prinesla kos $arklja, ki je bil pecen pred enim
tednom; ocitala pa je materi, da bode morala sama kuhati, ker sc
njcj ne ljubi.

Javorica je molce Sla v sobo, kjer je bil umrl soprog. Hodila
je semtertja ter o¢i napenjala. Prav tako ji je bilo, kakor bi ji kdo
polagoma jemal vid. Stopila je k oknu ter vlekla rolete gori in doli
nalik majhnemu otroku, ki se igra, ko je brez varuhinje. Odprla je
okno na Siroko in pogledala na cesto. Hipoma se je sklonila, in —
tako peklensko se ji je dopadlo, ko se je ravno tik nje spustil golob
proti tlaku.

»Mama,« se je oglasilo iz sosednje sobe, takoj so se pa odprla
vrata, in héi je poklicala mater kosit.

Po kosilu je $la Angela k neki prijateljici v vas. Mati je legla
na star divan, na katerem je rajni soprog tolikrat pusil najslabse
smodke, ter strmela v strop. Lezala je tako celo uro ter zasnula z
odprtimi oémi v razjedajo¢i bolesti, ko se je vrnila Angela.

Angela je sedla k oknu, razgrnila ve¢ Casopisov ter jih pricela
Eitati.

Mati se je nehote obrnila proti njej in jo vprasala: »Kje si bila <

»Uh, &la sem po zadnje tri Stevilke ¢asopisa, ker jih Se¢ nisem
pregledala.«

38*
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Javorica je vstala z divana, kakor bi ji bil kdo kaj nenavadno
vaznega povedal na uSesa.

»Angela, Angela, ‘poglej inserate!«

>Cemu; bom Ze potem, ko pregledam druge redi.«

»Inserate, inseratel« je ponavljala mati ter vzela list, ki je lezal
na mizi. Gledala je vanj in nervozno preobracala strani, kakor bi Slo
za Zzivljenje in smrt. Vzela je drug list, katerega tudi ni ¢itala Angela.
Brzo je preletela prvo stran oznanil, na drugi se je ustavila; vstala
je, kakor bi jo bil kdo resil gotove smrti.

»Tukaj —«, je rekla zamolklo héerki, »beril«

Naznanilo je slulo:

»Trafika z dobrimi dohodki v Sodnih ulicah se prepusti pro-
stovoljno. Veé ondi.«

»Opravi se! Pogledat pojdeva,« je dejala mati.

»Kaj, prevzeti ho¢e$? Jaz trafikantinja, jaz! Ali sc ti blede ?«

Angeli so se usipali na belo elce ¢rni kodri, in z rokami je
udarila po zraku.

»Jaz, jaz ne grem!<

»Dobro, pojdem sama. Se en desetak imam. Zveger se preko-
picni z okna — sploh, kar hocéeS. Edino nit prereze§, na kateri se
morda rcSiva. Ve¢ ni nikogar, ki bi te redil.« Prijela jo je za ramo
ter jo potegnila za seboj.

»Jaz, jaz ne. Kaj poreko znanke?! Da, rajsa se usmrtim, ce je
tako,« se je hudovala Angela po stopnicah.

»Molé&i, prismodal« —

Ura je bila §tiri. Javorica je odprla nizka steklena vrata v Sodnih
ulicah ter vos¢ila dober dan grbasti devici, ki ji je poganjalo pod
velikim nosom nekaj kakor brke. Trafikantinja se je zacudila, da je
priSla tako dobro napravljena mlada gospa k njej, da bi prevzela
trafiko.

Javorica in trafikantinja sta se dolgo ¢asa domenkovali; naposled
je ta obljubila, da ne prepusti nikomur drugemu trafike nego njej.
Ker so pa zadeli prihajati ljudje, izvefine sodni sluge, rokodelski
uéenci, delavei in bosopetci, sta se Javorica in Angela pocasi odpra-
vili z zagotovilom, da ostane vse, kakor so se dogovorili.

Ko sta bili na cesti, se je Angela sramovala, tako grozno sra-
movala, da ni vedela, kaj naj stori. Tako ji je bilo, kakor kadar so
jo v otro&jih letih kaznovali v 3oli. Polastila se je je nekaka maice-
valnost. Tudi Javorica je stopala potrta, toda ne tako kakor s kolo-
dvora; prav tudi njej ni bilo. —
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Za par dni sta bili Ze v novem lokalu; stanovali sta v isti hi$i
na dvorif¢u v dovolj svetli sobici. Nobena ni hodila z doma, zlasti
Angela ne, ker se je bala, da ne bi sredala kake znanke.

VIL

Mrak se je Ze spus¢al na mehkih perotih na zemljo in izmikal
posami¢ne predmete me$canom izpred o&i. Med visokimi hifami so
se zarisavale prve sence in se povedavale ter raztegovale vedno bolj
in bolj.

Zunaj mesta po cesti proti bliZnji vasi je pa hitel Semen. Nje-
gova dusa je bila zdvojena . . . Vrofe mu je prihajalo; potil se je
po sencih, da mu je stopala drobna rosa po obrazu, a hitel je vkljub
temu vedno dalje.

Srecal je Zzenico s &rnim, ponosenim klobukom, ogrnjeno v
starodavno mantiljo iste barve. Zaskelelo ga je in kri mu je gnalo po
zilah z vso silo, ko je videl prihajati nasproti to postavo; ko se mu
je pa popolnoma priblizala, ga je zazeblo po hrbtu, in umaknil se
je na stran ceste. Izpregovoril je med zobmi: »Angelal<

Videl je od dale¢ v razgreti -domisljiji one érne kodre, lahno
zaokrozene ob belem &elcu, one krasne o&i v pijanem svitu, okroglo,
bajno bradico, fini nosek in po obrazu érte, v katerih je lezalo zanj
nekaj diabolskega, nekaj neodoljivega, izraz, katerega bi molil v onih
februarskih noéeh, ko sc je pofalila z njim Angela . ..

Zopet je bil premisljal Semen celo popoldne, zopet ga je mudilo
tako ¢udno in neusmiljeno nekaj v njegovi dusi; spravilo ga je Ze
docela s tira.

>Sam vrag mora to bitic, je dejal, ko je Sel ves obupan z doma.

»gtirinajst dni je — ne, skoro bo dva meseca, da, dva meseca,
ko sem bil na komisiji . . . Tedaj sem jo izkupil, da sem obleZal
za teden dni, tedaj, ko sem bezal po brvi na moévirju pozno v nog,
v svoji zdivjanosti niti na desno niti na levo ne gledaje, ter padel
v jarek, da sem se komaj splazil iz vode in ilovice, ves moker in
umazan. Proti polno¢i sem priSel po stranskih potih do mesta, a
mrzlica me je tresla ¢imdalje huje in huje. V svitu petrolejske sve-
tiljke, ki je brlela na oglu v neki zagati, me je pa opazoval straZnik;
z¢ se mi je blizal — komaj sem mu uSel, hite¢, kar sem mogel.
Okajeni plamen mi je 3vigal vedno pred o¢mi, in v bolezni se mi
je prikazoval v vrogici, samo da je bil ozek in visok kakor okraski
gotigkih cerkva. In sanjal sem, ko se mi je bledlo, da se dvigam
vedno viSe in viSe v nedosezne kraje. Po vsch takih sanjah pa so
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mi mucile ubogo glavo bolecine, kakor bi razbijali po mozganih, in
prikazni v svetlih, visokih cilindrih, okoli njih pa tako neznansko
hrapovo dragje ovito, $o hodile pod okni . . .¢

»Angelal« mu je Svignilo zopet po glavi.

Da, Angela! Ko jo je bil prvi¢ videl neko¢ na promenadi, ga
je iznenadila nje krasna toaleta in nenavadna frizura. Dopadla se mu
je res, a da bi cutil zanjo kaks$no Euvstvo, katero bi ga vleklo k
njej, ne — tega nikdar ne.

Tedaj je prisel v ozjo dotiko z mestno druzbo. Zapazil je
kmalu, kako se klanja Javorjevi Angeli vse od kraja, da jo Cesti ves
krog mlajsih .moskih kakor cvetko Zenstva vsega mesta, da jo obo-
zujejo nad vse druge.

Semen je gledal, in polagoma se mu je jelo vzbujati Cuvstvo,
¢udno Cuvstvo, ko je videl, da je Angela sredisce, da je prava vzvi-
Senost. In ko je hodil po plesih zgodaj v jutro domov, odifen s
kotiljoni na &rnem, elegantnem fraku, tedaj mu je bilo tako prazno
v prsih, v dudi pa se mu je zdelo, da se premika ncka stvar, kateri
se bo moral vsekakor ukloniti, ée ne ga stre docela. In bal se je
necesa . . .

Bilo je proti koncu prej$njega leta. Sneg je naletaval gosto,
ko je Sel Semen iz ¢italnice. Tam so se menili o prihodnjem kon-
certu, ki ga priredi glasbeni in pevski zavod. Neka dama mu je
pripovedovala, da nastopi letos nova sopranistovka, Javorjeva héerka.
Bil je skoro otrpel vsled te novice, toda Ze spodaj na pragu ga je
prav ista razveselila. In potem je stal celo popoldne do mraka pri
oknu ter pusdil cigarete — sneg sc¢ je pa kopiéil in kopi¢il po cestah,
in zveder je tudi on &util, kakor bi se mu bile nasclile tezke plasti
v duSo.

Tisti koncertni vecer, ko se je oder napolnil s pevkami in
pevci, je slednji¢ nastopila Angela z bajnimi, ¢rnimi, na obeh straneh
nckoliko na celo poéesanimi lasmi, v svetlozeleni toaleti, neckoliko
dekoltirana, s Sopom »sekirice med drobnimi prstki, in sedla pred
dirigentom —. Takrat je Semenu poskodilo srce.

Ko je izpela partijo in ji je zadonel plosk po dvorani, je na-
stalo Semenu hipoma tako, kakor bi se spomnil neéesa, kar je ze
davno, davno minilo. Zdelo se mu je, da se mu je oglasil v dusi
globok, &rn bas, ki se je vedno krepil ter se blizal Angeli.

In res, kmalu je zaCel z njo obcevati, zahajati na njen dom,
kjer so ga lepo sprejemali. Ako je pa videl koga, kateremu bi bila
Angela enako naklonjena, je gledal, da bi ga &im preje odpravil,
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Bil je mnogokrat z Angelo sam, a nikdar ji ni zinil kaj o ljubezni,
kaj o zaroki ali kaj podobnega. Le nckog, ko je napeljala Javorica
tako, kot da bosta Semen in Angela kmalu zaroéenca, takrat se je
hudoval par dni, kako da ga vle¢ejo v zakon, &e§, maram za Zensko.

In potem se je prikazal Sturm. Sedaj mu je bilo, kakor bi mu
trgal duso iz telesa. Prav ni¢ ¢udnega ne bi bilo, ako bi bil vzel samo-
kres ter pozval Sturma na dvoboj; zahteval bi bil pravzaprav, naj
kar pusti, da ga ustreli ...

>Hotel sem jo imeti . .. Zato morda, ker je bila lepa, zato,
ker je bila strastna? Ne, nikdar ne — uh, bedastoca!«

Spomnil se je, da je tudi tedaj, ko je hodil Se v gimnazijo,
gojil blazno idejo v mladih moZzganih, da bi zlezel na zvonik mestne
zupne cerkve, prav na zadnjo tocko, ter bi gledal okoli — zdelo se
mu je to nekaj veliCastnega. Posrecilo se mu je pa¢ nekoc, ko je
hodil okoli cerkve, da so bila vrata v stolp odprta. Brz je stekel
gori, prispel do velikih zvonov, plezal potem naprej po tramovih,
priplazil se do slepih lin, kjer je visel navéek, in odtod gledal v
strmoglave globine pod sabo. Nekaj ga je vleklo, da bi zlezel na
jabolko. Z eno nogo je Ze bil stopil iz line — ves se je tresel, mi-
sle¢, da doseze svojo utopijo — ravno tedaj je pa zapel navéek;
potegnil ga je sam z drugo nogo. Vzbudila se mu je pamet, ustrasil
sc je sam sebe ter jo popihal doli, da ne bi kdo opazil. Sredi zvo-
nika se je skril za ncko navlako in nestrpno cakal, ¢e pride kdo
gledat, kaj je . . . Na Dunaju je lezel v sanjah po strclovodni Zici
na sv. Stefana stolp, ker so mu po dne pravili, da je nemogo&e nanj
splezati. In tedaj je prvi¢ premiSljeval docela resno, zakaj hrepeni po
neizmernostih; tega sicer ni dognal, vedel je pa, da zblazni, ako ne
bi dosegel svoje namere . . .

Semenova du$a je bila zdvojena. Nekaj mu je reklo v majni-
kovem mraku, ko se je odmikal dale¢ od stare, okajene pivovarnice,
da je to prav ista misel, prav ista utopija, katere se¢ je nekdaj tako
bal — in res, v tem hipu je zadutil, kakor bi se mu nekaj trgalo v
dusi, v mozganih . . .

Ni¢ veé¢ ni mislil na Angelo; ¢&util je, da je ravno nocoj ¢as,
ko se mu je potegniti za zadnjo korenino, da ne zdrkne v nedo-
gledne globocine.

»Pomagaj — pomagaj! Da bi si mogel pomagati! Ko bi vedel
le nekoliko, vsaj malo, kako bi si pomagal . . .l

Sedaj mu je Sifila brez logi¢nega prehoda v glavo misel, katera
se mu je zdela Cudno nizka, neizreeno ploscata: »Kaj je varok?«
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Pospeéil je korake kar mehani¢no, nevede; zopet mu je stopil
pot na visoko &elo, in odskodil je veckrat, ko se je zaletel ob kak
kamen, ki je lezal na:cesti. Zravnal se je, in’bilo mu je, kakor bi
se mu pocasi jasnilo, kakor bi mu misli zopet vstajale normalnejse.
Ogledal se je: &isto sam je bil na nckoliko pradni cesti.

Vzrok? Koliko romanov in novel je &ital z naslovom: »Kaj je
krivo?« Da, kaj je krivo — to je trcha vedeti, prav jasno vedeti,
prav natanko vedeti! 7 nervozno nestrpnostjo je hotel to dognati.
V istem hipu je pa tudi zacutil, da ne more tega izvedeti, da je
prerazburjen za premiSljevanje. Zganil se je in obstal v svojem diru.
V glavo mu je Sinila misel, katera se ¢uje za vsakim oglom: atavizem.

Grozno, grozno! To besno nasilje, katero ga sili z neodoljivo
silo za vsako stvarjo, ki se mu zazdi v ¢udnih trenotkih nenavadna
in mu polagoma postane nad vse vzvisena — ta besnost, da je pri-
rojena, dedi¥¢ina ?!

Korake je silno pospesil ter se zadrevil zopet naprej.

Ni pomo¢i — ni izhoda -— strasno!

Blaznica! V obupu so se mu porajale razline neurejene misli.
Zalel je premiSljevati proslo Zzivljenje . . .

Oc¢e mu je bil trgovec, ki je pa kmalu opustil trgovino, ker si
je v neki zimski noci zlomil nogo, ko sc je vradal s kupéijskih potov.
Na misel je prisla sedaj Semenu domacda hifa, imovita, skoro naj-
lepta ob celi ulici, v pritligju s Sirokimi vrati, skozi katera so vozili
dan na dan blago v skladis¢a. Mati z vedno dobrosrénim smechom
na licih se je vrtela v gorenjih prostorih in nadzorovala kuharice in
dekle, ko so pripravljale hrano trgovskim sotrudnikom in hlapcem.
A on je gledal, ko so ga $¢ pestovali, vedno skozi okno, kako pri-
hajajo konji z vozmi, in kako hodijo ljudje iz oletove prodajalnice
ven in noter — bil je nenavadno Zivo, zdravo dete . . .

Ravno v srednje Sole je bil vstopil, ko je prinesel neki veéer
pismonosa brzojavko. Mati se je takoj ustradila in osupla poklicala
sinka, naj bere. Mati je omedlcla ... Ob njeni postelji je postaval
naslednji dan, boje¢ se, da ne bi $e nje izgubil, dokler niso pri-
peljali o&eta s kogijo do hiSe. Crna, dolga brada mu je bila zmriena,
oc¢i vdrte, in jeCal je, da se je sliSalo na hodnik, ko sta ga nesla
dva postreS¢ka po stopnicah. Okreval je le polagoma, ozdravel pa
ni nikdar veé. Za dobro leto je opustil trgovino. Odslej je Zdeval
na velikem fotelju ter gledal skozi okno; redkokdaj je pa el z ve-
likimi bolecinami na izprehod. Kadar je bilo deZevno vreme, je ccle
dni in no¢i vzdihoval in tozil ter se grabil za zlomljeno nogo, &es,
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da ga neznansko trga po kostch. In tedaj je bil Semen v drugem
gimnazijskem razredu. Ode se je zacel intenzivneje zanimati za sina
ter je pri vsaki priliki poudarjal, da hoée imeti potomca, ki bo pre-
segal z umom vse pradede . . .

Semenu se je zadela razvijati ncka slika vedno doloéneje, tako
da se mu je zazdelo, kakor bi je pri¢akoval.

Vsak vecer proti devetim ga je poklical ofe v svojo sobo, v
kateri je imel cele skladanice knjig; Solskih predmetov se je moral
nauditi sin po dnevi z instruktorjem. Nad mizo je visela svetiljka s
Sirokim zelenim sen¢nikom nizko med knjige, ki so leZale po mizi.
Oce ga je redno Ze pricakoval na koncu mize ter imel pripravljeno
knjigo, katero mu je potem ukazal ¢&itati. Izprva sta citala na glas
do desetih, oée mu je le razlagal posami¢na mesta in celotno snov.
V peti Soli mu je pa zacel dajati Byrona in Goetheja ter mu ju ne
le teoretiéno pojasnjeval, nego ga seznanjal z vsemi idejami pesnikov
in ga navdu$eval zanju, tako navduSeval, da je sinu gorelo v prsih.
In THeineja sta potem ¢&itala pozno v no¢; in ko je hromemu oletu
stopala rosa na celo, tedaj se je dvignil s sedeZa ter govoril in go-
voril toliko ¢asa, da je skoro onemogel, in veckrat sta legla spat,
ko je bil posijal prvi rdedi Zar na vzhodu. In potem sta se lotila
Lenaua; natanéno mu je ole popisoval, kako je zblaznel genialni
pesnik, kako je nekoé Se kot decek pripovedoval na vrtu svoji se-
strici, da Cuti blizajo¢o se katastrofo, a da je pri¢akuje necustraSeno,
da zre z melanholi$kim navdusenjem v usodo. Tedaj se je zazdela
Semenu ob ugasli svetiljki, ki je visela v ofetovi sobi, blaznost nekaj
velikega, imenitnega. Ocetu njegovemu so se pa zarisale v bolestnem
obrazu ¢&rte, ki so ga docela izpremenile; in zopet je zabieval sinu,
naj podre vse, da doseze, kar je veliCastnega, kar je lepega . . .
Semen se je zjutraj tresel, ko je hodil v Solo, in v dusi so se¢ mu
narodili naérti, pravzaprav le ncko temno pri¢akovanje ga je odslej
vedno polnilo, a ta éut se ga je polaséeval nevede tako, da mu je
zasel v meso in kri. Ob ocetovi smrti pa se mu je ta nrav zopet vzbu-
dila s podvojeno mocjo . . .

Semen je prckinil misli. Stopinja mu je zastala. Atavizem? —
Tezko. Saj je bil izprva zdrav, zdrav je bil oée kot trgovec, mati
je bila zdrava! Sorodniki —? Zadnji je umrl osemdeset let star, po-
polnoma trden in — normalen! Za Boga, kaj je torej! Oce, oh, oce!
Res, samo on je vzrok njegovega prenapetega dusnega stanja, nje-
gove nenormalnosti, vseh njegovih peklenskih mulk, katere je skrivaj
pretrpel,
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Nekaj mu je kakor planilo v duso: »Vzgoja je kriva, vzgojil me
je takol«

Iz tezkih, svincenih misli ga je zdramil ‘ropot voza, ki se je
pomikal blize in blize. Kmalu mu je donelo na ufcsa petje neubranih
pesmi, katere so prepevali s hripavimi glasovi vragajodi se romariji.
Semen jih je debelo gledal; zapazil je, kako dale je Ze zunaj hi;
obrnil se je, ¢ude¢ se sam sebi, ter podasi odkorakal nazaj.

V notranj3¢ini mu 3e ni potihnilo; spominjal se je raznih do-
godkov, spomnil se je tudi Javorjeve héerke.

Da se mu ni uklonila, da ni dosegel svojega namena, ki mu
je vladal vse zivéevje! Hm, umrl ji je oce, Sturm je 3el; Angela je
ponizana — dobro! Skoro demonska hudobnost se ga je sedaj polotila.

Kako? Gotovo se je Ze drugemu vdala. Ha, ha ... Toliko hujse,
potem se niti ne bo mogel tolaZiti, da je poraZena, kakor bi se mu
zdela, da je ostala stara devica . . .

Posvetil je z vzigalico na uro, nato pa pospedil korake. Po-
samezni ljudje so ga Ze srecavali, ob poti so se zaéele vrstiti ograje,
brane¢e vhod na predmestne vrtove. V daljavi so se svetile luéi, ka-
terih vrsta se je proti koncu zdruzevala ter premenila v ost. Pola-
goma kot prikazni so se dvigala ozka, visoka poslopja iz teme; streh
ni mogel razloditi.

Sklenil je roke na hrbtu. Iz ciniéne pustobe, ki je bila nastala
v njem, s¢ je zopet oglasila ona brutalna moé kot izza daljne gore.
Zadel je ob &revljarskega uéenca, ki je zZvizgaje zrl v nasprotno stran;
niti zmenil se ni. Po ozkih ulicah se je $iril duh po razbeljeni masti,
s katero so belili veerjo, in z gostilniskega vrta, ki je bil obzidan
z nizkim zidom, &e je culo govorjenje in Zvenket ¢a§, a listje divjih
kostanjev s¢ je svetilo nalik zlatu od sveé, ki so gorele po mizah.

Scmena je nekaj tiralo naprej, toda sam ni vedel, kam. Nehote
je krenil proti oglu, kjer je zavil na S$irSo cesto. Bil je Ze blizu
doma, a iznova sc¢ je obrnil: Sel je proti »Sodnim ulicame.

Ze dolgo ga ni bilo ondi — morda %e cel mesec ne, kajti njegov
urad se je nahajal ravno na nasprotni strani mesta.

Ondi je — Angela, mu je Sinilo v glavo! »Ha, dobro,« se je
zarezal, »ravno tja pojdem. Nala$¢ stopim v trafiko, ha — v trafiko.«
Pri tem mu je postajalo vroce.

Gledati je zacel po hifah, kje je pravzaprav ona prodajalnica -—
stal je skoraj pred njo — in planil je vanjo, kakor bi ga bil kdo butil...

Za prodajalno mizo je sedela v obnoSeni bluzi vdova Javorica,
Scemen se je neznansko zacudil,
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Javorica je. skoéila s sedeza, lica ji je sramu zalila kri, med
stranskimi vrati pa se je pojavila Angela.

Semen je stal $e vedno pokrit sredi trafike; lice mu je bilo
zmuceno in bledo, oéi steklene.

Sedaj Scle je izpregovorila Javorica:

»Dober vecer, gospod koncipist.«

Odkril se je.

>Prosim smodk, gospale

7, nizkim, skoraj hripavim glasom je vprasala:

»Kaksnih izvolite, gospod koncipist?e ’

»Havanke, je odgovoril.

Medtem je Angela vstopila. Zapazil je héerko. Na tilniku je
zadutil par debelih potnih srag. Nehote se ji je priklonil, ona je pa
skoraj z roko zatisnila o¢i.

>Ah,« je zadela Angela, skoro tako, kakor ¢e bi govorila z ne-
znanim ¢lovekom, »kako lepo vreme imamo!«

Na zamazanih Skatljah, polnih cigar, in po popljuvanih tleh,
koder je lezalo dokaj toba&nih odpadkov, so se igrali svetlobni
prameni.

»Seveda, tudi prahu, prahu,« je rekel, »pa ne moremo za to;
v ozidju tukaj vam menda ni vrode, gospica?«

>Gospod koncipist,« je rekla takoj nato Javorica pladno, »zdite
se mi nckako prepadli, slabi. Oprostite, ali ste bolni?«

>Ne, nisem, gospa; a vi ste zdravi? Zlasti gospodi¢na se mi
zdi zdrava.«

»Hvala, hvala, Se precej; toda v tej ozki ulici, kamor skoraj
nikdar ne prisijejo solnéni zarki, ni posebno prijetno. Soba je sicer
dosti prostorna, ali ker je pri tleh, je temna,« je tozila mati.

»Pa je ze, Ze; saj je solnca dovolj zunaj. Kaj bi ti neki rabilo!
Bezi, bezil<«

Semen se je ¢util v tem trenotku kakor v zadregi ter vprasal,
ali Skrope tod mimo obilo.

Izbral si je smodke ter hotel eno prizgati, pa ni bilo nikjer
vzigalic. Javorica je skoéila ponje ter mu ponudila ognja, Angela pa
ga je povabila, naj nekoliko sede, ako utegne.

Ko je mati to zaslifala, je rekla: >Gospod koncipist, prosim,
blagovolite tu poleg v sobi.«

Semen je mehani¢no sedel. Angela je prizgala lué ter govorila
o razliénih redeh, brbljaje kakor potok; on ji je odgovarjal ¢udovito
kratko, Javorica je pa stala v trafiki.
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Za nekaj minut je prisla tudi vdova v sobo. Tozila je izprva
o najnavadnejsih reéeh — navzela se je bila Ze docela manire starih
babnic, s katerimi je skoraj izkljuéno ob&evala — polagoma je zacela
iztresati intimnosti in svojo sedanjo revi¢ino. Semen jo je jel paz-
ljiveje poslusati, dasi je bil tako razburjen, da mu je stal pot pod
lasmi. Pripovedovala mu je tudi nekaj o Sturmu — tedaj bi bil skoraj
skoéil s stola.

Potem je Sla proti omari in vzela kup aktov iz nje; v oéi so
ji prilezle solze.

»Gospod koncipist, vidite, tukajle imam 3e polico. Veste, moj
moz je bil zavarovan za Zivljenje — za pogrebne stroske bi bilo to
dovolj, — oh, gospod koncipist, in pogrebni stroski Se sedaj niso
pla¢ani; zavarovane vsote mi noce izplacati zavarovalni agent. Kaj naj
storim! — Pravijo, da mi bodo rubili Se to, s &imer si sluzim slabo
skorjo . . .«

Prose¢ je dvignila roke pred Semenom: »Svetujte mi, gospod
koncipist! Rekli so, da ste izvrsten pravnik.e

»Vzemite si odvetnikal«

»Oh, kje neki naj vzamem toliko, gospod koncipist!«

Angela je sedela poleg, zardela do uses; sramovala s¢ je ma-
terinega beracenja.

Semen je izpod velikih obrvi gledal stekleno le Angelo; ¢udno
mu je postajalo v dusi.

>V enem tednu bom na cesti, gospod koncipist, ako mi te stvari
ne uravnatele«

A scdaj je zacela Angecla: »Gospod Semen, vidite, samo sve-
tujte mami, samo svetujte; vsaj nekaj navodil ji dajte.«

Semen je pa vstal, se zravnal in vzel klobuk v roke pa ji rekel:

>No, storim uslugo. Gospa, pojdite v torek, ko je sodni dan,
na sodidée; ne stane vas nic.<

Pogledal je na Zepnico.

»Devet bo — oprostite, gospa, gotovo zaprete sedaj.«

Priklonil sc¢ je in odSel; Angela ga je spremila do vrat.

Na pragu je hotel sam odhiteti, a ona ga je prijela za roko ter
mu zaSepetala: »SliSite, jaz vas prosim, prosim; saj boste, kaj ne,
da bo§?« — Polozila mu je roko na ramo. »Pridi kmalu zopet, da
se dogovorimo natanc¢no. Videl si, kako je sedaj pri nas stradno
zalostno. Pridi no, pridite!e«

' Semen se ji je izpulil iz rok ter odhitel. Par korakov pro¢ ji
je dejal na videz malomarno: »Lahko nocl«
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Bilo mu je tako ncnavadno ¢éudno v dusi kakor Se nikdar.
Cutil je, kakor bi se velikanske barikade podirale, kakor bi se raz-
mikale strahovite, v nebo kipede Alpe na stran, po sredi bi se pa
zabliskavala nova deZela, zasevalo novo solnce.

>Hahiil« se je zasmejal z bolestnim grohotom. »Tako je! Do-
segel sem — sama ravnina se¢ razprostira pred menoj . . . Hahi:
modvirje — spremljati me je hotcla — Angcla, kakor dclajo pred-
mestne natakarice. Hahu, hahi!«

Zatutil je, kakor bi se mu nckaj trgalo v notranjicini in padalo
strani, kar ga je tako neznansko mudilo in tlacdilo ... Le nckaj ran,
se mu je zdelo, da Se Cuti.

Semen je bil ozdravel.

Videlo se mu je vse njegovo prejsnje dusno zivljenje blazno,
neumno . . . Slabosti je ¢util vsled svoje cudne vzgoje, katere se je
zopet spomnil, in siknil je med zobmi:

>Ne rodimo se za to, da bi trpeli radi neumnosti roditeljev,
ki niso umeli svojih dolznosti«

Prekasna ura je brnela v noéni &as iz zvonika mestne zupne
cerkve, ko se je ustavil pred svojim stanovanjem ter motril veli-
kanske levje glave iz malca, ki so sc dvigale iz zidu med okni . . .

Fa-

LISTEK.

Ivan Cankar: »Vinjctce. V Ljubljani 1899. ZaloZil L. Schwentner. Ti-
skala »Narodna tiskarna« v Ljubljani. Cena 1 gld. 80 kr., po posti 1 gld. 90 kr.
— Vinjete je nazval znani pisatelj svoje velezanimive, prav izvirne &rtice in no-
velice, katerih je vsch skupaj 29. Nekaj jih je bil Ze prej objavil po raznih
listih, nckatere so pa nove. IzobraZenemu obéinstvu najtopleje priporocamo ta
clegantni zbornik poezij v prozi, ki jih occnimo pozncje.

Gerbigeva »Glasbena Zorae. G. prof. Gerbi¢ je stopil na dan s prvima
dvema Stevilkama >Glasbene Zoree, ki bode izhajala kot glasbeni meseénik
16. dan vsakega meseca. V pridejanem pozivu se nadeja izdajatelj, da je ustvaril
s tem svojim listom tori§fc za uspesnejSe delovanje v prospeh slovenske glas-
bene literature. Sprejemal bode zbore, samospeve in tudi klavirske skladbe.

Kakor za vsako drugo stroko, mora naravno tudi za glasbo biti strokovni
meseénik le v probujo intenzivnejSega delovanja. Kot ljubitelji procvitajote
umetnosti pozdravljamo zato »Glasbeno Zoroe, uverjeni, da bode rodila sad.
Kak da bo ta sad, o tem nas bode udila »Glasbena Zoras, ko vzraste v par
letnikov, ko se izkaZe s’svojimi uspehi, ko bode naftevala, kar je vzrodila, in
morda tudi nove talente, ki so se pod njenimi krili povzpeli do samostojnega
sodclovanja na polju umetni$ke produkeije.
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Dancs stojimo $cle ob zibeli teh zaZeljenih uspehov, ki jih pricakujemo
pri ustanovitvi novega lista. Da bi le bil novi list v istini kakor zora in da le
ne bi zasel nikoli v plitvine kakega zavetiSéa za skladbe, katerih niso hoteli
drugod priob¢iti! Katero teh dveh smeri da ukrene Gerbicev meseénik, bo
stvar urednika, od ¢igar okusa in dobre volje, dostikrat prav trdne energije je
odvisna visina in ugled vsakega lista.

Encrgija, s kakr$no sc¢ je povzpel g. Gerbi¢ za izdajatclja in urednika
glasbenega lista, naj ga krepi tudi nadalje, da bode ncomahljivo zastopal in
§¢itil le napredek ideje in liberalno misljenje, brez katerega ni procvitanja, naj-
manjc pa v umetnosti. Pred vsem naj se ne pozabi, da so asi »Grlice« in
drugih primitivnih stopenj umctniSkega stvarjanja Ze zdavnaj minili, da je Ze
zdavnaj napodil dan, in da sta minila mrak in zora prvega probujenja.

Nclahko se bo torej »Glasbeni Zori« povzpeti do veljave, ki jo skicira
g. izdajatelj v svojem pozivu na narotbo. V pozivu postavlja izdajatelj nivo
glasbene omike med Slovenci na precej nizko stopnjo zaéetni$tva. A ta nazor
je ncopravicen, in smatramo ga bolj kot frazo, a ne za resno misel. Zadetnikov
v glasbi bode seveda vsckdar, toda ob&instvo — to sc je pa vendarle Ze povzpelo
do boljSega okusa in do razumevanja vi§je in tudi najvi§jc glasbe. Obéinstvo
ni torej ved zadetnik v razumevanju glasbe, to zahteva marved, ker je razvajeno
in hrepeni po novem in popolnejSem, vedno le Se ved in visjega in boljSega
uzitka. In s tem razvitim okusom je ralunati, in zato zahtcvamo smelo in opra-
viceno, da vpostevaj tudi »Glasbena Zoras« ta mogocni faktor, kakrsen je nebroj
onih, katerim je namenjena glasba, to je narod v glasbeno omikanih svojih
vrstah. Ne lista za zacetnike-komponiste, marved list za glasbeno izobraZeni
narod zahtecvamo, in tega ne sme izdajatelj »Glasbene Zores nikdar zabiti.
Le tako sc pomore umetnosti, le tako se koristi narodu, ¢igar blaginja nam bodi
v vsem prvi pogoj.

S takimi Zcljami naznanjamo svojim ¢itateljem Gerbicevo »Glasbeno Zoroe.
Nadejamo se, da bode svojim naroénikom, katerih naj ima prav obilo Stevilo,
v probujo in v radost, narodu pa v cast. —o0c—

PreSernov spomenik — kak3en bodi in kje stoj? Odbor za postavljenje
PreSernovega spomenika je Ze razpisal dve nagradi za najboljSa modela takega
monumenta. Vsakega Slovenca ta pospesitev veseli, saj bomo Ze prihodnje lcto
praznovali stoletnico Presernovega rojstva. Doba za realizovanje pesnikovega
kipa je torej jako kratka — in bojimo se, da bodc prekratka, saj niti potrebni
_denar ni $e ves nabran. Za take spomenike nabirajo po drugod denarja po ved
* desetletij; mi pa smo, kakor je Ze¢ nasa stara navada, nckako kesni. Da sc ni

%e prej mislilo in kaj storilo za PreSernov spomenik, kriv je pa¢ PreSeren sam.
Zakaj pa je bil tak svobodomislec! Zakaj je bil genialen, odkritosréen, naraven,
iz srca in iz krvi svoje pojo¢ lirik? Clovek takega znadaja ni mogel biti vicd
rcakcionarni struji, ki je nastopila kmalu po smrti PreSernovi. Ta struja bi bila
Pre$ernove poezije skoro pokopala v gomilo pozabljenosti, da jih ni v pravem
Casu takorckoé reSil Stritar. Ta moZ je Slovencem v slovenskem jeziku menda
prvi povedal, da je Prederen resnicen poet, ki bi ga naj rojaki ¢itali, ¢e hoéejo
vedeti, kaj je pristna, naravna poezija.

In Slovenci so res bili zaceli Cutiti, kaj je prava pesem. In danes ga ni
izobraZenega ¢loveka med nami, ki ne bi poznal PreSerna in ki ne bi dislal
njegove poezije.
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PrcSeren zasluZi brez dvoma, da se mu postavi v narodnostnem in kul-
turnem srediséu nasega ljudstva dostojen spomenik. In ta spomenik se¢ mu v
Ljubljani tudi postavi; to je dognana stvar. Tak spomenik stane scveda nckaj
tisotakov — in s temi tisodaki smo si mi Slovenci, 7al, zmerom navzkriz. Kdo
nam zameri? Malo nas je, in zato tudi nase mosnj¢ niso ba$§ velike. In odpenjati
jih moramo tudi za take izdatke, ki bi jih v normalnih razmerah ne bilo treba.
Vcliko Sol si moramo vzdrZavati sami namesto drZave. —

In jaz bi rekel, da je minimalna vsota 15—20.000 gld.,- s katero sc
hode postaviti spomenik, vendarle premajhna. Izpod 30.000 gld. se ne da kaj
poStenega postaviti. Kajti, da mora biti PreSernov spomenik lepsi, nego je
Vodnikov, to je menda jasno. Bronasti kip sam morebiti ne bo veliko draZji,
nego je Vodnikov; toda, kaj pa podnoZje? To podnoZjec mora biti vendar
nckaj arhitcktonsko -umetniSkega. Jaz si mislim to pred vsem tako, da bi mo-
rale biti vse Stiri strani, recimo, granitncga podnoZja okrasene
z bronastimi reliefi, predstavijajodimi najmarkantnejs$e mo-
tive ali prizore iz PreSernovih poezij. Brez takih reliefov si
jaz PreScernovega monumenta Se misliti ne morem!

Motivov, ki bi sodili na podnoZje, najde doti¢ni kipar v Presernovih
poczijah, kolikor jih hofe. Iz »Krsta pri Savicic« bi s¢ imel na vsak nadin
vzeti en motiv. Drugi motivi bi bili: »Nezakonska matis, »Turjaska
Rozamundae, »Zdravilo ljubeznic, *Povodnji moZ« (motiv iz same
Ljubljane!), »Sveti Senane, »Slovo od mladostis, »Pod oknome
(ki bi reprezentoval crotiéno-lirske pesmi), »O Vrba! sreéna, draga vas
domaca< (ki bi reprezentoval sonete). In tako dalje! — Da bi sc moglo vzeti
ved motivov, bi bilo prakti¢no, ko bi se kameniti podstavek — monolit! —
izsckal s Sesterimi ploskvami. Razume se paé, da bi ti relicfi ves spomenik
znatno podrazili; a ¢e se Sc scdaj ni nabralo dovolj denarja za taksSen spo-
menik, bi bilo bolj$e, da sc $¢ pocaka par let in med tem pridno nabira denar.
Kajti, to je gotovo, da Preseren ne more imeti nikjer drugje lepSega spomenika
nego v Ljubljani. Kar se postavi sedaj, to tudi ostane, dokler bo Ljubljana —
slovenska. Ako s¢ podnoZju dodado omenjeni bronasti relicfi, bi moglo taksne
rclicfe tudi veé nasih kiparjev prevzeti; ni ravno treba, da bi moral vse Stiri
izdelati cn sam umetnik . . .

* * *

Kje stoj =PreSerene?

Odbor navaja tri prostore: Mestni trg, Kongresni trg in park poleg »Na-
rodnega domae«. Kateri izmed teh treh trgov je najpripravnejsi? Ker imamo
ved prostorov na izbero, smemo izbirati.

Cim prostornejsi je trg, tem ugodnej$i je za kak spomenik. To je jasno.
Okoli takega spomenika si jaz mislim tudi gredico, nekaj zelenega, Zivega, ne
samo pustega, prozaiénega tlaka. Ce je kje v ozadju $c kaj zelencga drevija,
tem boljSe. Toliko pa je gotovo, da morajo biti poslopja, pred katerimi ali sredi
katerih stoji monoment, dostojna, lepa, znamenita. Ljubljana ima razmeroma
malo prostornih trgov . . .

»Mestni trg« za PreScrnov spomenik absolutno ni prikladen. Prvi¢ tam
¢ stoji klasiéni vodnjak Robbov. Dva'spomenika na tako
majhnem prostoru pa bi #alila vsako estetiéno oko! Pravzaprav
je »trge samo ondi, kjer stoji vodnjak, pred vhodom v Spitalske ulice; dalje
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proti takozvanemu »Staremu trgus pa »Mestni trge po danasnjih nazorih ni veé
trg, ampak ulica. Vrhutega PreScrnov monument pred rotoviem na  svoji
desnici ne sme imeti pendanta (vodnjak). Tak modcren spomenik mora
stati sam zase¢, na svojem trgu!

Park ob Blciweisovi cesti poleg »Narodnega doma«? Ta park je res krasen,
moderen. Pa, prvi¢ je vendar preved na periferiji mesta, Zc zunaj mesta -
in drugié: ali v tistem parku nc bi bolj kazalo postaviti doprsja ocetu Bleiweisu,
saj bo nosil mimo vodedi boulevard njegovo ime! V ta park torej Preserna ne
bomo postavljali! —

Ostaja nam Sc¢ »Kongresni trge. Na »Zvezdo« samo seveda ne moremo
misliti, ker je pregosta in bi se Preseren, ¢e bi stal tudi kje v sredi, od ni-
koder ne videl. Tudi stoji v »Zvezdic« Ze vojak Radecky. — PreScren bi
torcj mogel stati samo pred novim deZelnim poslopjem. Tu je
scdaj najugodnej$e mesto zanj.

Se eden trg je v Ljubljani, ki ga odbor ni imenoval, ki bi pa bil, &eprav ni
bag velik, precej primeren za PreSernov spomenik. To je trg pred »Narodnim
domom«! Ozadje, okolica — vse¢ je prikladno.

Nasi umetniki-kiparji s¢ bodo pri svojih naértih s svojim finim ukusom
ozirali brez dvoma samo na ta dva prostora. Pa tudi neutrudljivo delavni odbor
s svojim cnergi¢nim predsednikom na éelu more biti v principu samo za Kon-
gresni trg ali pa za prostor pred »Narodnim domome. A A

Jagi¢ prema hrvatstva i srbstvu. -Napisao prof. Josip Pasarié.
PreStampano iz »Obzoras. U Zagrebu. Tiskom Dioni¢ke tiskare. 1899, m. 8"
42 str. —- Objavljamo to brosuro, ki je do$la nafemu uredniStvu. V njej napada
piscc g. dvornega svetnika V. Jagiéa, ¢c§, da se je mnogokrat prelevil iz Cistega
Hrvata v Hrvato-Srba, Ruso-Srba, Slovenca, Srbo-Hrvata, Slovinca in Bosanca.
Iz tega je razvidno, da je broSurica izliv politi€ne zanesenosti, ki zahteva, da
naj udenjak sluda »glas svoga uvjerenja i hrvatskog srcas, in da dohaja uéenjak
do smesncga kaosa, ako »sc¢ znanost ravna samo umom i ra¢unom, a ne i srcem
i ljubavlju prema viSim idealima.« Torej znanost naj sluZi politiki, ne glede na
to, ali brani resnico ali ne! — Imenitna je trditev, da je Vuk izdal »narodno
blago, sabrano velikom vecinom u disto hrvatskim krajevima.« — Jagicu
odita, da je veckrat menjal svoje mnenje. Torej zahteva, da naj bi bil ostal
pri prvotnem mnenju, ¢etudi je spoznal, da je krivo. Ali bi bila taka doslednost
pametna? Tudi glavni predmet, dokaz, da je dubrovnisko slovstvo samo hrvasko,
je poln najpredrznejsih sofizmov, ¢eprav priznavamo da je dubrovniska knjiZev-
nost v bliZji zvezi s hrvasko nego s srbsko literaturo. Vse krive trditve ovredi,
ni nasa naloga. . K. P.

Enajsto stoletnico Pavia Diakona, longobarSkega zgodovinarja, ki je
umrl 1. 799., bodo praznovali dne 3. septembra t. 1. in naslednje dni v Cedadu
na Furlanskem. Slovesnosti se udeleZi tudi »Slovenska Maticas po odposlancih:
arhivarju Koblarju, prof. Laharnarju in prof. Rutarju. V prihodnji stevilki pri-
ob¢imo ¢lanck o tem sloveem zgodovinarju, Cigar spisi sc dostajcjo tudi Slo-

vencev.



