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odpotoval sem torej nazaj v rim, zaradi lidojevega temno sivega peska
in smrti paola pasolinija, ki je bil pesnik in filmar in so ga v lidojevem
pesku pobili, sosesko sem nekoliko poznal, kar po vsem tem ni bilo pre-
senetljivo, vzdolZ ob temno sivem pesku do konca vrsta majcenih vil iz
Sestnajstega stoletja, pus¢obne, brez okrasja, v rafiniranem artistikumu,
sprehajalisce, kot da bi ga v resnici sezidali za prizoris¢e podlih umorov,
pomislil sem, kaj pa Ce je to ta pravo, naposled vendarle najdem primer-
no prizorisce, kjer naj byron dozivi usodni son¢ni vzhod, odvrZene san
pelegrinske in aqua panske stekleniCke, na obali pozabljeni izdelki iz
rogozovine in vodni copatki ali kaj,

s ¢imer se je treba odpraviti na morsko obalo,

dolga vrsta cipres, oguljene ZelezniSke postaje, izstopil sem na lido di
ostiani, v postajnem bifeju hitro popil kavo, potem pa jo mahnil po opu-
stelem parku proti morju, nekoc je bil tod tudi cirkus, na njegovo areno je
spominjal samo Se obris razpokanega betonskega kroga, psi so se podili,
nekaj fantov se je kotalkalo, pijan moski srednjih let se je prepiral z Zeno,
v roki je imela cekar, na redko spleten iz najlonskih trakov, iz katerega, iz
Skrg cudno zloZene ribe, zvite v polkrog, je v enakih presledkih curljala
zvodenelo redka kri, v krogu okrog nekoliko spacenega kvadratastega
trga je majhen tovornjak na treh kolesih, s katerim so tod naokoli odvaZzali
smeti od morja

me je locila razdalja dveh ulic, in Ze je bilo mogoce Cutiti vonj po morju,

dan ni bil ravno lep, tak, kakrSen v teh krajih ni ravno redkost, zatohla
toplota se je valila s sivega neba, ne da bi vedel, kod hodi sonce, odsel
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sem dol na prosto kopaliSce, se usedel na vejo, ki jo je prinesla voda, si
sezul ¢evlje in nogavice, si zavihal hla¢nice do kolen in se zacel sprehajati
med priobalnimi valovi,

nicesar nisem cutil, to¢neje, samo potrditev, da je tudi to samo nespora-
zum, tudi ta ne bo del dobro, ta izlet, v daljavi je zacvilila majhna ladja,
njeno ¢rno piko sem si v resnici samo izmislil, pobral s koticka svojega
ocesa, nenadoma je odjeknil pljusk smeha, dekleta v uniformah so prisla,
najbrz iz bliznje Sole, krila temna, bluze svetlo modre, rutice, dokolenke,
temno modre jopice, ¢eveljci dojencka

pasolinija je baje pobil mlad fant, priloZnostni ljubimec, iz razgretosti, po
sodbah drugih pa so s takim filmom lahko razkrinkali dobro nacrtovan
politi¢ni umor

kar je ustrezalo pasoliniju, ne bo byronu, ta stavek sem slisal v svoji glavi

vrnil sem se v hotel in rezerviral letalsko vozovnico, da bi se kon¢no od-
pravil domov, a se je pokazalo, da je nekje na islandiji izbruhnil vulkan,
letala pa zaradi oblaka iz pepela niso dobila dovoljenj za vzlete, gledal
sem porocila v hotelski sobi, izbruh panike evropske razseznosti, letalisca
so zaCela spominjati na nocne prevoze velikih mnozic, dober bo zame tudi
vlak, sem menil, takole kaki Stirje milijoni evropejcev v istem trenutku,
Termini, njih ¢akalnice so se za dalj ¢asa napolnile z druZinskimi ¢lani,
pojavile so se spalne vreCe in odeje, steklenice z mineralnimi vodami,
smeti na vsakem koraku, a sem se kljub vsemu lotil nemogocega, da bi se
prebil do potniSkih blagajn, prostor se je nenadoma razSiril, na manjSem
vrtljivem odru se je pojavil velikanski mercedes kovinske barve, se blescal
kot malik, okrog njega so s hrbti proti vozilu posedali moski z belimi tur-
bani, prizor, ob katerem se mi je zazdelo, da gre za filmske statiste, za njih
pet v nepojasnljivo Cistih dZelih, za pet negibnih kipov, niZe, tisto okrog
podija, so zasedle Zenske, sedele po turSko, skupaj s prtljago, dobesedno
na enem kupu, kot oaza, ki se je iztrgala iz postajinega objema, bile so
v nenehnem gibanju, v glavnem so skrbele za otroke, za njihovo hrano
in pijaco, tolazile so in spodbujale, kot so pa¢ narekovale vsakodnevne
okolis¢ine, ne mene¢ se kaj prida za svet moskih, sedecih na podiju
okrog avtomobila, kar je bilo nemara posledica prepovedi odve¢nega
besedicenja, kar je mogoce najbolje opisati z nemostjo in s pravili samo-
discipline, prizor je bil tako mocan, da sem za trenutek pozabil, zakaj
sem priSel sem
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in ¢udo vseh Cudes, Ze za naslednji dan sem dobil vozovnice do Benetk,
od koder bom Ze po nekaj urah presedel na mistral, misel na to, da bom
v dveh dneh lahko prispel domov, me je pomirila

naslednjega jutra sem odSel na porto portese, da bi ti kaj kupil, zgodaj sem
se hotel odpraviti na pot, a sem zaspal, pa tudi spakirati sem Se moral in
sploh, da sem potem lahko pospravil tudi sobo, tako da je trZznica, kamor
sem priSel, Ze vrvela v svojem mrgolenju, zatorej sem moral zbrati vse
moci, Se preden sem potem lahko prispel na obreZje kotalece se reke, v ka-
tero sem se nameraval pognati, dai, dai, duemiiila, sem v glavi nenadoma
zasliSal glasove, pa Cetudi so Ze desetletja vpili cene v evrih, a kaj, ko pa
je zame resni¢na porta portese le tisto ¢udno in nekoliko grenko in agre-
sivno kantanje, tista melodija, v kateri je ubrano vpitje, ki z vseh strani
odmeva iz ust trgovcey, stojecih na mizah, sredi kupov najrazli¢nejSega
blaga, ki med vrtoglavo mnoZico ljudi mecejo nove in nove bale blaga,
kose oblacil, melodija, ki sem jo najbrz za vse ¢ase osvojil na prvi poti
v rim, odpravil sem se torej, popustil svojemu notranjemu glasu, proti stoj-
nicam prodajalcev z nogavicami in spreletelo me je, kot strela z jasnega,
vprasanje, kaj iS¢em, kaksno darilo zate, zapestnico, po kakr$ni Ze dolgo
hrepenim, za katero sem natanko vedel, da bo tudi tebi v8ec, zapestnico iz
¢rnih slonjih dlak, zvitorepo, z drsnimi vozli sestavljivo, ubrani in sreco
prinasa, najprej sem jo uzrl na zapestju mustafe, alzirskega fanta v bala-
tomdriafiird6ju, iz pariza je priSel na blatno jezero, k svojemu dekletu, k
tako imenovani zarocenki, potrjeni s prstanom, k starejsi sestri mojega
prijatelja, nekega omamnega avgustovskega dne, ljudje so se opotekali
od utrujenosti, na postaji so se premikali kot v snu, razen mustafe, ki je
prinaSal s seboj neko svojevrstno lahkotnost, neposrednost, vedrino in
nerazlozljivo svobodo, prepovedano robo iz pariza, kar naprej se je smeh-
ljal in vsak njegov gib je odzvanjal drugacen ton, drugac¢nega od tistega,
kakrSnega je poznal obstojeci komunizem, pa nacin hoje, lenobnost, jedsi,
ki jih je ob vecerih pripravljal, obleke ter takSne in drugac¢ne reci, ki so
vsaka po svoje prinasale vroce in skrivnostne pozdrave iz njegovega,
svetlobna leta oddaljenega sveta, najdrobnejSe stvari, na primer tudi to, da
ni uporabljal olja za soncenje ali kreme, ki si jo je bilo mogoce omisliti po
trgovinah, v steklenicki je prinesel olivno olje, pomeSano s sokom sveZih
citron, z njim se je namazal, pocasi in skrbno, kot da bi §lo za obredni
prizor, in zato so ga obdajale vonjave po rezkem, nekaj podobnega, kot se
je predstavljala njegova franco$¢ina, ¢udna in groba, ko se je pogovarjal
s prijateljevo sestro, ki je ni izpustil niti za en sam trenutek, njeno roko
je opletel s svojimi dolgimi prsti, kot da bi mu bilo zaupano samo to, da
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preveri neoporecnost njenih kosti, tudi tistih najbolj drobcenih, nenehno
se je poigraval z njimi, tudi takrat, ko se je pogovarjal z nami, dekle je
prevajala, ko smo ga hoteli kaj vpraSati, je bil mustafa v drugi tonalnosti,
pa ne samo to, bil je tudi v nekem drugem ¢asu, nikoli se mu ni mudilo,
cele ure se je znal sonciti, Cetudi je bil, kot se je pokazalo na peS¢enem
nogometnem igriS¢u, po naravi hitrih kretenj, hiter in lahkotno neprisiljen,
igral je duhovit nogomet, ¢eprav je prav tako res, da se je znal tudi v naj-
bolj nepri¢akovanih trenutkih, tudi tedaj, ko je s tem unicil kak obetaven
napad, brezglavo pognati v valove, skociti povsem noro na glavo, in se
potem spet vrniti v igro, ob naraslih vodah v porta portese mi je prislo na
misel mustafovo zapestje z afriSko zapestnico, ki jo je bil prinesel s seboj
iz alZira, od koder je moral oditi z desetimi leti, zakaj, je vpraSal nekdo iz
druZbe, mustafa pa je postal resen, skrbno se je zazrl v fanta, zares si rado-
veden, je prevedla sestra mojega prijatelja, zato sem te vprasal, je odvrnil
fant, nakar je zaCel mustafa pripovedovati o alZirski vojni, z odmerjenim
in strastnim glasom, slikovito da le kaj, za kar pa dekle ni pokazalo ravno
volje, da bi slikam nadela madzarsko podobo, obhajala jo je slabost, na
koncu pa je, na bolj grob nacin od najbolj grobega, kakSnega, tega ne
bom povedal, mustafova zaro¢enka planila pokonci in z izbljuvki v ustih
zdrvela s kopaliSca,

kako je mogoce, da se je iz vsega tega lahko izvlekel, je vprasal moj
prijatelj v anglesc¢ini, mustafa pa je namesto odgovora pokazal na svojo
zapestnico, really? je vpraSal moj prijatelj, in mustafa je smrtno resno
prikimal in se obrnil, kot tisti, ki je, kar se njega tice, sklenil pogovor,
dejstvo, da ni Cutil potrebe po razlagi, je pregnalo dvom o tem, da je v res-
nici pomagala zapestnica, ona ga je naredila nevidnega tam za kupom
lesa, ona je naredila vse potrebno, da se je lahko resil, bi vprasal napre;j,
a ni bilo mogoce, ¢eprav bi bilo dobro vedeti, kako zmore po vsem tem
govoriti v franco$¢ini, kako more Ziveti v parizu, kako je mogoce preZiveti
tak prizor

zapestnica iz ¢rne slonje dlake, grobo in trdo tkanje, ubrani pred vsakr$no
nevoljo

naloga je postala enostavna, zdaj sem moral najti samo $e to, nekje na
drugem koncu so bili afri$ki Sotori, spominjam se, vsega skupaj nekaj
kilometrov naprej, a zdelo se je, kot da hodi§ v gostem olju ali v mocvirju
do pasu, sredi vpitja in najodurnejSih vonjav, v porta portesi si lahko dobil
vse, lon€arsko posodo, vzigalnik, odejo, ponarejeno uro in usnjen plasc,

122 Sodobnost 2015



Gabor Németh: Sviz¢evo poletje

filodendron, romane v slikah in rezervne dele za motorje, stenski koledar
z musolinijem, sir, za¢imbe in kavbojke, udarni sveder in bakelitne plosce
iz tridesetih let, vso opremo za sobo, pomivalnik in obeSalnik za obleke
ter nikljane ladijske modele, pospremljene s filmskimi posnetki, monodra-
me in prizore bitk, dva demonstranta sta ponujala in razlagala prednosti
najnovejSega neprekosljivega orodja za lupljenje zelenjave, neka Zenska
je vsa v solza iskala svoja ocala, po vseh §tirih na tleh, brskajo¢ po naj-
lonkah, razmetanih vse naokrog, zid kontejnerskih stanovanj, drugo na
drugem, jih je loceval od prometa, ustavil sem, da bi kupil vrecko jelko-
vih semen, nedalec stran sem zagledal ljudi, igrali so igro, podobno na$i
rdeca, kje je rdeca, igrali so jo najbrz od romulovega in removega casa do
danasnjih dni, e vedno pritegne, vedel sem, da moram pohiteti, a sem jim
kljub temu dal deset minut, njim oziroma perverznim uZitkom, trije zaboji
za sadje, ruta iz rdeCega Zameta, trije majhni bakreni zvonci, manjka samo
ena krogla, iz treh zabojev v trenutku sestavijo mizico, ki spominja na
carovnikov pult, pregrnejo jo z rdeco cunjo, nanjo tri zvonce in lotijo se
posla, igrajo po strogih pravilih uteceno igro, mojster igre z dobro vidno
kretnjo poloZi kerami¢no kroglico pod srednji zvonec in za¢ne s kroZnimi
kretnjami menjavati mesta zvonckov, ti drsijo po Zametni podlagi, usta-
vi se, 1z Zepa izvlece kup zmeckanih bankovcev, zijala okrog sebe pa
povprasa, ali Zeli kdo staviti, duplo ali ni¢, pove, i$¢e med pogledi, nena-
doma zasaci enega od kibicev in ga z dobro izbranimi besedami prisili, da
stopi k pultu, kjer naj se odloci za enega od zvonckov, oni s prstom vbode
v enega, mojster pa ga potem Se nekajkrat povprasa, medtem ko se okrog
njiju zbira vse vecja mnoZzica, odkrije izbrani zvoncek, in, glej ga Smenta,
pod njim je kroglica, ni kaj, preostane mu le, da v jezi iz Sopa izvlece
dvajsetak, ga pomoli proti igralcu, kretnjo pa skraj$a na polovici poti,
duplo ali ni¢? povpraSa, Zrtev se ozira naokoli, kot da bi ¢akala potrditve
v odgovorih zijal, prikima, nova igra stece, fina, vse hitrejSi kroZni gibi,
in tedaj se mojster spet ustavi, pokaze, kje je kroglica, a v divjem tempu
nadaljuje igro, ki jo potem gost dobi, z veseljem pospravi dva desetaka in
se ves srecen postavi nazaj med ostale, in stece nov krog, mojster igre na
ves glas spodbuja gledalce, in Ze se jih zbere kakih deset, pa pride enaj-
sti, ni¢ hudega sluteci turist, najbrz kak severnjak, s torbico za aparat na
ramenih, se mi zdi, minimum kak canon 500, se postavi v vrsto, si ogleda
rundo, dve, svoje mnenje o stavi izrazi z glasnim sikanjem, mojster pa
se v izredno natan¢no izbranem trenutku, ko so zastavek na duplo ali ni¢
dvignili Ze na osemdeset evrov, obrne proti njemu in mu s kazanjem da
vedeti, da lahko tudi potroji, ¢e mu igral¢eva izbira ne ustreza, kar brez
skrbi, Sved pa seze v Zep, stopi bliZe, poskusi izvle¢i osemdeset evrov,
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a se mu mojster zasmeji v brk in z eno samo kretnjo kot blisk hitro iz
denarnice izvleCe stotaka, na katerega boste stavili? povprasa z obrvmi,
Sved pa odlo¢no zabode proti zvoncku na skrajni levi, mojster Se naprej
jezi obCinstvo, od nekod se pojavi Se novi stotak za tretji zvoncek, Sved
je ves iz sebe, sploh ne opazi, da se mu za hrbet postavi priblizno pet-
najstletno dekle, stoji za njim s fantovsko ostrizenimi lasmi, v prostorni
¢rni majict, s finimi prstki se muci z zadrgo fototorbice, v drugi roki ima
pepelnik iz brona, en sam trenutek in Ze je zamenjan z aparatom, pravilno
sem slutil, canon eos 5d, najnovejsi model, z njim je mogoce narediti Ze
ful dobre hd-je, dekle ga vrze dvema filipincema, ki stojita zraven nje,
ta se pocasi izvijeta iz obroca ob¢udovalcev, mojster prekucne vse tri
zvoncke, Sved zmaga, se ponosno ozira naokoli, tedaj pa odjekne oster
Zvizg, mojster z eno samo kretnjo spravi zvoncek v pest, denar stlaci
v Zep, mnoZzica se razprsi, kibic izmakne ruto, si jo nadene okrog vratu,
drugi z eno samo brco spremeni mizo v kup Sare, po eni sami sekundi je
tam samo Se Sved, mnoZzica pa v ozkem grlu, nerazumno brezglavi, kot
tisti, ki so se zbudili iz morecih sanj, oni pa bo Sele pozneje, recimo tam
pred santa maria in trastevere, na trgu, doumel, da je pepelnik iz brona
povsem neprimeren za fotografiranje, tega pa, da so razen njega vsi, dva
filipinca, dva pobalina v papirnatih dZekijih, obzirna zakonca in vsi, ki
so ga obkrozali, imeli prste vmes, ne bo dognal nikoli, pa tega, da je bilo
tisto, kar je bilo v opoteci sreci tiste napete drame hit, v resnici komedija
z natan¢no izdelano dramaturgijo, da so bili bankovci, razen njegovega
nesrecnega stotaka, povedano s finimi besedami, ne ravno pravi, in da so
bili desetaki in dvajsetaki le nekak$ni nadomestki, ali pa tisto, naj odtlej
gospodari bolj pametno in naj ne sklepa slabo, pa to, da ostri pisk piSc¢alke
ni pomenil bliZzanja carabinierjev, pa¢ pa konec akcije — to, da je bil njegov
canon Ze na varnem.
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