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MUKA{GOSPE VERE.

FRANCE BEVE.
18.

ospo Vero je obiskal oc¢e. Mali, krme7-
ljavi moZ je redko prihajal v mesto.
Njegova zena je bila mrtva, hcere
so bile omozene, starej§i sin je bil ne-
sreéno umrl, najmlajsi je dorascal za
kmetijo. Oc¢e mu je stal ob strani, udéil
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ga je in skrbel; to mu je jemalo ¢as in
moci,

Od poroke je gledala gospa Vera oceta
z drugacnimi océmi kot poprej. V svojem
deklistvu je obcutila pogosto mrinjo in
strah do njega; njegova volja je bila sveta,
njegova zapoved neoporecna. Zdaj je pre-
pustil svojo voljo volji njenega moza. Vi-
deti je bil ponizen, od dela izmucéen, od
smrti njene matere z oc¢ito potezo zalosti
na obrazu.

Kadarkoli je po dvakrat na leto kdo
plaho potrkal na vrata, je Vera vedela,
da je prisel oce. Tiho, skoraj otrosko se
smehljajoé je sedel na nizek stol v kuhinji
in mezikal v lu¢, ki je padala skozi bele
zastore.

Vprasal jo je po zdravju in povedal
novice, Pojedel je kos kruha in kavo, pri-
poroc¢il vse zdravju in srec¢i in sel. Vera
ga je zrla z deklisko spostljivostjo. Nekaj
pomilujoéega je bilo v njenem pogledu.

In kadarkoli jo je vprasal: »Kako vama
grele je odgovorila vselej: »Ni mogoce
bolje, hvala Bogu!«

Bila je merica bahastva v teh besedah,
bilo je tudi mnogo resnice. Izrejena v
kmecki hisi, v kateri ni manjkalo kruha,
ga tudi zdaj ni stradala. Druzabno sta-
iiS¢e njenega moza ni bilo posebno visoko,
a visoko toliko, da si Vera vise ni zelela.
Obcéutila je tupatam nekaj, kar jo jJe
c¢udno dirnilo. Praznota. Ne radi otrok,
radi nacina zivljenja, ki ga je zivela.
Romantiénost rojstne vasi, pravljiénost
zimskih vecerov, bozi¢ in velika no¢, pust
in Smarni dnevi in vecerne molitve in
hoja k nedeljski masi... Tu pa je dan
enak dnevu, ni ne praznikov ne nedelj,
vsakdanjost, vsakdanjost ...

Kadarkoli je oce stopil skozi vrata, ji
je obudil spomin, neznano tiho se ji je
zarezala bridkost po mladih dneh v srce.
Pa je s silo zavrgla vse: »Saj ne more
biti bolje!«

Tako varajo svoje ljudi vsi, ki Zive v
mestih, sredi praznote in krvavih dram.
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