sekvenca z dvojnimi, trojnimi ekspozicijami, prelivanji,
popacenji, zrcaljenji, slikovnimi u¢inki, s katerimi se ena
podoba na drugi pojavi npr. v obliki kroga itd. Sekvenca,
ki so jo zagotovo navdahnile montazne mojstrovine Slavka
Vorkapica, ima dvojen namen - poustvari obcutje alkoho-
liziranosti in hkrati dodatno namigne na Mankiewiczev
narascajoc prezir do okolice, tj. studijskih in medijskih
mogotcey, ki lahko, kot se za¢ne zavedati Ze prej, z nekaj
posnetimi obzorniki prikrojijo javno mnenje in skozenj
lokalno politiko v njihov prid. Scenarij za Kana se potem
izide kot politi¢na gesta.

Mank se torej ne ukvarja zares z vprasanjem, kdo v
dvojici Welles-Mankiewicz si je bolj zasluzil tistega edine-
ga oskarja, ki ga je Drzavljan Kane prejel. (Na vprasanje,
zakaj sta pod scenarij podpisana oba, sicer ponudi povsem
zadovoljiv odgovor: »To je ¢ar filma«.) Napravi pa poudarek
v zvezi z osnovnim vzgibom, zakaj je DrZavljan Kane sploh
nastal - iz pokonéne, plemenite drze in obcutljivosti na
politi¢no funkcijo filma in filmskega. Tu bi se lahko skrival
subverzivni potencial Manka, sploh ¢e povlecemo vzpore-
dnice med monopoliziranim starim Hollywoodom »Velikih
pet« in danasnjo kinematografsko krajino velikih platform,
ki vzpostavljajo nove oblike vertikalne integracije in svoj
monopol. A tudi tega nastavka, kot $tevilnih drugih, ne raz-
vije zares. Navsezadnje, na embalazi pise »Netflix«, zato do
vsakrsnih kritiénih sporoc¢il v Manku velja ostati zadrzan.

ZVOK METALA

BOJANA BREGAR

Moc cloveka v
tisini

Zvok metala (Sound of Metal, 2020, Darius Marder) je eden
najboljsih filmov lanskega leta in eden najbolj zasluznih kan-
didatov, ki se letos, v teh ¢udnih casih, potegujejo za oskarja.
Nijegove odlike so izjemna igra protagonistov, na videz mini-
malne rezijske intervencije, ki film obdajo z avro realizma,
ter ob¢udovanja vredne, zrele scenaristicne odlocitve, zaradi
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katerih je konéni rezultat humanistiéno naravnana, srce pa-
rajoca zgodba o ponosu in poniznosti, izgubi in iskanju, jezi
in transformativni moci skupnosti.

Protagonist filma je Ruben, bobnar avantgardnega
metal benda Blackgammon, v katerem je poleg njega Se
vokalistka, njegova punca Lou. Njun bend je na turneji
sredi ZDA in od mesta do mesta se vozita — kot se za turnejo
spodobi — v elegantnem RVju, ki je tudi njun dom in pre-
nocisce na poti. Na enem od koncertov Ruben nenadoma
izgubi sluh. Njegovo stisko dozivimo skupaj z njim tudi
gledalci, ki sli§imo to, kar slisi sam — v enem samem hipu
prakti¢no nicesar vec. V upanju, da je oglusujoca tisina
zgolj nekaj, kar bo mogoce ozdraviti, se Ruben odpravi k
specialistu, ki pa zanj nima dobrih novic. Ruben je gluh
za vedno. Edina lu¢ v tem tunelu je naprava, ki mu morda
povrne nekaj sluha, toda zanjo mora odsteti znatno vsoto
denarja. Rubenov sprva skusa vse skupaj ignorirati in svoji
punci predlaga, da dokoncata turnejo. Toda ona ima druge
skrbi; Ruben je namre¢ bivsi odvisnik. Lou se po pomo¢
obrne k njegovemu mentorju Hectorju, ki jima predlaga,
naj odpotujeta v Missouri, kjer deluje posebna skupina za
gluhoneme odvisnike, ki potrebujejo pomoc. Ruben nerad
sprejme pomoc, toda Lou mu postavi ultimat, zato ji oblju-
bi, da bo poskrbel zase. Prikljuci se skupini, ki jo vodi umir-
jeni, vendar odlo¢ni Joe, vojni veteran in bivsi alkoholik.
Tudi sam je gluhonem in Rubenu takoj na zacetku pojasni,
da v njegovi skupnosti biti gluhonem ne pomeni hendikepa,
ampak zgolj Zivljenje na alternativen, enakovreden nacin v
druzbi, ki slisi. Ruben se tako sooci z mesecem dni Zivljenja
na izoliranem posestvuy, kjer ima pred seboj le eno nalogo —
nauciti se biti gluh.

Ceprav nam Zvok metala predstavi Rubena kot osrednjo
tocko, za nas do konca ostane ve¢ ali manj neznanec. Ni
nam dano vedeti skoraj nic¢ glede njegove preteklosti,
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razlogov za njegovo odvisnost, prav tako dobimo zelo malo
uvida v njegov odnos z Lou. Kar nam film daje, nam poda
prek subtilnih namigov, ki so lahko zelo razli¢no zgovorni
in odvisni od nase stopnje pozornosti. Ceprav je dale¢ od
tega, da bi se spogledoval z dolgimi meditativnimi kadri,

je vseeno modro med gledanjem pustiti telefon stran od
dosega rok, da ne bi v udobju domacega kavca morda med
daljSimi prizori brez dialogov zatavali na Instagram ali, bog
ne daj, na Twitter. Film nam ponudi moznost, da zapolnimo
prazne prostore s svojim razumevanjem, kdo je Ruben

in kdo so preostali liki, kar vidimo kot njegovo prednost.
Praznine v njegovi osebnosti so tam zato, da nam ponudijo
paleto moznosti identifikacije, kar klju¢no pripomore, da
Ruben postane kot lik dostopen in razumljiv. Ko opazujemo
njegov jutranji ritual delanja sklec, priprave kave — in Se
bolj zgovorno, priprave smoothija iz »superzivilg, te male
rutine nakazujejo, da ima za seboj Ze dober kos poti iz od-
visnosti k ... bolj zdravim vrstam odvisnosti. Te navade so
tam, da ne bi zdrsnil nazaj v samodestruktivno vedenje, in
za Rubena, morda tako kot za vse nas, so te rutine vec kot le
dobre navade, imajo status skorajda magi¢nih razseznosti.
Ce igramo po pravilih, smo varni.

Toda Zvok metala se zacne prav na tej tocki. Je zgodba o
duhovnem in fizicnem potovanju cloveka, ki je verjel, da je
varen, ki je Ze zgradil svoje odreSenje in stavil na to, da ga
bodo nove navade varovale — potem pa izgubil vse in bil pos-
tavljen pred dejstvo, da bo moral zaceti znova. Ko mu Joe ob
prihodu v skupnost pove svojo zgodbo o tem, kako je izgubil
vse, ko je oglusel, je to manj zgodba o njegovi preteklosti, kot
je vabilo. Vprasanje je, ali bo Ruben to vabilo sprejel. Tudi na
tej tocki nam film pusti - bolje receno, zada nam nalogo —,
da se sami odlocimo, kaks$no je »pravo« razumevanje necesa,
kar je za ve¢ino od nas »hendikep«, pomanjkljivost, manko.
Konc¢na tocka filma je tako prvi korak na poti drasti¢ne
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osebne transformacije. Ruben, ki je vedno slisal le to, kar
je zelel, zdaj ne slisi vec, kar ga koncno prisili, da se sooci s
tistim, kar je prej raje »preslisal«.

Riz Ahmed kot Ruben je brez dvoma srce filma. Njegova
igra je uravnoveSen koktajl ranljive neznosti, izjemne mere
integritete ter vroci¢ne energije, ki sicer umirjenemu tempu
filma doda tisto nujno elektriko, napetost, zaradi katere pos-
tane njegov tragicni lik, vendar nikoli zares zrtev.

Emocionalni naboj filma je prisoten tudi po zaslugi
skoraj dokumentaristi¢ne kamere, ki se odpove vecini
stilisti¢nih posegov in dovoli glavnemu igralcu biti pod
Zarometi, Ce ne Ze skorajda pod mikroskopom. Ahmed
svojo nalogo vzame resno in povsem upravici zaupanje,
ki ga vanj polaga film. Ta »transcendenca« igralca v lik, ki
je skorajda brezhibna, je pri filmu, kakrsen je Zvok metala,
nujna. Karkoli manj od tega, in film bi bil hitro zgolj neko-
liko nadpovprecen izdelek, tipicna »human interest« drama
za oskarjevsko sezono, ki bi bila (predvsem v tem letu)
verjetno Se vedno nominirana za oskarja, vendar bi mi vsi
imeli od tega veliko manj, predvsem manj uzitka ob spozna-
nju (za nas zamudnike, ki se Ze posipamo s pepelom), kako
zelo nadarjen igralec je Riz Ahmed. Izpostaviti velja tudi
preostalo igralsko zasedbo ve¢inoma gluhonemih igralcev,
ki sestavljajo raznoliko skupino posameznikov z zanimi-
vimi osebnostmi. Ker je fokus filma tesno usmerjen na
lik Rubena, je priloZnosti za razvoj ostalih likov sicer bolj
malo — morda dovolj, da se spomnimo na $e en (izjemen)
film z mladimi gluhonemimi ljudmi, povezanimi v tesno
skupnost — Pleme (Plemya, 2014, Myroslav Slaboshpytskyi).
Lou (igra jo Olivia Cooke) se v kratkem ¢asu na filmu razvije
v zrel in kompleksen lik, s presenetljivo lastno transforma-
cijo in zgodbo. In tu je Se Paul Raci kot Joe, ki je poskrbel za
letos$nje oskarjevsko presenecenje, saj je kot relativno nez-
nano ime, ki pa ima za seboj kup manjsih vlog v tv-serijah,



filmih in na odrskih deskah, pri ¢astitljivih 72 letih za vlogo
Rubenovega mentorja prejel nominacijo za stranskega
igralca. Mimogrede, tudi Riz Ahmed je prejel nominacijo, ki
je prva te vrste za igralca muslimanske veroizpovedi.

Zgodba o tem, kako je reziser Darius Marder svoj igrani
prvenec posnel po vec kot desetletju priprav in stranpoti, je
sama po sebi fascinantna saga o odlo¢nosti in ustvarjalni
trmi ter kljubuje tipi¢nim predstavam o karieri nekoga, ki
deluje v filmski industriji. Sprva zamisljen kot dokumenta-
rec je Zvok metala doZivel tudi lastno popolno transformaci-
jo, skupaj z izjemno igralsko zasedbo in pozornostjo kritikov.
Naslednji projekt Dariusa Marderja je Ze v teku in le Se vpra-
Sanje ¢asa je — Ceravno upamo, da ne bo preteklo novih deset
let — preden bomo lahko potesili svojo radovednost.

JUDEZ IN CRNI MESIJA

VERONIKA ZAKONJSEK

Cena
revolucionarne
misli

Na zgodnje zimsko jutro, 4. decembra 1969, so agentje
Zveznega preiskovalnega urada vdrli v varno hiso Freda
Hamptona, predsednika stranke Crnih panterjev v Illinoisu.
Oborozeni z avtomatskimi puskami in natan¢nim tlorisom
prebivaliSca so stanovanje v nekaj minutah prestrelili kar
99-krat, Ceprav so v odgovor prejeli le en osamljeni strel.
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Panterji, v medijih vselej diskreditirani zaradi oborozeva-
nja in militantnega nastopa, kar je bil odgovor policijski
brutalnosti in drugim rasno motiviranim obra¢unom v
casu politicnih atentatov in ubojev Martina Luthra Kinga
in Malcolma X, so vodilnemu razredu s svojo socialisti¢no,
protifasisti¢no in protiimperialisti¢no ideologijo predstav-
ljali najviSjo stopnjo drzavne nevarnosti. Ali si je sploh
mogoce zamisliti vecjo groznjo belskemu statusu quo, kot
je stremenje k druzbeni in ekonomski enakosti? Glavna
tarca tega v racijo zamaskiranega morilskega pohoda je
zato predstavljal 21-letni aktivist Hampton, ki je s svojimi
prodornimi idejami, karizmatic¢no osebnostjo in ognjevito
retoriko ameriSkemu politiénemu vrhu in paranoi¢nemu
direktorju FBI, J. Edgarju Hooverju, predstavljal prihod
»Crnega mesije« — te strasne entitete, ki mobilizira mnoZice,
zdruzuje sicersnje nasprotnike in podziga zametke protika-
pitalisticne revolucije. Vdor v varno hiso se je tako zakljucil
s Hamptonovo usmrtitvijo: s strelom v glavo, med spanjem
in vprico njegove visoko nosece zarocenke.

Judez in érni mesija (Judas and the Black Messiah, 2020)
reziserja Shake Kinga v dinami¢nem prepletu Zanrov bio-
grafske drame in vohunskega trilerja zareze v ta pomembni,
za mnoge pozabljeni kos zgodovine; tako se dobro leto po
smrti Breonne Taylor, Georgea Floyda in ostalih temnopoltih
Zrtev krute roke policije vzpostavi tudi kot aktualen dialog
s sodobno Ameriko. A relevantnost, s katero usoda Freda
Hamptona odzvanja Se petdeset let kasneje, pred nami
razgrne nekatere pomanjkljivosti filma, saj zacne z zasle-
dovanjem zZanrskih tropov kriminalne $pijonaZe svojega
protagonista odrivati vse bolj na obrobje. Njegovo zgodbo
v maniri Scorsesejeve Dvojne igre (The Departed, 2006)
tako ves cas dopolnjuje lik anti-heroja, vohuna in izdajalca
Williama O'Neala, ki z infiltracijo med panterje pomaga
zagotoviti Hamptonovo prezgodnjo smrt. Danielu Kaluuyi,
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