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sekvenca z dvojnimi, trojnimi ekspozicijami, prelivanji, 
popačenji, zrcaljenji, slikovnimi učinki, s katerimi se ena 
podoba na drugi pojavi npr. v obliki kroga itd. Sekvenca, 
ki so jo zagotovo navdahnile montažne mojstrovine Slavka 
Vorkapića, ima dvojen namen – poustvari občutje alkoho-
liziranosti in hkrati dodatno namigne na Mankiewiczev 
naraščajoč prezir do okolice, tj. studijskih in medijskih 
mogotcev, ki lahko, kot se začne zavedati že prej, z nekaj 
posnetimi obzorniki prikrojijo javno mnenje in skozenj 
lokalno politiko v njihov prid. Scenarij za Kana se potem 
izide kot politična gesta.

Mank se torej ne ukvarja zares z vprašanjem, kdo v 
dvojici Welles-Mankiewicz si je bolj zaslužil tistega edine-
ga oskarja, ki ga je Državljan Kane prejel. (Na vprašanje, 
zakaj sta pod scenarij podpisana oba, sicer ponudi povsem 
zadovoljiv odgovor: »To je čar filma«.) Napravi pa poudarek 
v zvezi z osnovnim vzgibom, zakaj je Državljan Kane sploh 
nastal – iz pokončne, plemenite drže in občutljivosti na 
politično funkcijo filma in filmskega. Tu bi se lahko skrival 
subverzivni potencial Manka, sploh če povlečemo vzpore-
dnice med monopoliziranim starim Hollywoodom »Velikih 
pet« in današnjo kinematografsko krajino velikih platform, 
ki vzpostavljajo nove oblike vertikalne integracije in svoj 
monopol. A tudi tega nastavka, kot številnih drugih, ne raz-
vije zares. Navsezadnje, na embalaži piše »Netflix«, zato do 
vsakršnih kritičnih sporočil v Manku velja ostati zadržan.

 z v o k  m e t a l a  

B o j a n a  B r e g a r

Moč človeka v 
tišini

Zvok metala (Sound of Metal, 2020, Darius Marder) je eden 
najboljših filmov lanskega leta in eden najbolj zaslužnih kan-
didatov, ki se letos, v teh čudnih časih, potegujejo za oskarja. 
Njegove odlike so izjemna igra protagonistov, na videz mini-
malne režijske intervencije, ki film obdajo z avro realizma, 
ter občudovanja vredne, zrele scenaristične odločitve, zaradi 

katerih je končni rezultat humanistično naravnana, srce pa-
rajoča zgodba o ponosu in ponižnosti, izgubi in iskanju, jezi 
in transformativni moči skupnosti. 

Protagonist filma je Ruben, bobnar avantgardnega 
metal benda Blackgammon, v katerem je poleg njega še 
vokalistka, njegova punca Lou. Njun bend je na turneji 
sredi ZDA in od mesta do mesta se vozita – kot se za turnejo 
spodobi – v elegantnem RVju, ki je tudi njun dom in pre-
nočišče na poti. Na enem od koncertov Ruben nenadoma 
izgubi sluh. Njegovo stisko doživimo skupaj z njim tudi 
gledalci, ki slišimo to, kar sliši sam – v enem samem hipu 
praktično ničesar več. V upanju, da je oglušujoča tišina 
zgolj nekaj, kar bo mogoče ozdraviti, se Ruben odpravi k 
specialistu, ki pa zanj nima dobrih novic. Ruben je gluh 
za vedno. Edina luč v tem tunelu je naprava, ki mu morda 
povrne nekaj sluha, toda zanjo mora odšteti znatno vsoto 
denarja. Rubenov sprva skuša vse skupaj ignorirati in svoji 
punci predlaga, da dokončata turnejo. Toda ona ima druge 
skrbi; Ruben je namreč bivši odvisnik. Lou se po pomoč 
obrne k njegovemu mentorju Hectorju, ki jima predlaga, 
naj odpotujeta v Missouri, kjer deluje posebna skupina za 
gluhoneme odvisnike, ki potrebujejo pomoč. Ruben nerad 
sprejme pomoč, toda Lou mu postavi ultimat, zato ji oblju-
bi, da bo poskrbel zase. Priključi se skupini, ki jo vodi umir-
jeni, vendar odločni Joe, vojni veteran in bivši alkoholik. 
Tudi sam je gluhonem in Rubenu takoj na začetku pojasni, 
da v njegovi skupnosti biti gluhonem ne pomeni hendikepa, 
ampak zgolj življenje na alternativen, enakovreden način v 
družbi, ki sliši. Ruben se tako sooči z mesecem dni življenja 
na izoliranem posestvu, kjer ima pred seboj le eno nalogo – 
naučiti se biti gluh. 

Čeprav nam Zvok metala predstavi Rubena kot osrednjo 
točko, za nas do konca ostane več ali manj neznanec. Ni 
nam dano vedeti skoraj nič glede njegove preteklosti, 
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razlogov za njegovo odvisnost, prav tako dobimo zelo malo 
uvida v njegov odnos z Lou. Kar nam film daje, nam poda 
prek subtilnih namigov, ki so lahko zelo različno zgovorni 
in odvisni od naše stopnje pozornosti. Čeprav je daleč od 
tega, da bi se spogledoval z dolgimi meditativnimi kadri, 
je vseeno modro med gledanjem pustiti telefon stran od 
dosega rok, da ne bi v udobju domačega kavča morda med 
daljšimi prizori brez dialogov zatavali na Instagram ali, bog 
ne daj, na Twitter. Film nam ponudi možnost, da zapolnimo 
prazne prostore s svojim razumevanjem, kdo je Ruben 
in kdo so preostali liki, kar vidimo kot njegovo prednost. 
Praznine v njegovi osebnosti so tam zato, da nam ponudijo 
paleto možnosti identifikacije, kar ključno pripomore, da 
Ruben postane kot lik dostopen in razumljiv. Ko opazujemo 
njegov jutranji ritual delanja sklec, priprave kave – in še 
bolj zgovorno, priprave smoothija iz »superživil«, te male 
rutine nakazujejo, da ima za seboj že dober kos poti iz od-
visnosti k … bolj zdravim vrstam odvisnosti. Te navade so 
tam, da ne bi zdrsnil nazaj v samodestruktivno vedenje, in 
za Rubena, morda tako kot za vse nas, so te rutine več kot le 
dobre navade, imajo status skorajda magičnih razsežnosti. 
Če igramo po pravilih, smo varni.

Toda Zvok metala se začne prav na tej točki. Je zgodba o 
duhovnem in fizičnem potovanju človeka, ki je verjel, da je 
varen, ki je že zgradil svoje odrešenje in stavil na to, da ga 
bodo nove navade varovale – potem pa izgubil vse in bil pos-
tavljen pred dejstvo, da bo moral začeti znova. Ko mu Joe ob 
prihodu v skupnost pove svojo zgodbo o tem, kako je izgubil 
vse, ko je oglušel, je to manj zgodba o njegovi preteklosti, kot 
je vabilo. Vprašanje je, ali bo Ruben to vabilo sprejel. Tudi na 
tej točki nam film pusti – bolje rečeno, zada nam nalogo –, 
da se sami odločimo, kakšno je »pravo« razumevanje nečesa, 
kar je za večino od nas »hendikep«, pomanjkljivost, manko. 
Končna točka filma je tako prvi korak na poti drastične 

osebne transformacije. Ruben, ki je vedno slišal le to, kar 
je želel, zdaj ne sliši več, kar ga končno prisili, da se sooči s 
tistim, kar je prej raje »preslišal«.

Riz Ahmed kot Ruben je brez dvoma srce filma. Njegova 
igra je uravnovešen koktajl ranljive nežnosti, izjemne mere 
integritete ter vročične energije, ki sicer umirjenemu tempu 
filma doda tisto nujno elektriko, napetost, zaradi katere pos-
tane njegov tragični lik, vendar nikoli zares žrtev.

Emocionalni naboj filma je prisoten tudi po zaslugi 
skoraj dokumentaristične kamere, ki se odpove večini 
stilističnih posegov in dovoli glavnemu igralcu biti pod 
žarometi, če ne že skorajda pod mikroskopom. Ahmed 
svojo nalogo vzame resno in povsem upraviči zaupanje, 
ki ga vanj polaga film. Ta »transcendenca« igralca v lik, ki 
je skorajda brezhibna, je pri filmu, kakršen je Zvok metala, 
nujna. Karkoli manj od tega, in film bi bil hitro zgolj neko-
liko nadpovprečen izdelek, tipična »human interest« drama 
za oskarjevsko sezono, ki bi bila (predvsem v tem letu) 
verjetno še vedno nominirana za oskarja, vendar bi mi vsi 
imeli od tega veliko manj, predvsem manj užitka ob spozna-
nju (za nas zamudnike, ki se že posipamo s pepelom), kako 
zelo nadarjen igralec je Riz Ahmed. Izpostaviti velja tudi 
preostalo igralsko zasedbo večinoma gluhonemih igralcev, 
ki sestavljajo raznoliko skupino posameznikov z zanimi-
vimi osebnostmi. Ker je fokus filma tesno usmerjen na 
lik Rubena, je priložnosti za razvoj ostalih likov sicer bolj 
malo – morda dovolj, da se spomnimo na še en (izjemen) 
film z mladimi gluhonemimi ljudmi, povezanimi v tesno 
skupnost – Pleme (Plemya, 2014, Myroslav Slaboshpytskyi). 
Lou (igra jo Olivia Cooke) se v kratkem času na filmu razvije 
v zrel in kompleksen lik, s presenetljivo lastno transforma-
cijo in zgodbo. In tu je še Paul Raci kot Joe, ki je poskrbel za 
letošnje oskarjevsko presenečenje, saj je kot relativno nez-
nano ime, ki pa ima za seboj kup manjših vlog v tv-serijah, 
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filmih in na odrskih deskah, pri častitljivih 72 letih za vlogo 
Rubenovega mentorja prejel nominacijo za stranskega 
igralca. Mimogrede, tudi Riz Ahmed je prejel nominacijo, ki 
je prva te vrste za igralca muslimanske veroizpovedi. 

Zgodba o tem, kako je režiser Darius Marder svoj igrani 
prvenec posnel po več kot desetletju priprav in stranpoti, je 
sama po sebi fascinantna saga o odločnosti in ustvarjalni 
trmi ter kljubuje tipičnim predstavam o karieri nekoga, ki 
deluje v filmski industriji. Sprva zamišljen kot dokumenta-
rec je Zvok metala doživel tudi lastno popolno transformaci-
jo, skupaj z izjemno igralsko zasedbo in pozornostjo kritikov. 
Naslednji projekt Dariusa Marderja je že v teku in le še vpra-
šanje časa je – čeravno upamo, da ne bo preteklo novih deset 
let – preden bomo lahko potešili svojo radovednost.

 j u d e ž  i n  č r n i  m e s i j a  

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

Cena 
revolucionarne 
misli 

Na zgodnje zimsko jutro, 4. decembra 1969, so agentje 
Zveznega preiskovalnega urada vdrli v varno hišo Freda 
Hamptona, predsednika stranke Črnih panterjev v Illinoisu. 
Oboroženi z avtomatskimi puškami in natančnim tlorisom 
prebivališča so stanovanje v nekaj minutah prestrelili kar 
99-krat, čeprav so v odgovor prejeli le en osamljeni strel. 

Panterji, v medijih vselej diskreditirani zaradi oboroževa-
nja in militantnega nastopa, kar je bil odgovor policijski 
brutalnosti in drugim rasno motiviranim obračunom v 
času političnih atentatov in ubojev Martina Luthra Kinga 
in Malcolma X, so vodilnemu razredu s svojo socialistično, 
protifašistično in protiimperialistično ideologijo predstav-
ljali najvišjo stopnjo državne nevarnosti. Ali si je sploh 
mogoče zamisliti večjo grožnjo belskemu statusu quo, kot 
je stremenje k družbeni in ekonomski enakosti? Glavna 
tarča tega v racijo zamaskiranega morilskega pohoda je 
zato predstavljal 21-letni aktivist Hampton, ki je s svojimi 
prodornimi idejami, karizmatično osebnostjo in ognjevito 
retoriko ameriškemu političnemu vrhu in paranoičnemu 
direktorju FBI, J. Edgarju Hooverju, predstavljal prihod 
»črnega mesije« – te strašne entitete, ki mobilizira množice, 
združuje siceršnje nasprotnike in podžiga zametke protika-
pitalistične revolucije. Vdor v varno hišo se je tako zaključil 
s Hamptonovo usmrtitvijo: s strelom v glavo, med spanjem 
in vpričo njegove visoko noseče zaročenke. 

Judež in črni mesija (Judas and the Black Messiah, 2020) 
režiserja Shake Kinga v dinamičnem prepletu žanrov bio-
grafske drame in vohunskega trilerja zareže v ta pomembni, 
za mnoge pozabljeni kos zgodovine; tako se dobro leto po 
smrti Breonne Taylor, Georgea Floyda in ostalih temnopoltih 
žrtev krute roke policije vzpostavi tudi kot aktualen dialog 
s sodobno Ameriko. A relevantnost, s katero usoda Freda 
Hamptona odzvanja še petdeset let kasneje, pred nami 
razgrne nekatere pomanjkljivosti filma, saj začne z zasle-
dovanjem žanrskih tropov kriminalne špijonaže svojega 
protagonista odrivati vse bolj na obrobje. Njegovo zgodbo 
v maniri Scorsesejeve Dvojne igre (The Departed, 2006) 
tako ves čas dopolnjuje lik anti-heroja, vohuna in izdajalca 
Williama O'Neala, ki z infiltracijo med panterje pomaga 
zagotoviti Hamptonovo prezgodnjo smrt. Danielu Kaluuyi, 
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