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Revija ,,OBZORJA”

izhaja dvanajstkrat na leto.

Naro¢nina znasa za vse leto din 100°'—, za pol leta din 50'—, za ysak
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84'—, za pol leta din 42'—, za
vsak mesec din 7'—.

Uredni$tvo in uprava v Mariboru, Kopaliska ulica 6. Prispevki in recen-
zijski izvodi naj se pofiljajo uredni$tvu ,,Obzorij“, Maribor, Kopalitka uli-
ca 6. Nenarodenih rokopisov urednistvo ne vrada.

Revija se narofa ali reklamira pri upravi.

Revija je glasilo mariborskega Umetnikega kluba in celjskega Kul-
turnega tedna. Ureja jo prof. dr. Vladimir Kralj v Mariboru.

Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru.

Za urednistvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela
v Mariboru.

SPOROCILA UPRAVE:

Vse one, ki smo jim poslali revijo na ogled, prosimo, da nam jo vrnejo,
ako je ne nameravajo naroditi. Lanske narocnike, ki narotnine $e niso
poravnali, prosimo, da store to ¢&imprej, ali pa da nam takoj vse prejete
stevilke vrnejo.

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravna naro¢nino, bodisi celoletno,
polletno ali mesefno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokaZejo tudi syojim
znancem in prijateljem ter nam sporocijo naslove onih, ki bi se radi narodili
nanjo. Sporofite in napiSite nam Citljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naro¢nikov! PosluZite se poloZnice poftnega Sekovnega
racuna §t. 11,787 ,Mariborske tiskarne d.d., Maribor® s pripisom na srednjem
delu (sporotila) zgoraj ,,Obzorja“.

Kdor Zeli originalne platnice ,,Obzorij“, letnik 1939, naj podlje na upravo
din 10—, z vezavo vred pa din 20'—.

CENIK- INSERATOV:
Cela stran velja din 800'—, pol strani din 400"—, detrt strani din 200'—.



NESPORAZUM
BRANKO RUDOLF

Alt niso ulice v jutranjem mrazu in mraku podobne kamenitim pre-
padom? Gotovo so Se precej bolj mrke in manj slikovite, kot prepadi v
gorah, in tudi okna v hiSah mi ne zmanjsajo obcutka samote. Ta okna!
Saj niso prav za prav neprijazna, pa vendar zaprta, kot vase zamaknjena
in odljudna; zavese in oknice ljubosumno cuvajo vse, kar se je za njimi
godilo, se godi zdaj in se bo Se godilo.

Ko se je nad hisnimi strehami za kratek hipec pokazal pramencek mo-
drega neba in se takoj nato spet sramezljivo skril v sivino, je v ulico za-
bredel veter. Prezgodnjemu popotniku je veter za hip napel plas¢, iz temnih
kostanjevih vej je potresel nekaj snega (majhen, pa bleste¢ slap v mraku),
nato se pa napotil dalje.

O, te puste in sive ure zimskega jutra v mestu! Siva barva — ta po-
dli odtenek med belino in ¢érnino — postaja polagoma, Cisto polagoma vse
svetlejsa in svetlejSa in lahko opazis, da je sneg na ulici zgaZzen in nelepo
grudast, sajast in tudi drugade umazan. In ¢imbolj je svetlo, tem bolj temni
se ti zdijo kostanji; brez smisla Strlijo svoje neli‘ne, gole veje v nebo,
ki jim zdaj ni Cisto ni¢ prijazno. Kostanji so zdaj podobni morskim veter-
nicam, tistim ¢udnim rogovilastim bitjem, ki so prirasla na dnu morja in
stegujejo lovke na vse strani, da tako skoraj na slepo tipajo za plenom. Ce
bi imeli kostanji kakino duSevnost, bi bila gotovo tu in v teh sivih urah
rogovilasta in mracna, kakor so zgubljeni in skrivendeni oni sami. Zares,
ali niste tega mnenja?

Za temi okni, ki $trlijo v dolgih vrstah tako zelo rezervirano v svet,
(kakor vrsta vojakov, ki po povelju stojijo ,,mirno*) se je zacelo zbujati
zivljenje. In to zivljenje je bilo za vsakim oknom drugacno. Tako je bilo
celo v sobah, ki so prazne, kjer stojijo stoli in mize same zase, pa se jim
vendar $e pozna roka, ki jih je namestila, odedila in obrnila takeo ali
drugace.

Za enim teh oken se je v svoji posielji zbudil mladi koncipijent Joze
Roskar iz navade Ze ob sedmih. Ko mu je zgodnja bleda svetloba nedelj-
skega jutra zlezla skozi veke, spodetka ni vedel, kje je. Soba je bila
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le majhna in svetlorumeno prebarvana, tudi zavese, ki so visele ob Sirokih
oknily, so bile sveilorumene in skoraj prozorne. Joze je gledal po sobi,
videl ozko mizo, dva stola z obleko in v drugem kotu belo pregrnjen divan
z zglavjem in odejo. Tedaj se je zavedel, da je to njegova nova soba, v ka-
tero se je Sele vselil, da bi bil moral na tem divanu spati, ne pa v svoji lastni
postelji in pri Zeni, katere telo je zdaj cutil za seboj in sliSal njeno rahlo
dihanje. Na mo¢ previdno se je obrnil k njej, pa ni videl drugega, kakor
Sop rjavih kodrov in vitko, golo ramo, ki se je v mraku zamolklo sve-
tlila. In to ramo je poljubil, se prisesal nanjo kakor piSkur na mreno,
kakor otrok na materine prsi, tako, kakor da bi bilo to zdaj njegovo edino
opravilo in sploh ne bi hotel spustiti. Mlada Zena je v spanju rahlo za-
vzdihnila in se z nezavedno kretnjo privila $e blize k njemu.

»M?“ — je vprasal Joze.

»M—mm* — je odgovorila Zora.

wOpis?* — je vprasal JoZze in za hip spustil ramo.

»M—hmmm*!

»Vstati bom moral.”

Beseda ,vstati pa je imela ocitno svojo posebno mod¢. Zora ni ved
odgovarjala z glasovi, ki so bili podobni glasovom predode macice, vzne-
mirjeno je planila pokonci, s kretnjo vrgla $op las iz dela, hitro upognila
laket in pogledala na zapestno uro, od katere se tudi v spanju ni locila.
A takoj je legla nazaj in zelo olajsana zavzdihnila. Hipoma se je zavedla
vsega hkrati: Da je ura Sele sedem, da danes sploh ni predavanj, ker je
nedelja, in da sploh ni v Ljubljani, temve¢ v Mariboru pri moZu, ki ga ima
rada in s katerim je %e tri leta porocena. Iztegnila je roko s temnim urinim
jermenom in objela JoZeta okrog vratu, da mu je drobna ura na tiho tikta-
kala in mu priee razbijala sekunde prav ob uSesu.

Poljubila sta se, pa pri tem nista ni¢ hitela. Nato je rekel Joze:

,Bom pa le moral v pisarno.”

,Danes tudi?“

»Sef zastopa, ve$! V ostalem — ali ni bolj pametno, da izostanem
uro... dve in imava potem ves dan zase?*

Res je bilo bolj pametno, vendar se jima ni ljubilo vstati. ObleZala sta
objeta in mislila na prej$nji veder, ki je bil prijeten. Tri leta sta bila Ze
poroena. On je bil koncipijent v Mariboru, medtem, ko je ona koncavala
$tudije v Ljubljani. Tako sta zivela ,zakonsko Zivljenje na obroke®, ka-
krénega 7ivi danes tudi silno mnogo pripadnikov srednjega stanu. Danes je
zelo mnogo mladih, Zivljenja 7eljnih parov, ki so jim razmere, tuje sile, bru-
talno onemogodile skupno Zivljenje. Koliko ,brezposelnih custev®, koliko
Zakanja, koliko tesnobe! JoZe je veckrat razmiSljal o teh problemih, a zase
in za Zoro je jemal stvar po pravici od humoristi‘ne strani: ,Kaj nam pa je
hudega® Saj se imava rada, si zaupava in sploh: Ce nama v prihodnjih
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dveh letih slucajno ne pade na glavo kak$na opeka ali kaj slicnega, hova
nekoc e zivela skupaj. Tako, kakor drugi, ki so deloma filistri in se niti prav
ne razumejo.”

+Pa odkod ves, da se bova midva vedno tako dobro razumela?“ je
vprasala Zora.

Res, odkod je vedel? Gotovo pa sta hila oba prikupna in nikakor ne
malenkosina in dolgoc¢asna. Dneve svojega skupnega bivanja sta izkori$cala,
kakor sta vedla in znala. Vderaj, v soboto zvecer, je Sel Joze na kolodvor
ponjo, potem sta kar v peci, na zerjavici kuhala ¢aj, v vzorni slogi pogrinjala
mizo in razpostavljala vecerjo (pri tem se je Joze veselil kreienj njenih vitkih
rok). Nato nista Sla nikamor ve¢. Nasmihala sta se, se prijateljski razgovar-
jala in ljubimski poljubljala, si pomagala in bila nezno pozorna — skratka:
obnasala sta se kot ljubimca, ki se poznata, nikamor se jima ni mudilo in
vse je bilo, kakor mora biti.

Take ure imajo svoj posebni ¢ar. V tej zimski nodi so neSteti pari v
slicnih ali drugacnily, bolj ali manj toplih sobicah prezivljali slicne, Ceprav
mogode ne vsi tako posredene vedere. Zora in Joze, ki sta se dobro razumela,
sta zivela kljub vsemu v zavesti, da ju bo kmalu spet za najmanj Stirinajst
dni loc¢ila razdalja sto in $e nekoliko kilometrov.

Vse to je bilo le ¢lovesko in prav ni¢ nenavadnega. In razumljivo je bilo
tudi, da ju je kon¢no isto¢asno presenetil spanec, da se je v sivem in pustem,
nedeljskem zimskem jutru JoZe zbudil poleg svoje Zene in se niti ni zavedal,
da bi bil slabo spal. Zdaj pa, ko je cutil roko svoje Zene na licu in vratu
(in slisal uro, ki je izpod debelega stekla rahlo, pa neumorno tekla), se mu
ni dalo vstati.

Tedaj je potrkalo na vrata, kratko in neprijazno: ,,Oho, kaj pa je?*
Potrkalo je drugic¢ in Se bolj temeljito. JoZze si je hitro popravil obleko,
zdrsnil v copate in odprl notranja in zunanja vrata. Ni¢ posebnega. Pred
vrati je stala njegova nova gospodinja, postavna, nekoliko ved kot polna
7enska, gospa Robnikova, vdova po niZjem uradniku. Nekdaj je bila mogode
prikupna, zdaj ste se ji ob ustih zarezali dve ostri gubi in o&i so ji nevoljno
bliskale. Nehote je JoZze pogledal po njenih rokah in jutranji kavi, gospo-
dinjine roke pa so bile prazne. Bila je temno, nekoliko ,boljSe” oblecena.
Joze je osupnil. Za seboj je zaprl nofranja vrata in neudobno obstal med
vrati, da ne bi stopil na cement stopniS¢a. ,,Dobro jutro!“ je rekel. Gospo-
dinja je skoraj brez oklevanja preSla v nerazumljiv napad:

,Gospod doktor, oprostite, nekaj bi vam hotela re¢i! Ko sem vas pred-
véerajsnjim sprejela na stanovanje, ste mi zatrjevali, da ste soliden ¢lovek...
zdaj pa... (nagnila se je naprej). Razumeti morate, tu je moja hderka...
skratka, jaz tega ne morem dovoliti.”

. Toda gospa, oprostite, mene prav posteno zebe — povejte mi, kaj
sem prav za prav zagresil?“
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»Gospod doktor, jaz sem poStena, a moram gledati tudi na cast hise in
na sosede in...*

»Gospa, prosim — salamensko je mrzlo — prosim vas, res ne vem, za
kaj gre.”

»Drugi dan v stanovanju, gospod doktor, pa ze prihajate s tujo Zensko
domov in...“
»A tako? To je nesporazum — uh, kakSen mraz — ne, prosim, tu ni

nikaksne tuje Zenske.

+Z¢ mogoce... da, da ste jo spustili spet ven, pa jaz sem vas videla,
zvecer sem vas videla, gospod doktor, slucajno skozi lino.*
«La bozjo voljo®, je rekel Joze, ,,prosim gospa, samo pridite notri... ne,

tako res ne morem razpravljati, dobil bom pljucnico in boste morali dati
za pogreb in Se venec povrh. Prosim, nikar se ne hudujie, samo pridite
notri, tako... tako!®

Joze je privedel gospodinjo v sobo, potem pa bliskoma spet smuknil
pod odejo. Zobje so mu sklepetali, tako da trenutek sploh ni mogel go-
voriti. Pa tudi gospodinji je vzelo sapo, ko je zagledala v postelji, kakor
je mislila — tujo mlado Zensko. Zora je socutno najprej ogrnila JoZeta,
potem vzela sama Sal okrog ramen in si vljudno popravila lase. To ne-
dolzno in neprisilieno vedenje pa je Jozetovo gospodinjo ocitno se bolj
razkacilo:

»Gospod doktor, tega pa Se res nisem nikdar doZivela, pa najmanj, da
bi od vas pricakovala take Zzalitve.”

. lToda dovolite, ta dama...”

wDa, to je tista dama, s katero sem vas vderaj videla. Cez stopnice ste
&li in drzali sie jo za ramo. Tudi moja Marta vas je videla, otrok je..."

»loda ta dama...”

wla vaSa dama me disto ni¢ ne briga, cisto ni¢! Gospodi¢na, vi me
¢isto ni¢ ne brigate! Vem, da danes mladi ljudje marsikaj uganjate, toda
pod mojo streho, pod mojo streho, se kaj takega ne bo godilo. Pomisliti
morate. da imam nedoraslo héerko in sosede, ki imajo hude jezike...
sploh..."

Med tem c¢asom pa se je Joze ogrel. Namesto da bi Se hotel gospo-
dinjo potolaziti, ga je prijela hudomu$nost: Spustil je vse zatvornice svoje
zgovornosti in klepetal tako hitro, da celo gospodinja ni mogla ni¢:

LSalament, gospa, saj vendar nismo v srednjem veku, ali ne? Mislite,
da je vasa mala Marta prav name cakala, da jo pohujfam? O, med nebom
in zemljo se godi mnogo tega, o ¢em se vam starSem niti ne sanja — de-
prav se vam vcasih sanja tudi preved. Imejte vendar malo humorja, malo
razumevanja —"
wGospod doktor!™
.— malo razumevanja za te hude case, ko se rusi toliko pravil ekono-



mije in dostojnosti! Danes se — prosim vas — ljudje ljubijo kar krizem,
kakor vrabci na strehi. Civ, &iv, (ali me ¢e§, de te éem) — in stvar je v
redu...”

»Gospod .. .°

LVeasih seveda tudi ni v redu, posebno v nasi ljubi domovini Sloveniji,
ki je, kakor vas zagotavljam, naravnost klasi¢na deZela vseh seksualnih ovir
— Ceprav se zdi, da ni. Koliko je pri nas zagrenjenih moskih, razocaranih
deklet, slucajnih otrok in polomljenih zakonov (zmajal je z glavo), najbrze
S¢ ved, kot drugje; razmisljal sem o vzrokih.“

»Gospod doktor, rekla sem vam Ze, da ne morem trpeti...'

»Ne, prosim, nisem $e kondal! Danes je tako tezko dobiti pravega
druga, s katerim se v resnici razumes$. In ¢e se ti slucajno uspe, moras
biti hvaleZen. Prosim vas, prej je bilo vse tako preprosio. Dobil si sluzbo,
si lepo udobno Zivel, potem pa se zmenil z dekletom in z njenimi starsi.
Ona je zardela in rekla da. Véasih je tudi zardela od jeze — pa nihde za to
ni vpradal. Potem si uredil stanovanje, imel otroke in sploh: to je bilo mo-
goce filisirsko, a bilo je solidno. Danes pa...”

sNikar me prosim ne poucujte, vi, ki ste toliko mlajsi. Prepove-
dujem si..."

»Ne, prosim, nimam namena, da bi vas pouceval. Samo oprostil bi se
rad. Vidite, jaz in tale mlada dama, midva se imava Cisto resni¢no rada.
V tem ni ni¢ pregre$nega, nasproino se ne razumeva samo po besedah,
temve¢ tudi po dudi, ne le v nagnjenju, temve¢ tudi v nazorih, ne le v
neznosti, temve¢ tudi za vsak dan. Ne bodite trdi in privoscite nama
to kratko veselje, skoraj edino, ki ga imava. Koliko je ljudi, ki si Zelijo
srede, pa nimajo niti za navadno Zzivljenje, gotovo je namrec res, da po-
trebuje ¢lovek ljubezni kakor hrano, kakor zrak, kakor sonce. Clovek brez
navadne, cloveske ljubezni, je sam sebi odved in vsem drugim nadlezen,
kakor star dovtip, ki ga nihée ved¢ ne posluda. Ljubezen je kakor zdravie!
Ali ni tega nekdo rekel? Ne vem toéno (v literaturi sem bil vedno slab),
vem pa le to, da hi to bil mogel re¢i kdor koli, zato, ker je res. Ne,
gospa, prej boste nadli cloveka, ki ne veruje v krizo, prej celo cloveka,
ki je pameten in vendar optimist, prej celo drzavnika, ki nikdar ne govori
neresnice, kakor par, ki se ima tako rad, kakor midva. Tako je, kakor vam
pravim.”

Zora se je nekaj ¢asa imenitno zabavala. Na smeh ji je Slo, ko je
opazila, da se zacne Jozetova gospodinja tajati, kako ji advokatska zgo-
vornost njenega moza sega do srca. Joze je govoril silno resno in prepri-
devalno, pri zadnjih stavkih je postal naravnost liricen, gospodinja pa sko-
raj ganjena. Ni vel gledala jezno, njene poteze so se umirile, skoraj, da se
je smehljala. Ko je spet govorila, so bile njene besede Ze dcisto mirne,
skoraj Ze mile:
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»Gospod doktor, saj veste... sosedje in dober glas! Gospodi¢na, ta
gospod..."

»la gospod®, je rekla Zora, segla z roko in JoZzeta krepko stresla za
lase, ,ta gospod je moj moz, da, in jaz sem njegova Zena Zora Komelj,
porocena Roskar.™

Gospodinja je odprla oci: ,,Vi ste zena?“

»Sem”, je rekla Zora, ,in Studiram v Ljubljani. Tam na mizi je moja
legitimacija. Pa veste gospa, malo ste vi tudi krivi; na policijski prijavi,
ki ste jo vi podpisali, je Joze gotovo zapisal, da je porocen, posebno ker
se «li Se tako mlad in mu tega vsakdo ne verjame! Menda je le pozabil
reci, da pridem. Vdasih je tako raztresen.”

Tako se je zdela stvar v najlepsem redu — pa ni bila. Gospodinja, ki
se je ze spoprijaznila z mislijo, da je koncipijent meni ni¢ tebi ni¢ pri-
peljal tujo Zensko na dom, je bila uzaljena, ko je opazila, da je prav za
prav vse v najlepSem redu in da se ni bilo za kaj razburjati. In Joze in
Zora sta se morala prav poSteno potruditi in zelo mnogo govoriti, da sta
gospodinjo ponovno potolazila in pripravila do tega, da jima je poslala dve
kavi in $e dve Zzemlji posebej — eno navadno in eno povrh — ki ju je
§la iskat Marta, trinajstletna navihanka z zvedavim noskom.

Gospodinja je bila Se nekaj tednov malo Sobasta. In — kar se mene
tice — jaz jo razumem. Ceprav je bil okvir vsakdanjen in banalen, je po-
starna gospodinja za hip ugledala malo romantike. Mogode se je spomnila
na lastno mladost, mogoce sta se ji Joze in Zora zdela preganjanca, ki ju
ona ljubeznivo &¢iti, gotovo se ji je koncéno zdelo, da sta zlorabljala njeno
dobroto in to je stvar, ki jo ¢lovek le tezko oprosti. In mnogim od nas je
zivljenje tako zamrzlo, tako sivo, tako enolicno, da so silno sprejemljivi
za vsako iluzijo magari tuje srece in Custev, ki se ne ravnajo po nobenih
drugih zakonih, kakor po svojih lastnih. Ali ne?

PISMO
(Odlomek)
ANTON SLODNJAK

Obstal je pod klancem, ki se je zarezal globoko v ilovnato peSdeno gri-
Cevje, ki se je dvigalo iz polja v utrudljivi prepletenosti, kakor povriina pre-
dolgo Kkipecega in mocno pecfenega ¢rnega kruha. Zemlja se je zacela rahlo
vzpenjati v Sirokih, poloZznih ploskvah, ki so se naenkrat prevesile v ozke
dolinice z mocvirnatimi potocki. Od tam je zemlja hitela zopet v navpi¢nem
poletu nekaj casa v ozkem hribovitem grebenu, ki je pocasi plahnel v nove
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dolinske zajede, iz njih je pocasi kobacala v nove hribovite pasove, padala
v doline in kipela v gricevje. Vcasih ji je zastavil pot povprecni val, ki je
prelomil njeno smer. Zadela se je gibati drugam. Tam je potem pustila malo
Sirje doline, gricevje se je nma obeh straneh vleklo v isti zakonitosti naprej,
dasi v vedji dolinski razdalji, ki je Ze hrepenela v ravnino; na prelomu pa
se je groteskno nakopicilo in na povrsini nekoliko kvadratnih metrov hudo-
musno ponavljalo vse svoje gibe. Na vse strani so se zvijali pasovi gricevja,
razdeljeni in spojeni od ozkih dolin. Ves ta zemeljski nemir je segal v
skromno visino. Zdelo se je, da ga povzrofa drhtenje velikih bitij, ki spijo
pod mehko zemljo, katera izdaja njihova telesa $e v smrti.

Iz teh bitij je Zivel trojni rod. V dolinah, med razSirjenimi udi, se je
vgnezdil kmet, ki je napeljal na svoje njive in travnike ves gnoj mrtvih, dasi
nerazpalih orjaskih teles; po vzpetem okostju, dvignjenem proti soncu, je delal
vini¢ar, med posameznimi kréevitimi zapleti teles, ki so puScale nekaj rav-
ninskega prostora, je zivel zvezni ¢len — Zelar — ki je imel nekoliko lastne
zemlje.

Med temi tremi rodovi je bila razlika v Zivljenju, nosi in govorici, dasi
jih je druzila ista naloga — dobiti kruha, vina in sadja iz zemlje. Kmetje in
zelarji so ve¢inoma to delali zase in za prodajo, vinicarji pa za kmete, Ceprav
je kmet vinicarju njegovo delo pladeval tudi s delesnim delom in s sadezi
zemlje. Druzabno razmerje med temi rodovi je bilo na videz patriarhalno,
druzil jih je predvsem isti neizprosni nagon dela, ki najprej ustvari tovaristvo
med ljudmi, sicer pa so bili vinicarji in deloma tudi Zelarji hlapci kmetov.
Prvi so morali oskrbovati kmetske vinograde, ki so se raztezali po soncnih
rebrih, prihajati na delo na kmetske njive, travnike in gozdove, marsikje so
morali nadomestovati tudi hisne hlapce, Se babiski posel in posel pogrebcev
so opravljale vedinoma vinicarke in vinicarji, do¢im so Zelarji prihajali na delo
samo na pro$njo in za primerni odsluz v kmetski voznji in v zemljiskih ter
zivalskih dajatvah. Zelo priljubljen ekvivalent za neko Stevilo delovnih dni
je bilo mlado prase. Zenili so se skoraj brez izjeme kmetje s kmeticami,
zelarji z zelarkami, vini¢arji z vinicarkami. Ljubili so se navzkriz. Lepe vr-
hovke so bile dostopnejSe, kakor zdelane kmetice, kajti kljub vsemu so kmetje
ved trpeli in delali, kakor pa vini¢arji, ki so véasih vso pozno jesen in vso
dolgo zimo prelezali v pomanikanju primernega dela.

Dusa teh liudi je bila $e moc¢no Zzivalska, posebno ker so imeli prevec
dela in preved pijade. Med njimi so Ziveli stalni zlo¢inski rodovi, ki so kradli,
krivo pricali, Ziveli v krvoskrunstvu, se neusmiljeno pobijali za najbolj ma-
lenkostne Zalitve, podivjani od vina, jabol¢nice in Zganjice. Pohlep po zemlji
je bil mocnejsi kakor Bog in njegov duhovnik; v zahvalo za sreéno uspela
hudodelstva so postavljali krize in kapelice. Zenske so hile mirnejSe, ker so
manj pile, ako pa so se vdale pijadi, so prekasale v zlobi moske. Vasovanije,
ples, ponocna shajanja pri luSéenju koruze, buénega semena, skupno delo na



polju in vinogradu, vse io je pospesevalo zivljenje pesmi, katero je ta rod nad
vse ljubil. Njihova vera je bila medla, ¢e odstejemo slucaje nesrece, ko se je
v njih dvigal blazen sirah za obstoj in pridelek. Zakonske nezvestobe skoraj
niso poznali, nezakonski otrok druZabno ni bil zapostavljen zakonskim. O
telesni lepoti so govorili s prezirom, vendar so jo dejansko priznavali. Moski
so bili brez izjeme sloki, Zenske pa so bile razli¢ne; kmetiske bolj visoke in
blede, vrhovske pa okrogle in rdede. Obilni zarod so ljubili, dasi so deco ne-
usmiljeno izrabljali pri delu.

\ ustih je valjal in grizel ko$c¢ke repe, ki jo je bil izpulil na njivi ob cesti.
Premodena obleka mu je sedela na telesu, kakor tuja, mriva Zzival. Noge so se
mu pogrezale do gleZnjev v mastno rumeno blato, ki je Zorgalo skodoZeljno in
ga grabilo za noge. Leva stran, kjer je nesel sveZeni, ga je bolela, zdelo se mu
je, da mu je na hrbtu zrastla grba. Cutil je medlo bitje srca, ki mu je viselo
v popolnoma prazni strani, in je kakor obeSenec brcalo vedno pocasneje
okoli sebe. Plazil se je v polozen hrib. Vasih mu je spodrsnilo na mokri
travi, kamor je krenil s ceste. Na vrhu v rahlem sedlu je cepela vinicarija,
kjer je Zivela njegova mati. Na sepu je stala lesena stiskalnica, onstran globo-
kega klanca pa koca. Dvoje ozkih, vdriih oken je gledalo s krmezljavim ode-
som nanj. Bela stena z rde¢im pasom je moino sijala v novembrsko nod, nad
njo pa so visele lesene svisli s slamnato sireho. Okoli kode je vodilo iz zbite
zemlje tlakovano podstenje. Ob hidi je rastel jagnjed in staro trhlo slivje. Na
vse strani so bile gorice z vini¢arijami, temni klanci so jih vezali med seboj in
so padali kakor potoki ¢rnega blata v ozke doline, iz katerih je vrela bela
para.

Ni si upal potrkati. Sedel je na prag. V lanskih poditnicah je Sel obiskat
svojega soSolca na polje. Sram ga je bilo, da bi se brez dela potikal po svetu,
ko je mati s Skropilnico hodila cele dneve po vinogradu in Skropila trte. Iz
globoke doline ji je prinasal v loncenih vréih vode, cele sode je nalil z vodo.
Naenkrat ni mogel ved. Splazil se je potihem iz gorice in se je napotil k
sosolcu. Hodil je po globokih klancih, polnih vrodih ostrih kep oZgane zemlje.
Les¢evie je omamno venelo v vrocini, iz severnih dolin je plaval vonj disecega
borovja, iz goric je rosil $¢emedi duh puhtede galice, apna, Zvepla in mladja.
Kode so stale zapuicene kakor stoletni grobovi. Slamnate strehe in leseno
tramovje je sajasto diSalo v paleéi vrodini.

Ko je s klanca dospel na grié, je strepetal. V koci pred njim je gorela luc.
Grozna je bila ta bledo-rumena lu¢ v belem popoldanskem soncu. Kakor za-
smeh mrlica. Nagnil se je k oknu. Ko je mogel razlodevati predmete, je opazil
na belih rjubah ¢loveka. Ob vzglavju, obrnjenem proti oknu, je stal kriZz v
varstva dveh dogorevajocih sved. Obraz je bil izgubljen v krizanju dveh ludi
Mogel bi biti otroski ali staréevski, zenski ali moski, bozji ali hudi¢ev, ni
pa bil niti eno niti drugo, temve¢ prazen nié, ki pa vendar je, bolj kakor vse
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drugo. Zaletel se je v surova stesana vrata, planil skozi temno veZzo v raz-
svetlieno sobo. Mrli¢ mu je molel bose podplate v pozdrav. Nikoli- ve¢ ne
bo stopil na zemljo. Cez ozko telo je bila pokrita ¢rna papirnata tancica. Po-
gledal mu je v obraz. To je moja mati. To je moj ole, to je covek. Mrli¢
je dvignil glavo: ,,To si ti sam!“ Marin pa je zbezal. Ustavil se je Sele pri
materi, ki je rekla: ,Stara KosSarica je umrla, Bog ji naj duo speliska. Fnkrat
mi je redo suhih gob odnesla iz podstenja, ko sem bila v gorici.” Marin se
je zgrozil nad materjo, ki je delala mirno dalje.

Mogoce zdaj njej plese razposajen plamen po mrivem obrazu in babe
klepeiajo: ,,Bog ji naj duso speliska, telo je bilo vrazje.”

Priblizal se je oknu. Sipe so bile rosne in oguljene mladike pelargonije
so se mu motale pred pogledom. Najprej je opazil v kotu staro bukovo mizo.
Na njej je stala kadeca se oljenka, krajec kruha in Skrbasta lon¢ena skleda.
Ob nasprotni steni bi morala biti postelja! Steno je nasel. Podobo svete dru-
zine z dolgosrajénim JezuSckom, kateremu se je v otroskih letih spovedal
svojih grehov, je Se visela tam. In poleg nje spomin na materino in ocetovo
poroko ter spomin in odetovo vojasko sluzbo. Dve od prvih let Zivljenja za-
sovrazeni sliki, ker sta kazali Zivljenje tuje in neresnicno. Nicesar drugega ni
mogel. razlociti, slutil je posteljo, lonceno peé, njej nasproti staro Skrinjo in
nekoliko zaman cakajocih stolov na ilovnatih tleh.

— Kje je mati? — Ljubezen ga je zgrabila. Potrkal je. V sobi se ni nikdo
zganil. Ves prostor je miroval, kakor da bi bil grob ali pa sam sebi namen.
Brezbrezna zalost se ga je lotila. Obup in vendar razkoSje! — Sam sem na
svetu. Zdaj se lahko razlije3, duSa, v brezbreznost. — Vendar se je plazil
po podstenju do veznih vrat. V sajasti kuhinji se je sklanjala v goreco pec
— mati. Plamen jo je obZaril, urno se je obrnila k njemu. ,,Vecerjo ti kuham.*
Sin je stopil k njej, za trenutek se je dotaknilo dvoje rok in se naglo izpustilo.
Materina roka je bila rahla, kakor bi mu pti¢ sedel na dlan.

»Saj niste vedeli, da pridem.” ,Sino¢i se mi je sanjalo. Ob tej uri* Sin
je povesil oci, materin obraz mu je bil presvetel. Njeno drobno celo je sijalo
kakor iz bles¢ecega kamna, odi so bile Zive. Leva plat obraza je podrhtevala
in levo oko se je kremzilo. Od joka ali od dima?

Stopil je k ognjiséu. Ogenj ga je vabil k sebi, posoda z vrocim mlekom,
nad katerim se je bocila rumena kupola mezdre, mu je vzbudila glad. Od
nekod je prihajal duh domadega kruha, a mati je strmela nepremicno vanj.
Sedel je na ognjiSce. Kuhinja se je zazibala, materine svetle oéi so sijale
nad njim. ,Ubogi moj Francek!” Peljala ga je v sobo. Posadila ga je v
posteljo. Sezula mu je blatne ¢evlje in potegnila napito obleko s telesa. Skril
se je pod odejo in obrnil obraz k steni. Tam je videl njeno senco. ,,Zakaj ne
greste v kuhinjo?* Plaha roka je tipala proti njemu, beseda si ni upala.
Bolesti obeh pa sta si stali nasproti in se radovedno merili. ,,Kaj bi mi rad
povedal?* Ni¢!* V surovem odgovoru je zvenela pro$nja. Mati se je sklonila

61



k njemu. Dvignil je odi in je gledal v obraz sodnika. ,,Cloveka sem ubil.“
Naglo je zaprl oci, toda obraz sodnika se ni odmaknil. Se nize se je sklonil
nanj, uspavajoce so lile materine solze na njegovo delo, kakor rosa na poletno
setev, ,, Takoj ti bom prinesla mleka. Krave nimam ved, rihtar in mesar sta
mi jo odgnala. Bolj sem vpila za njo, kakor pa za njim. Za odetom. Ubogo
zivince, z drogom so ga phali iz hleva. Ni hotelo iti.*

Bosa noga je Sepetala z zemljo v smeri kuhinje. Marin je poznal prilizo-
vanje bose noge zemlji, saj je bil v poditnicah vedno bos. Cez hip se je
laskala materina noga tlom $e prijazneje, ¢util je drhienje vrocdega mleka v
njenih rokah. Spotaknila se je in suha tla so Zejno mlasknila polito mleko.
pNa! Obrni se! Z obema rokama je zgrabil posodo in jo nastavil na usta.
Brezokusna vrodina mu je poparila jezik in grlo, v Zelodcu pa je zacutil slast
jedi. Naglo je pil. Maii je slonela ob slamnjaci iz koruznega li¢ja. Zdelo se
ji je, da zopet doji otroka. Tudi pohojeni on je sedel nekje za pedjo. Marin je
izpil, pogledal svetlo po sobi in rekel: ,Kruha!® Mati je stopila k mizi in mu
je podala krajec, ki je lezal na mizi. ,Jutri bom spekla svezega. Gospodinja
mi je obljubila melje, ¢e ji bom namazala z blatom svinjake.” Trd krajec aj-
dovega, iz zrmljenske moke pecenega kruha je zacel hlasino Zvediti. Z obilno
slino je modil trdo zapedeno skorjo in jo odkrus$eno drobil z zobmi. Trdi
nepremleti kosei so ga rezali po poziralniku in se mukoma vsedali v mle¢no
razgret zelodec. Sila je rastla v njem. Véasih je sicer ostro zakasljal, okoli
srca pa je popuScal pritisk, nasmehnil bi se materi, ¢e ne bi videl njene
zalosti. ,,Vi boste svinjake mazali? To vendar ni delo za tako staro Zensko.“
Ona je bila zatopljena v njegovo mlaskanje. Kakor bi se igral na mojih prsih.
Cloveka je ubil? To ni res. Fnkrat sta sicer z gospodarjevim Rudolfom za-
drgnila mlado made pod mostom. Njegov obraz je boleé¢, v ofeh pa mu ni
videti hudodelsiva. Zakaj se je odlodil od mene? V meni bi spal brez skrbi.
Pa mi kmetje smo ze taki, da dramimo Zivljenje zemlje in vsega, kar je
skrito. Drugace ne bi mogli Ziveti. Jaz sem vsega kriva.

»Ali nimate Sole?“ ,Mati!“ ,Saj si tako moj.” Objela ga je in se je privila
k mjemu. Kakor on disi. Custva greha jo je zbodlo v srce. Spustila se je na
kolena, glavo je naslonila na posteljo poleg sinove.

»Mati, kaj sem prestal!“ Rahlo ga je pobozala z razpokano roko. Rekla
ni besede, v njem se je dvigalo mrzlo sovrastvo: ,Nisem si mogel pomagati,
napadel me je. Pa sem ga zadrgnil kot made pod mostom. Skoda, da mu
nisem obraza poteptal!” ,Jezus, pomagaj ti nama.“ Mirno je oblezal. V duhu
pa je dozivljal ostuden boj. Cutil je, kako se ga je zopet oklenilo dvoje rok,
oiresel se jih je z vso modjo in se vrgel na nekoga z Zivalsko silo ograzanega
telesa. Mati je zajecala. ,,Ali se nisi mogel drugade reSiti? Jezus, pomagaj
namal® Zavpil je: ,Kaj javiete sedaj? Kje pa je bil takrat Jezus, ko so odeta
pohodili?*

Sovradtvo ga je razganjalo kakor trohnoba. Glava je rastla v nepojmljivo
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velikos:, izgubljala je stik s telesom in materjo, ki je jokala brez glasu, sklju-
cena nu tleh. Z visave je strmel nanjo, ki je bila priklenjena na zemljo in
njeno gorje. ,Kaj si mi storil, moj edini? Kaj si storil? Tako si bil priden,
ko si bil majhen. Vse svetnike si poznal v pratiki. Tako si lepo molil za naju
in za vse ljudi. Takrat je bilo nebo odprto, ko sem te rodila. Babica je bhila
pri meni. Océe je bil na delu pri gospodarju, meni je hilo malo hudo in ti
nisi mogel priti na svet. Ves dan smo trpeli vsi trije. V nodi je bilo Se huje.
Babica je $la po odeta, da bi Sel po padarja. Sama sem bila. Ti si me bolel,
kakor me boli§ nocoj. Naenkrat je bilo vse svetlo, ne dolgo, vendar sva v
tistem Casu bila oba resena. Nebo se je odprlo. Taka svetloba je bila kakor
vino..." Mol¢ala sta oba. Ona sklju¢ena na tleh, sin na postelji. ,,Zakaj nisi
ostal v meni?* Dvignila se je razburjena in ga ocitajoce gledala. Njegovo srce
pa je bilo okovano v molk. Gledal jo je v odi, pa je ni ved¢ videl. lztegnil
je roki proti njej. ,,I'rancek, saj nisi ti kriv, da si nesreden. Midva z ocetom.
Ne. Samo jaz. Staremu hudicu, pri katerem sem sluzil, sem namesala miSnico
med kavo, ker mi ni dal miru. Nato je strepetaval kot podgana v lisici.
Poldrugi dan je crkaval, nato ga je ode, takrat Se nisva bila oZenjena, za-
vlekel v hlev med konje, da so ga strli kakor suh nastelj.”

Vrgel se je iz sna, kakor riba iz vode in obstal nepremi¢no v obupu
njenih besed. ,Ni res! Ljuba mati, recite, da ni res. Lepo prosim. Saj vem,
da samo za to pripovedujete take stvari, da bi mene tolazili. Jaz sem se
samo branil. Nisem hotel — dasi sem ga sovrazil. Nekdo drug je kriv.
Mati, saj ni res, mati!* Klecal je na postelji in jo objemal kakor Se nikoli.
»Res je. Tvoj oce. On je ze dobil placilo. Jaz pa tudi. Njega so pohodili
Rusi, mene pa lastni sin.“ Odskodil je na klop pri pe¢i in se skril v kot.
Zvil se je v klob¢i¢ in zakril Zivljenje, ki je puhtelo iz njega kakor vlaga iz
mokre slamnate strehe v jutranjem soncu. Brez zavesti je klical: ,Jezus,
Jezus, Jezus.“ Mati je za hip obleZala na postelji, kamor jo je sunil v blaznem
begu od nje. Vstala je in se mu priblizala: ,,Vidi§, Jezus je. Prej si rekel, da
je ze davno umrl, zdaj pa ga sam klides.“ ,Moldite!

»lo ti moram zdaj povedati, kar se mi je zgodilo poleti, ko sem Zela
psenico. Drugi dan na to sem dobila pismo, da so ofeta ubili. Vrodina je
migetala, dan je pel, jaz sem Zela sama. Strah me je bilo, ves svet je bil
prazen, molila sem za vaju, ker nisem imela sklepanega srpa. PSenica je
bila trda kakor protje, ogoni pa dolgi ko Ormoz. Ravno sem pozela, pa
pride...” Starka je obmolknila. Sr¢éno je Zelela, da bi ga zanimala njena
povest. Sin je vedel za materino Zeljo, vendar je molcal. ,Jezus je pricel.”
Posluhnila je trenutek, ni se zganil. ,Nisem se upala zravnati, klatila sem s
srpom po praznem sirniS¢u. Vedela sem, da je on. Senca pred njim je bila
svetleja kakor soncna lu¢. Vse drugo je bilo temno in se je razlocilo v
njegovi senci. Pokleknila sem in poljubila njegovo lué ki je Sla pred njim,
kakor hodi pred ¢lovekom senca. Pa sem mu rekla: ,Odpusti nam nase dolge,

63



saj ve$, kakrSne si nas ustvaril, tak$ne pa nas imas. Njegova lu¢ je padla
vame kakor hladna pijaca.

Reci mi nekaj, saj ves, da ne lazem!"

Iz kota se je oglasal hudié, ne sin. ,Utrujeni sie bili, pa se vam je
bledlo.*

»Kaj ve kmecki clovek, kaj je utrujenost. On ve samo, ali je neko delo
opravil ali ne. Jaz sem pozela potem vso pSenico in postavila razstave.
Delo mi je Slo tako urno izpod rok kakor $e nikoli poprej. Srp je bil na-
enkrat oster, kri mi ni silila v glavo, kriZ me ni bolel. Frandéek, veruj v
njega. Nam je dober. Mi imamo pekel na tem svetu, vecno trpljenje ni na-
menjeno nam. To dobro vem.”

On je ze spal. Glavo je dvignil in naslonil na pec. Usta je zacudeno
odprl, roke je vrgel od sebe. Mati ga je nepremi¢no gledala. Saj je priden,
drugace ne bi mogel spati. Skozi negibno odprta usta so hitele besede.
Zatajevana, izmucena dusa se je razodevala v spanju. ,,Ce si res... Bog, pa
nisi... zakaj se ne usmili§ vsaj... matere.“ ,Kaj govoris? Mene se je usmilil,
saj sem ti povedala.“ Rada bi ga zbudila, pa si ga ni upala.

»Moj mali!“ § tezavo si ga je naloZila, mrtvo je hilo sinovo telo, ko ga je
polozila v posteljo. Odela ga je skrbno, prekrizala ga in pokleknila poleg po-
stelje. Molila je, toda njena dusa je hodila poleg molitve, mrzla in tuja, po-
greznjena v ni¢nost in slast spanja. Vcasih jo je udarila sredi molitve sitna,
dasi neznosna skrb za zimsko solato, ki je ni pokrila pred slano, v roznem
vencu je v zenski prebrisanosti pomilovala Jozefa, slamnatega moZza in oleta,
gele v molitvi za rajne in verne duse je nasla zbranost molitve.

Vsa premrazena in trda se je slednji¢ dvignila. Kolena in ledja so jo
bolela, prekrizala je $e enkrat sina in je zlezla v kot za ped, kjer je skljudena
z zijajo¢imi ustmi utonila v spanju. S postelje jo je klical sinov glas, ona mu
je odgovarjala, nekje za zaveso telesnega Zivljenja sta se sesli dve dusi.

Marin se je prebudil. Ni se $e polastil popolnoma v spanju izgubljene
zavesti. Korakal je nekje po strmem robu, ki lo¢i zavest od nezavesti. Bil je
$e samo v posesti telesa, ki se je vse zaceljeno od véerajinjega napora valjalo
po tezki hodni rjuhi, V ustih in na ustnicah je imel strnjeno lepko in grenko
snov, ofi pa so bile vedre, glava prazna in volina sprejeti kar koli v svoje
shrambe. V vsem telesu je bil najjacji spomin na Silvo. Na Krapfa in beg iz
mesta, na pogovor z materjo se ni $e spomnil. Pogrezal se je rajsi v spomine
na zensko, ne da bi ¢util ljubezen do nje, prej mrZnjo, vendar si jo je slikal
s strastno domisljijo. Rojstna hifa mu je bila tuja in zoprna. Tukaj se ne
more pojaviti ona, kvedjemu mati. Omahnil je na lezisée. Mir spolitega
telesa je izginil v nemiru vzbujene dude. Mogode je vse le spomin na hude
sanje. Zaman se je varal, zaman se je trudil ustaviti tok, ki mu je prinasal
podrobnosti prej$njih dni. Posebno ga je jezil letak v ravnateljevi pisarni,
Podkoritnikova podoknica Silvi, bedast pogovor z mladim Ropetzom. Jedra
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dogodkov se je kréevito izogibal. Bal se je, da bi zopet zacutil Krapfov jekleni
objem in borbo z njim. Naenkrat je kréevito stresel roko in jo brisal z rjuho.
Strahoma jo je ogledoval. Zdela se mu je gnusna, v zapestju je bila drobna,
na ¢lenkih so depeli zgrbljeni koZni zavitki, sledovi tezkega dela v otroskih
letih in v poditnicah. Konci prstov pa so bili modrikasto zatekli, nepo-
strizeni nohti zlomljeni. Odsekal bi jih. Potem tudi ne bi bil vojak.

Strah pred samim seboj ga je prisilil, da je skril roke v odejo. Rad bi
zaspal, toda tezko drhtenje srca mu ni dalo zasnuti.

sMati!“ Sram ga je bilo lasinega glasu, ki je zvenel obupano. Vrgel se
jic s postelje. Bedni prostor spocetja in rojstva ga je napolnil z obupom.

Podoba Kristusova na steni ga je gledala brezc¢utno. Zagrabil je noz, ki
je lezal na mizi. Zacutil je glad in $el v kuhinjo. Tam ni bilo nikogar. Med
znubljemi je naSel posodo ajdovih Zgancev, zabeljeni z ocvirki in vrhnjem.
Pojedel je in se malomarno oblekel. Bos je stopil na prag.

Svet je bil pust ko mokro pogorisce. Sonce se je borilo s preperelimi
oblaki, ki so viseli nad mrtvim grmicevjem, kakor stari, od deZja izprani
lepaki. Verige hribov so se vlacile kakor pocasne, kobacajoce Zelve, pusti
vinogradi z nagnjenim koljem in razvezanimi, golimi mladikami so mukoma
plezali po rebrih in padali v doline, kjer so dremale premodene njive, po-
plavljeni travniki, na severnih straneh so sopli redki oskubljeni bukovi go-
zdovi, venci zapuscenih vinic¢arij na grebenih so se nizali na vse strani,
jagnedi so drgetali v hladu pozne jeseni; zemlja je umirala v svoji zapusce-
nosti kakor zabodena Zival. Rada bi planila kvisku in stresla sebe, cloveka
in dela njegovih rok kakor zoprne gnide.

Marin se je napotil mimo vinograda po Siroki travnati zarezi, ki se je
metala sem in tja med neprestano rastjo zaprek, hribckov, sedel, griv, dolinic,
v precej globoko dolino, kjer je stala kmetska hisa z gospodarskim po-
slopjem. Hribovje, ki se je raztezalo naprej, je tvorilo prelomnico in razvod-
nico. Skozi dolino je Ze segala ravnica v osr¢ju hribovija.

Mislit je, da je mati odsla h kmetu, ki je bil gospodar vinicarije, na delo.
Hotel jo je poiskati.

Pred bregom se je tiscala na pasniku med sadnim drevjem dredica krav.
Zivina je bila premodena, trave ni bilo ved, starejSe krave so s poZres-
nostjo zrle snope mocévirnega sitovca, mlajsa Zivina se je igrala, lizala si
medsebojno glave in se za Salo bodla. V Zivi meji se je igral bik, razkoraden
je drgnil pobalinsko glavo in kratek, Sirok vrat z viseco podgrlino ob leséevje
in gabrovie. Ko je zacutil Marinov korak, je grozefe zamomljal. Osladen duh,
ki je spomnil na duh mleka, se je dvigal iz Zzivali. Vitka telica je radovedno
gledala prisleca in iztegovala jezik proti njemu. Ko je zamahnil z roko, je
zatisnila temne rahle oéi, jezik pa Se bolj pozeljivo iztegnila.

LwLiga, bos §la?” lz potocka, ki je tekel iz globoke laporne usedline v
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bukovem gozdu na desnici, se je dvignil decek, lopnil s Sibo po Zivali, ki je
zacudena odskocila, ter hotel izginiti v jarek, Kjer se je menda igral.

»Cigav si ti?” ,,Gospodarjev.” Izpod pokvecenega klobuka se je zasvetilo
dvoje zrelih, svetlih o¢i, ves obraz je izraZal prebrisano vseznalost, katero je
motila samo sveca, viseda iz nosu preko krastavih ust. Prevelika, prisluZzena
suknja z narobe obrnjenimi Zepi je bila na prsih razpeta, iz razirgane srajce
je gledala rdeca koza. Hlade je imel zavihane preko kolen, v rjavi, brada-
vicni roki je drzal neusmiljeno palico.
je pomislil Marin in je prijel decka, ki je
hotel utedi, za roko. ,,Pusti me!™ in strastno z gibom vsega telesa je zamahnil

»All sem to jaz, ali nisem?*

s sibo proti Marinu. ,JJaz sem to,” je rahlo pomislil in je pustil, da ga je Siba
oplazila po obrazu. Bliskovit, soCasen obcutek mraza in toplote ga je motil v
igri. V meni je Se¢ vedno dusa pastircka, ki brezskrbno ¢ita knjige na pasi
ali pa se zamisljen igra, zveder, ko pa nima Zivine, moli in prosi Boga in
svetnike, da mu odkrijejo izgubljeno Zival.

»Ali so nasa mati pri vas?”® ,Ne poznam jih.“ Fant si je zakrival z roko
obraz in vlekel glavo med prsti. ,Saj ti ne bom ni¢ napravil. Kje si doma?*
Wz Haloz.® Zdaj je Sele v njegovih besedah zadonel pojoci naglas haloskega
govora. ,Mati so nas nagnali sluzit. Tudi oni sluzijo pri kmetu. Ode pa so
na vojski. Cez pet let bom tudi jaz $el k naboru. Potem bova z odetom skupaj.
Matere nimam rad.”

wLakaj ne?” JJa...! Zdaj, ko ni odeta doma, so imeli Rusa, da je pri nji
spal, odkar pa sluZijo, pa spijo pri gospodarju.

LiSa, prekleta krava! Glejte, na bika skace, pa je komaj leto stara. Zdaj
bo pa on na njo. Bo Z%e videla, kaj je vojska. Jutri jo bo mesar odgnal.”
S krikom se je zaletel med obe zivali, ki sta se motali v nepremagljivem ne-
miru ena okoli druge, se metali ena na drugo ter se zopet besno spoprijeli.
Marin je Sel globlje v dolino, ki se je Sirila od vseh sirani. Pastir je vpil za
njim. Po blainem kolovozu sta vlekli dve kravi z vredami naloZen voz. Kravi
je vodila na vrvi mlada Zenska. Zivali sta tezko sopli, prena3ali sta vso svojo
mod v vratova, kjer jima je lezal tezak jarem. Dekle jima je prijazno prigo-
varjalo, véasih je katero oSinila z bi¢em, ko se je pricela cesta vzdigovati, se
je oprla v prednjo rodico in pomagala kravama. Tudi njeno telo se je spre-
menilo v /delo. Se vitkej$a je postala. Tudi pri njej se je vsa mo¢ osredotodila
v dvignjenih plecih in v brezbrizno v voz uprtih prsih. Bose noge je upirala
dale¢ za seboj, krilo ji je splezalo kvisku. Obraz je dvignila in je neprene-
homa Sepetala kravama, ju tolazila in vzpodbujala.

»Kaj pa vozite?* Tisto, ¢esar ne moremo nositi. Ne vem, koga vikas,
kravi ali mene. Saj te poznam, Marinkin Franéek si. Oha! Pocijta malo.*
»Micka, kdaj si tako zrastla?® ,Pri delu, pa tudi ti si se precej potegnil.*
wLepa si postala.“ ,lepa, pa ne slepa. No! Bog pomagaj!“ Uprla se je v voz
in pognala kravi, ki sta nerodno in nevoljno prestopili.
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Gledal je za njo, ko je stopala s svojo vprego vise v hrib. Z isto dobro-
srénostjo je pomagala Zivalima pri delu kakor prej. Na sredi klanca se je
ozrla in zaklicala: ,,Pridi zveder tol¢! Na na$ pod v vrhu.”

Vracal se je po zemeljski zarezi v rojstno koco. Fdino pri materi je
ljubezen, vse drugo je prevara.

Stala je na pragu. Z Zejnim pogledom je tipala po prostoru, iS¢ol ga.
Ko je prilezel iz grabe, je zaprla oéi. Tudi on je gledal mimo nje v grbasti
svet. Ko je dospel do praga, se mu je odmaknila. Sel je v sobo in se vlegel
na klop za ped. Mati pa je stala pred zaprtimi durmi in se je zvijala v
kratkih odsekanih vzdihih, ki so prihajali iz sobe. Ko je utihnil, potolaZen
od odkritosréne in iste toplote pedi, je stopila v sobo. Dvignil je oc¢i in jih
je zopet zaprl.

LIti bova morala.” ,,Kam?*

»Na sodnijo. Ne bi rada, da bi naju orozniki gonili. Bila sem pri masi za
ofeta. Vse leto sem hranila denar za &rno sveto maso s frgilijami. Rakev
so postavili pred shodami, Zupnik, kaplan in organist so peli okoli nje, jaz pa
sem molila in videla, da ni bila prazna. Oce je lezal v njej. Ni bil mriev.
[mel je res od konjskih kopit razsekan obraz, toda oéi so bile cele in Zive,
gledal me je. Nekaj casa je bil obrnjen z obrazom na tla, njegove odi pa so
Sle po cerkvi kakor dva plamena brez ludi. Pred menoj sta se ustavila in sta
mi svetili. Rekla sem: ,Bova,’ in ugasnila sta in rakev je bila prazna in masnika
sta Se lepse pela.”

»Mati, vi boste znoreli. ,,0, zdaj ne bom vec! Prej bi lahko, ko nisem
vedela, kaj naj storim. Od zacetka sem se njega bala, pozneje pa tebe. Zdaj
sva enaka. Hudobija naju je izenadila.“ ,,Mati!“ Objela sta se in poljubila ga
je kakor Se nikoli, odkar je shodil. ,,Kaj naj storim?* ,,Ofe mi je danes po-
vedal. Ze prej mi je hodil pravit, pa ga nisem razumela, ker mi je bil zagrozil,
ko je oddel na vojsko, da nikoli ne smem povedati, Z¢ zaradi tebe ne. Po-
zneje pa mi je sam hodil pravit. Divjal je v palmi in jo je pripogibal do
strehe, Sumel je v slivju in ga je lomil, trkal na okno in se zaletaval v
vrata, hodil po dilah in $umeotal v dimniku, cvilil v pedi, ustavljal uro, po-
zneje je hodil Ze stat pred posteljo, zadnje dni je lezal poleg mene in me
vso nol gledal. Prej$njo no¢ sem mu obljubila, ker sem vedela, kaj si ti
storil.” ,,Ni¢esar. Branil sem se.”“ Obrnil je obraz k pedi.

,LPokora mora biti na tem svetu, drugace...“ ,,Mislim, da imava midva ze
dovolj pokore. Naj se zalnejo pokoriti enkrat Ze drugi. Ne bodite otrodji,
mati! Pravico ste imeli, da ste se branili pred onim ¢lovekom.”

»Ti ne ve§, kaj sem prestala.” ,,Zakaj pa oni ni ¢util potrebe po pokori?
Zakaj bi se naj pokorili samo eni, drugi pa Zivijo brez vsake pokore in so
sre¢ni?“ ,Ljudje so razdeljeni na dve polovici, eni so namenjeni za vedno
trpljenje, drugi pa samo zadasno.” ,,Cence. Pustite me pri miru, pa tudi vam
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ni treba nikamor hoditi. Ce ste res kaj zagresili, potem ste se Ze tudi dovolj
pokorili.

Vstala je, niti zavzdihnila ni, v sebi pa je cutila, kako se je zzrudila
dusa na tla in zazijala v zacudenju nad lastno zavestjo.

»Kaj bi rad jedel?“ ,Misnice ne, drugo pa vse jem.“

Sklonjena od neusmiljenosti lastne krvi se je ¢udila ljubeznivosti prasnih
ilovnatih tal, ki so se oprijemala njenih mokrih nog. V njem pa je vstajal kes,

Vrnila se je kmalu. Vprasala ga je z rahlo ljubeznijo: ,,Ali bi jedel
cvrtje? Nekaj jajc so mi kure nanesle, tudi masti in soli $¢ imam.“ ,Krom-
pirja mi skuhajte.” Odsla je. Sin pa je oblezal za pecjo. Toplota mu je ugajala.
V njej se je pocutil mocnega in varnega. Dusa se mu je umirila, Zivljenje in
svet sta utonila nekje v megli, hrib s koco in strmim jagnedom pa se je
dvigal naglo kvisku v varno samoto. V kuhinji je bila mati, ki je kuhala
kosilo in varovala sina. Potegnil je iz Zepa knjigo, dvignil noge po pedi in
zacel brati: ,IHimmel dber mir, du reiner, tiefer! Du Lichtabgrund...“ V
hrepenenju misli in telesa je sledil hrepenenju besed. Bil je sreden in zaspan
pri topli pedi s knjigo v roki.

Zdramil se je, ko mu je prinesla kosilo. Slastno je vse pojedel in postrgal
skledo. 7Z materjo nista govorila ni¢esar razen ocenasa, ki sta ga molila pred
in po jedi z otroskim glasom. Nato se je spet zavil v toploto pedi, besed in
lastnega sitega telesa. Cas je tekel mirno, uspavajoce, kakor daljna reka. Pred
hiso na podstenju je bil velik kup repe. Tam je sedela mati in jo obrezovala.
Pela je s tihim spremenjenim glasom poboZzne pesmi, ki so trkale na okno
kakor angelske peroti.

Proti vecderu se je zdramil. Neznan nemir mu je razbil prijetno lupino
sanj in spanja. V kuhinji je pripravljala mati vecerjo, zopet je pela s tihim
glasom, ropotala z lonci in burkljami, dvigala tezke kropjace s svinjsko pico
v pec. Skozi okna je tekla tema v mogocnih tihih valovih, skozi razpoke pedi
pa je sijal ogenj. Dvignil se je, da bi $el k nji, da bi ne utonil v temi. Zakaj
sem se vzdramil, zakaj nisem ostal onstran Zivljenja? Kaj, ¢e bi odSel samo-
voljno za vedno spat? Saj bi moral tudi cutiti Zivljenje, toda ¢util bi ga samo
od daleé¢, ne sodelujod, temvec samo sprejemajod, kakor sredisce sveta, kakor
najgloblje in najvisje mesto vesoljstva. Ne! Izgubil bi telo in z njim stik s
svetom. Tudi ta razmisljanja so mogoca le tako dolgo, dokler diham, delam,
ljubim, jem, sovrazim, hodim, mislim. Dokler Zivim, sem vse.

Obul se je in Sel v kuhinjo. Mati je prenehala s pesmijo: ,,Si lacen?
Ozenjene zgance kuham, pa mi krompir dolgo ne zavre. Kuro sem zanesla k
Stacunarju, pa mi je dal od svojega deleza melje. Juiri bom spekla kruh, za
vsakega en kolad, zate bom skuhala mesa. Klju¢ bom zanesla k gospodarju,
pa bova sla na pravico.“

,Le ostaniva doma, pravice ni.“

Obmolknila je. Stopila je k njemu. ,Na dobrem glasu smo bili in ne bi



rada, da bi naju orozniki gonili.” ,,Vam nikdo nicesar ne more, samo drzite
jezik za zobmi, jaz se bom pa skril.“ ,.Saj se mi smilis, ker si mlad. Ali mislis,
da te jaz nimam rada? Kam gres?*

Odsel je brez slovesa. Zunaj je bila pusta jesenska noc. ,,lema je,” je
jezno ugotovil. Stopal je po glasni blatni poti, ki se je vila po hribu. Narava
je bila grozna kakor posast. Povsod je prezal strah, iz nizkega, pokvedenega
neba je priela groza. Potuhnjene vinicarije, kleti, stiskalnice so prezale ob
poti kakor razbojniki, zahrbino grmovije je $umelo in udarjalo z vejicami po
njem. Lepljivo blato ga je izdajalo, koraki so mlaskali kakor opravljive babe.
Iz globokega klanca je smrdelo po mrlicih.

Vrniti se je ze hotel. Toda skozi Spranje lesene vinicarije na drugem
obrezku je svetila lu¢. Glasovi, smeh, zamolkli udarci po lesenem koritu so
mu odvzeli strah. Zaletel se je v globelj, kakor da bi skocil v vodo. Tema
je pljuskala okoli njega tako gosta, kakor da bi bredel skozi ¢rnilo. Na naj-
globljem mestu globeli se mu je zdelo, da ga bo zalila, zlasti ker so se mu
noge preko gleznjev udirale v mocvirno zemljo. Tekel je po strmem vino-
gradu, zaletaval se je v kolje, zapletal v trte, padal in vstajal, preganjan od
samega sebe. Na sepu pred stiskalnico je obstal. Vrnil bi se, ¢e se ne bi
bal poti nazaj in ¢e ga ne bi vabila svetloba lu¢i in Zenskega glasu.

Velik prostor, zajet iz tesanih, zac¢rnelih in trohnelih tramov in nizke
slamnate strehe brez stropa je razsvetljevala $¢emeca in smrdeca karbidka.
Pravokotno leseno korito, dvignjeno na velikanskih lesenih podvalih precej
visoko od tal, je zavzelo nad polovico notranjscine. Nad koritom je visel med
dvojico moc¢nih preslic premakljivo pritrjen stiskalnik, ki se je dal s pomodjo
vretena, obtezenega s kamenito kaSto, v sprednjem delu visoko dvigniti, v
zadnjem delu pa tik nad koSem, kamor se je zlagalo stoléeno sadje ali pa
pohojeno grozdje, tesno zaveriziti. Nato se je lahko spuscal stiskalnik tudi
spredaj s pomocjo premakljivega vretena tako nizko nad kos, ki je bil pokrit
s tezkimi lesenimi vrati, da je z zadnjo zagozditvijo bil sporeden. Pritisk na
kos z zdrobljenim sadjem je Se vecala kamenita kasta, Ki se je pri spuscanju
v sprednjem delu z vretenom vred dvigala, zaradi povprecnega zaverizenja v
prednjili preslicah in je vlekla navzdol Ze rahlo usloceni stiskalnik.

Rajs: bi lezal pod njim, kakor pod bremenom samega sebe, si je brez
bescd zasepetal Marin, ko je vstopil. Toda Ze ga je objel vrtinec Zzenskih
glasov in prerivanje okoli velikega skafa, kjer so si umivale noge, predno
so stopile v Kkorito in zadele tol¢i z lesenimi tolkaci jabolka, nakopicena
v Koritu in v sodih ob straneh. Marin se je hotel vrniti, kajti zdelo se mu
je, da so vse pijane. Tedaj ga je pograbila izpita Zenska in ga postavila
v sredo med nje. ,,Zdaj smo ze ljudje, dosedaj smo bile samo babe.* | Kaj
pa mi, ali bo§ nas tako imela?‘ se je oglasal nekdo iz kota, kjer je stalo
nekoliko negodnih lajnscakov, ki so poleg starcev predstavljali moski rod
vasi v Cefrtem letu vojne. S cigareto v ustih se je postavil potegnjen fant
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pred Marina. ,Kdo pa si ti? Gres na kuras?”® Z ostudnim pljunkom je
izpljunil $e ostudnej$o kletvico. Kakor v nedolzni igri je zadel motoviliii z
odprtim Zepnim noxem Marinu pod nosom. lzpita Zenska ga je sunila z ne-
sramnim udarcem vstran, da se je fant stokajo¢ opletal v kot. ,Kaj se bod
tukaj hrenil, ko pa sem ti zadnji¢ hotela pogledati na pismo, pa si bil e
gol, ko pisée pod repom. To pa je nas clovek, Marinkin Student. Kdaj ho
primicija? Jaz ti bom svatevca. Juhuhu!*

Zdaj so zaregljale $e ostale, velinoma slamnate vini¢arske vdove in
njihove héerke. Med vojno so prezivljale neprostovolino emancipacijo, ki je
grozila, da bo unic¢ila vso druzinsko zivljenje. Z nepri¢akovano odpornosijo
in spretnostjo so se lotile vseh moskih del, razodevale so tako, dosedaj mo-
gote namenoma zatajevano silo in odlo¢nost pri gospodarstvu, da je Marin
veckrat pomislil, kaj bi bilo, ¢e bi se Zenske zacele vojskovati. Ni si upal
razmisliti te misli do kraja. Ker so vedinoma opravljale same ves posel, so
hitro pozabile na moze ter si poiskale nadomestila, kjer so si mogle: v ujet-
nikih, dopustnikih, rekvizicijskih vojakih, nedorastlih fantih in starcih. Pijade
je bilo dovolj. Podpor tudi, Zivila pa so poskrile s pretkano iznajdljivostjo
v vinskih sodih, v parno med slamo, celo v zidane studence so obesile
na verigah posode z mastjo in mesom. Rekvizicijske komisije so podku-
pavale z vsem: s seboj, s héerkami, denarjem in Zivili. Zgodilo se je celo,
da so oborozene zahrbtno napadle preved¢ vsiljive komisarje, zlasti ¢e niso
imeli vojaSkega spremstva, ter so jih neusmiljeno pobile. Vas med vojno je
zacela dobivati znake obnovljenega matriarhata, oziroma ginearhata.

Marin se jih je komaj otepal. Iskal je Micko, radi katere je bil priSel.
Stala je v senci vretena in je nalivala fantom pijade. Ni se hotela ozreti
nanj, vendar ji je ugajalo, da je sledil njeni prosnji. Noge so ji bile kakor
iz zeleza, Cez prsi in pas je c¢utila pritisk, ki ji je jemal sapo. Poznala je
zivljenje, ljubezen med océetom in materjo je Ze v otroSki dobi dozivela s
sladostrasinim pohujSanjem nad ocetom in z zanicljivo prizanesljivostjo do
matere, vedela je za Zivljenje svojih tovariSic. V senu, na gumnu, pri trga-
nju koruze, pri ponoc¢nih jesenskih in zimskih opravilih je ljubila slucajni
ali hoteni dotik moskega telesa, sicer pa Se ni pustila nobenega spanjaca v
svojo kamro, ker je hotela ostati nedolzna. Bila je tenkolasa blondinka, s
Cistim visokim obrazom, s pametnimi omi, ki Zze vse slutijo, mogode celo
svojo smrt, ne vedo pa Se nidesar drugega iz lastne izkusnje, kakor da je
kruh dober, dan bel in delo potrebno.

wZenske, zdaj pa le na pod!™ Gib¢éno je skocila na podval, si tam Se
enkrat oplaknila noge, podvezala krilo in stopila v korito. Mocno je zacdela
udarjati z lesenim tolkacdem po zrelem sadju, ki se je pod udarci razkrehnilo,
da je Skropil sok na vse strani. ,,Ce bo$ ti tako urna, potem nam sploh
ni treba iti na pod.* Marin si je naglo sezul devlje, umil noge, zavihal
hlade in skodil na pod. Vzel je tol¢, se postavil naproti njej, ki se mu je
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prvic nasmehnila. Pogledala sta se naglo in radovedno. Tretji je planil
na pod prepirljivi fant, ki se je postavil tesno ob dekletu in zadel delati.
Pocasi so poskakale na pod, kakor koko$i v kurnik, ostale Zenske. Zadeli so
enakomerno udrihati po zrelih jabolkih, tropine so zgrebali na stran, sok
je Skropil na vse strani, oprijemal se nog in disal sladko. Véasih so pre-
nehalit z delom, naslonili so se na tolée, pripovedovali si vaske dende, zbi-
jali robate 3ale, vcasih je kdo dobil s toldem po bosi nogi, ali pa je komu
spodrsnilo, da je sedel v sadno brozgo.

Marin je moldal. Delo mu je ugajalo, prevzelo ga je popolnoma in za-
morilo vse misli razven ene, — priblizati se njej, ki je tolkla zravnana,
samo glavo je nekoliko nagnila, do¢im so se druge skljucile, dvignile zad-
njice in padale z vsem telesom v padcu tolca. Pili so iz londene rocke,
ki je stala na stiskalniku. Ko so stolkli sadje, ki je bilo v koritu, so ga
prinasali iz sodov v koSarah na pod, polagoma so se upehali, vedno pogo-
steje so se ustavljali med delom in nagibali rotko na usta, vedno ne-
sramnejse besede so govorili, smrad potnih teles je vel in ustvarjal skup-
nost delajoc¢ih. Marin je prenehal. Na rokah je imel krvave Zulje. ,,Gospod!*
je s porogljivostjo rekla Micka. ,,Pa se dajva, kdo bo prej upesal.“ Postavil
se je tik nje in zacela sta biti s toldema po sadju, da so tropine brizgnile
na vse strani. Ostali so ju gledali, stopili so na rob korita ter nehali z delom.
wlep par.” [Trlica in gozica. ,Taki so ravno vrazji.“ ,Micka, mati gredo.”
»Mi pa pijmo tacas.” ,le delaj, saj v mestu lenari$. Ona dva pa sta sma-
trala tekmo v delu za resno. Dekle je odlozilo ruto in jo zataknilo za pas.
Lasje so ji padli na obraz, telo je delovalo kakor vzmet, sram bi jo bilo,
¢e bi jo zopet premagal ta — bledoudnik, ki dela samo z glavo. Zagrizeno
je udarjala po sadju in ni niti ¢utila njega, ki je delal, tesno ob njeni strani.
Uzuljene roke so ga skelele, kriz ga je bolel zaradi neprestanega sklanja-
nja, parkrat se je udaril po prstih, da bi najraje zarjul od bolecine, ki ga
je predrla skozi vse telo.

Stolkla sta Ze vse sadje, ki je bilo nasuto po koritu. Nekdo je hitro
zgrnil tropine na stran, Ze so prinesli nove posode sadja. Zopet sta se
vrgla na delo. Marin je cutil, da omahuje, toda nagel pogled na nasprot-
nico, ki je delala na videz mirno in brez utrujenosti, mu je vrnil moc.
Ostali so ju gledali moldée, niso mogli razumeti, kaj se godi v teh dveh lju-
deh. Se trikrat so jima zgrnili tropine in nasuli svezega sadja. Marin je bil
premocen od potu, toda telo je premagalo prvo in najhujSo utrujenost, zdaj
je bilo virto in je delalo brez upora, gnano od volie — zmagati.

»Micka, ne bodi neumna, pusti naj dela, saj je mo¥ki.“ Njena sila je
bila naenkrat zlomljena. Dasi je navidez laze delala kakor Marin, vendar ie
prej uporabila svoj vek, ker je istofasno hotela zmagati in biti premagana.
Udarila je $e nekajkrat po sadju, nato pa je zagnala tol¢ vstran in je
stekla ven. Marin je je zacudil. Zenske pa so se zasmejale. ,,Teci zanjo!®
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mu je zasepetala ena. Kaj siji napravil?” ,Ali si jo udaril?* ,,Prehladila
se bo, reva, jaz ji bom nesla jopo.” ,Ne, on ji jo naj nese.” ,Zato je Sla
ven, da bi ti prisel za njo.” I'ant je stegnil roko po jopi. Marin mu jo
je divje iztrgal in je pohitél ven. Zenske so se spogledale v zmagoslaviu
zvodnistva: ,Sta ze skupaj!* ,Samo kaj bode stara rekla?* .Saj je vojska.”
Zapele so robato pesem, posoda je krozila od ust do ust.

Marin je stal v zadregi pred stiskalnico. Zdelo se mu je, da vidi na
nasprotnem bregu lu¢ v materini koci. Stopil je v smeri ludi, nato pa je
krenil na levo, kjer so bili pod kapom nalozeni otepi, preostali od vezatve
v vinogradu. Tam je sedelo skljuéeno telo, ki ni imelo nikake podobe,
ker je bila glava skrita k dvignjenim nogam. Poklical jo je, toda ni se od-
zvala, hrbet se i je stresal. V medli svetlobi pozne jesenske nodi, ki je
proti jutru obetala slano in mraz, je bila prikazen v slami $e nenavadnejsa,
njen tihi jok naravnost grozen. Marin je premisljal, ali naj pusti velikega
otroka, da se izjofe in ozdravi, kar zacuti vrocdo roko v svoji roki. Hoce
se ji iztrgati, toda roka ga vlece nepremagljivo navzdol. Silovito potegne
svojo roko k sebi in hode oditi. Zgrozil se je pred moléeco strastjo dekleta.
sSaj vem, da me prezirai, ker sem taka.” Se bolj se je zvila. ,,Tam na
onem bregu me c¢aka mati, $e dalje mogode smrt, gotovo pa tezka kazen,
tukaj je ljubezen in dom.* Sklonil se je k njej. Cudil se je mehkobi njenih
las, rad bi jih bozal, toda njena roka je vodila njegovo roko po telesu.
Pokicknil je zraven nje. Zagnusil se je samemu sebi, spomnil se je, da je ze
enkrat klecal zraven Zenske. Od dekleta je disala pijaca. Ogrnil ji je jopo
in je hotel oditi. Ni ga izpustila. ,Saj nisem pijana. Morala sem piti, babe
mi niso dale miru.* ,,Pomiri se! Jutri bi ti bilo Zal, ako bi se i kaj zgodilo.”
LAl me nimas rad? Saj vem, da me ne mores imeti, jaz pa sem vsa tvoja.”

Objela ga je naglo in silno. Ko pa je hotel on njo, ga je sunila stran.
~Kaj bo§ mislil o meni? Nisem se ti lagala prej. Nisem. Idi, idi!* Vnovi¢
je kréevito zajokala. Zdaj se mu je smilila. ,Potolazi se, saj ni ni¢ hudega.
Jaz te imam rad.”

,Bahe so prepricane, da sem &la nalas¢ ven. Nocem biti boljsa. Na me!”

Praznoto v usivarjanje potopljenega telesa je polnila noc¢, ki je tekla
vanj glasno in svarece, kakor most v prazen sod. Od vseh strani ga je po-
plavljala, tezko se je dvignil od nje, ker je cutil njen vprasujoci pogled.
Potegnila ga je zopet k sebi, on pa je sliSal Sum dela in pogovora za lese-
no steno, okno v rodni kodi je Se tudi bilo svetlo in ga je gledalo z daljnim
nepremi¢nim ocesom, telo pod njim pa mu je bilo tuje in odvratno. Stisnil
bi ga za vrat. Treso¢ se, je razklenil njen objem in se zravnal. Pretegnil
se je proti nebu. Kesa ni cutil nikakega, pa¢ pa naslednji strah, ces, zdaj
je mera hudobij polna, kazen mora priti. Bil je pripravljen na vse. Jutri
grem in jim povem, Ceprav jih ni¢ ne briga.

oPridi vsak veder! Cakala te bom. Ali si sreden? ,Ne bo me, grem
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nazaj v solo.” ,Ne smes, ostani doma! OZeniti se morava.” Iz njenih besed
ie zvenela prosnja. Kaj se bos klatil po svew? Pri nas je dela in jela
dovolj. Oc¢e so na vojski, midve z maierjo pa tudi ne moreve vsega oprav-
ljati. Greh bi bil, ¢e bi odsel...*

Marin je hotel presekati mrezo njenih sanj. ,Moram iti na sodnijo, ker
sem nekoga ubil.” Zasmejala se je. ,Ni lepo, da si zmisljujes take stvari.
Ali me res nimas rad?" , Ne.”

Ni ga hotela razumeti. Dvignila se je in ga skuSala objeti. Sunil jo
je, toda takoj je iztegnil roke po njej. Odbila jih je in rekla: ,,Zakaj pa si
storil to z menoj?” Zvila se je v trpljenju, pogledala ga $e enkrat, vstala,
sklonila glavo in od8la v stiskalnico.

SMicka!™ Zdelo se mu je, da se je res ustavila. ,Pocakaj, poslusaj!*
sMene si zares ubil.”

SliSal je njen glas v stiskalnici. Priganjala je ljudi, ki so posedli tacas.
Kmalu so enakomerno zabobneli tolkadi po podu, Marin pa je zacutil po-
nizevalno osamljenost. Sel bi k njim in bi delal mirno zraven njih, toda
ali je vreden njihove druzbe? Naporno je mislil, kaj je bilo vzrok, da se
je prevalilo njegovo zivljenje. Kako mirno so tekli prej dnevi in minevale
noci. Odkar pa je zvedel o ocetovi smrti, ga je zadeval udarec za udar-
cem. Prej mu vojna ni prisla niti do zavesti. Ob njenem zadetku je celo
Cutil tisto ogabno zadovoljsivo, ki je spreletelo ob njenem zadetku vse
ljudsivo, predvsem pa tako imenovano inteligenco, ki je v siti zaspanosti
zahrepenela po slavi in sovraznikovi krvi. Sram ga je bilo, da se je tisii
dan sprl z materjo, ki je prejokala ves dan in zmerjala cesarja in kralje.
Tudi oce jo je kregal, ko mu je prigovarjala naj ostane doma, ¢es, da ima
tu ved opravka, kakor pa na vojski, kamor naj gredo cesarji in gospoda
ali pa vsaj gospodarji, ne pa ubogi vinicarji.

Sam. Kam se naj zatece? Svet se mu je zdel razbit, ljudje tuji in zoprni.
No¢ je bila bledosiva, nikjer vetra, nikjer zvezd, do jutra je bilo Se daled,
Mati se je obtozila pred njim. Zakaj? Se sveti v kodi, Se ga dcaka.

Zbezal je k njej. Pretekel je temno globel. Na dnu se je za hip ustavil.
»wOaj mi ne more pomagati, nikdo mi ne more pomagati!® Kljub temu je
tekel naprej v hrib. Upehan se je ustavil pred koco. ,Mati, trpiva skupaj,
sam sem omagal.”

V kod¢i ni bilo nikogar. Oljenka se je kadila, olje je poslo, stenj je
gorel s smrdeco perino. Na mizi je bila pripravljena vecerja. Ura je obstala,
dasi je bila navita. Postelja je bila sveze postlana in odgrnjena. Pod ludjo
je lezal kos papirja. Na njem so bile zapisane s tesarskim svin¢nikom v
otroski pisavi te hesede:

Liibi Sin.

Ker sen ne mogla odiii gda si bia ti duma sen odisla gda iche ne

bilo. Katreci sen rekla naj ti kitha no postila. Penezi za kravo so za tretjin



tramom v kolendrah vieknjeni. Petjak sen se vzela za na pot in kola¢ kriiha.
Na krisnjaki mas tri kolace. Gda bo$ tistega poja de ti spekla novega. Pri
dverah v skropijanci je Zegnana voda. Féasih se Zjo poskropi. Jaz bon rekla
naj me sodijo na dvojno kastigo.

V imeni Boga oceta, Boga sina in Boga svetega diiha.

Srefno tvoja  mati.

NEODPOSLANO PISMO
BRANKO RUDOLF

Tu v mestu je ¢as kot potocek iz peska
od sipne ure, — od jutra do mraka
mi ure polzijo hladne, brez bleska

kot hrozga preko sivega tlaka

in vsaka ulica je kot soteska,

kjer v temnih ljudeh se dolgcas pretaka.

Rad mislim na tebe te pustne dni,

ko delo je tezko in sonca ni,

in majhen je svet, ki ga megla odene;
rad bil bi v planinah in tam, Kjer si ti,
tam gori. kjer v soncu sneg se kadi
Cez blestece, bele gorske grebene.

\ planinah pri tebi sirok je pogled,

konture gor so ponosne in fine,

med skalami pa so mehke doline.

kjer vi drsite od bele strmine...
.jaz mislim na tvojo prieco se sled

in modro senco tvoje smucine.

Jaz mislim na ivoje prozno ielo

in modro nebo, ki visoko se bodi,
pokrajino, ki jo zrcali oko

— oblake podnevi in zvezde ponodi:
in znatno manj je pusto zivljenje,

ker vem, da mislis prijateljski name,

se v misicah cutil bom tvoje sproscenje
v dolini, ko te objel bom dez rame,
in vem, da v oceh ti bo razpoloZzenje
za smeh, ki si ga nabrala Se zame.
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MODERNO KMETIJSTVO
(Odlomek iz daljSe razprave)
IVAN BRATKO

Mnogi konservativni gospodarstveniki in politiki so bili prepricani, da se
v agrarni proizvodnji ne morejo uveljaviii moderni stroji in druge pridobitve
tehnike in poljedelske kemije. Poudarjali so ,bistveno® razliko med industrij-
sko in agrarno proizvodnjo, ki naj bi bhila v tem, da je agrarna proizvodnja
PO naravi stvari same® za vse vecne Case zaostala in primitivna. Tradicio-
nalni odnos med gospodarji in hlapci, med gruntarji in kocarji so smatrali
za nespremenljiv in neizbeZen. Podlago njihovim teorijam je dajal v resnici
pocasni razvoj industrializacije poljedelstva v nekaterih dezelah.

V resnici vse te teorije ne predstavljajo nicesar drugega kot idejno
obrambo konservativnega sloja velikih kmetov, ki so umni kmetovalci samo
v okviru svojih financnih moZnosti in zlasti obsega svojih posestev.

Medtem ko so se v napol fevdalnih drzavah resni¢no ohranili kot osnova
proizvajalna enota mali kmetski obrati in ko so se v napol industrializiranih
dezelah (Slovenija) uveljavile kot glavni proizvajalec za trg — velike kmetije,
medtem ko so na industrijskem zapadu (USA itd.) skoraj izginile ,vasi® in
kmetje. Na njihovo mesto so stopili poljedelski delavci. V poljedelstvu se je
izvrsil ogromen tehnicni prevrat. Donosi poljedelstva in Zivinoreje so se moc¢no
dvignili. V Franciji je povprecni hektarski donos psenice takole narascal:

1816—1820 10,22 hl 1871—1880 14,60 hl
1821—1830 11,0 ,, 1881—1800 15,65 ,,
1831—1840 12,77 ,, 1891—1895") 18,83 .,
1841—1850 13,08 ,, 1906—1909°) 18,50 ,,
1851—1860 13,99 ., 1920—1926% 12,40 .,
1861—1870 1428 ,,

Podatki kaZejo enakomerno napredovanje v celem XIX. stoletju (1816 do
1895). V prvih letih XX. stoletja beleZijo visek z 18,50 hl. V povojni dobi za-
znamujejo obcéuten padec; donos 1920—26 je enak donosu v letih 1830—40.
Vzroke tega padca bomo obravnavali pozneje.

Zetve so bile iz leta v leto bolj bogate. V Nemdiji so leta 1880. pozeli za
141,5 milijona Zita, leta 1910. pa Ze za — 251,7 milijona*).

Napredek zaznamuje tudi Zivinoreja. Naglo naras¢ajoce prebivalstvo veli-
kih industrijskih sredis¢ je konsumiralo ogromne koli¢ine mesa. V osmih starih

1) Podatki po poljedelski anketi iz leta 1882,

?) Conrad in Wiedenfeld. (Po dr. Gosarjevem citatu v broSuri , Nasa polje-
delska statistika®.  Ljubljana. 1926.)

Yy Zollmann: Agrarverfassung und Landwirtschaft Jugoslawiens. Berlin, 1931,

4) Isti vir kot pod %).
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provincah Prusije so leta 1816, nasteli 1,500.000 svinj, leta 1804, pa ze 3 mili-
jone 260.000. Tudi po kakovosti je Zivina napredovala. Povprecna teza krave
je znasala v Prusiji 340 funtov (v letu 1819), cez 25 let pa se je dvignila na
500—600 funtov (po Thaeru).

Kolikéno sprostitev proizvajalnih sil je prinesla francoska revolucija 1789,
ki je osvobodila francosko agrarno proizvodnjo fevdalnih spon, kaZzejo te
Stevilke®): ‘

1708 18515 1548

donos v milijonih  hektolitrov
PEenicals 2 % Al e e 344 +4 70
A A TSy Y W 40 R 40
Krompie Te . o o 2 20 100

Ta nezaslisan polei poljedelstva sovpade z razvojem industrije v mestih.
Naraicanje Stevila delavstva in velikih mest je tvorilo komercialno druzbeno
osnovo poljedelskega razvoja, uporaba znanosti in njenih pridobitev v polje-
delstvu pa njegovo objektivho prirodno osnovo.

Oglejmo si glavne pridobitve prirodnih znanosti, s katerimi se je oko-
ristila agrarna proizvodnja!

Epohalnega znacaja je uveljavljenje poljedelskih strojev. Strojna proiz-
vodnja je naprej zmagala v obrii. Industrijska proizvodnja je obsegala vecino
panog neagrarne proizvodnje. Za zacetek strojne tehnike moremo smatrati
izum parnega stroja (1709) in razli¢nih tekstilnih strojev. V prometu pomeni
uporaba parnega stroja revolucionarni obrat (Zeleznica in parobrod). V za-
cetku druge polovice XX. stoletja se pojavi dinamo-stroj in se zaéne razvoj
elektrotehnike.

Precej casa je minilo, preden so se uveljavili moderni siroji tudi v polje-
delstvu. Razlicne ovire so razsiritev poljedelskih strojev na dezelo otezko-
Cale (pomanjkanje kvalificiranih delaveey, kratka doba uporabe v letu, po-
manjkanje delavnic za reparature iid.), niso pa je mogle preprediti.

V' Nemdiji je uporabljalo poljedelske stroje tole Stevilo obratov®):

1882 1895 1907 1935

Parne pluge (traktorje) . . . . 836 L6960 2,995 23,804
Sejalne: stroje i) Y S e 03,842 20,673 200,039 667,692
Kosilne  stroje ™/ r st e, =y 19,034 35,084 301,325 —

Parne mlatilnice . . . . . . 75,680 239,069 488,867 —

Se vedji je bil porast poljedelskih strojev v USA in Angliji, Kanadi in
drugod. V USA je bilo v razdobju 1921—29 prodanih letno povprecno 160
tiso¢ traktorjey in 20.000 kombiniranih strojev.

Prednosti strojne proizvodnje so mnogotere. Predysem priliranimo mnogo

%) Kautsky: Die Agrarfrage. Stuttgart, 1899,
7y Statistisches Jahrbuch fiir das Deutsche Reich. Berlin, 1935,
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na delovnih modeh in skrajfamo cas proizvodnje. Zlasti velja to pri mlatilnici
na motorni pogon, pri traktorju in pri tako imenovanih ,kombiniranih stro-
jih®, ki hkrati zanjejo, mlatijo in ¢istijo. Mlatlnica je prikladna ze zlasti za-
radi tega, ker jo z lahkoto zadruZzno izkoris¢a cela vas ali celo ved vasi sku-
paj. V LSA so po uvedbi strojev v poljedelstvu potrebni samo Stirje ljudje za
zoranje in pospravitey zita na povrsini 1000 ha. Modernim strojem strezejo
danes namesto nekdanjih 200 oracev in 2000 Zenic (delo 10 dni) — zgoli
4 ljudje. Pomanjkanje delovnih moc¢i v USA v prvih letih po vojni je mocno
pospedilo industrializacijo njenega poljedelstva.

Stroj pa ne nadomesca zgolj delovne moci cloveka, temved vrsi mnoga
dela boljse kot clovek, n. pr. sejalni stroj. ,Smatramo, da ima sejalni stroj take
prednosti pred rocno setvijo, da ga je treba uporabljati povsod, kjer to do-
pusca oblika tal. Boljsa priprava zemlje, enakomernejSa ter pravilnejsa rast
in prihranek semena so prednosti, ki jih ni mogoce zanikati. Ne bomo pa
priporodali nabave sejalnega stroja posamezniku, ki poseje le nekaj mernikov
zita, temved ga bomo priporocali skupnosti, ... tako, da bo stroj v celi setveni
sezoni zaposlen.“?)

Boljse delo omogoca, da se je sejalni stroj razsiril tudi tam, kjer ni po-
manjkanje delovnih modi in kjer bi bila ro¢na setev cenejSa. Znacaj sejal-
nega siroja olajSuje njegovo raziritev tudi na kmetske posestnike, ki si drugih
strojev ne morejo nabaviti.

Mnogih del pa brez modernih strojev sploh ni mogode izvrditi. Tako
orje traktor mnogo globlje kot navadni Zelezni ali celo leseni plug ter tako
omogoca boljse Zetve. Globoko oranje je postalo nacelo modernega kmetij-
siva. Povsod, kjer so ved let orali s parnim plugom ali traktorjem, so bile Zetve
sigurnejse in boljse. V Nemdiji je na junkerskih veleposestvih (nad 100 ha)
znasal povpredni letni donos rzi 20,75 stota na hektar, na malih kmetijah pa
samo — 14,25 stota. Nizka tehni¢na oprema malih kinetij je bila brez dvoma
odlocilnega pomena za nastanek te kricece razlike.

Najvedji prevrat v poljedelstvu pa se obeta z uporabo elektricne pogon-
ske sile. Llektrika bo verjetno tudi v poljedelstvu zela najvecje triumfe. Kamor
se ni mogla prenesti pogonska sila parnega stroja, tja z lahkoto seze elektrika.

Osvoboditey izpod fevdalizma pa ni dala proste poti samo razmahu polje-
delskih strojev, temvec je tudi okrepila prizadevanje za odstranitev najrazlic-
nejsih prirodnih ovir za razvoj poljedelsiva. Krona teh prizadevanj so poiz-
kusi regulacije vremena, zlasti umetni dez. Najvedji obseg pa so zavzele tako
zvane zemljiske melioracije, (. j. namakanje predelov, ki jim primanjkuje
vode, in izsuSevanje zamocvirjenih pokrajin. Melioracije so poznali Ze v pred-
zgodovinski dobi, vedji obseg pa so zavzele zopet po zmagi francoske revolu-

7y Ing. Pahor: Tehnicne moznosti napredha kmetijske proizvodnje in nje eko-
nomske nose. Ban. anketa.
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cije. Kmet tlacan najprej ni imel potrebe po melioracijah, ker je bilo dobre
zemlje dovolj, pozneje pa ne moznosti za to, ker ga je fevdalni gospod preved
izkoriscal.

Ogromen obseg so zavzele melioracije v Ameriki. Tam so meliorirali kot
kaze tabela (Aker =0,4 ha):®)

1850 1870 1890 1910 1920
v milijonih akrov
Obdelana povr§ina . . . . . 204 408 623 879 850
Od tega meliorirano . . . . . 113 189 358 478 503

Med najvaznejsa izsuSevalna dela spada drenaza. 7 izgradnjo podzemelj-
ske mreze finih kanalov iz gline osvobodijo zemljo odvisne vode in jo na-
pravijo bolj krhko in bolj fino. Drenaza je bila mogoca Sele z razvojem ope-
karn.

Inz. Hocevar pravi v svojem referatu na ban. anketi tole: ,,Drenaza je
najpopolnejse izsusevalno sredstvo in z ozirom na dolgo trajanje tudi naj-
cenejse. Ako primerjamo izsuSevanje z jarki in drenazo, vidimo takoj razliko
in sicer v korist drenaze. Jarki se posebno na barjanskem svetu hitro zara-
stejo, otezkocijo obdelovanje, letni vzdrzevalni stroski so veliko vecji kakor
pri drenazi, izgubimo mnogo zemlje. Vse te neprilike pri drenazi odpadejo.*

Nadalje ugotavlja avtor na podlagi racuna, da bi izgubili na ljubljanskem
barju (ki obsega 7000 ha) celih 840 ha za odvodne jarke. Ves ta svet ostane
za kulture, ¢e uporabljamo drenaZo.

Donosnost polj in travnikov se z izsuSitvijo mocno dvigne. Inz. Hocevar
ugotavlja v istem referatu, da daje krava, ki ji dajemo krmo z mokrih in
premalo osuSenih travnikov, letno samo 1600—1800 litrov mleka, 2.8 odsi.
maicobe in da izgubi na tezi. Krma z dobro osusenih in negovanih travnikov
pa da do 4000 litrov mleka in 43 odst. mascobe in Zivina pridobi na tezi.

Opazovanja in analize na izsusenih barjih so dognala, da nekatere rast-
line neverjetno uspevajo prav na melioriranih zemljisc¢ih. Nemike melioracijske
organizacije — v Nemd¢iji je 2,2 milijona ha barjanskega sveta — so do-
gnale, da uspeva na takih zemljis¢ih zlasti krompir in zelenjava. Poskusi na
ljubljanskem barju so dokazali, da so tla ugodna tudi za sladkorno peso. Na
zelo osuSenem barjanskem svetu v dobri kulturi je znasal hektarski maksimum
475 stotov sladkorne pese in 83,08 stotov sladkorja. Na dobri, a premalo osu-
seni zemlji v slabi kulturi pa znasa samo — 290 stoiov pese in 35,28 stota
sladkorja. Ni mnogo pretirana trditev, ki jo postavlja inz. Prezelj, da bi mogla
izsusiiev ljubljanskega barja nuditi eksistenco velikemu delu slovenskega na-
roda. Na vzroke zastoja v izsuSevanju se Se povrnemo.

V pokrajinah, kjer primanjkuje vode, je osnovni melioracijski problem —
namakanje. Mnoge pokrajine so se z nastankom dovodnih kanalov spremenile

#) Woxtinsky: Die Welt in Zahlen. 1. Berlin. 1926.
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v bogata zitna polja, vriove, bombaZne nasade in sli¢no (ltalija, dolina Marice
v Bolgariji. Turkestan).

Prevrata v poljedelstvu niso izvriili samo inZenirji s poljedelskimi stroji
in melioracijskimi napravami, temve¢ tudi kemiki z odkritji poljedelske ke-
mije. Inz. Terzan citira v svojem ¢lanku o umetnih gnojilih mnenje strokov-
njakov o donosnosti poljedelstva. Po tem mnenju, ki je nekak rezultat polje-
delske konference v Beogradu 1928, leta, je donosnost najbolj odvisna od
treh ciniteljev: obdelovanja zemlje, gnojenja in semenskih vrst.

Raziskovanja v Ameriki, Nemciji in zlasti v Rusiji so dognala velik pomen
semenskili vrst. Inz. Terzan pravi, da so ruske poizkusne postaje s selekcijskim
semenom, prilagojenim kakovosti zemlje in klimatskim prilikam, sposobne po-
vecati donosnost za 40 odst. Najnovejse vrste govore o posebni vrsti pSenic-
nega semena, ki je tako odporno, da uspeva tudi v mrzlem severnem pasu,
ki je bil doslej izven Zzitne zone. Nekatere semenske vrste pa obrodijo ved let
po vrsti. Stoletni sen, da Zanje$, ne da bi sejal, se s pomocjo moderne zna-
nosti uresnicuje.

IntenzivnejSe poljedelstvo —— globoko oranje, sajenje industrijskih rastlin,
ki imajo globoke korenine itd. — mocno izérpava zemljo. Intenzivna proiz-
vodnja za trg in vse slabe strani tega nacina proizvodnje povzrodajo, da po-
staja zemlja vse bolj izérpana in revna na potrebnih mineralih. Vedji hektar-
ski donosi so obenem plod vedjega ropanja zemeljskih bogastev. Brezobzirna
konkurencna borba tako roparsko izkoris¢anje zemlje pospesuije.

Liebig in njegovi nasledniki so opozorili na vaZnost obnove zemeljskih
modi in njenih sestavin z gnojili. Liebig je poudaril, da je mogode ohraniti na
isti visini in stalno dvigati donosnost polj samo na en nadin: z vracanjem
zemlji tistih sestavin, ki jih ji odtegne poljedelska blagovna proizvodnja. lz-
racunal je, da gre samo v Londonu letno v izgubo tolik$na kolicina ekskre-
mentov, ki bi zado$cala za reprodukcijo 3,5 milijona ljudi. Urbanizacija pre-
bivalstva, koncentracija milijonov v velemestih je zelo otezkocila in v marsi-
cem onemogodala vracanje ekskrementov zemlji. Sele odstranitev nasprotja
med mestom in dezelo ter enakomernejSa razdelitev prebivalstva po vsej de-
7eli bo avtomaticno reiila tudi to vprasanje.

V borbi proti izérpanju zemlje so poleg hlevskega gnoja zaceli uporabljati
—- gnojila. Nekatera teh gnojil daje priroda sama (¢ilski soliter), druga pa se
pripravljajo na kemicni nacin (razna dudicna, fosforna in kalijeva gnojila).
Uporaba umetnih gnojil je zlasti v zapadni Fyropi velika. Celo na danskega,
nizozemskega ali belgijskega kmeta odpade letno 60—100 kg na ha (po
Terzanu).

Do industrializacije prometa so bili kmetski producenti ve¢ ali manj ne-
odvisni od gospodarskega Zivljenja pokrajin, s katerimi niso bili povezani.
Bila je cela vrsta regionalnih trgov, ki so bili zase zakljucéena enota. Promet
po cestah, Ki so vezale posamezne deZele, je bil drag, na daljSe transporte ni
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bilo mogode misliti. lzuin Zeleznice in parobroda pa je vse o spremenil.
Majhne gospodarske enote ob zaprtih morjih in plovnih rekah so se druzile
v svetovno gospodarstvo, nastal je svetovni trg. Cen ni ve¢ diktiral zgolj do-
maci grosist, navadno v osebi mestnega oderuba, temved tudi svetovno (rzisce.
Po Zeleznicah in parobrodih so se prevazale ogromne kolicine Zita, Zivine in
najrazlicnejsih pridelkov iz dezele v dezelo, s kontinenta na kontinent. Trans-
portni stroski so bili manj$i kot razlike v proizvajalni ceni posameznih dezel.

Kjer koli je stekla Zeleznica, je prinesla spremembe v poljedelstvu. Spe-
cializacija na kulture je postala neobhodno potrebna. Predeli, ki niso mogli
vzdrzati konkurence tujega zita, so se posvetili zivinoreji ali gojenju kake rast-
line: hmelja, vina in podobno. Kapitalizem je silil kieta, da opusti nerenta-
bilne proizvode in se posveti najbolj rentabilnim, s katerimi poseje vedino
svojilh njiv. Proizvodnjo vseh zivil je zamenjala proizvodnja ene — bikulture
— monokultura. Nekod¢ je bil kmet obrtnik in poljedelee obenem. Prisla so
mesia in delitev dela v agrarno in izvenagrarno proizvodnjo, postal je zgolj
poljedelec. S kapitalizmom se je Se bolj specializiral. Zdaj goji predvsem ta ali
drugi pridelek. Njegova odvisnost od trga je Se vedja. Zdaj ni samo prodaja-
lec, temved tudi kupec pridelkov za lastni konsum. Slovenski kmet kupuje
vojvodinsko Zito in prodaja vino, sadje, les in Zivino. Kmet je iz dneva v dan
holj odvisen od trznih cen na domadem in svetovnem trgu ter podvrzen ko-
njunkturnemu valovanju.

Se v enem praveu je vplival razvoj mest na podeZelje. Indusirija je rabila
surovine: tobak, sladkorno peso, bombaz itd. Nastala so polja tako zvanih
industrijskih rastlin. Razvila se je predelovalna indusirija sladkorja, piva,
Zzganja, Spirita in podobno. Razvoj modernih prometnih sredstev in traktorjev
je potiskal konjerejo, margarina pravo maslo, saharin, zlasti v slabih ¢asih —
sladkor. Industrializacija poljedelstva se koncuje v — poljedelski industriji,
v industrijski proizvodnji pridelkov.

Stevilo konj je v USA padlo od 23 milijonov leta 1913, na 11,9 milijona
leta 1923, Manj konj da manj gnoja in poveca pomen umetnih gnojil. Vpliv
industrije na poljedelstvo zopet naraste.

Industrializacija poljedelsiva osvoboja ljudsivo tezkega kmetskega dela in
mu daje moznost dela v izvenagrarni proizvodnji ter udejstvovanja v znanosti
in umetnosti. Vedina prebivalstva se je preselila s podezelja v mesta. Na de-
zeli so ostali predvsem Soferji in monterji, ki strezejo strojem.

V' USA se je bavil s poljedelstvom toliksen odstotek celokupnega pre-
bivalstva:

L. 1820, . 1850. 1. 1870. 1. 1900. . 1920. l. 1931.
88%/, 809 47,6  357% 25/, 15/,

V' Angliji je leta 1911. znasal odstotek prebivalstva, ki je zaposlen v
poljedelstvu — 8,5 odst., v 'ranciji 45,5 odst. in v Nemdciji — okrog 25 odst.
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Razpad predkapitalisticne ekonomije in zmaga kapitalisticnih druzabnih odno-
sov je ocitemn

Tudi v slovenskem narodu so postali kapitalisticni druzbeni odnosi osnov-
nega- znacaja. Odcitujejo se ne zgolj v stalno padajodem odstotku prebivalstva,
ki je zaposlen v agrarni proizvodniji; tudi v agrarni proizvodnji sami se vzpo-
redno s procesom proletarizacije kmeta na vasi uveljavlja kapitalizem. Se
vec: zaradi relativne prenaseljenosii slovenskega podezelja spremlja razvoj ka-
pitalizma v Sloveniji stalno, zdaj mocneje, zdaj slabeje — izseljevanje. Nek-
danji kmetski fanti in dekleta postajajo mezdni delavei v industriji, ki
obvladuje svetovni trg, ter v poljedelsivu zapadno-evropskih drzav, ki stalno
potrebujejo cenene delovne modi za svoja veleposestva. Razvoj kapitalizma
pomeni za slovenski narod razvoj proletariata, ki postaja najprej po stevilu in
pozneje tudi po svoji kvalilikaciji v politiki, znanosti in umeinosti vodilni raz-
red slovenskega naroda.

O razpravi kapitalizma v Sloveniji v naslednjem.

30 MILIJONOV NOVOAMERIKANCEV

(Poglavje iz knjige ,Moja Amerika®)

LUIS ADAMIC
(Nadaljevanje)

Za to svoje delo bi morala NYZ") izkoristiti radio s posebnimi sporedi, ki
bi vsebovali predavanja, godbo in narodne pesmi raznih narodov. Morala bi
poskusiti, da za svoje podvige pridobi filmsko industrijo. Kon¢no bi prirejala
poskusne tecaje, ki bi se bavili z njihovo zgodovino in zaslugami razli¢nih
Stjih® skupin. Ti bi se odprli n. pr. na visokih Solah in koledzih in bi
nudili sodelujo¢im Novoamerikancem nagrade kot Stipendije ali potovanja
v rodne dezele starSev. Mogla bi organizirati tudi skupinska potovanja v
evropske drzave, na katerih bi Novoamerikanci odkrili staro domovino svojih
starsev.

Toda dovolj o teh predlogih. Nadtel sem jih le, da Se bolj razjasnim
stvar samo. Mogode nacionalna XYZ organizacija $e ne bo ustanovljena v
bliznji bodo¢nosti, ¢eprav sem preprican, da bo kon¢no do nekaj podobnega
prislo. Moji predlogi bodo mogode koristili krajevnim skupinam, ki se za
predmet ze zanimajo.

Razumem seveda, da je vpraSanje, o katerem tu govorimo, v tesni zvezi
s socialno-gospodarskim sistemom, v katerem Zzivimo. Najhujsa dinitelja, ki

*) S to oznako je misljena organizacija, ki naj bi delovala za duhovno oplo-
jevanje  Novoamerikancev s Kkulturno tradicijo njih prvotne domovine. Glej ¢la-
nek v prvi Stevilki Obzorij!
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ustvarjata manjvrednostne obcutke tem milijonom Novoamerikancev, sta poleg
dejstva, da so tukaj bolj ali manj tujci, beda in predvsem Se zlo, ki jo
stalno spremlja, nevednost. Oboje so priseljenci prinesli Ze sem, a v tukajénjih
razmerah so stvari postale $e slab3e. Zdravilo za vecino bolezni druge gene-
racije pa lezi koncem koncev v reditvi naSega socialno-gospodarskega pro-
blema. Vendar dvomim, ¢e bo v tej drzavi tak problem hitro in zadovoljivo
reSen, ¢e bomo dopustili, da se razvija v naSem prebivalstvu Sirok Zivelj,
ki sega ze v desetine milijonov in ga teZe tudi obcutki manjvrednosti in ki
je v glavnem radi njih postal v resnici slabsi cloveski material — zmeden,
politi¢no nevtralen, gospodarsko nepodjeten, kulturno nic¢la. Ce bomo pustili
ta Zivelj pri miru v njegovi borbi z narascajocimi gospodarskimi teZavami
in proti organiziranim in neorganiziranim predsodkom, ki delujejo proti njim
s strani ,patriotskih® Staroamerikancev, tedaj za nje mogoce ne bo pomodi.
Mislim, da so Ze stotiso¢i Novoamerikancev zgubljeni kot potencialni kon-
struktivni element za kakr$no koli vrsto vitalne napredne civilizacije in
kulture; ¢e pa bhomo dopustili, da njihovo Stevilo $e dalje raste, bodo —
pustite, da ponovim — globoko vplivali na prihodnost te drZzave, na nadin,
ki ga nih¢e ne more Zeleti.

Ce pa bomo kaj ukrenili v smislu gori navedenih predlogov, pa verujem,
da bo vec¢ina Novoamerikancev in generacije, ki jo bodo spodeli, imela pri-
liko, da postane velika skupnost drzavljanov, ki zaupajo vase in ustvarjajo,
in da bodo z raznimi rasnimi in kuliurnimi zaledji, ki so jih podedovali od
svojih priseljeniskih starev, obogatili civilizacijo in poglobili kulturo tega
Novega Sveta.

Do tu sem poglavie vedji del ze objavil kot ¢lanek v reviji ,Harpers
magazin® novembra leta 1934, Clanek je v mnogih krajih ZdruZenih DrZzav
vzbudil znatno zanimanje. Krizem drzave so ga komentirali v uvodnikih tucatos
listov. Prinesel je izdajateljem magazina kakor tudi meni vec¢ sto pisem od No-
vo- in Staroamerikancev; od socialnih delaveev, med njimi miss Lillian Wald;
od Stevilnih ravnateljev ljudskih in srednjih $ol ter uditeljev in sploh vzgojite-
liev; med drugimi je tudi pisal Richard J. Purcell, tajnik ameriske katoliske
univerze v Washingtonu, kateri dijaki so pretezno iz druge generacije; dalje
miss Rachel Davis Dubois iz Service Bureau-ja za vzgojo o odnosih med
ljudmi; ta urad je od takrat e postal odsek za kulturno vzgojo pri Druzbi za
napredno vzgojo. Pisali so mi tudi $tevilni ravnatelji mednarodnih ustanov.
Vsa pisma so bila poucna in polna predlogov, vedina med njimi je priznavala,
da se ¢lanek dotika vprasanja, cigar vaznost je nemogode pretiravati. Tu in
tam so mladi Novoamerikanci zaceli pobijati moje poglede na nje v svojih
visokoSolskih listih in mnogi so mi — samo po sebi umevno — zamerjali, da
sem prinesel njihov problem na svetli dan. Mnogi so zanikali, da bi bili
manjvredni ali da bi jih tezili ob¢utki manjvrednosti kakrine koli vrste v
zvezi z Ameriko in so me javno obtoZevali; toda v vedini primerov so ta
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zanikanja in obtoZzbe podzavestno ravno dokazovale moje pravilno stali$ce.
Ko sem v letih 1935—37 potoval po drzavi, so pridli k meni mladi Novo-
amerikanci, ki so se bolj ali manj z menoj strinjali. Pripovedovali so mi, da
debata o njihovi usodi v Ameriki, kakor sem jo prikazal, $¢ vedno traja —
to brez dvoma zato, ker je organizacija Miss Dubois-jeve ponatisnila moj
¢lanek kot bro$uro in razdelila na tisode primerkov na visjih 3Solah.t)

Leta 1934, sem se v glavnem radi svojega zanimanja za to vprasanje
v&lanil v Urad za informacije v tujih jezikih (Foreign Language Informatin
Service), vsedrzavne organizacije s srediSéem v New York City. Vodi jo
Read lewis, Staroamerikanec, rojen v Illionisu, Sole pa je kondal na univer-
zah v Wisconsinu in Kolumbiji. Leta 1915. je otvoril pravno pisarno v
New Yorku, a je bil skoro neposredno na to poslan s posebno nalogo k ame-
riskemu poslaniku v Rusijo, kjer je v letih 1916—17 upravljal podporne
fonde v Kursku in Voronezu. Naslednji dve leti je nadeloval ameriskemu
tisku v Moskvi in Arhangelsku. Ko se je leta 1920. vrnil v ZdruZzene drzave,
so ga zacela zanimati vpraSanja tujerodcev in leta 1922, je prevzel Urad za
informacije v tujih jezikih ali kratko FLIS.

FLIS je nastal med vojno kot veja propagandne organizacije Georgea
Creelska, ki jo je ustanovil prezident Wilson pod imenom Odbor za javno
informacijo. Na koncu vojne je bil FLIS pod vodstvom Miss Josephine
Roche iz Colorada, ki je odlodila, da ta organizacija ostane, ko je uvidela njen
sirok obseg in pomen tudi za mirno dobo. Dokler ni prisel Read Lewis in
dve leti vodila organizacijo kot neuradno.

Ko sem pristopil k organizaciji kot ¢lan upravnega odbora, je LIS s
straSno omejenimi financénimi sredstvi poskusal baviti se z vpraSanjem pri-
lagoditve, ureditve in medsebojnega spoitovanja, ki se poraja iz stoletnega
mnozinskega priseljevanja. Delal je 1. za poznavanje ameriskega jezika in
ustanov pri priseljencih in njihovih otrocih; 2. za enake pravice in ugodnosti
za priseljence in njihove druZine ter za prijazno razumevanje nasproti prisle-
kom s strani Staroamerikancev; 3. za polno in svobodno sodelovanje mo# in
Zzena tujega rodu in pokolenja v vseh dejavnostih ameriskega skupnega in
javnega nacionalnega zivljenja; 4) za priznanje tega, kar so tujerodci storili
za Ameriko in za pospesevanje teh pridobitev, ki lahko radi svoje razli¢ne
dedis¢ine obogatijo zivljenje in kulturo Zedinjenih drzav. V zasledovaniju
teh nalog se je FLIS udejstvoval v sledec¢ih smereh:

1. Posiljal je priblizno 900 ¢asopisov od 10760  tujejezic¢nih  listov v
Ameriki vsak teden ¢lanke v 19 jezikih o ameriskem Zivljenju in ustanovah,
zgodovini in vladi, drzavljanstvu in zaposlitvi ter gospodarskih vprasanjih,

9 Nato citira Adami¢ izvlecke iz Stevilnih pisem, ki jih je prejel po izidu
njegovega Clanka v Harpers magazinu. Pisali so mu Staro in Novoamerikanci,

Slovani, Litvanci, Svedi, Rumuni itd. Dasi so pisma zelo zanimiva, jih radi ome-
jenega prostora na tem mestu ne moremo objaviti. Op. prev.
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$olah in vzgoji, zdravju, skrbstvu za owoke itd. S temi clanki je dosegel ved
milijonov  drzavljanov in inozemcev ter s tem izpolnjeval hvilezno delo
vzgajanja in prilagoditve odraslih.

2. Pomagal je na leto skoro 4000 poedinim priseljencem, ki so se zglasili
na uradu ali pisali z raznih delov drZzave za informacije in nasvet za ureditev
kake tezave. Objavil je navodilo za naturalizacijo.

3. lzdajal je posebne clanke, navodila za zakonodavne predloge, obvestila
# zanesljivimi in najnovejSimi podatki o zadevah priseljevanja in naturalizacije,
jih razposiljal okoli 300 dobrodelnim in politi¢nim organizacijam, jayvnim knjiz-
nicam, univerzam in vladnim predsednistvom, ki jo podpirajo.

4. Zahteval je tudi zakonodajo, ki bi uredila asimilacijo, zdruzila locene
druzine in humanizirala zakone o izgonu. Read lLewis se je pogosto pojavil
pred priseljeniskimi odbori Kongresa.

Skratka, njeno delo je bilo na moji poti in rad sem imel Read lLewisd, ki
je suh, visok, prikupen, vedno dobro razpolozen moz sredi 40tih. S svojo
dolgo izkudnjo in globokim zanimanjem za priseljeniska vprasanja je bil
neizpodbitno nepogresljiva osebnost pri tem zapletenem poloZaju, pa bodisi
v sedanjosti ali prihodnosti. Rad sem imel njegovo ponasanje, ko sem ga
nekega dne prisilil k avtobiografiji: ,,Nikoli me to ni posebno zanimalo,” je
rekel, ,toda mislim, da so moji predniki Lewisi pristali okrog leta 1630. pri
Massachusetts. Imam sestro, ki je ¢lanica D. A. R., mislim pa, da sem imel
tudi nekaj prednikov, ki so se borili v ameriski revoluciji. Moj stari ode z
materine strani, nek Read, je leta 1850. prekoracil oZzino ter pet let potrosil
z ishanjem rude na obalah Pacifika. Posebno se je mudil v Oregonu, ki je
bil Ze del mejne krajine. Moj oce se je boril v drzavljanski vojni in se iz
Nove Anglije preselil kasneje na Srednji Zapad.” Dodal je: ,,Vcasih sem
mislil na to, da je z mojim delom v I'LIS-u druZina $¢ na meji Amerike, in
sicer na ravno tako pomembni meji, kakor so bile stare geografske meje na
Zapadu.*“

Rad sem imel tudi svoje tovarise, clane odbora, ki sem jih srecaval na
zborovanjih, katere sem obiskoval. Bili so to Nikolaj kelley, najslavnejsi ad-
vokat New Yorka in politicni voditelj, ki je bil nas predsednik: Sigurd
Arnesen, izdajatelj nekega norveskega lista v Brooklynu; gospa Thomas
Capek, voditeljica Cehov v New Yorku: gospa James A. Kennedy iz De-
troita; gospe Flliot D. Pratt, George Backer in Jacob A. Riis iz New Yorka
ter dobro znana pisatelja Ida M. Tarbell in Will Trvin.

Toda nasproti vprasanju, ki me je zanimalo, je bil FLIS vsekakor premalo.
Kriza je povzrocala, da mu vecina rednih podpornikov ni vec¢ posiljala pri-
spevkov ter je zato nujno deloval s sme$no nizkim prerac¢unom. V njegovih
uradih je vedina ljudi, vitevii pisce in prevajalce, prejemalo toliko kot nid.
Domnevam, da Read Lewis ne prejema redne place. Tudi mi ni bilo vied
ime ,Foreign Language Information Service“, ki izhaja $e iz vojnih casov,
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Ceprav je njegova sedanja funkcija povsem razli‘na od takratne. Ime pri-
pomore organizaciji, da je sredisce priseljencev bolj kot Amerike; kar ¢utim,
vodi k omejevanju njenih razgledov. Bilo je vse prav lepo, pomagati priseljen-
cem, posiljati ¢lanke njihovim listom o ustavi, demokraciji in socialnem za-
varovanju; kako pa z drugo generacijo? Stevilo priseljencev se vsled smrti
in vsled umeinega omejevanja priseljevanja postopoma manjsa. Sami po sebi
(kakor sem videl) niso bili tezak problem. Druga generacija pa bo presla v
tretjo in tako naprej. To pomeni bodocnost Amerike. Nisem za to, da bi
opustili priseljencev kot takih, toda vecji del bi ga zelo dobro resili, ¢e bi se
lotili problema njihovih otrok. Bil sem za to, da se dela postopoma, kar bi
mogode napravilo I'LIS, dokler bi se ne nasla potrebna sredstva za zacetno
tocko razvoja take organizacije XYZ, kakor sem jo predlagal v ,llarper ma-
gacinu®, Vedel sem za najmanj pol tucata drugih drustev in druzb, raztresenih
po vsej Ameriki, ki so se tudi bavile z vpraSanji priseljencev in niso prisle
nikamor. Zakaj ne bi mi pri FLIS-u poskusili nekatere med njimi zaokroZiti
v idejo XYZ?

Read Lewis je bil zelo naklonjen vsem tem predlogom, kakor tudi vecdina
¢lanov odbora. Priblizali smo si tudi nekaj drugih skupin, ki so poskusale
delati na polju priseljeniskega vpraSanja; nastale pa so osebne in druge tezave.
7 Read Lewisom sva se potila, da bi nasla ime za organizacijo XYZ; nobeno,
ki nama je padlo na misel, pa ni zajelo vsega, kar sva mislila, da bo morala
XYZ vrsiti. NajresnejSa tezava pa je bila pri stvari denarno vprasanje.
Potreboval bi za zacetek letno 200 do 300 tiso¢ dolarjev. Bilo pa je to
sredi najhujde krize.

Tako smo trenutno vec ali manj stvar opustili. Ko to pisem, je FLIS Se
vedno samo I'LIS, ki se bori z velikimi [inan¢nimi tezavami, da ostane vsaj
to, kar je. Imam pa neke slutnje, ki naj bi ne ostale samo poboine Zelje,
da bo namre¢ s¢asoma Se kaj postalo iz zamisli XYZ.

Seveda sem Ze od vsega pocetka mislil, da bo XYZ le zacetek obrav-
navania problema, kakrinega sem nakazal.

Prevedel Vito Krajger



ZIVA FRANCIJA
P. DISTELBARTH

Avtor knjige ,,Ziva Francija®, v kateri tu porofamo, je
P. Distelbarth, Nemec iz Wiirtenberske, kjer Zivi kot po-
lijedelec. Kot funkcionar ,,Zveze bojevnikov® je deloval pred
sedanjo vojno za zblizanje Nemdéije in Francije. Da bi Fran-
cijo bolje spoznal, je prepotoval vse njeno podezelje, in sad
tega studija je njegovo delo ,Ziva I'rancija®, ki je zbudila
v svetu veliko pozornost.

(. Civilizacija in kultura, ¢ut za mero in ravnovesje.

Vsak narod ima v svojem jeziku besede, ki seZejo s svojim zvokom po-
samezniku do srca in sproZijo o njem krepka in prvotna custva.

V nemskem jeziku so take besede: Biachlein (potodek), Migdelein
(dekli¢), Voglein im grinen Walde (pticek v zelenem gozdu) na eni
— in Schwert (med), Blut (kri), Fehde (svaja, razprtija), Ehre (ast)
na drugi strani. Gre za dve kategoriji, ki vzbujata obe romanti¢na Custva,
prva romanticno-idili¢na, druga romanti¢no-heroi¢na. Bistvo nemsSkega na-
roda je romanti¢no, nemski narod Zivi v svetu Custev.

Drugacne so besede, ob katerih udari Francozu krepkeje srce. Glase se:
civilisation, paix (mir), justice (pravica), liberté (svoboda), ¢ga -
lité (enakost), fraternité (bratstvo), ¢quilibre (ravnovesje), mesure
(¢ut za mero). Bistvo Francoza je v abstraktnem misljenju, v svetu idej.
Obcutki, ki jih vzbujajo te besede, vsebujejo pri obeh narodih neko hrepe-
nenje, toda smoter tega hrepenenja je pri obeh narodih razlicen in v tem
je nemara najgloblji vzrok, da se oba naroda ne moreta razumeti.

Hrepenenje Nemca iS¢e nekak izgubljeni raj: ,,Joj, da nam je Se dano
Ziveti brez skrbi kot pticek v gozdu — in: joj, kje je cas, ko si je moZ
sam delal svoje postave, kje je cas, ko je smel vitez sam z medem v roki
braniti svojo Cast! Kaj zato, ¢e je oblezal ubit na zeleni loki! Zivel je in
umrl je kot moz® Tako pojejo stare landsknehtovske pesmi, ki danes znova
vinemajo srca nemske mladine.

Hrepenenje Francoza stremi v bodocnost: iS¢e obdestva, ki se naj
Sele ustvari in ki se da uresni¢iti samo z neskoncéno muko nestetih pokolenj
— obdestva, ko ne bo ve¢ gospodovala surova sila, marvec¢ bo zavladala
pravica, in bo mogel vsakdo v miru obdelovati svoj vrt. Te in podobne
besede imajo za I'rancoze religiozen zvok, toda to je vera tostranskega
Zivljenja, za katero hrepenijo.

In kakor ne more Francoz doumeti, kaj pomenijo Nemcu besede: ,vitez
brez strahu® ,goli med ,ubit na zeleni loki" in vidi v njih
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samo atavizem, povratek v prvoino barbarstvo, enako ne razume Nemec besed
wPaix”, humanite® in jih ima za puhle fraze.

Nemski ideal je ideal voj$caka, ki tvega svoje Zivljenje, da si kaj pridobi
(Krieg — vojna je iz kriegen — pridobiti), za Nemca ima vrednost samo to,
kar si je pridobil v boju, v katerem je zastavil svoje Zivljenje, in navdaja ga
ponos, da se ga drugi boje. To je ideal Germanov, ki so bili hkrati poljedelci
in vojScaki, in ki so dajali svoja zemljis¢a obdelovati nesvobodnim in so
jih zato kaj lahko opuscali, ako se jim je nudila boljsa zemlja kot vojni plen.

I'rancoski ideal je ideal kmeta, ki obdeluje zemljo s potrpezljivim delom,
kmeta, ki si zemljo pokori in naposled docela spremeni njeno oblicje (Cesar
vojécak ne zmore), ki vojake mrzi, ker pustosijo zemljo, palijo skednje. Za
orozje zgrabi samo tedaj, kadar mu je braniti svojo posest.

Seveda ne manjka primerov iz zgodovine in leposlovja, da je tudi Fran-
cija svojcas obozevala vojne ideale — bilo je to v ¢asu, ko je vladala v
Franciji vojaska kasta. Toda Ze tedaj in od vsega podetka je bil v Franciji
kmecki ideal Ziv in njeni najbolj$i duhovi so mu sluzili. Sam Voltaire je
klical svojim rojakom $e za ¢asa vojaske monarhije: 11 fant cultiver
notre jardin® (Vojaki ne obdelujejo vriov.)

Pozneje se je v narodu ta ideal $e bolj ukoreninil in izpodrinil vse
druge ideale.

Velikt koncni boj, v katerem se nahaja zapadni svei, in ki ga konec
svetovne vojne ni zakljudil, je boj med idealom kmeta in idealom vojaka.
Povsod v Lvropi so se osvobodila stara kmetiska ljudsiva in so pregnala
svoje nekdanje gospodarje. In Francija je zavetnica teh kmetiskih ljudstev:
Cehov, Slovakov, Jugoslovanov, Litavecev, letov itd. In je veliko vprasanje,
ali je za narode-vojicake $e prostora v Fyropi.

Od idej, ki obvladajo francoski narod, je ideja civilizacije Nefrancozu
gotovo najmanj dostopna in razumljiva, in vendar je prav te ideje polna
francoska dusa. Proti tej ideji stavijo Nemci idejo kulture in radi razli¢no-
sti obeh idej se najbolj$i duhovi obeh narodov ne morejo sporazumeti.

Kaj je Francozu civilizacija in kaj kultura?

Civilizacija je iz civis — drzavljan. Nasprotje od civis je barbarus. Kar
naredi iz barbara civis, kar ga civilizira, to je civilizacija. — To je ,sveti red®,
o katerem govori Schiller v ,Pesmi o zvonu®, sveti red, ki se mu podvrze
posameznik dragovoljno, ker ve, da je samo tako mogo¢ napredek. Ta red je
temelj Cloveske druzbe, kar ostane izven njega, je ,,nedruzabno®, odljudno.

Pogoj civilizacije je torej prostovoljna ,uvrstitev®

in s tem opuScanje
sleherne samovoljnosti, predvsem one, si jemati sam pravico.

Neki izredno izobrazeni I'rancoz mi je nekod& ocital: ,,Vi hodete samovolj-
no ziveti, v tem je stvar. Nedete se uvrstiti v skupni red. Vi mislite, da je
to zoper vaso cast.“ Ne gre zato, ali je ta oditek upraviden, neizpodbitno pa
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je, da je to glavni ocitek, ki ga dela Irancoz v bolj odkritem razgovoru z
Nemcem. Samovoljnost in civilizacija sta si pa kakor ogenj in voda. Podobno
je dejal nekoé Goethe: ,,Samovoljno lahko Zivi kdor koli®. In je hotel redi,
da to ni posebno tezko. Toda kam naj to vede?

O tem misli preprosti I'rancoz takole: Kakopak, vsakdo bi raje Zivel po
svojih muhah in strasteh. Tako ravnajo nespametne zivali. Clovek pa mora
biti razumen in spoznati, da je to necastno zanj. V vsakomur od nas preZ
zver, ki jo je treba imeti na uzdi. Tudi ne smemo pozabiti, da nismo sami
na svetu in da se je treba ozirati tudi na svojega soseda.

wVictoire de soi-meme” — zmaga nad samim seboj — spada
med najvaznejSe prvine francoskega moralnega sveta.

S francoskim pojmom civilizacije je nelodljivo povezano nadelo vedine.
Kajti kdor se hode uvrstiti v veliko obdestvo, se mora ukloniti vedini. Zato
uziva za$cito in sigurnost, ki mu jo nudi obcestvo. Seveda izvrSuje vedno
manj$ina drzavno oblast. Tudi v parlamentu. Toda ta manjsina ne ukrepa
iz lasinega pooblasiila, marve¢ po nalogu vedine.

V tesni zvezi s francoskim pojmom civilizacije je nadalje pisana postava,
pisana svecano potrjena pogodba, sestavljena v jasnih, nedvoumnih besedah.
Zakon pa ni ni¢ drugega kot pogodba. Samo, kar je zapisano, obvezuje,
govorjena beseda mine. ,Paktomanija® Francozov temelji v tem prepric¢anju.

Podobno je tudi z besedo kultura. Tudi pri tej besedi ima Francoz
mislih njen prvoini pomen, zlasti preprosti Francoz.

Za I'rancoza namre¢ oba pojma nista tujki, marve¢ docela umljivi in
domadi besedi. Kultura je iz latinske besede ,colere” — obdelovati in jo
ljudski jezik rabi skoraj izkljucno za pridelovanje zelenjave, poljskih pri-
delkov, sadja, rejenje perutnine, d¢ebel — pomeni torej neko dejavnost.
Na dejavnost tudi misli Francoz, ¢e govori o kulturi duha, znanosti, glashe.
Kultura mu je nekak oddelek civilizacije. Tudi pri njej gre zato, da se po-
stavi mesto samovoljnosti — trden red. Klasicen primer zato je kultura sad-
nega drevja, ki je dosegla v Franciji popolnost. Temu ustreza na abstraktnem
podrodju kultura duha: vzgoje, oblikovanje vseh duhovnih sposobnosti in
sil. Un homme cultivé je izobraZena red v onem smisly, ko je bila
izobrazba Se oblikovanje in ne udenje na pamet.

Nemcu je civilizacija pretezno vnanji red, organizacija Zivljenja, kultura
pa mu je nekaj, kar seze tudi v notranjost; sréna olika spada sem. Kultura v
nemékem smislu ustvarja neko atmosfero. Dresden n. pr. je mesto kulture,
dodim prevladuje v Berlinu civilizacija.

i

Posebno mesto zavzemata v misljenju Francoza pojma ,équilibre
in ,mesure®. NajlepSi izraz sta dobila oba pojma v gotitnem stavbar-
stvu. V gotic¢ni cerkvi je dozivela ideja ravnovesja svoje zmagoslavie. Vse je

a_a aw]s w . . w s . v 7
v njej skrbno premislieno, fetudi ne vedno izradunano, ni¢ ni odved. Vsak
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del ima svoj poseben pomen in namen. Ladje se dvigajo druga nad drugo.
Genialen sistem opornikov in nosilcey omogoca, da se vzpenja zgradba vedno
vise, da postajajo zidovi cedalje tanjsi, da se vedno bolj Stedita material in
delo in da prihaja vedno vec lu¢i v zgradbo. Vse je zgrajeno na ravnovesju.
Ako odvzame$ najmanijsi del, se zrusi vsa zgradba. Vse je neverjetno drzna
zadeva, toda zasnovana na nezmotljivih zakonih logike.

Fnako se kaze misleemu I'rancozu tudi njegovo drZzavno obdestvo kot
ziva zgradba, ki se je usivarjala z neumornim misljenjem, preizkuSanjem in
tveganjem, z nestetimi neuspehi in zmotami, ki jih je bilo treba z neskondno
muko popravljati in se jih izogibati, preden se je dovrsila kot Siroko zasno-
vana in visoko vzpeta umetnina, zgrajena na zakonih ravnotezja, na kateri ni
ni¢ brez pomena, in na kateri ne sme$ brez resni¢ne potrebe ni¢ spreminjati,
ako node$ ograzati ravnovesja in Z njim vso stavbo.

2. Svoboda — enakost — bratstvo.

Gornja gesla, ki so gesla republike, bere$ na vseh javnih stavbah Francije.
In te besede so v francoskem narodu Se danes Zive.

Svoboda v neomejenem smislu pomeni stanje, v katerem si dela ¢lo-
vek sam postave in ga nikdo ne ovira, da bi storil to, kar se mu zdi po
zelji. Ta neomejena svoboda je nezdruzljiva s pojmom civilizacije — na-
sprotno — njeno bistvo zahteva, da se ¢lovek podvrze omejitvam, ki mu jih
nalaga skupno Zivljenje.

Ce govori Irancoz o svobodi, misli seveda relativno svobodo, ko posa-
meznik Zrtvuje del svoje osebne svobode, da bi tako omogodil Zivljenje v
obdesivu. Bistvo svobode vidi v tem, da se izvrSi Zrtev prostovoljno.
Samo, kar se zgodi prostovoljno, ima vrednost. In drzava se mu zdi tedaj svo-
bodna, ¢e se neobhodne omejitve drzavljanom ne nalagajo od zgoraj, po
volji posameznikov ali manjSine, marve¢ d¢e jih sklene vedina drzavljanov
prostovolino. Tudi svoboda je zanje, enako kot civilizacija, nerazdruzljiva z
nacelom vecine.

Ce imenujemo vsoto vseh omejitev, ki jih narod prizna, s pojmom disci-
pline, potem je francosko pojmovanje discipline posebne vrste, nezdruz-
liivo s pojmom sile. Kaksna je ta disciplina?

Splo$no veljajo I'rancozi za nediscipliniran narod. Sami so tega mne-
nju in zavidajo Nemce za njih c¢udovito disciplino. Irancozi, ki so bili
na Parteitagu leta 1933, so se vracali domov pobiti; prepricani so bili,
da _je njih domovina izgubljena.

Ce bi kdo sodil po vnanjostih, na pr. po malomarni drzi francoskih
vojakov, po zanemarjenosti poslopij, po umazaniji, ki navidez nikogar ne
bode v o¢i, bi nemara verjel, da je tako. Toda v Franciji stvari ne sme$
soditi po njih vnanjem videzu.

V Nemdiji pravijo: ,Kleider machen Leute® — obleka dela ¢loveka —
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in v Nemciji res ni tezko presojati ljudi po njihovi obleki. Sile germanskih
ljudstev tezijo od znotraj na zven, notranje vrednote si morajo ustvariti viden

izraz po katerem jih lahko sodis. Toda vnanjost pogosto vara. — Nasprotno
je v Pranciji: ,,Ce n'est pas 'habit qui fait le moine* — 3e ni menih,

kdor nosi kuto. Ne zaupaj vnanjem videzu, ki vara. Postavimo — js¢es
imetnika velike tvrdke in najde$ plahega, krotkega mozica v nekoliko za-
masceni salonski suknji, ki zdi sredi svojih names$céencev v majhni stekleni
kletki.

Zanemarjenje vnanjosti ima tudi poseben vzrok — temelji namrec v
nekdanjem francoskem davénem sistemu, ki je bil zasnovan na vnanjem
videzu. Uvedba pridobnine je naletela v I'ranciji na najvecje tezave in
$e danes ni docela izvedena. Se danes je mnogo bogatih ljudi, ki ne pla-
cujejo davkov, ker jim ni videti, da bi imeli kaj pod palcem. In vendar
ta narod ni nediscipliniran, samo da je disciplina pri njem pretezno no-
tranja zadeva, zmaga nad samim seboj, in da mu je prisla tako v meso
in kri, da se je ve¢ ne zaveda. Vrhu tega I'rancoz ne pokaZe rad discipline
radi svojega odpora do vojascine.

Kdoi hoce videti to francosko civilno disciplino, si mora ogledati
zveler parisko ulico, ko se pojavi na njej mnoZzica namescencev, ki hite
proti postajaliSéem cestne Zeleznice. Tu ni opaziti gnede, suvanja in pre-
rivanja. Vsak vzame po vrsti svojo Stevilko in stopi v verigo dakajodih.
Zene 7z otroki na rokah, nosede Zene in vojni pohabljenci imajo prednost
in jim ni treba Stevilk. Enak vzoren red vlada ponodi, ko hite po gle-
dali¢u mnozice k avtobusu ali pa dez dan v Versaillesu, ko brizgajo slo-
viti vodometi. Vsak se voljan pokori redu. Kdor bi se hotel v Franciji
brez tehtnega vzroka pomagati s komolci, bi slabo naletel. Znacaj pro-
stovoljnosti je nerazdruzljiv s to disciplino.

Drugo geslo francoske republike je enakost. Ceprav je geslo fran-
coskega izvora, ni na svetu Francoza, ki bi verjel, da je mogode napraviti
vse ljudi enake. In drugace tudi ni mogoce pri narodu tolikanj zakrknjenih
individualistov, kakr$ni so Francozi. Fgalit¢ pomeni najprej enakost pred
Bogom, nato enakost pred zakonom in predvsem enakost pri obdavéenju.

Do revolucije priviligirani stanovi, plemstvo in duhovscina, sploh niso
placevali davkov, vrhu tega pa so uZivali Se penzije, ki so Sle iz drzavne
blagajne. Najvaznejsi davki so bili ,taille®”, davek od glave, in ,gabelle®,
davek na sol. Osovrazen je bil posebno zadnji. Vsako gospodinjstvo je bilo
primoranc potroSiti dolodeno koli¢ino soli. Radi neenakosti obdavéenja in
zlorab s penzijami je izbruhnila revolucija. Po revoluciji se je nadelo ena-
kosti pred zakonom uresnicilo. Radi tega je izgubila beseda mnogo svo-
jega sijaja. Na njeno mesto je stopila druga, ,justice®, pravi‘nost, in
sicer v njenem posebnem pomenu — jusiice sociale — socialna pra-
vicnost.
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Cut Irancoza za pravi¢nost, brez ozira na lasine interese, se je po-
kazal najbolj v tako imenovani Drevfusovi aferi, ko je bila nevarnost,
da se bo razdelil ves narod v dva sovrazna tabora. Tedaj je Slo za pov-
precnega I'rancoza, neglede na razna podtikanja prostozidarskih in zidovskih
spletk in celo mirno vpradanje krivde ali nedolnosti zidovskega general-
§tabnega kapetana Drevfusa, samo za to: Nekdo je bil obsojen na tezko
jeco, in sicer na podlagi potvorjenih dokazov. lz vzrokov drzavne re-
zone vojaska oblast ni dopustila, da bi se obsodba izpodbijala. Proti
temu se je uprl ves narod in njegovi najboljsi duhovi so priceli boj v
imenu pravicnosti. V isti rodbini, v istem prijateljskem krogu, v vrstah iste
stranke so si stala nasproti nepomirljiva nasprotna mnenja. Ker je bil gene-
ralni Stab preprican, da se bo zadeva dala potlaciti, zato se je narod uprl.
Generalni $tab je pri tem podlegel in se ni od tega poraza nikoli prav
opomogel. Narodu je postal sumljiv.

Ona posebna oblika socialne pravicnosti — ki nima z jusom ni¢ opra-
viti — je danes v ospredju zanimanja. V I'ranciji so razmisljali o socialnih
vprasanjih najprej filozofi, ki so jih spravili v absirakine sisteme, Se pre-
den so dobila ta vprasanja prakticen in politicen pomen. Z Marksom je
socializem dobil znacaj, ki se francoskemu bisivu upira. Celo najboljsi
duhovi [rancoskega socializma, kakor Jaurcs, so obcutili marksizem kot
nekaj tujega. In Se danes niso volilci marksisticnih kandidatov marksistic-
nega mislienja, ki je z malomescanskim misljenjem nezdruzljivo.

Kar je svetovno-gospodarska kriza zajela tudi Francijo, se je problem
socializma zamotal z nekim drugim problemom, ki je neopazno stopil na
njegovo mesto: to je problem ,pravice do zivljenja®.

Vedina francoskega ljudstva si razlaga novi polozaj tako-le: Velika re-
volucija iz leta 1789 ni bila zakljudeno zgodovinsko dejanje, marve¢ samo
poskus, poceti nov vek, ki v svojih bistvenih delih Se ni zakljucen. Sile
ancien régima (stare, predrevol. oblasti) so Se vedno na delu in bi ljudstvu
svobodo najraje vzele. Zemljisko plemstvo je sicer brez modi, toda njegovo
mesto so zavzele visoke finance, ki so $e holj nevarne, ker delujejo skrivaj.
Dvesto moz, dvesto najvedjih delnicarjev Irancoske banke, ima vso moc
v rokah,

La féodalité financiére (denarno plemstvo), le mur d’argent (srebrna
stena, za katero se skrivajo novi oblasiniki), l'argent-roi (kralj-denar), la
vénalit¢ de la presse (podkupljivost tiska), la corruption des parlamentaires
(korupcija parlamentarcev), les puissances occultes (tajne sile, ki so na
delu) — te besede so na jeziku slehernega I'rancoza.

Zoper te sile se je treba boriti — tako sodi francoski c¢lovek — in
braniti svobodo. V letu 1789 smo dosegli samo politi¢no osvobojenje, danes
pa je gospodarstvo v ospredju. Treba je tedaj narediti ,gospodarsko 1789,
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Tedaj je bila zemlja kot izvor vsega hogastva v rokah malostevilnih boga-
taSev, danes so produkcijska sredstva. Nova in boljsa razdelitey dobrin je
nujnost. Vsakdo ima pravico do dela, pravico, da si sluzi kruh. Nekdaj je bilo
lahko: kdor je hotel delati, je lahko s sposobnostjo, z dedii¢ino in s prijatelj-
skimi zvezami zivel delavno, brezskrbno, dasi skromno Zivljenje. Danes to
ni ve¢ mogode. Temu je kriv kapitalizem, kupicenje velikih denarjev v ne-
kaj rokah in zloraba tako pridobljene moci v korist posameznikov. Sedaj
je treba najti novih gospodarskih oblik, ki bodo omogocale vsakomur do-
stojno zivljenje. Ne gre za razlastitev, ne gre tudi za delitev, marved za
nacelno nov gospodarski red.

Pravico do dela spodriva polagoma, skoraj neopazno pravica do Ziv-
lienja. Na videz je razlika malenkostna, v resnici pa gre za popolen pre-
lom s preteklostjo.

Se¢ komuna iz leta 1871 zakljucuje eno svojih proklamacij o pravici do
dela z besedami: ,,Kdor ne dela, naj tudi ne je.” Prav Francozi so bili v
tem pogledu neizprosni in La Fontainova basen o ¢ricku in mravlji je
s svojo kruto moralo zanje kaj znacilna. Danes je veljavnost te basni zelo
sporna. Dogaja se, da se je francoski udenci nodejo uditi na pamet. In to
nekaj pomeni, ¢e se [rancozi obracajo od svojega La Fontaina!l

Svet je zaSel v poloZzaj, ki mu v preteklosti zanj ni paralele. Pregovor:
Kdor ne dela, naj tudi ne je — je danes prazen, kajti stroj je stopil na
Clovekovo mesto in poganja leto za letom ved ljudi v brezposelnost. In de
ljudje nimajo dela, morajo od lakote umreti.

Nih¢e v Franciji si novega gospodarskega reda ne predstavlja tako,
da bi bogatinom jemali denar in ga delili med reveze. Tudi z delavskimi
podporami se stvar ne da reSiti. Treba je najti reSitve, ki bo praviéna in
razumna. VpraSanje, ki ga je treba resiti, je v tem, da se delo tako orga-
nizira, da bodo mogli vsi drzavljani Ziveti, to je Zziveti povpretno Zivlje-
nje povpreinega Cloveka. In pri tem si je vsak povpreden Francoz na jasnem,
da dana$nja brezposelnost spri¢o razvite tehnike ni beZen, minljiv pojav,
marve¢ trajno stanje, dokler se ne ustvari nov gospodarski red.

Zadnje geslo republike se glasi: fraternité — bratstvo. Od vseh je po
svoji vsebini danes Se najbolj prazno. Tega se zavedajo tudi Francozi, ko
pravijo, da je bratstvo med ljudmi Se zadeva daljne bodoc¢nosti. Toda tudi
to bo prislo.

S pojmom bratstva je v nelodljivi zvezi pojem miru: La Paix. Mir in
praviénost sta od vseh velikih pojmov za francosko ljudstvo najpomemb-
nejsa. Toda mir si francosko ljudstvo ne zamislja tako, kot ga definira
mali Larousse: ,kot stanje med dvema vojnama®, marve¢ kot vlado bratstva.

Pri Francozih naletimo vedno na kmetitko pojmovanje, kmetiski ideal
miru: Da bi mogel vsak v miru obdelovati svoje polje, biti varen pred
ropomi in nasiljem in ostati na svoji grudi. Da si ne bi poZelel sosedove

92



zemlje in bi se s sosedom dobro razumela, se udila drug od drugega in
si medsebojno pomagala.

In vedno je nemski sosed, na katerega Francoz pri tem misli. In v
bistvu se dogaja v Franciji vse vaZnejSe prav z ozirom na Nemdijo, za-
vestno ali podzavestno. Francosko ljudstvo misli pri sebi: mi smo kot
ustvarjeni za to, da se dopolnjujemo, ne pa da se neprestano borimo drug
proti drugemu. — Toda Francozi si zamiSljajo to sodelovanje drugace
kot vecina Nemcev. Na dnu nemske dude ¢emé sanje o gospodstvu: Nem-
dija in Francija lahko skupno zagospodujeta Evropi. Pod njih nadvlado
bi se lahko zaostale pokrajine evropskega vzhoda razvile v cvetoce dezele.

O tem ne marajo Francozi ni¢ vedeti. Oni so ze dali slovo vsem sanja-
rijam o gospodstvu nad Evropo. Toda pri tem niso niti malo priprav-
ljeni, Zrtvovati polozaj in vpliv, ki so si ga pridobili z vojno — in noben
narod ne bi ravnal drugade, Ze iz golega nagona po samoohranitvi.

Seveda je v krogih elite 3¢ dovolj ljudi, ki sanjajo o hegemoniji. Toda
ljudstvo ne mara o tem d¢uti in v Franciji se mora politika ravnati po
ljudstvu, tako ali drugace.

Neki Francoz iz visokih krogov je dejal: ,,Cesar Karl V. je hotel ob-
vladati Evropo in ni uspel. Ludvik XIV. je tudi poskusal, pa je na koncu
svojega vladanja izgubil vazne pokrajine in dezelo je financno unicil. Re-
volucija je sanjala o tem, da bi naredila iz Lvrope veliko zvezo republik
po svojem vzorcu. Njen naslednik Napoleon je osvojil skoraj vso Evropo, toda
ez nekaj let se je njegova oblast zruSila in Francija je padla v razvoju
nazaj za nekaj desetletij. Se enkrat je poskusil Napoleon IIl., z istim ne-
uspehom. Mi smo nedostopni za vsa imperialisticna pozelenja, ker smo
morali svoja krvave placati. V FEvropi ni ve¢ prostora za gospodstvo po-
sameznih narodov, pa najsi bi bili ti Se tako sposobni.”

Liberté — egalité — fraternité, svoboda, enakost, bratstvo
— izrazajo ideal francoskega naroda konec osemnajstega stoletja. V bistvu
se ta ideal dandanes ni izpremenil — samo besede se glase nekoliko
drugace. Danes bi rekli: Liberté — justice sociale — paix.
L

B (5 e B3 pod G o

W

Bedrich Smetana: ,Md vlast®, Sesterodelna simfoni¢na pesnitev. Izvajal:
orkestralni odsek Glashene matice v Mariboru, pomnoZen z godbeniki 45.
pp., s sodelovanjem harfista g. LukeZa. Dirigent: kapetan g. Josip V.
Jiranek.
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V velikem hrepenenju po dobri umetniski prireditvi smo prihiteli tru-
moma v sredo, 17. januarja, ter napolnili veliko dvorano Sokolskega doma,
da prisostvujemo delu velikega duhovnega tvorca B. Smetane, da se ob zvokih
njegove zvocéne pesnitve M4 viast® zazivimo v duhu v usodo bratskega
CeSkega naroda. Kot vesini kronisti moramo ugotoviti, da je bil ta koncert
v Mariboru prvi v letoénji koncerini sezoni: ta konstaiacija nam seveda ne
more laskati. Mislim tudi, da je nepotrebno iskati vzrokov temu naSemu
kulturnemu mrtvilu, saj se iz leta v leto ponavlja ista storija, z razliko,
da je letos dosegla pri nas (kakor najbrze tudi drugod) svoj visek. Clovestvo,
ki se je odtegnilo, ali se je moralo sprico razmer odiegniti kulturnemu iz-
zivljanju, ni zavidanja vredno. Vendar nam ob tem nasem duhovnem za-
stoju raste tem vecja vera v boljso in lepso bodocnost, kajti padcu sledi
vedno nov vzpon.

Morda je bilo to cudovito Smetanovo delo, ki po svojem romanti¢nem
stremljenju in c¢eSko-nacionalnem melosu, ki podaja izrazit odsev Zivega
nacicnalnega Zivljenja ceskega naroda, pri nas v celoti prvi¢ izvajano. Znano
nam je, da so posamezni deli bili izvajani pri nas Ze veckrat in ob raznih
koncertnih priloZnostih. Pretezni vecini posluSalcev je bilo delo torej vec
ali manj znano.

Simfonic¢no delo ,Ma vlast” je Sesterodelno, grajeno v obliki simfoni¢nih
pesnitev: to se pravi, na konkretne domisleke, bodisi na zgodovinske epi-
zode ali literarne zasnutke. Tak$na muzika je do neke mere lahko programna,
ni pa receno, da je tudi ilustrativna! Prireditelji koncerta so dali natiskati
v programe za vsako teh glashenih slik posebno ilustracijo ter so po mojem
mnenju delu ved skodili kakor koristili. Smetana ni pisal izrazito programne
muzike, temvec¢ delal je tako, kakor so delali vsi njegovi sodobniki —
romantiki: izbrali so si zgodovinski ali zgolj literarni domislek, ki jim je
tvoril nekako namisljeno podlago za invencijo. Nikakor pa niso ilustrirali
z muziko toc¢no dolodenega poteka dogodkov. Samo do te mere oditamo
lahko romantikom ncko programnost, medtem ko so suho muzikalno ilu-
stracijo v pravem pomenu besede tudi romantiki odklanjali. — Sme-
tana je vseh Sest slik tega obSirnega dela povezal v celoto. Razporedil
je tematski material tako, da sledimo lahko niti, ki veZe vse te slike
med seboj, da predstavljajo logicno celoto. Kot mojster nacionalne glashene
sole, ki je v njegovi dobi zaslovela pri vseh narodih (Wagner, Brahms,
Grieg, Cajkovski, Gliscka, ruska petorica, Verdi itd., itd.), se je v svoji in-
venciji naslanjal na narodni melos. S sredstvi takratne kompositorne tehnike
in instrumentacije, ki se v nobenem pogledu ne razlikuje od njegovih nem-
gkih, ruskih in drugih sodobnikov, je prikazal najpristnej$e cesko nacio-
nalno glasbo. V tem delu se je Se posebno drzal tega nacela, to razodene
ze sam naslov dela. Vendar ne smemo primerjati tedanjih mojstrov na-
cionalne smeri v muziki morda z danas$njimi folkloristi. Razlika je velika:
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prvi so pisali samo pod vtisom (fe se smem tako enostavno izraziti) pesmi
svojega naroda, mediem ko obravnavajo folkloristi direktno narodno pesem.
Seveda, niti mi ne dopusca prostor, niti ni moj namen, da bi se ob tej pri-
liki v tej temi, ki sem jo v dokaj ohlapni obliki samo omenil, razpisal,
jo formuliral in utemeljil. Podal sem samo nekaj domislekov za ditalca teh
vrstic, da bo o delu samem imel nekoliko pojma, kako naj si ga razlaga,
sprico tedanjih glashenih razmer, v katerih je bilo delo ustvarjeno.

Orkester Glashene matice, odnosno njegov dirigent, sia si z izvedbo
tega dela nadela teZavno nalogo. Za tako obSirno in svojevrsino glasheno
delo jo potreben v prvi vrsti velik orkestralni aparat in posebno modno in
dobro zaseden godalni kviniet, da more odiehtati po jakosti skupine pihal,
ki nastopajo v neprestani izmenjavi. Zato ni ¢udno, da so pihala stalno du-
gila godala, odnosno so pihala bila v stalni premoci. Gotovo je tudi, da nosi
tu polovico krivde dekorativna zavesa, ki se je na tem koncertu naenkrat
pojavila in ki je prikrivala celo prednjo steno. Ne vem, komu naj bi na-
priil zamisel te nesrecne dekoracije, ki je v navskrizju z osnovnimi pojmi
akustike. Upam, da so prireditelji koncerta le uvideli, da se ta nesrecni
cksperiment ni obnesel, da se ne bo ve¢ noben koncert visil pod to sicer
tako c¢edno dekoracijo. — Preprican sem, da je hil orkester v isti formi
kakor nedavno pri izvedbi Dvoriakovih ,,Plesov®, in sem zato tudi uver-
jen, da smo radi te nesre¢ne zavese bili precej prikrajSani v uzitku.
Kljub temu smo dobro cutili, da je orkester Glashene matice danes ze zelo
homogen, da more dose¢i Ze lepe barvne efekte, ki se dvigajo mestoma
ze nad povprecnost. Velika Skoda bi hila, ¢e hi se ta naSa elitna orkestralna
druzina ne mogla Se dalje razvijati. Naloga vseh mescanov je, da podprejo
vsestransko delo naSe Glashene matice, ki daje sredstva za razmah tudi
svojemu orkestru, ki je danes gotovo najagilnejsi in najprezentativnejsi odsek
nasega glasbenega zavoda.

Dirigent g. Jiranek je kot distokrven Ceh in temperamenten muzik
podal to obsirno simfoni¢no delo — odli¢no. Uverjen sem, da more po-
dati delo, ki sloni predvsem na osnovah nacionalnega melosa, najboljse le
dirigent, ki je vzrastel ob zvokih tega melosa. Ceike romantike: Dvofaka,
Fibicha in Smetano, bodo vedno najbolj$e pojmovali ceski muziki in bo
to vedno njih izkljutna domena. O tem nas je tudi g. Jiranek ponovno
preprical. To je odli‘en dirigent, ki pozna dobro distanco med dirigentom
in orkestrom. Ceprav je veljala marsikatera njegovih dirigentskih gest ved-
jemu in sonornejsemu orkestralnemu aparatu, kot ga je imel pred seboj,
nas je s svojim sugestivnim dirigiranjem popolnoma preprical. Pomembna
je vsaka gesta, ki jo napravi dirigent, kajti orkester mora tej gesti primerno
odgovoriti, drugace nas ne prepri¢a in ¢utimo potem pomanijkljivost, bodisi
z ene ali druge strani. To mora biti seveda Ze v naravi dirigenta, priuditi
se temu ne da. Rad bi videl Jiraneka pred mojstrskim, virtuoznim orke-
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strom in mislim, da me ne bi razocaral! Dirigent g. Jiranek je za orkester
Glashbene matice tudi v prakticnem pogledu velika pridobitev. Saj smo vi-
deli, da izpolnjujejo pretezni del pihal in v manj$i meri tudi godal v or-
kestru godbeniki vojne muzike, katerim je Sef g. Jiranek. Njemu so ti god-
beniki dnevno na razpolago, da veZba Z njimi tudi dela, ki jih izvaja z
orkestrom Glashene matice. Preprican pa sem, da je tudi v vsakem po-
gledu ta dirigent za ta orkester velike vrednosti.

Ne strinjam se pa s koncerti zgolj cikli¢nih del, ki nam jih ponovno
prirej1 orkester Glasbene matice. Prireditelji simfoni¢nih koncertov morajo
racunati s publiko, ki je v tako malem mestu v pogledu glashenih zahtev
tako raznolika in kateri je treba zato nuditi tudi raznolik in pester spored.
Vsakemu obiskovalcu koncerta je treba nekaj nuditi, ¢e se ga hocle pri-
dobiti za stvar in obdrzati za stalnega koncertnega obiskovalca, kar je v
interesu stvari same in v interesu koncertnih prirediteljev, ki so si nadeli
nalogo, da spoznavajo na3o publiko z instrumentalno glasho in dvigajo v
njej ljubezen do glasbene umetnosti. Zakljucujem svoje porodilo o tem
koncertu, ki ga lahko imenujemo, ne oziraje se na leto§njo klavrno kon-
certno sezono — kulturni dogodek. Proft B P alios

IR A P s et

ZF. TRUBAR... Trubarjev ,.Catechismus® iz leta 1551. ni le prva, temved
tudi ena najbolj zabavnih slovenskih knjig. Na strani 198. je sledeca ,,Molytua,
katero sadanimu zhasu ty Slouenci imaio vsag dan Molyti‘.

,,O Vsigamogozhni dobrutliui Bug, an vezhni ozha nashiga gospudi... Smi-
lise, smilisc tudi zhes nas boge Slouence, my smo ia vezh koker drugi ludye
subperte greshili, satu my tudi prauizhnu vezh terpimo od Goga inu Magoga od
Turkou inu drugih Antichristouih hlapzeu ...

Ce sodimo po tem mestu, si moramo redi, da je tudi veliki Trubar vcasih
trpel na Custvih manjvrednosti. O slovenski narod, narod trpinov, kedaj in kje
si vel gredil, ,koker ti drugi“? Kedaj in kje si sploh zato imel priliko?

B. Rudolf

LOBZORJA® IN CASOPISNA POLEMIKA. Kaj se je zgodilo? Nepodpi-
sani dopisnik je v ,,Slovenskem domu®, dne 9. febr. 1940, nekoliko, recimo —
neokusno napadel odbor za podelitev nagrad mesta Ljubljane, in se pri
tem precej nemilo obregnil ob Prezihovega Voranca in nekoliko manj nemilo
ob Iga Grudna. Igo Gruden je odgovoril v ,Jutru® z ostrim epigramom, ki se
mu je pridruZil %¢ anonimus. Nato je sledil $e drugi, prav tako temu podoben
napad na Iga Grudna. (Slovenski dom, dne 20. febr.)) Gruden je spet (v ,Jutru®,
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dne 24. febr.) odgovoril s sonetom, v kaierem se je duhovito malo ponoréeval
iz samega sebe in iz svojega nasprotnika, ki mu je odital zavist.

Stvar nas ne bi brigala, ¢e ne bi bil anonimni napadalec v ,Slov. domu,
ki je ,,Obzorja® podastil z naslovom ,ugledna mariborska revija®, citiral v svo-
jem napadu manj ugodni del kritike, ki je iz8la v ,Obzorjih*, hvalo kritike
pa kratkomalo zamol&al. Toda oprostimo to nekorekinost. Napadalec na Grudna
ofita temu med drugim:

I. da so njegovi verzi slabi,

2. da nima Igo Gruden prav nikaksnih manir,

3. da je debel ¢lovek, ki se osmeSi, kadar piSe o bednikih,

4. da se druZi z levitarji, da sploh sodeluje pri ,levicarski Sodobnosti®.

Torej: ,,Obzorja* niso nikdar trdila, da bi bili Grudnovi verzi slabi, na-
sprotno: prvi stavek kritike se glasi: ,,PesniSka zbirka Iga Grudna je zbirka kulti-
viranega pesnika s toplim srcem in mnogimi domislicami, ki pripadajo brez dvoma
samo njemu...“ in nize: ,Konfno pa je treba le naglasiti, da je Gruden dober
pesnik, mestoma prav krepak v izrazu in psiholosko fin* (,,Obzorja® leto IIL.,
st. 1) Kritik v ,,Obzorjih¥, ki je le po pomoti v tiskarni ostal anonimen, je
mislil, da Gruden ni novinec, temved splofno znan pesnik, ki ga Se doslej ni
nihée ,do kraja razirgal®, ker pal za to ni imel vzroka. Grudnove pesmi je
poschno toplo ocenil PavSic v ,,Zvonu®.

Menda pa ni bilo odve¢ in ni §lo &rez meje dostojne kritike, ¢e je kdo
govoril tudi o Grudnovi lagodnosti, ki v&asih ljubi tudi povriine. Prav s te z
igrive, netragine strani se kaZe Igo Gruden na pr. v sonetu . Silvestrov matek”
v novoletnem ,Jutru*:

»Kdor pije, poje naj, ne pa vzdihuje
in nad Zivljenjem se pijan zgleduje,
kdor to pofne, ta tréen je od lune.”

Kritikovo prepricanje je vkljub vsemu, da je Grudnova ,Dvanajsta ura® ena
najbolj uspelih pesniskih zbirk zadnjih let — bolj Ziva in akiualna, kakor njegove
prejénje stvari. Slovenska matica za zdaj Se ni izdala niti ene stvari brez kvalitete
in tudi Grudnova zbirka jih ima. (Glej PavSi¢evo kritiko v ,,Zvonu‘.)

Ali zadostuje?

Kaj pa je napisal neznani napadalec v ,Slov. domu*? Rimal je ,lirik pri-
dobninski® na ,verzi svinjski”, nato

,ni¢ venca ti ne resi,
vse samo tebe smeSi.
Od stare lire Iga

ostati utegne — figa.*

Neznani napadalec v ,,Slov. domu* govori malo pred tem o kritiki, ki jo
je prinesla ,ugledna mariborska revija Obzorja®. ,Ugledna revija Obzorja® bi
se pa morala svojega ugleda prav hudo sramovati, ¢¢ bi zdrknila na takSen
nivo, da bi namesto argumentacije kratkomalo sumnmicila, ofitala, napadala in
smedila.

Ves ton napada je tak, da se nam zdi popolnoma odve¢ odgovarjati na
otitka, ki smo ga zgoraj navedli pod dve in iri, namret, da Gruden nima
manir, in da s¢ z ozirom na svojo rejenost samo smedi, &e v pesmih uporablja
socialne motive. Tak3en ,argument” je — kakor smo Z7e¢ zgoraj omenili — ne-
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desinficiran in se¢ ga kulturni delavci obi¢ajno ne posluZujejo — niti tedaj ne,
kadar so zelo razdraZeni.

Kodljiv, a nacelne vainosti je tudi ofitck levicarstva. Neznani napadalec
je napisal, da je njegova kritika zbudila reakcijo samo v levicarskih krogih in
tistih, ki dajcjo levicarstvu potuho. Po nuSem skromnem mnenju je sicer nma pr.
,dutro® toliko in tako levitarsko, kakor na pr. Neville Chamberlain. Toda pu-
stimo to, ker s stvarjo res nima opravka, Taki otitki so hudi, tezko dokazljivi,
pa v danasnjih ¢asih vendar neprijetni. Mislimo pa, da je resnica samo ena in
umetnost samo ena. Ce je umetnik res umetnik, to je, ¢e je zagrabil globoko vase
in v svet in na sugestiven nacin izrazil svoja Custva, je Cisto gotovo storil pozi-
tivho dejanje. ,,Perverzna umetnost”, torej takina, ki se oddaljuje od organiénega
zdravja ali od soljudi, je brez izjeme slabotna.

Tandenca ni nujno neumetniska. Sijajen primer je Honoré Daumier, ki je
vse zivljenje delal genialne karikature in smeSil vse mogofe stanove. Ali ni danes
na pr. vsak sodnik brezupno smesen, ¢e so mu Daumierjeve Karikature zoprne,
samo zato, ker je mojster okrutno privos¢il neumnost in pokvarjenost nekih
zastopnikov njegovega stanu?

Dalje. Ali niso svoj ¢as napadali PreSerna kot ,I'reigeista® in ofitali Can-
karju vse mogole pregrehe od  pesimizma do moralne pokvarjenosti najhujie
vrste? Danes je sploSno priznano, da je bilo njuno delo izredno pozitivno in se
imamo glede njiju skoraj varovati nasprotnega — da bi zasli v nekriti¢nost.

Umetnost pa ima tako kakor znanost svoje posebne zakone in ni prav nié
nelogitno, temved le naravno, Ce je aristokrat ali katolik Baudelaire z navdule-
nim razumevanjem pisal o Delacroixjevi sliki svobode na barikadah, ¢eprav je
njegovim nazorom nasprotovala. Prav tako s¢ je neStetokrat zgodilo, da so v
cerkvenem smislu popolnoma neverni ljudje z ckstati¢nim navduSenjem ogledo-
vali najbolj poboZne slikarije srednjega veka.

Se vec. Zgodovina vseh umetnosti pripoveduje, da so pogostokrat veliki
umetniki bili nesimpati¢ni ljudje, socialno negativni tipi, v&asih naravnost zlo€inci,
kakor genialni Francois Villon, tat in razbojnik, pa tudi najbolj§i francoski pesnik
srednjega veka in eden najboljSih vseh Casov. Tizian je bil grabeZljivec in Andrea
del Sarto je zagredil poneverbo, njihovim slikam pa tega ni videti. Nasproino
pa obstaja na svetu zelo mnogo .dobrih ljudi in slabih muzikantov®, kakor
je temu pravil E. T. A. Hoffmann,

Auguste Rodin je rekel: |V umetnosti je grdo to, kar je napacno, kar je
izumetni¢eno, to, kar ho¢e po vsej sili biti ljubko in lepo, namesto, da bi bilo
izrazito, vse, kar je narejeno in preciozno, kar se smehlja brez motiva, kar se
pac¢i brez pameti, kar se prsi in krivi brez vzroka, vse, kar je brez dule in
brez resnice, vse, kar je sama parada lepote in ljubeznivosti, vse, kar laZe.”

Ce to izjavo velikega Rodina samo za poskus uporabimo v naSem slulaju,
moramo le konstatirati, da so Grudnu socialni motivi v celoti samo koristili, in
da res ni vzroka, da se nad tem spogledujemo. Dovolj!

Ne, resnitne umetnosti ni mogode meriti niti z navadnimi moralnimi, kaj
sele s politi¢nimi merili. Ce se seveda kdo paci, namesto da bi bil globok in
resniden, Ce hofe biti globok, pa ni globok, ¢e hole biti poboZen, pa ni poboZen
itd., bo gotovo izvrdil dela, ki bodo kazala umeiniSke duSevne napake, in tedaj
ni samo pravica, temved tudi dolinost kritike, da na take napake opozori. Vse
to pa nima nikakSnega posla z navadnim prerekanjem in vzbujanjem malo lju-
beznivih in lepih strasti takih, ki jih je pred kratkim in ponovno — iz resnitne
poetitne vifine ostro obsodil vprav — BoZo Vodudek. B. Rudolf
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Ivan Albrehé: Nebo gori. V tej svoji ljudski povesti, ki je pisana s toplino in
ljubeznijo, si avitor nikakor ni prizadeval skriti svojo rodoljubno tendenco. In
prav ta tendenca je, ki nas v knjigi ogreva. NaSa Custva se odlo¢no nagibajo na
stran preganjanih in se obralajo proti preganjalcem. Pri tem se pisatelj ni poslu-
zeval bog ve kako kompliciranih tehni¢énih pripomockov. Oba tabora, ki si stojita
nasproti, je ostro opredelil in lo¢il. Na eni strani ni Stedil s svetlimi barvami,
na drugi strani pa so se mu slabe lastnosti kar same kopidile. Med Slovenci je
nasel razen praznoverja le malo graje vrednega (Se to spada bolj v lokalni
kolorit). Med gospodujotim slojem, ki se mu pridruZijo v teku pripovedovanja
Se nekateri odpadniki pa prevladuje sovrastvo do Slovencev, pohlep po zemlji,
predvsem pa presuStvo. Kar se tite usode naSih rojukov, je avior zelo optimi-
stiten. V krvi in naravi, morda tudi v nadelu pravi‘nosti, ki mora zmagati, vidi
zadostno jamstvo, da se bo na$ narod kljub vsemu trpljenju koncem koncev le Se
obdrzal in ohranil. To svojo vero naslanja avtor na posebne lastnosti naSega naro-
da, ki celo pri nasprotnikih izzivajo nekako spoStovanje. Sef nemSkega generalne-
ga Staba oStir Kleber jih oznacuje: ,,Vindiski kmet je odporen. Clovek marsikedaj
misli, da ga ima Ze na povodcu, pa nenadoma bruhne njegova trda Zivljenjskost na
dan. Ob Zegnanjih in na semanje dni se gospoda na lastne o¢i lahko preprica, da
ima Kleber prav. Kakor Zerjavica ob vetru, tako se tedaj raznmeti vindiska duSa.®
(Str. 27.) Ali na drugem mestu, ko govori Svicarka, zdravnikova Zena Irma, ki je
vsekakor $¢ najsimpati‘nejSa v tem taboru: ,Kitajsko lahko govorita, pa mora &lo-
vek spoznati, da sta Slovana. Nekaj neverjetno zagonetnega je v teh slovanskih lju-
deh. Kjer jih brez jeze ogledujem, se mi zdi, kakor da hodim po planinah in gle-
dam strmine in prepade, cvetofe breZine in son¢ne vidine ter osojne globine,
kjer pod molkom velnega ledu Cakajo kaj vem kak3ne skrivnosti svojega rojstva.”
To so miselne osnove, na katerih je delo zgrajeno.

Tudi zgodba sama je prav enostavna in preprosta. ZavrSanov Mihan, ki je
bil Ze skoro oklican s poneméeno in po avskultantu Kurtu Kornbrennerju zapeljano
Meto Sterjakovo, zaluje glas svoje krvi in se porodi s svojo sestricno Mojco Go-
milarjevo. Njen polbrat Foltan pa kar nekako nenadoma z natakarico Cijo. VaZen
moment v zgodbi je seveda kota, ki jo podeduje Mojca po materi in bi ji jo rad
njen tudi Z¢ ponemdeni brat kroja¢ Simen z nemdko pomoljo prevzel. Na koncu
zmaga pravica. Vsa povest se konCuje s pozarom, ki ga je zanetila v domadi
hi$i osramolena Meta Sterjakova.

Osrednja in gotovo najbolj zanimiva oseba v povesti je ,krivogledi pastuh®,
seokatec* TFoltan. Avtor ga na dveh krajih podrobneje karakierizira. Prvi¢, ko
pravi Zupnik o njem: ,Meni se zdi kakor Ziv kos naSe zemlje. Zavrzen je in po-
teptan, a v srcu zvest. Tale Clovek, lahko verjamete, bi v sili brez pridrzka dal
Zivljenje za bliZznjega.* (Str. 18.) In na drugem mestu: ,Vsa njegova neokretnost,
tudi miselna okornost in teza v besedi, skratka vse radi ¢esar so ljudje namigavali,
da Poltan ni posebno jasne pameti, se je zdelo bratrancu tako naravno kakor
grée na deblu, ki je bilo veckrat ranjeno in izpostavljeno vibarju.“ (Str. 81.)
Njegov nasprotnik na oni strani je gladki kavalir avskultant Kurt Kornbrenner,
ki po naértih oStirja Kleberja zapeljuje slovenska dekleta. Ostale osebe sloven-
skega vaSkega in nemskega trikega tabora so vel ali manj tipiCne za sloj,
ki ga predstavljajo in za literarno zvrst, v kateri nastopajo.



V slogu se je skusSal pisatelj kar najbolj priblizati korofkemu okolju ter je
natresel v povest vse polno lokalizmov. Cladki tok pripovedovanja pa kali
straSna recimo, razvada pisatelja, da v dialogih opuita glagole napovedovanija.
Ce se prav spominjam, je o tem pisal Ze Vladimir Levstik v Ljubljanskem zvonu.
Samo en, dva primera, ki jih je v knjigi neSteto: — ,,Bo Se kaj neurja,” je sedel

Gomilarjev na kup gramoza... — ali: — ,Tak %e zmiraj ni kraja,” je Ze hotel
pobrati kamen... — itd. itd. Jaroslav Dolar

Ljuba Prenner: Neznani storilec. Dobre kriminalne romane lahko $e v sve-
svetovni literaturi skoro na prste preSteje$. Pri Slovencih te zvrsti do zadnjega
nismo poznali. Ledino je oral tu Vladimir Levstik s svojo ,ViSnjevo repatico®
in Sorli s ,,Pastmi in zankami“. Zdi se, da naSe predvsem malomeStansko okolje,
ki ne pozna velikomestnega ,,podzemlja® tej literarni zvrsti ni posebno naklonjeno,
Tako bi vsaj ¢lovek sodil. Prennerjeva je dokazala, da je tudi to okolje lahko to-
ris¢e dovolj napetega kriminalnega romana. (V tem je menda nekaj sorodnosti z
Levstikom!) In priznaii je treba, da je Prennerjevi ta dokaz sijajno uspel. Tehnika
kriminalnih romanov je dovolj komplicirana in nudi pisatelju-novincu nesteto
moznosti za spotikljaje. Toda Prennerjeva se posluzuje vseh rekvizitov krimi-
nalnega romana z lahkoto in c¢lovek bi skoro dejal z rutino. Edino, kar bi ji
mogli oditati, je morda neckoliko prisiljeni in ne povsem utemeljeni razplet, saj
je treba res izredne drznosti, da tak Se nevajen zlocinec po opravljenem prvem
zloinu zasnuje Se drugega, pa e je bil Se tako prepri¢an, da mu $e niso na
sledi. V takem malomes¢anskem okolju bi pisateljica pac tezko utemeljila kak
velji zloin, katerega premisSljenost in ,,mojsirska izvedba“ bi mogla <{itatelje
obdrzati v napetem pricakovanju. Prennerjeva si je znala pomagati. Nespretnemu
zloCincu, ki ni niti malo zabrisal sledov za scboj, je postavila nasproti $e ne-
spretnejie zasledovalce, ki drug drugemu oteZkoajo posel in olajfajo ,,neznanemu
storilcu® skrivanje. Vsemu temu se pridruzuje S¢ nekaj malome$Canskih intrig
in zamer — in zmeda je popolna. Iz te tchnine strani delu ni kaj ofitati.

Kar daje povesti neko vifjo vrednost, je Zivahno pripovedovanje in naravnost
klasitni opis slovenskega malomeSCanskega okolja in slovenskih malome$¢anov. Ob
senzaciji, ki jo vzbudi umor v slovenskem malem mestu, zaZivi pred nami vse to
malenkostno, ozkosréno, klepetavo — strahotno klepetavo vzdusje s celo vrsto tipov,
kakrinih lahko srefaS na stotine nma naSem podeZelju. Vsi do zadnjega so pristni in
Zivijo. Na primer uditelj Cepi&, ki Cuti v sebi detcktivske sposobnosti. Ali novinar
Zegelj, orozniski komandir PotirSek in Se vsi ostali, tudi nekaj posrecenih Zensk je
med njimi. Najbolj pri srcu je bil avtorici vsekakor sodni zapisnikar France Bar-
navt. Plahi in tihi oboZevalec umorjenke, ki pa se kmalu prelevi v pogumnega in
domiselnega deiektiva. Se sam Conan Doyle bi utegnil imeti veselje nad njim.

Nad vso knjigo je razlit nek prizanesljiv nasmeh avtorice, ki se le tu pa tam
umakne napeti resnosti ali celo ncki Custveni toplini in otoZnosti, ki pa nikoli ni
osladna. Jezik in slog je teko&, vasih nekoliko oseben. Pisateljica se ne boji nit
retori¢nih, napovedujolih vprasanj, ki pa vendarle ne zvenijo starinsko.

Jaroslay Dolar

POPRAVKI.

V letodnji prvi Stevilki, str. 47. in 48. je pod ocenama Veoduska in Grudna
pomotoma izostalo ime ocenjevalca — Branka Rudolfa. — V pesmi .,Pozdravi*
beri v drugi Kitici, drugi vrstici namesto ,,drobne“: ,dobre®. — V zgodbi ,,Vojna'
pa na 17, strani ,,Ob pet petindtirideset in ne ..Ob petinstirideser*.

100









