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10D BROWNING

ALM OBSEDENOSTI

Kljub temu, da je nedvomno najvecji mojster ameriske Sole
fantasti¢nega filma tridesetih in $tiridesetih let, je Tod Browning e
danes nerazumljivo neznan vedini in velikokrat ga pozabijo omeniti
celo priroéniki zgodovine filma. Podatki o njem so borni in teZzko
dostopni, ¢emur je botrovala tudi zadrZanost umetnika, ki je dal le
malo intervjujev, ter raje v podobah izrazal svoje tesnobno
dojemanje sveta. Toda skrivnost, ki ga obkroZa, je privedla do prav
fanati¢nega ¢a$cenja, podtalnega kulta omejene, toda rastoce
mnoZice Castilcev: njegov »film obsedenosti« je na povsem nov
nacin raziskoval dvoumne poti sencnih plati zivljenja, njihovih
zapletenih psihi¢nih in fizi¢nih vijug. V primerjavi z veliko Solo
fantasti¢nega filma, ki jo je zasnoval nemski ekspresionizem

(Se posebej Wiene, Murnau in Lang), je Browning uvedel mo¢no
realistino komponento. Fantasti¢no najde razlog svojega obstoja v
svojem sreCanju z vsakdanjim: Langov Siegfried, izraz grikega
ideala, ki identificira lepoto in dobroto, je za Browninga prazna
abstrakcija. Tudi stevensonovska eti¢na dihotomija Dr. Jekylla in
Mr. Hydea se izkaZe za abstraktno manihejsko simplifikacijo
konkretne realnosti. Tipiden protagonist Browningove »filmske
obsedenosti« je €lovek, reduciran na svojo animalno dimenzijo: je
Zival, ki sovraZi, ljubi, ubija in trpi po sledeh primitivnih impulzov.
»Drugagna« Zival, pogosto »deformiranega« videza, ki se v svoji
avtenti¢nosti skusa heroi¢no upreti utopitvi v univerzumu, ki mu
vladajo vedno okrutna Usoda, vseskozi nepraviéna loveska
Pravi¢nost in vseskozi nedejavna boZja pravicnost. Lepota in
dobrota sta samo stereotipa videza, varljiva instrumenta, uporabljena
za unicenje najsibke;jsih — tistih »posasti«, ki lahko ljubijo ali
sovraZijo, i§¢ejo pravico ali ma$¢evanje, a jim je vedno usojen
neizogibni poraz. Poraz, ki pri Browningu ne dobi pomena moralne
sodbe, temveé doseZe heroi¢no sakralnost mucenistva.

1882/1917 — LETA IZOBLIKOVANJA: OD CIRKUSA DO ALMA

Charles Albert Browning se je rodil 12. julija 1882 v Louisvilleu,
Kentucky, Charlesu L. Browningu in Lydiji Fitzgerald. Ze kot otroka
$0 ga klicali Tod — in to ime bo obdrZal do konca svojih dni. Pri
Sestnajstih, med $tudijem v Churchill Downs, se je zaljubil v
balerino gledaliske skupine, ki se je ustavila v Louisvilleu: zapustil
je druZino in ji sledil. Sprva je hodil po ulicah kot sendvi¢-reklama
za predstavo z naslovom The Wild Man of Borneo, bil akrobat za
Willard & King Company ter poZiralec ka¢ in klovn za Ringling
Brother’s Circus. Leta 1900, ko izpuhti ljubezen do balerine, je Tod
sprejet za jockeyja pri konjeniSkem klubu Virginia Carroll, s katerim
nastopi na $tevilnih pomembnih tekmovanjih. Leta 1903 se vine k
spektaklu: nastopa v river showu v krajih, ki leZijo ob Mississippiju,
med leti 1905 in 1912 pa sodeluje z neko vodviljsko druZbo, s katero
se potika po celi Ameriki. Leta 1912 mu uspe spoznati D. W.
Griffitha, najvetjega filmskega reZiserja takratne dobe. Griffith mu
pri filmski hisi Biograph priskrbi delo: z manjSo vlogo v
kratkometraznem filmu Scenting a Terrible Crime prvi¢ nastopi pred
kamero. Po nastopih v raznih filmskih komedijah (tudi serijskih), se
mladi Tod z letom 1915 loti tudi reZije. Tega leta reZira kar enajst
kratkih filmov ter takoj razkrije subtilno nagnjenje do skrivnostnih

in mra¢nih atmosfer (Browning bo kot strastni privrZenec magije in
okultizma v Hollywoodu zaslovel tudi z velicastno zbirko misti¢no-
ezoteri¢nih tekstov). Griffith ga povabi k sodelovanju pri svojem
filmu Intolerance (1916), kjer opravlja delo asistenta reZije (skupaj z
Ericom Von Stroheimom), posname nekaj masovnih prizorov ter
nastopi tudi v manjsi vlogi epizode The Mother and the Law. Leta
1916 huda prometna nesreca omeji njegovo rezisersko dejavnost
(samo trije kratki filmi). Naslednje leto Tod opusti 15-20 minutne
two-reels in kon¢no pristane pri celovecercih.

1917/1924 — PRVI CELOVECERCI: USPEH IN AVTODESTRUKCIJA

Na re¢no obreZje postavljena melodrama Jim Bludso je prvi
Browningov poskus s five—reel filmom (v zacetku 1917 za Fine
Arts). Naslednje leto prvi¢ sodeluje s Priscillo Dean pri
Universalovem filmu Which Woman?, katerega snemanje je bil
reziser Harry Pollard prisiljen prekiniti zaradi nepri¢akovanih
zdravstvenih tezav. Umetniko sodelovanje z Deanovo bo privedlo
do realizacije kar devetih filmov za Universal ter naslo pravo
potrditev tako kritike kot ob¢instva s filmom The Virgin of
Stamboul (1920), prvi mega—produkciji, ki so jo zaupali
Browningu ($ 600.000 budgeta in osemnajst mesecev dela).

Slaven, toda intimno nezadovoljen, reZiser med leti 1923 in 1924
pade v brezno alkoholizma in je zato nezmoZen reZirati na
pri¢akovani ravni: izgubi pogodbo z Universalom, spostovanje
Deanove in celo Zeno Alice. »Dve leti nisem mogel najti dela.
Navelical sem se filma, ljudi, Zivijenja, vsega. In predvsem samega
sebe. Prepuscal sem se toku, brez vsakrsnega interesa za tisto, kar se
mi je dogajalo, in nadaljeval zgolj s pitjem« (iz intervjuja za Picture
Play Magazine decembra 1925). Browningu se v drugi polovici leta
1924 vendarle »strezni«, ko ponovno najde izgubljeni navdih v
thrillerju Silk Stocking Stal, v katerem nastopa tudi njegova Zena, s
katero se v tem obdobju znova zbliza.

1825/30 — THE UNHOLY THREE: BROWNING, THALBERG IN CHANEY
Poglavitni razlog Browningovih frustracij in psihi¢nega zloma v
letih 1923/24 je bilo desetletje zatrtih umetniskih ambicij. Tod je bil
naveli¢an poStenih melodram, ki jih je bil prisiljen reZirati: »Petkrat
sem prenesel Dickensovega Oliverja Twista na platno. Vedno z
drugacnimi naslovi in rahlimi modifikacijami. Nazadnje v The
Wicked Lady, kjer sem Oliverja spremenil v Zensko in to vlogo
zaupal Priscilli Dean« — se spominja v intervjuju Ze iz leta 1919.
Cutil je nujno potrebo po osvoboditvi demonov, ki so Ze leta blodili
po meandrih njegove psihe. Turning point njegove kariere nastopi
leta 1925, ko ga poice Irving Thalberg in mu ponudi pogodbo z
Metro Goldwin Meyer. Browning pregovarja Thalberga, da bi
realizirala predlogo, nastalo pred sedmimi leti na osnovi neke
pripovedi Toda Robbinsa: zgodbo o bizarnem kriminalnem triu, ki
ga vodi ventrilokvist, ki izvr§uje zlo¢ine pod krinko stare prodajalke
papagajev. Predlogo so zavmile vse produkcijske druzbe, predvsem
zaradi bojazni pred neprepri¢ljivo uprizoritvijo transformacije
protagonista, Toda Browning je zasnoval karakterizacijo na
sposobnostih Lona Chaneyja, izjemnega igralca, ki bo postal slaven
kot »Clovek tisocih obrazov«. Chaney, sin od rojstva gluhonemih
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starev, se je Ze v ranem otro§tvu naucil najvecjih skrivnosti
umetnosti pantomime: znal je prevzeti ne le videz, temvec tudi in
predvsem osebnost najrazlicnejSih vrst »¢loveskih tipov«. Chaney je
sodeloval z Browningom Ze v The Wicked Lady, nato pa zaslovel s
sublimno karakterizacijo iznakaZenega Quasimoda v filmu
Notredamski zvonar (The Hunchback of Notre Dame, 1923, reZija
Wallace Worsley) ter Erika v filmu Fantom iz opere (The Phantom
of the Opera, 1925, reZija Rupert Julian). Realizacija filma The
Unholy Three se odvija v ozradju simbioti¢ne harmonije med
produkcijo (Thalberg), reZijo (Browning) in igro (Chaney). »Imel
sem predlogo, o kateri sem sanjal sedem let, in velike igralce.
Predvsem sem koncno imel zaupanje v to, kar sem pocel — in carte
blanche. Bil bi Browningov film, ne glede na to ali bi se obdrzal na
gladini, ali pa bi se potopil« (intervju z Browningom decembra
1925).

The Unholy Three je postal prvovrstna filmska k
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lasika: kritika ga je

soglasno oznacila za najboljSo dotlej realizirano srhljivko, ob¢instvo
pa ga pocasti z zasluzenim uspehom. Idealno popolno soglasje dveh
genijev, Browninga in Chaneyja, se ponovi v sedmih mojstrovinah:
The Blackbird in The Road to Mandalay (1926), The Unknown
in London After Midnight (1927), The Big City in West Of
Zanzibar (1928) ter Where East is East (1929). Med delom na
slednjem Chaney zacuti prve tezave z grlom: postopno slabanje
njegovega zdravstvenega stanja kulminira v prezgodnji smrti zaradi
raka na grlu, 26. avgusta 1930.

1931 — DRACULA

Vampirizem, ki ga je Browning obravnaval Ze v filmu London
After Midnight, je vseboval nekatere izmed tem, ki so se vracale v
reziserjevih filmskih obsesijah: prva med vsemi je hobbesovska
obsesija 0 monstruozni »animalnosti« ¢loveka.

Po dolgih pogajanjih z dedi¢i Brama Stockerja je Universalu avgusta

Tod Browning
med snemanjem filma Freaks
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1930 uspelo pridobiti pravico do filmske adaptacije Dracule (kar,
denimo, ni uspelo Murnauu, zaradi ¢esar je bil prisiljen spremeniti
naslov svoje ekspresionisti¢ne verzije iz leta 1922 v Nosferatu:
kljub temu je Stockerjeva vdova obtoZila nemsko producentsko higo
plagiranja ter na procesu zmagala). Projekt je bil prvotno namenjen
Ponovni izpostavitvi genialne vsestranskosti Lona Chaneyja , toda
smrt »¢loveka tisocih obrazov« je zamajala filmsko strukturo, kakor
Sta si jo zamislila Browning in Thalberg. Po zaslugi znatnega
zneska, ki ga je nakazal Universal ($ 400.000), so po risbah
Charlesa Halla takoj priceli graditi notranjost transilvanskega gradu
grofa Dracule in ¢udovite grobnice, kjer se film zacne in konca.
Sprva se zdi, da bo glavno vlogo prevzel John Wray, po uspehu
filma All Quiet on the Western Front nova zvezda Universala.
Skupina kandidatov se nato razsiri $e z Williamom Courtneyjem,
lanom Keithom, Paulom Munijem, Conradom Veidtom in Belom
Lugosijem. Slednji prevlada nad ostalimi, saj je Ze nastopil v tej
Vogi v gledaliski verziji Dracule, ki so jo leta 1928 z uspehom
predstavili po vseh ZdruZenih DrZavah. Universal torej najame
Lugosija s pogodbo za 500 dolarjev na teden, ob njem pa e dva
igralca iz izvirne gledaliske zasedbe: Edwarda Van Sloana (profesor
Van Helsing) in Herberta Bunstona (doktor Seward). Universal
Browningu prav tako dolo¢i uporabo istega scenarija, ki je bil
uporabljen Ze v gledali$¢u (delo Hamiltona Deana in Johna Lloyda
Balderstona), kar narekuje dologeno upodasnitev akcije na radun
2ovorjenega, ki ga je tu in tam prevec. Kljub temu se film izkaZe za
mojstrovino formalne elegance, obogateno z izjemno senzibilno
uporabo kamere. Vstop Draculovih Zena, takoj po vampirizaciji
gospoda Renfielda, kaZe $e posebej poudarjen arhitektonsko strog
Cut za razmerja. Idealne linije, svetloba in sence povezujejo sleherni
fotogram ter mu tako podeljujejo mimetiéno moé, ki prestopa meje
Cutnega, da bi se sublimirala v dekadentnih univerzumih, ki
napotujejo na slikarski prerafaelizem Danteja Gabriela Rossetija.
Kakor 7e v Murnauovem filmu Nosferatu in predvsem v
Dreyerjevem filmu Vampir, je tudi v Draculi grozljivo zgolj
sugerirano, nikoli popolnoma razkrito. Browningov Dracula ne
potrebuje umetnih ¢ekanov ali potockov krvi na ustnicah: njegova
perverzna »animalnost« je naprotno poveli¢ana z izbranim vedenjem
in s tisto subtilno ironijo, ki mu celo omogoca, da za svoje potrebe
reinterpretira biblicni stavek »kri je Zivljenje« (Devteronomij, 12).
Tako kot vsi monstruozni protagonisti, ki se gnetejo v
Browningovem »zverinjaku, ostaja tudi Dracula $e vedno heroien
model, katerega ve¢na katarza Ze stoletja seZe onstran »§tirih
poslednjih reci« kri¢anske eshatoloske teologije (Smrt, Poslednja
sodba, Raj, Pekel): v muéni Limb »ne—smrti«. V Draculi se
obsedenost s ¢lovesko »animalnostjo«, ki je tako draga reZiserju,
konéno dobesedno izrazi — in sicer v sposobnosti protagonista, da
privzame podobo netopirja ali volka. Toda Browning Ze na zacetku,
v Cudovitih sekvencah prebujanja v krsti, sugerira »animalnost« s
tem, ko vnasa posnetke misi in insektov, ki prihajajo iz ozkih Spranj.
Uporaba bizarnih Zivali, e posebej armadilla, podeljuje
»animalnosti« dodatno oznako bizarne skrivnosti. Browningu uspe
vrh tega sugerirati Zivalsko transformacijo osebe z nenadno
Spremembo vidnega polja, ko postavi gledalca na raven zveri — in

zato ogrozenega od nje. To pogosto doseZe s spustom kamere do tal,
prav pred nemirno osebo—zver, in s sledenjem njenih drsajocih
premikov, kakor v nepozabni sekvenci, v kateri se vampirizirani
Renfield / Dwight Frye rezeC plazi proti onesvesceni sobarici.
Lugosijeva karizmati¢nost je veliko prispevala k izjemnemu uspehu
filma.

Universal je leta 1931 najel Lugosija tudi za vlogo v filmu
Frankenstein, vendar ta zaradi nesporazumov s producentom
prekine Ze priceto delo. Browning medtem v nekaj tednih posname
film Iron Man, thriller v boksarskem okolju z platinasto Jane Harlow
v vlogi ambiciozne Zene, ki zapusti moZa, potem ko je bil poraZen v
ringu.

1932 — FREAKS: PREKLETSTVO RESNICE

Ze pomladi 1931 je Irving Thalberg v imenu Metro Goldwin Meyer
navezal stik z Browningom, ki je tedaj Ze dosegel vrhunec svojega
uspeha. Zamisel, da bi na platno prenesli film, ki bi bil tako grozljiv,
da bi zasentil uspehe Dracule in Frankensteina, je pripravila
Thalberga do tega, da je znova segel po carte blanche. Browning
tako doseZe adaptacijo pripovedi Spurs Toda Robbinsa: gradivo, ki
je bilo zbrano v predhodnih letih tudi po zaslugi »pal¢ka« Harryja
Earlesa, je Willis Goldbeck razvil v scenariju, ki raziskuje sublimno
Cistost tistih, ki jim sicer pravijo »poSasti«. Tista drugacna in
iznakaZena bitja torej, s katerimi je Browning delil mladostna leta v
cirkusu. Tiste »igre narave, ki so reZiserja obsedale Ze v The
Unholy Tree in v The Unknown, v West of Zanzibar in v The
Road to Mandalay. Toda »posasti«, ki jih je poustvarila
Chaneyjeva hipersenzibilna vsestranskost, so bile $e vedno produkt
fiktivne, ¢etudi verjetne resni¢nosti. Nasprotno pa »poSasti«, ki
naseljujejo univerzum filma Freaks (izbrane izmed tisocih
fotografij, za katere so bili zaproSeni vsi cirkusi sveta), presunejo
gledalce s svojo popolno avtenti¢no dramati¢nostjo. Od srce
parajocega obupa v o¢eh Johnnyja »Half-Boy« Ecka in iskanja
prisr¢nega fizicnega kontakta Schlitze »Pin-Head« prek
neozdravljive dialektike teles siamskih dvoj¢ic Daisy in Violet
Hilton in duhovnih potez Josephine/Josepha (»Half Woman/Half
Man«) vse tja do slepega in avtisticnega sveta Koo-Koo »Bird-Girl«
(ki je bila v cirkusu predstavljena kot »slepo dekle z Marsa«) ter
peklenske eksistence Princea Randiana, »the living torso« — vse to
je dramati¢na, nesprejemljiva, toda avtenti¢na in Cista resni¢nost.
Vsak upodablja le samega sebe, Zivi lastno vsakdanje prekletstvo.
To je sublimacija na neskon¢no potenco, poslednja in neponovljiva
potrditev tistega, kar je zatrdil Browning v intervjuju leta 1920:
»lgralec mora pozabiti na igro— in Zivetil«.

Poleg ocitne sublimacije »obsedenosti z animalnostjo« je v filmu
Freaks prisoten $e nek drug tipi¢en vidik Browningove filozofije:
skoraj nujno sovpadanje pojma pravice s pojmom mas¢evanja.
Browning se v prvi vrsti zavzema za opis resni¢nosti vsake izmed
»poSasti« pod videzom iznakazenosti ali druga¢nosti: resni¢nost, ki
jo sestavljajo preprosti ob¢utki, enaki obutkom vsakega izmed nas.
Toda mojstrsko se izogne odvratni pietistiéni pasti, iz katere je
tolikokrat ¢rpal iznajdljivi Chaplin. Nato pa opisuje svet
»normalnih«, ocarljive trapezistke Cleopatre in mii¢astega
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Herculesa, svet, zgrajen na lepoti in prevarah, oportunizmu in laZi.
Nemogoca poroka med Zivalsko avtenti¢nostjo »poSasti« in videzom
»normalnih« bi se morala praviloma zakljuciti z neizbeZnim
porazom prvih: toda tokrat se pravica popolnoma identificira z
masCevanjem. Browning se ne zadovolji ve¢ s heroi¢nim
muceni§tvom, temve¢ zahteva zmago resnice ter unic¢enje videza, ki
je oropan celo moci in lepote, svojih najljubsih lastnosti.

Zdaj Browningov boledi realizem uni¢ujoce eksplodira ter sproZi
reakcije gnile hipokrizije, ki gnezdi v mozganih vsakega bitja, ki se
samode finira za »normalno«. Ze Luis B. Meyer, predsednik
izvrinega odbora MGM, je skusal blokirati dela na filmu, ki so se
zadela v oktobru 1931. Producent Harry Rapf je celo napovedal
peticijo, s katero bi iz studijev pregnali »poSasti«. Thalbergovo
neomajno stali¥¢e omogodi, da Freaks napredujejo v pol
skrivnostnem ozradju. Ob vsem tem pa predsedstvo MGM izda Se
odlo¢bo, s katero vse »drugacne« igralce (z izjemo siamskih dvojcic
Hilton in pritlikavcev Harryja in Daisy Earles) zapre v malo
zgradbo, zgrajeno prav v ta namen, in iz katere lahko izstopijo le, e
gredo — v spremstvu — na prizori$¢e snemanja. Snemanje traja
nekaj manj kot devet tednov in temu sledi tezavna montaZa, ki se
Basilu Wrangellu upira (»Ze tako je bilo grozno videti, kako gredo
na set ali v jedilnico. Ko pa sem jih moral na montazni mizi gledati
osemnajst ur na dan, me je prevzel nori impulz, da bi se plazil po
zidu.«). V prvih dneh januarja 1932 je bil film vendarle dokoncan:
predpremierna projekcija je bila v Inglewoodu pred omejenim
$tevilom sodelavcev, novinarjev in povabljenih gostov. Ze po nekaj
minutah je dvorana ostala prazna, kar je prisililo pobitega Thalberga
h krajSanju tridesetih minut filma (z 90 na 61 minut) in dodajanju
nepristnega »srecnega konca, ki pa ga bodo le nekaj tednov kasneje
znova odstranili. Med odstranjenimi — in danes, Zal, za vedno
izgubljenimi — prizori je poleg vpogleda v grozljive atrakcije
Tetrallini’s Freaks and Music Hall $e krvavo skopljenje Herculesa.
Danes znane kopije pa se poleg vsega zacnejo $e z dolgocasnim
uvodom, ki sku$a opravi¢iti film s povsem dokumentaristi¢nimi
podmenami. Ta pateti¢ni uvod je MGM vnesla brez posvetovanja z
Browningom. 10. februarja 1932 je verzija, ki jo je Thalberg
»posladkal«, debitirala v Fox Criterionu (LA) in se izkazala za
kolosalni polom. Recenzije skoraj soglasno obsojajo film. »Zasnoval
ga je lahko samo perverzni um: ogled zahteva veliko mero
tolerance« (Kansas City Star); »Kdor ima ta film za zabavo, bi

moral biti preme§cen v psihiatricno bolnisnico« (Harrison’s Report);|

»Mislim, da si ga nihce na svetu ne bi smel ogledati« (New Yorker).
Samo Richard Watts, Herald Tribune, je $el proti toku in si s tem
nakopal neskonéno kritik: »Seveda je nezdravo in v celoti gledano
neprijetno delo, toda po drugi strani ne le navdusi, temvec globoko
pretrese«.

Finan¢ni polom filma je tezko prizadel Browningov ugled ter celo
Thalbergovo avtoriteto: film bo skoraj takoj umaknjen s sporeda
ameriskih kinodvoran in prepovedan celo v velikem Stevilu drzav
liberalne tradicije (v Veliki Britaniji je bil ministerski »Zegn« prvi
projekciji podeljen Sele 10. maja 1963 !). Potem, ko ga je leta 1962
kanski festival ponovno odkril, je film Freaks postal eden izmed
kultnih filmov. PoveliCevala ga je psihedeli¢na generacija, punk
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Mark of the Wampire

The Devil Doll

revolucija pa ga je celo kanonizirala (»Gabba, Gabba Hey, We
Accept You«, ki jo pojejo Freaks na slavnem »porofnem kosilu« bo
med drugim postala trademark Ramonesov, prvega ameriSkega punk
benda).

1933/1962 — ZADNJI VZDIHLJAJI »0BSEDENOS Tk

Vedno bolj zaprt v ti§ino naveli¢anosti, Browning leta 1933 reZira
Fast Workers, realisti¢no dramo z Johnom Gilbertom — zvezdo
nemega filma, ki z zvo¢nim utone v pozabo — v glavni vlogi. Film
Fast Workers razvija $e enega izmed konceptov, ki so se zarisovali
v Browningovem umu: nemoznost pripisati krivdo, z gotovostjo
doloiti, kdo so »dobri« in kdo »zli«. Iskanje pravice se na koncu
zariSe kot osrednja obsesija reZiserjeve Cloveske in umetniske poti.
Ce je nemoZnost, dose¢i jo po ¢loveski ali po bozji strani
opravi¢evala heroi¢ni upor mascevanja, se je Browning vseeno
zavedal, da edini nacin, s katerim z ma$c¢evanjem doseZemo pravico,
nujno implicira izvrSitev nove krivice. To je povsem jasno
nasilnemu zidarju Johnu Gunnerju, junaku filma Fast Workers,
prav boleCe pa se razkriva tudi v primeru Paula Lavonda,
senzibilnega junaka filma The Devil Doll, $¢ ene male mojstrovine,
ki jo je Browning s pomocjo sijajne »a la Chaney« igre Lionela
Barrymorea posnel leta 1936.

Med tem leta 1935 Browning reZira $e Mark of the Vampire, svojo
tretjo vampirsko avanturo. Kljub temu, da je ponavljal zgodbo
London After Midnight, se je s tem filmom, ki sta ga tako kritika
kot obéinstvo podcenjevala, vrnil k temam in atmosferi Dracule.
Bela Lugosi je S vedno v sijajni formi, ko se spoprijema z
najljubsim likom: vampirjem, ki se tokrat skriva za identiteto grofa
Mora. Browning mu postavi ob bok eno najbolj vznemirljivih in
skrivnostnih Zenskih figur, Luno, ki jo intepretira cudovita Carrol
Borland. Mark of the Vampire ima to dobro lastnost, da noce
neposredno posnemati Dracule: Grand Guignol se umakne irealni,
nadzemeljski atmosferi, ki doseZe vrhunec v zakljuénem sublimnem
»poletu« Lune, sekvenci, ki vsakemu gledalcu ostane vklesana v
spomin . Eksplikativni konec razkrije skrivnost, ne da bi moral
pose¢i po lahkih krvavih resitvav: gledalisée v gledalis¢u podari
zadnje vzdihljaje avtoparodi¢nega pridiha. Po treh letih molka
Browning z magi¢no—spiritisticnim filmom Miracles for Sale
(1939) dokonéno opusti film. Posveti se branju in $tudiju svoje
ezoteri¢ne knjiznice, dokler $e zadnjic¢ ne pade zastor.

Tod Browning umre 6. oktobra 1962: zdravnisko porocilo, rak na
erlu, ga 3e poslednji¢ zdruZzi z usodo »¢loveka tisoih obrazov«.

ALMOGRAFJA

Scenting a Terrible Crime
prvi film s potrjenim Browningovim sodelovanjem. Kratki film
(1 kolut) je 9. oktobra realizirala produkcijska hisa Biograph.

Bill’s Series
epizode dolZine enega koluta, ki jih producira Komic, reZira Edward
Dillon in napise Paul West. Glavni igralci so Tammany Young (BILL),
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Fay Tincher (ETHEL) in Tod Brownig (MR. HADLEY). Browning
med julijem 1914 in februarjem 1915 nastopi v 21 epizodah. V
naslednjih epizodah ga nadomesti Chet Withey.

Med majem 1914 in februarjem 1915 se Browning pojavi v 35 filmih
enega koluta, ki jih reZirajo razli¢ni reZiserji, producira pa Komic.

Intolerance

edini res »pomemben« film v katerem je Browning kot igralec
sodeloval. Je tudi pomocnik reZije najvecjega med pionirji ameriskega
filma, Davida Warka Griffitha. Browning nastopi v vlogi lastnika
dirkalnega avtomobila v sodobni epizodi filma z naslovom The Mother
and the Law.

SCENARIST

1) oktober 1915 — THE QUEEN OF THE BAND

2) april 1916 — SUNSHINE DEAD

3) junij 1916 — THE MISTERY OF THE LEAPING FISH
4) november 1916 — ATTA BOY'S LAST RACE

5) maj 1928 — THE OLD AGE HANDICAP

6) junij 1946 — INSIDE JOB

REZISER
Nemi filmi

Kratkometrazni na dveh kolutih (15/20 minut)
1) marec 1915 — The Lucky Transfer

2) marec 1915 — The Slave Girl

3) marec 1915 — An Image of the Past

4) april 1915 — The Story of a Story

5) april 1915 — The Highbinders

6) maj 1915 — The Spell of a Poppy

7) maj 1915 — The Electric Alarm

8) junij 1915 — The Living Death

9) junij 1915 — The Burned Hand

10) junij 1915 — The Woman from Warren’s
11) julij 1915 — Little Marie

12) avgust 1916 — Puppets

13) september 1916 — Everybody's Doing It
14) oktober 1916 — The Deadly Glass of Beer

Srednje in dolgo—metrazni filmi

15) februar 1917 — Jim Bludso (45 minut)

Igrajo: Wilfred Lucas, Olga Grey, Winifred Westover, Georg Stone.
Drama na Mississippiju zaradi rivalstva med recnimi colni: spopadi,
poZari in poplave.

16) marec 1917 — A Love Sublime (43 minut)

L.: Wilfred Lucas, Carmel Myers, Alice Wilson, James O’Shea
Mit o Orfeju v moderni preobleki.

17) april 1917 — Hands Up! (44 minut)
I.: Wilfred Lucas, Colleen Moore, Beatrice Van, Monte Blue
Kriminalec se skesa, toda ker se vine k zlo¢inu, ga ljubica ubije.

18) julij 1917 — Peggy, The Will O’the Wisp (41 minut)
L.: Mabel Tagliaferro, Sam Ryan, W.J. Gross, Tom Carrigan
Peggy Desmond je zlo€inka, ki finan¢no pomaga revezem.
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19) avgust 1917 — The Jury of Fate (42 minut)

L.: Mabel Taliaferro (dve vlogi), W. Sherwood, B. Barker, F. F. Bennett
Browningovo izjemno delo na dvojni ekspoziciji, ki omogoca M.
Tagliaferro nastopiti v vlogi dvojcic.

20) januar 1918 — The Eyes of Mystery (46 minut)

I.: Edith Storey, Bradley Barker, F.F. Bennett, Harry Northup
Skrivnostna atmosfera v hisi, v kateri med skrivnimi prehodi in slikami,
ki opazujejo, nasilni oCe sprejema goste.

21) februar 1918 — The Legion of Death (62 minut)

L: Edith Storey, Chas Gerrard, Philo McCullough, Fred Malatesta
Rusija v ¢asu oktobrske revolucije. ReZija, pozorna na najmanje
detajle.

22) februar 1918 — Revenge (46 minut)

L: Edith Storey, Ralph Lewis, Alberta Ballard, Wheeler Oakman

V Arizono postavljen thriller, v katerem dekle sku$a odkriti morilca
Svojega zaroCenca.

23) junij 1918 — Which Woman? (42 minut)

L: Priscilla Dean, Ella Hall, Eddie Sutherland, Edward Jobson
Melodrama vzajemnih ma$¢evanj med kriminalci, ki jo je Browning
briljantno dokonéal po odstopu Harryja Pollarda zaradi bolezni.

24) avgust 1918 — The Deciding Kiss (46 minut)

L: Edith Roberts, Hal Cooley, Winifred Greenwood, Thornton Church
Melodrama s srecnim koncem o siroti, ki Zivi v bedi s starimi starsi,
nato pa jo posvoji bogata vdova.

25) september 1918 — The Brazen Beauty (41 minut)

L.: Priscilla Dean, Katherine Griffith, Gertrude Astor, Alice Wilson
Zgodba o dedinji, ki neuspesno poskusa vstopiti v newyorski jet set:
spodleti ji, toda najde nepredvideno ljubezen.

26) december 1918 — Set Free (44 minut)

L.: Edith Roberts, Harry Hillard, Molly McConnel, Harold Goodwin
Ko zbeZi pred dolgo¢asnim udobnim Zivljenjem, da bi postala ciganka,
bogato dekle pade v »krog« kriminalcev, toda v tipi¢nem srecnem
koncu ji uspe uiti neposkodovani.

27) februar 1919 — The Wicked Darling (57 minut)

L: Priscilla Dean, Lon Chaney, Gertrude Astor, S. Aitken, W. Playter
Prvi Chaneyjev film, ki ga reZira Browning: veliki Lon je kriminalec,
zaljubljen v tatico diamantov, ta pa poskusa zapeljati bogatega
mladenica.

28) april 1919 — The Exquisite Thief (54 minut)

L.: Priscilla Dean, Thurston Hall, .M. Ross, J. Calhoun, S. DeGrasse
Ugrabitev angleSkega lorda, ki jo izvrsi kriminalec Blue Jean Billie, se
razvija na nepredvidljiv nacin.

29) maj 1919 — The Unpainted Woman (51 minut)

L: Thurston Hall, Mary McLaren, David Butler, Laura LaVarnie

Dekle, ki je iz Svice emigriralo v Ameriko, je delezno stalnega zasmeha
prebivalcev vasi, kamor gre Ziveti. Spoprijatelji se s potepuhom, Ki je
nato obdolZen, da je povzro¢il poZar: resi ga in se vanj zaljubi.

BROWNING

30) avgust 1919 — The Petal On The Current (52 minut)

I.: Mary McLaren, David Butler, Gertrude Claire, Robert Anderson
Policajeva napa¢na identifikacija povzro¢i obdolZitev nedolZnega
dekleta. Toda nek moski ni prepri¢an v razsodbo, zato se odloci odkriti
resnico.

31) avgust 1919 — Bonnie, Bonnie Lassie (56 minut)

L.: Mary McLaren, David Butler, S. Aitken

Komedija, polna presenedenyj, s sre¢nim koncem: Skotsko dekle se
preseli v Ameriko.

32) marec 1920 — The Virgin Of Stamboul (74 minut, skr¢enih na 62
minut po prvi projekciji)

L: Priscilla Dean, Wheeler Oakman, W. Beery, E. Richie, E. Forde

Prvi Browningov veliki uspeh z odli¢no avanturo, postavljeno v puscavo
in izpeljano s precejsnjimi sredstvi (uporabljenih je kar 46 scenografij!)

33) januar 1921 — Outside The Law (78 minut, vendar skrajSan v
verziji iz maja 1926)

L.: Lon Chaney (dve vlogi), Priscilla Dean, Wheeler Oakman

Drugi Browningov veliki uspeh: dogaja se v San Fransiscu, kjer v
nepredvidljivem koncu spretnega sleparja ubije njegov kitajski sluga (v
obeh vlogah nastopa izjemni Chaney).

34) september 1921 — No Womans Knows (71 minut)

L.: M.J. Scott, Max Davidson, John Davidson, Stuart Holmes

Po romanu Fanny Herself Edne Ferber, takratnem bestsellerju, prirejena
zgodba o tragediji Zidovske druZine.

35) marec 1922 — The Wise Kid (48 minut)

L.: David Butler, Hallam Cooley, Gladys Walton

Tuzija ljubezni blagajnicarke restavracije izhlapi med rokami bogatega
nepridiprava.

36) april 1922 — The Man Undercover (46 minut)

I.: Herbert Rawlinson, Barbara Bedford, John Hernandez, George Webb
Po romanu Peterman zapornika L.V. Eytingea: zapornik po odsluZeni
dolgi kazni iS¢e Zensko, ki jo je ljubil.

37) september 1922 — Under Two Flags (73 minut)

L.: Priscilla Dean, John Davidson, James Kirkwood, Stuart Holmes
Melodrama v arabskem okolju, ki mu je dodeljena po uspehu filma
The Sheik z Rodolfom Valentinom.

38) september 1923 — Drifting (72 minut)

L.: Priscilla Dean, Wallace Beery, Matt Moore, Edna Tichenor,

R. Dione

Prekupéevalko z opijem v Indokini zasleduje vladni agent, v katerega
se zaljubi.

39) oktober 1923 — The Day of Faith (63 minut)

L: Tyrone Power, Eleanor Boardman, Raymond Griffith, Ford Sterling
Eden najbolj konfuznih filmov, posnet v obdobju teZke
neuravnovesenosti kot posledice alkoholizma. Melodrama, ki se razresi
s trdnim verovanjem v boZjo pomoc.

40) december 1923 — White Tiger (69 minut)
L.: Priscilla Dean, Raymond Griffith, Matt Moore, Wallace Beery
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Usoda razresi fascinanten in zapleten triller, ki temelji na goljufiji
izvrieni s pomocjo $ahovskega avtomata.

41) oktober 1924 — The Dangerous Flirt (51 minut)
I.: Edward Earle, Evelyn Brent, Pierre Gendron, Clarissa Selwynne
$ok prve poro¢ne noci. Beg, odiseja in ponovna zdruZitev.

42) november 1924 — Silk Stocking Sal (52 minut)
L.: Evelyn Brent, Earle Metcalfe, Robert Ellis, Alice Browning
Dober thriller z blis¢em draguljev in vonjem po zlocinih.

43) maj 1925 — The Unholy Three (70 minut)

L.: Lon Chaney, Harry Earles, Matt Moore, Victor McLaglen, Mae
Busch

Horror mojstrovina s Chaneyjem v vlogi zlo¢inskega ventrilokvista, ki
se skriva pod krinko navidez nedolzne prodajalke papagajev.

44) avgust 1925 — Dollar Down (58 minut)

L.: Henry Walthall, Ruth Roland, Edward Borman, Jane Mercer
Low-budget produkcija, posneta po zapleteni pripovedi Ethel Hill in
Jana Courthorpea.

45) avgust 1925 — The Mystic (57 minut)
I.: Aileen Pringle, Mitchell Lewis, Conway Tearle, Robert Ober
Magija in spiritizem se izkaZeta za zvijace zloCinske skupine.

46) januar 1926 — The Blackbird (68 minut)

L.: Lon Chaney, Owen Moore, Renee Adoree, Doris Lloyd, Will Weston
Zopet veliki Chaney v dvojni vlogi zlo¢inca in iznakaZenega Sepavca, ki
se izkaZeta za isto osebo.

47) junij 1926 — The Road To Mandalay (67 minut)

L.: Lon Chaney, Owen Moore, Henry Walthall, Lois Moran
Umescen v Singapur, s Chaneyjem v vlogi napol slepega in z
brazgotinami skaZenega lastnika zloglasne kréme.

48) januar 1927 — The Show (65 minut)
L.: Lionel Barrymore, John Gilbert, Renee Adoree, Edward Connelly
Ljubezen in sovrastvo v cirkuskem okolju.

49) junij 1927 — The Unknown (55 minut)

L.: Lon Chaney, Norman Kerry, Joan Crawford

RezZiserjeva nema mojstrovina s sublimnim Chaneyjem. Drama ¢loveka,
ki postane »circus freak« zaradi ljubezni do Zenske.

50) december 1927 — London After Midnight (57 minut)

L: Lon Chaney, Henry Walthall, Conrad Nagel, Percy Williams
Prvi film o vampirjih, ki je bil posnet v Ameriki. Chaney igra
polkovnika Yatesa, inspektorja Berkeja in vampirja.

51) februar 1928 — The Big City (70 minut)

L.: Lon Chaney, James Murray, Marcelin Day, Betty Compson
Kriminalni thriller v podzemlju New Yorka s Chaneyem

brez make-upa !

52) december 1928 — West Of Zanzibar (63 minut)
I.: Lon Chaney, Lionel Barrymore, Warner Baxter, Mary Nolan
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Horror v afriSkem okolju s Chaneyjem v vlogi zaklinjalca duhov,
katerega zlobnost je na koncu kaznovana.

53) maj 1929 — Where East Is East (64 minut z efekti/nemi 60 minut)
L: Lon Chaney, Estelle Taylor, Luise Stern, Lupe Velez

Grozljivo brazgotinasti Chaney kot protagonist horrorja v skrivnostnem
in mas¢evalnem okolju Orienta.

54) oktober 1929 — The Thirteenth Chair (zvocni: 68 minut; nemi:
59 minut)

L.: Conrad Nagel, Leila Hyams, Henry Millard

Duhovi in umori. Kratka pojavitev Bele Lugosija.

55) avgust 1930 — Outside the Law (77 minut)
L.: Edward G. Robinson, Mary Nolan, Owen Moore, Edward Sturgis
Zvoéni remake nemega filma iz leta 1921 s Chaneyjem in P. Dean.

56) februar 1931 — Dracula (75 minut)
L.: Bela Lugosi, Dwight Frye, Helen Chandler, David Manners
Najslavnejsi filmski prenos literarne mojstrovine Brama Stockerja.

57) april 1931 — Iron Man (72 minut)
I.: Lew Ayres, Jean Harlow, Robert Armstrong, John Miljan
Drama boksarskega ringa. Poraz prinasa s seboj tudi konec ljubezni.

58) februar 1932 — Freaks (85 minut, nato skréen na 64 minut)

L.: Leila Hyams, Olga Baclanova, Herry Earles, Daisy Earles, Roscoe
Ates, Henry Victor, Daisy & Violet Hilton, Angelo Rossitto, Schlitze,
Elvire, Jennie Lee Snow, Josephine/Joseph, Johnny Eck, Koo Koo,
Olga Roderick, Frances O’Connoer, Martha Morris itd.

Pretresljiva variacija Lepotice in zveri. Cenzuriran, rezan, unicen: toda
$e vedno in kljub vsemu najstraSnejSa in najbolj avtenti¢na horror
mojstrovina vseh Casov.

59) marec 1933 — Fast Workers (68 minut)

L.: John Gilbert, Roger Armstrong, Mae Clark, Muriel Kirkland
Dobra melodrama z Gilbertom v vlogi Gunnerja Smitha, nasilnega in
pogosto pijanega zidarja.

60) april 1935 — Mark Of The Vampire (60 minut)
L: Bela Lugosi, Carroll Borland, Lionel Barrymore, Elizabeth Allan
Se ena vampirska mojstovina s presenetljivim koncem.

61) julij 1936 — The Devil Doll (70 minut)

L.: Lionel Barrymore, Rafaela Ottiano, Frank Lawton, Maureen
O’Sullivan

StraSno mascevanje po krivem obdolZenega Cloveka.

62) avgust 1939 — Miracles For Sale (70 minut)

L.: Robert Young, Frank Craven, Florence Rice, Henry Hull
Praktikant okultizma poskusa odkriti identiteto norega serijskega
morilca.

MARIO PANCIERA
PREVEDEL: DENIS VALIG






