RAZGOVYORI

PISATEL] IN SODOBNOST

Anketa v krakovskem kulturnem tedniku »Zycie literackie«

Poljaki imajo radi ankete in javne debate, posebno v zadnjih letih.
Z njimi vetrijo ozrac¢je in to velikokrat uspes$no. Znajo se kulturno skregati
in vsaj zadnjih nekaj let v umetnosti nise priznavalj nezmotljivih avtoritet.
V Casu, ko sem Zzivel med njimi in spremljal njihovo kulturno zivljenje, so
urednidtva raznih asopisov, kulturnih tednikov, revij itd. kar drugo za dru-
gim objavljala polemike ali anketirala bralce. Med drugim sem si zapomnil
tale vpraSanja: kaj mislite, kako bi najbolje pozidali Varsavo okoli arhitek-
tonsko neokusne Palage kulture; dalje za pisatelje — kako piSete in zakaj
pisete (bral sem kup duhovitih odgovorov in si skufal predstavljati, kako bi na
to odgovarjali slovenski knjiZevniki); potem za mladino — kaj mislite o spol-
nem zZivljenju danasnjih mladih Ijndi in sploh; pa Se: kateri poljski film vam
je bil v teh petnajstih letih najbolj vie¢; katera knjiga se vam je v tem Casu
najbolj priljubila itd. Odgovori, ki se bili natisnjeni, so bili ve¢inoma za-
nimivi in polemiéni, statisti¢ni rezultati anket (predvsem ob knjigah in
filmih) pa so veasih praviéneje kot uradna kritika postavili na pravo mesto
to ali ono umetnifko delo, Morda bi kazalo tudi pri nas Se veckrat, kot to
storimo. razgibati kulturne delavce in obéinstvo s éim podobnim. predvsem
pa ze z vprafanji dati anketi resen znacaj, ne samo pecat drobnjakarskega
zbadanja.

Na vse to sem mislil, ko sem prebiral odgovore na anketo »Pisatelj in
sodobnoste, ki jo je med literati razpisal krakovski kulturni tednik »Zycie
literackies« (Literarno zivljenje). Odgovore je zacel Casopis objavljati v za-
cetku aprila. Mnogi od njih so aktwalni in zanimivi. problemi v njih pa
velikokrat podobni nasim, zate naj vam iz njih posredujem nekaj najbolj
zanimivih misli. Odgovore so poslali znani in manj znani pisatelji, uredniki
in gledalitkj dramaturgi, zagovorniki in nasprotniki aktivizma v knjiZevnosti,
nekateri so na izzivalno vpradanje odgovorili polemi¢no, drugi resignirano,
tretji spet s kako staro frazo, a vse to se da vendarle brati z zanimanjem in
veckrat z odobravanjem.

VpraSanje, oziroma trditev, s katero je uredniSivo izzvalo pisatelje, se
glasi: +V danas$niem literarnem Zivljenju je veliko pisateljev, ki so bolj
ali manj neprizadeti ob Stevilnih vprasanjih, povezanih s socialnimi spre-
membami v nadi druzbi. Na prvi pogled bi se zdelo, da je osnovna in naj-
enostavnejsa naloga knjiZevnosti ta, da opisuje pojave, procese in trenja v
druzbi, Vendar sodobna knjiZevnost te naloge ne izpolnjuje in v praksi
vsa bremena odlaga na ramena reportaze, radia in televizije. Rodilo se je
celo prepricanje, da je v ¢asu radia in filma knjizevnost teh obveznosti
oprosc¢ena. NaSa redakeija bi tu Zelela dati besedo pisateljem in njihovim
prepricanjem. ..«

In pisatelji so se oglasili, nekateri celo precej glasno. Dajmo najprej
besedo znanemu prozaistu Bohdanu Czeszku, ki pravi med drugim tole:
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Pustimo ob stram vprafanje, kdo je koga izdal (ali $e zmeraj izdaja):
politika — literate ali literati — politiko. Osebno sem prepri¢an. da polititno
angaziran pisatelj ne pomeni ni¢ ve¢ kakor politiéno angaziran zgodovinar,
filozof. gospodarstvenik ali sociolog. Mislim, da lahke vsakdo, ki mu je
politiziranje strast. najde tudi v svojem poklicu mozZnost za to, saj kakor
vidim, vam gre predvsem za politi¢no knjizevnost — samo da tega niste jasno
zapisali.

Pisati resno o problemih danagnjih dni se pravi pisati o socialisticni
druzbi na Poljskem, Izkufnje, ki sem si jih nabral v publicistiki (da ne
govorim o knjiZevnosti), pa mi govorijo, na kako razlicne tezave lahko ¢lovek
naleti. ¢e se tega loti. Vzemimo prvo primerno temo: zaostalost nase vasi in
nujnost, da se¢ zavarujeme pred gladom. Pa poskusi tem stvarem pogledati
naravnost v ofi in o tem pisati: rekli ti bodo. da strasi kmete, ki 7e tako
trdo garajo.

Druga takina tema — ateisti in katoliki — bo prav gotovo spet koga
po nepotrebnem zadela in greini kozel bod ti.

Izpljunimo vse ¢vekarije ekonomistov in spregovorimo o stvari. ki lezi
na dlani: o tem, da bi bile treba v industrijo vpeljati delo na akord kot naj-
praviénej$o osnovo za nagrajevanje in zavreti nesmiselno teoretiziranje, ki
samo znizunje proizvodnjo. A kako to komu dopovedati?

Eden naZih najvecjih problemov je prehajanje kmeekega prebivalstva
v novi delavski razred. Delavei, ki jih imam v mislih, ko pravim - delavski
razrede, niso niti malo podobnim tistim. kar poznam iz ¢asov. ko sem Se sam
fizitno delal. Razredna zavest. odnos do dela, odnos do tehniéne inteligenee,
do zaupanih strojev in orodja — ob vsem tem se velikokrat zaskrbljeno za-
mislim. Zakaj je tako? Kje iskati vzroke? Odgovor nikakor ni lahak in niti
najmanj roznat.

Nakazal sem samo nekaj idejno-politiénih problemov, ki bi se jih lahko
lotil pifo¢i ¢lovek — a od katerih se sam ne bi upal lotiti nobenega.

Zdi se. da je knjizevnost po vsem svetu yse manj v modi. Tudj pri nas.
Leta 1959 sem napisal dve leposlovni knjigi. To me je stalo toliko truda in
zakrivili sta toliko frenj, da imam za nekaj ¢asa dovolj. Zdaj bom oddal
zalozbam Ze dve drobni knjiZiei (drugac¢nih trenutno ne piSem, ker nimam
preved idej. a braleev ne bi rad dolgocasil) in tudi s tema dvema bhom za-
lozbam zaradi nerentabilnosti nakopal na glave kup skrbi. S skromnim hono-
rarjem za i dve knjigi bom morda lahko privo&éil pocitnice svojim otrokom
in sebi. Morda bom kupil Se Sivalni stroj za Zeno. saj me s tem 7e dolgo mori
— toda tega Se ne vem zagotovo. Potem bo kajpada prifel S poziv z davka-
rije, naj prijavim, ¢e sem v preteklem letu zasluzil vet kot 96.000 zlotov
in uradnika bo spet sram, opraviceval se bo in spet se bo odigral eden tistih
prizorov. kakrine ima tako rad nag humorist Slawomir Mrozek.

Za Czeszkom je povedala nekaj zanimivih misli pisateljica Maria Jaro-
chowska. Mislim. pravi, da med pisateljem in snovjo vendar mora biti neka
¢asovna odmaknjenost, kar ponavljamo 7e vsa ta leta. Takoj po vojni smo
dobili ve¢ dobrih knjig. v katerih so pisatelji obravnavali snov iz vojunih let.
Te knjige niso bile dobre samo zato. ker so dramatiéno prikazovale tiste pe-
klenske dni, ampak tudj zato. ker so pisatelji v dolgoletnem prisilnem molku
lahko pregnetli. uredili in preéistili v sebi svoja doZivetja. Medtem pa so po
oktobrn 1956, v casu tako imenovanega obdobja -literature obradunove na
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Poljskem kar druga za drugo izhajale knjige, v katerih so pisatelji mrzlicno
1zpraSevali svojo vest in vest drugih. Tmele so velik vpliv na milijone 1judi,
a bile so, priznajmo si, mnoge nedodelane,

Priznam. pravi nadalje pisateljica, da so mnogi med nami poscbhno v
zadnjih letih pokazali hrbet socialnim problemom in kolikor je bilo tega
veasih preved, toliko je danes tega premalo. Saj je vendar laze napisati in
si najti bralee za zgodbo z zakonskim trikotom kakor za tekst o problemih
v kaki tovarni. Vsakdo lahko dozivi 1jubezenske prigode in nezgode in tudi
pisatelj jih pozna iz lastnega Zivljenja, a trenja v sodobni druZbi. trenja, ki
jih povzrocéajo socialne spremembe, mora pisatelj Sele vsestransko preuditi,
primerjati in se vanje poglebiti. To je garaSko delo. a trenutno malo hva-
lezno. kajti okus braleev so zaloiniki v zadnjih letih izoblikovali tako. da
mu je blizja kaka seksualno-sentimentalng knjiga kakor druzbeno problemska.

Na to misel se deloma navezuje tudi razmisljanje dramaturga Jana Ko-
prowskega, Pisatelji so po njegovem dandanes bolj kot kdajkoli uradniki, ki
so kot delovna inteligenca socializmu potrebni. Druzba jih za uradovanje tudi
nagrajuje. zato pa jih je bolj kot neko¢ odtrgala od globin Zivljenja. Tudi
literarna srenja je v atomski dobi razpadla na majhne otoéke. Zivljenje, ki
te ofocke obliva. pomeni zanje neki drug svet, v katerega se osamljenim
posameznikom ne ljubi zaplavati in ga resniéno spozuati.

Sodobno poljsko dramatike deli Koprowski na dva dela: prvi¢ na stvari,
ki sprozajo nepomembne in obrobne probleme sodobnega Zivljenja, ujete
v prezivelo obliko meStanske drame, in drugic na zgodovinske: drame, ki
skufajo v kaki podobi iz preteklosti kritiéno prikazati sodobnost.

(Ce mi dovolite pripombo. se ne strinjam popolnoma z gornjo delitvijo.
Sam sem videl nekaj njihovih sodobuih stvari, ki so zadevale ¢as v Zivo in
sem jili z veseljem Sel tudi dvakrat gledat.)

Ob prvih. trdi pisatelj, skoraj ni vredno izgubljati besed. Mrive so 7Ze
ob spocetju in, cetudi pridejo na kak oder, odidejo z njega brez slave. Pa
tudi druge. pogosto ambiciozne in s talentom napisane stvari, ne morejo celo
v najlepdi izvedbi nadomestiti tistega, kar ljudje ¢akajo: da bi se namrec
pisatelj lotil sodobne problematike, ne v jeziku Ezopa, ampak v svojem
lasinem.

Odkrito priznam,« pravi Koprowski, ‘da sem pesimist, kar zadeva so-
dobno dramatiko, Ne verjamem, da bi kmalu dobili takSna dela. Razlogov
je ved in o njih bi rad spregovoril.

Pred kratkim sem posluSal predavanje nekega sociologa. ki je mimogrede
povedal tudi tole: Zdi se. da je najboljio povest o vstaji v varSavskem getu
napisal Amerikanec. ki je vse to poznal samo iz tistega. kar je prebral in
sligal. Morda bo tudi naSe partizane najbolje opisal nekdo, ki sploh ni bil
med njimi.

Najvedji roman naSega casa je skrit v stavku: .V plinskih celicah v
Auschwitzu so podugili 4 milijone ljudi’ Kje je pero, ki bo to opisalo?

In povojna, nam najblizja leta? Koliko sprememb in pretresov smo do-
zivell, kako naglo se vrste mimo nas dogodki, ob katerih kar naprej lovimo
sapo. Knjizevnost je kakor riba, ki jo je vrgle na suho. Komajda Se lovi zrak.
Zgodovine ne dohiteva. a kaj Zele, da bi $la pred njo. Zivimo v yrtincu spre-
memb. kjer vse vre in kipi: nismo in ne moremo biti opazovalei, ampak
zivimo sredi teh nenavadnih in velikih dogodkov. Toda ravno velika obdobja

a2 639



niso ugodna tla za veliko knjizevnost. Zivimo kakor v vroéici in primanjkuje
nam ¢asa. Ne ¢udim se, da je Sele 15 let po vojni, leta 1959, napisal Leon
Kruczkowski (eden najpomembnejsih sodobnih poljskih dramatikov. avtor
znamenite drame :Nemcic — opomba L. K.) dramo o prvih dneh svobode
(+Prvi dan svobode«, krstna predstava je bila v Varfavi decembra 1959 —
opomba L. K.) Sele danes pravilno ocenjujemo tisto, kar se je dogajalo takrat,
kot bomo ¢ez kakih dvajset let bolje presodili to, kar se godi danes,

Po mojem mnenju — Se naprej citiram Koprowskega — pa je Se nekaj,
kar nam otezuje, da bi se lotili sodobne tematike. Preve¢ se moramo ozirati
na levo in desno, kar zaliteva od nas Zivljenje, razne ustanove in mi sami.
Prosim, razumite me pravilno. Mislim na ovire in obzire, ki jih prinasajo
s sabo Cas in razlitne razmere, v katerih nam je usojeno delati. Véasih so
zgodovinsko nujne. Ne moremo iti mime njih in trditi, da jih ni. Kadar pa
se razne ustanove e okoristijo z njimi, takrat pride do Ze znane stvari: zgo-
dovinar sodobnosti se umakne v davne ¢ase, pisatelj pa se loti tako imeno-
vanih nevtralnih tem ali samo obrobnih druzbenih problemov.«

Podobno kakor v gornjih citatih Koprowski misli tudi Jan Jézef Szeze-
panski. »Naii dedje, ki jim je knjiZevnost pomenila ved kot nam, niso poznali
radia, filma in televizije. Na§ €as pa ima vsa ta sredstva, da lahko takoj
zapiSe, kritizira in usmeri dogodke, V primerj s temi sredstvi gre knjizevnost
res naprej s hitrostjo Zelve, toda ali ni naloga knjiZzevnosti nekaj drugega?

Ne smemo pretiravati in precenjevati vpliva knjizevnosti na sodobno
zivljenje. Zdi se. da bi morala nafa literatura iz obdebja pred letom 1956
imeti — kot so trdili — velik vpliv na proizvodnjo. Saj je bila njena glavna
naloga, da pomaga dvigati proizvodnjo, toda tu ni vsa knjiZevnost opravila
nitesar. Zakaj? Ne samo zato, ker je bila skorajda brez nmetnitke vrednosti,
ampak enostavne zato, ker knjiZzevnost v tem primeru ni pripravne orodje
in od nje ne moremo pricakovati, da bo delala usluge administraciji, S sta-
lis¢a umetnosti ni zmeraj vazno to, kar se nekemu ¢asu zdi, da je najvaznejse.
Umetnost nujno uporablja posploditve in ji gre predvsem za osnovne in {rajne
elemente v ¢loveski psihi in usodi,

Zdi se mi, da odvisnost literarnih stilov od sploinih druZbeno-gospodar-
skih pogojev Se ni povsem preucena. Vsekakor je vsako predpisovanje nekih
zvelicavnih pravil naivno.

Nisem literarni teoretik, pravi dalje isti avior, a prepritan sem, da so
vse omejitve. katere knjizevnosti mehani¢no naloZzimo od zunaj, zanjo
skodljive.

Ce se nas ¢as ne bo kontal s sploine katastrofo. bo ostalo po njem veé
dokumentov in pricevanj, kakor po kateremkoli doslej. Ostali bodo bogati
arhivi filmov, magnetofonskih trakov, fotografij. Casopisnega materiala in
znansivenih obdelav. Delez knjizevnosti bo sicer bolj skromen, toda bolj
epecializiran kot nekoé. Ker knjiZevnost dandanes ne opravlja ve¢ naloge
narodnega buditelja, politika, branilea itd., bo posredovala prihodnesti pred-
vsem nafe dufevne in moralne profile. Na§ ¢as ne bo ostal brez portreta.
Njegove obrise lahko Ze danes vidimo v delih na8ih najboeljsih pisateljev —
od Brandysa do Mrozka, od Harasymowicza do Putramenta (Brandys in
Putrament sta dva med najvidnejiimi sodobnimi peljskimi prozaisti, Mrozek
je edinstveno ime v sodobni poljski satiri, Harasymowicz pa mlad, nadarjen
pesnik moderne smeri — op. L. K.).«
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sNikar ne Sirite nepotrebnega preplaha, gospod urednik,: zakljuguye
Szezepanski svoje pismo. »Ne pustite se zavesti paniki. ki jo Sirijo razni
strici, tete in guvernante knjizevnosti. Kajti ti si predstavljajo, da knjizevnost
ne bo izpolnila svoje naloge. ¢e ne bo posluSala njihovih pedagoskih otrobov.«

Da pravzaprav s to sodobno knjiZzevnostjo vendar ni tako hudo, kot bi
¢lovek sodil po zaskrbljenem uvodu urednistva in kot tozijo srazni strici,
tete in guvernante knjiZevnosti¢, pritrjuje Se urednik Leon Gomolicki iz
Lodza. Takole pravi: +Ali se vam ne zdi, da pretiravamo, ko trdimo, da se
nadi pisatelji izogibljejo sodebne tematike? Da podcenjujejo zivljenje, sredi
katerega zivijo? Na svojem ozkem podrocju, v uredniStvu redakeije mlade
provincialne zalozbe, sre¢ujem stvari, ki to zanikajo. 1z naSega nateaja za
roman se je izluséilo enajst del, ki smo jih nagradili — in med temi enajstimi
jih kar sedem obravnava sodobno teme.c Potem nadteje imena in nadaljuje:
sPovetini so ti avtorji zaéetniki. Vsa ta dela kajpada ne nafenjajo sodobnih
problemov v enaki meri, nekaterim je danaSnji Cas samo temelj, na katerem
gradijo nekaj svojega — toda tudi 1o Ze nekaj pomeni in ne daje povoda. da
bi bili pesimisti.c

Ta zapis o trenutnem stanju v sodobni poljski knjiZevnosti, pravzaprav
bolj v prozi in dramatiki kot v poeziji, bi bil precbSiren, ¢e bi podrobuneje
navajali tudi misli drugih aviorjev, ki so se oglasil v anketi. Bralec lahko ze
v doslej citiranih mislih opazi eno glavnih znacilnosti vsega sodobnega polj-
skega kulturnega Zvljenja — namrec boj med bolj ali manj uradno zazeleno
smerjo na eni strani in kulturnim svobodoumjem na drugi. Kreevito trganje
oklepa, ki ga je nadelo poljski knjizevnosti obdobje stalinizma nekako v letih
19491955, daje v bolj spro&¢enih pogojih po letu 1936 Ze nekaj let osnovni
ton njihovemu kulturnemu dogajanju in privede vcasih do sunkovitega trée-
nja misli in pogledov. Anketa, o kateri porocam, je pravzapray precej umir-
jena, kajti sam sem v letu dni Zivljenja med Poljaki (pa tudi danes, kolikor
lahke spremljam ujihov tisk) naletel tudi na bolj temperamenine spopade.
Zato naj za konec izbrskam iz aviorjev. ki so mi fe preostali (navajal bom
samo misli brez imen, kajti misli povedo veé¢ kakor nepoznavalen neznana
imena) le Se nekaj temperamentnih pogledov na problem pisatelj — ¢as.

V novem ¢asu smo se znadli kakor dojentki — pravi eden od diskutantoy —
kakor dojencki, ki so jih Ze prvi dan postavili na noge in zahtevajo od njil,
naj hodijo. Zraven pa se ob tem dojentku starsi Se prepirajo, s katero nogo
naj stori prvi korak., Z leve? 7 desno? In v katero smer: nazaj (vsekakor
udobneje, ker je pot izhojena)? Ali naprej (vsekakor naprej, ¢e hofemo priti
na cilj)? To, da je pisatelj neposredno angaziran v druzbi. mu daje res
velike, najveéje moznosti, toda knjiZevnost vendarle ne sme biti navaduo
zrcalo zivljenja (fe sploh je zrealo), ne sme biti podobna sliki na filmu. ampak
prej sliki na rintgenskem aparatu, ki pekaze tisto. Cesar z golim ofesom ne
moremo videti.

Zdi se mi — navajam dobesedno naslednjega anketiranca — da od knji-
Zzevnosti zahtevamo veliko preved. Sredi svobodnih umetnosti je knjiZevoost
najbolj obremenjena z nalogami, bolj kot n. pr, likovna umetnost, ki raz-
polaga z vecdjo koli¢ine izraznih sredstev kakor leposlovje. KnjiZevnost je
zmeraj na kaki fronti, po§iljajo jo celo na take dele bojisca, kjer Ze vnaprej
predvidevajo poraz. Kriva pa sta kajpada pisatelj in njegova knj'ga. Prod
leti smo bili prica mnogih precudovitih bojnih podvigov, ki jih je zakrivile
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precenjevanje Knjizevnosti in v katerih je bila glavno orozje knjiga. Spo-
minjam se obreda. ki so ga opravljali v Sleziji okrog nekega produkeijsko-
vojnega romana. Zgodilo se je v nekem mestu s tezko industrijo. Dolgo so
razmisljali, kako bi lahko ta knjiga pripomogla eni od Zelezarn, ki je precej
mlahave izpolnjevala svoje planske naloge. Z administrativnim pritiskom so
nagli knjigi Stevilne bralee. Potem pa so povabili pisatelje. tisk. radio, razne
druzbene delavee in skoraj pol delovnega kolektiva k razpravi o tej ubogi
in ni¢ krivi knjizici. Nekaj ur so govorili o njej, ponavljali vsebino njenih
brezbarvnih poglavij. vse to na veliko napihovali. fantazirali o stvareh, o
katerih ni bilo v knjizici niti besede, drng drugemu ¢estitali, da so knjigo -
tako pridno prebrali. dajali za vzgled njene junake kot vzgledne in domo-
ljubne ljudi. kot primere, katerim je treba slediti, se sprafevali: Zakaj pa
v nadi zelezarni ni takinih?. — In vendar je bilo vse to jalove pocetje. Ze-
lezarna je e naprej delala slabo in fele v zadnjih letih je — ne zaradi
knjizevnosti, ampak po zaslugi pametne reorganizacije — pridla na zeleno
vejo... Knjiga ni in ne more biti mobilizacijski plakat. Vsako leposlovno
delo e nimg pravice in naloge, dvigati trenutna bremena ¢asa, Medvedjo
uslugo delajo sodobnosti slaba dela. saj jo pred morvebitnimi hralei v prihod-
nosti samo smesijo.

In Se: kje so meje -sodobnosti«? Ali naj ta beseda oznatuje samo naso
generacijo — ali tudi tiste. ki Sele doraséajo? Ali nista ssodobnosts tudj nas
predvojni in vojni ¢as? Alp je res sodobna samo tista tema. ki jo vzame
pisatelj neposredno iz danaSnjih dni? Vemo, da ni — toda kdo o tem odloda?
Pisatelj. kritik. literarnj zgodovinar — ali morda politik. druzbeni delavec itd?
Kaj pa. ¢e se vsi U po vrsti motijo, kadar kaj razsojajo? Kaj. ¢e se ¢ez leta
izkaze, da so pesamezne drobune impresije, obrobni zapiski o nafem ¢asu ali
miniature lepde zadele in ujele ta ¢as kakor zgovorne epopeje in mogocine
konstrukeije?

Ne bodimo torej nestrpni — zakljucuje eden od anketirancev svoj od-
govor — ne preganjajmo in ne ucéimo pisatelja, kajti pisatelj ni robot, ki bi
ga lahko navili, Veasih misli tudi samostojno, neodvisng od zunanjih vplivov;
zaupajmoe njegovi zrelosti in praviei do spoznanja. Danasnja knjizevnost
morda res ne zadoveljuje potreb dneva. toda morda bo zadostila potrebam

stoletja? . .
Lojze Krakar
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