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Pevec.

(Spisal Podlesnikov.)

Veliki gledalidki listi so naznanjali nastop
v domovino se vrnivSega umetnika Milana
Z . ... Casniki so porocali, da se je iz-
obraZeval v tujini in hode sedaj na domacem
odru peti v nekaterih operah.
~ Stara, osivela Z...ka je kupila vstop-
nico za galerijski sedeZ. Se nikdar ni bila
v gledaliséu; danes pa hode iti, da vidi svo-
jega sina Milana, velikega in proslavljenega.
— Bila je vdova. Dokler je bil Milan mlad,
Zivel je pri svoji materi in se udil krojastva,
Ko pa je odrastel in ¢util v sebi nagon do
umetnosti, je zapustil mater in rodno mesto
in el v tujino se izobraZevat. S podporo,
katero je dobival iz domovine, se je iz-
obrazil v umetnika, o katerem so porocali
tuji in domadi listi jako laskavo, kateremu
so obetali sijajno bodoénost.

Danes torej nastopi po dolgih letih med
svojimi rojaki, da jim pokaZe, kako je po-
rabil talent, desa se je naucdil. Listi so de-
lali velikansko reklamo za vecere, katere
bode prebil mladi umetnik doma med svojci,
in pozdravljali mladega pevea z nenavadnim
entuzijazmom,

Pocasi je stopala stara Milanova mati po
stopnicah, s tezkimi preprogami pregrnjenih,
tje gori v drugo nadstropje gledalisca. Zrla
je velike, pol nage sohe na stopnicah, ¢udila
se in strmela ob bogastvu in razkoSju, ki
je vladalo v hramu umetnosti. Mamil jo je
parfum, katerega so puSCale za seboj dra-
Zestne dame; te so hotele pred njo in mimo
nje po stopnicah, zavite v dragocene ko-
Zuske in svilene Sale, kateri so jim pokri-
vali umetne frizure in od veselja se leske-
tajoce obraze.

Gledalisée je bilo skoro do cela napol-
njeno, ko je prispela Z... ka na svoje
mesto tje gori na galerijo. Velik, pozlaéen
lestenec na stropu je zarel v stoterih lu-
Cicah, katere so posiljale mehko svetlobo
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po dragocenih zagrinjalih loZ, po barZunastih
sedeZih in marmornatih kipih ob stenah.

Milanova mati je bila zopet osupla ob
tem pogledu in za trenutek ni vedela, kam
bi se obrnila. Povsod bogastvo in blesk, ve-
selja se Zarei obrazi, dragocene toalete,
umetne frizure, z zlatom obSite uniforme,
gole prsi, bele orokaviéene roke dam, po-
menljivi pogledi iz loZ, smeh za malimi pah-
ljacami, pogovori, pozdravljanje, pokloni in
zopet smeh. Duso objemajoéi akordi godbe
in mamljivi, opojni, tezki vzduh, ki je na-
polnjeval velike prostore. Vse to je mamilo
staro Zenico.

Slikal Jos. Germ,

Sv. Franilisck.
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Sedla je na lesen stol v kotu, katerega
ji je odkazal moz, ki je pobiral vstopnice,
zrla v to burno Zivljenje in se ¢udila, éudila.
— Vsi ti ljudje pa so prisli gledat njega —
njenega sina — njenega Milana —, si je
mislila starica, in srce ji je jelo ponosa utri-
pati. Kako rada bi povedala temu svetu, tem
ljudem, da je umetnik, katerega so prisli
posludat, njen sin, rodni njep sin.

Kako tezko in nestrpno je pricakovala,
da se odgrne veliki zastor, in da se prikaze
njen Milan!

Kak$en Ze mora biti, odkar se nista vi-
dela! Velik, lep. Ali pa¢ vé, da je priSla
tudi ona v gledaliS¢e ga poslusat? Tezko.
Ze dva dni je v mestu, in vendar se $e ni
nié oglasil pri njej, da bi jo pozdravil, da
bi ji povedal, kako mu je bilo po svetu in
kako se je vrnil. Kako ga je pricakovala!
Toda ni ga bilo. Pa saj ni imel éasa, imel
je prevedé opraviti z gledalisem, toda jutri,
jutri gotovo pride, saj vendar $e ni pozabil
svoje matere, katera ga tako zelo ljubi.

Godba je potihnila, z odra se je éul glas
zvoncka.,

Pst — pst — tiho!

Nervozen Sepet se je cutil po gledaliscu.

Zastor se je dvignil. Na odru je stal on.

Stari Z... ki je jelo burno utripati srce.

Molk za trenutek. Za tem pa burni klici,
da se je treslo gledalisce.

Zivio! — Zivio!

Dame v lozah so se nagnile naprej, da
bi videle mladega, lepega umetnika, z drob-
nimi, orokavi¢enimi ro¢icami pa so mu plo-
skale. On pa je stal miren in cakal, da se
poleze ta burni pozdrav. Na rahlo se je pri-
klonil. :

Novi Zivio-klici. Mlad fant, oblecen za
paZa, je prinesel na oder velik lovorov venec
z dolgimi, rdedimi trakovi in ga izrocil
njemu.

Plosk, ropot, burni klici, brez konca. ..
smeh . . . glasovi c¢udenja.

On pa je stal S¢ vedno miren, ponosen
in ¢akal, da se polezejo ti burni pozdravi.
Véasih se je na lahno poklonil in krog finih
ustnic mu je igral zadovoljen nasmeh.
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Ljudstvo se je pomirilo, in v $irnih pro-
storih je zavladala muéna tihota. Vse je ¢a-
kalo, da zaéne peti.

Od zacetka tihi, mili, duso objemajodi,
potem pa vedno modéneji in mocneji glasovi
so se Culi iz grla mladega umetnika.

Ti mamljivi, opojni, mehki, vabljivi in
razkosni glasovi so ocarali poslusavce. Vse
je bilo mirno, tiho in zaarano o tem petju.

On je pel in pel

Ljudstvo pa se je naslajalo ob teh gla-
sovih in jih srkalo vase.

On je pel $e vedno, moc¢no, sedaj burno,
potem zopet milo.

Odpel je arijo.

Mir.

Zatem pa burni vzkliki ¢udenja in po-
hvale. Ploskanje. Zivio-klici.

Iz loz pa so jele obsipati neZzne roke
pevca s cvetjem. Stara mamica je sedela
mirno na svojem sedeZu in gledala na svo-
jega sina Milana.

Kako rada bi pohitela k njemu tje na
oder in ga objela ter pritisnila na svoje
srce, polno ljubezni in srece! Kako rada bi
povedala temu ljudstvu, da je to njen sin,
da je mladi umetnik njen Milan —, samo
njen otrok! V oéesu se ji je prikazala solza
radosti in je zdrknila po razoranem licu.

Milan je zopet pel. Pel je celi veder in
napajal poslusavce s svojim divnim glasom.

Ljudstvo pa mu je ploskalo in ga obsipalo
s cvetjem.

No¢ je, temna, mrzla zimska no¢. Po sa-
motni predmestni ulici, katero razsvetljuje
slaba cestna svetilka, stopa, zavita v Crno
ruto, Milanova mati, vradajoca se iz gleda-
liSca.

Cudno! Danes stopa pol loZe nego prej
kdaj po zmrzlem snegu, in prav ni¢ je ne
zebe. Nekako mehko, prijetno, sladko ji je
v dusi, saj misli na slavnega sina, na srec-
nega Milana. Kako velik, kako lep je njen
sin! In vse se mu klanja, vse ga proslavlja,
vse ga ljubi; najbolj pa ga ljubi ona, nje-
gova mati.
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Da bi Ze skoro priSel, da ga stisne na
svoje prsi, da ga objame in mu pové, da ga
ljubi, neizrekljivo ljubi, in da je mnogo,
mnogo trpela, ko ga ni bilo!

Stradala je, da, stradala in zmrzovala in
vedno mislila le nanj in nanj.

Prisla je do svojega stanovanja. Mala,
podstrena sobica z borno opravo. Zenica je
bila trudna. OdloZila je ruto, priZgala malo
svetilko in se napravljala k pocitku. Predno
pa je zlezla na svoje borno lezisce, poklek-
nila je pred malo, oCrnelo, vrlo staro sliko
Device Marije ob postelji in molila. Molila
je dolgo, vroce, kipede, polna zaupanja. Mo-
lila je za sina in prosila, da naj ga Bog ob-
varuje med kalnimi valovi Zivljenja in ga
kmalu pripelje v materino narodje.

Po velih staric¢inih licih so lezle velike
solze, solze materine ljubezni.

V jedni najelegantnej$ih mestnih kavarn
pa je sedel mladi pevec Milan Z.. .. med
druzbo veselih tovariSev, kateri so mu na-
pivali in se mu laskali in pili.

In pili so dolgo v noé.

MEES i

Drugi in tretji dan potem je zopet na-
stopil Milan Z ... in zopet ga je slavilo gle-
dalstvo, a k materi ga ni bilo.

Starica v podstresni sobici je cakala in
cakala, molila ter plakala in zopet dcakala.

Sina pa le ni bilo. Pozabil je na rodno
mater, zatajil lastno kri in Zivel le slavi.

FoZef Volc: Moj trdni sklep.

Cez par dnij je zopet odgel, bil je angaZiran
na neki dvorni operi.

Koliko je pretrpela uZaljena mati, koliko
tajnih vzdihov je sliala nje borna sobica, in
koliko vrocih solzd je pretocila starica pred
podobo Matere Bozje! Ob tem pa se je
starala.

Leta tekd. O mladem peveu ni bilo dolgo
nié¢ sliati, pozabili so ga. Pozabilo pa ga
ni ljubezni polno srce materino. Le ona je
Se vedno mislila nanj in molila za izgublje-
nega sina.

Molila in plakala je in zopet molila.

Nekega dné so prinesli dasopisi to-le
pretresujo¢o novico: ,Na§ rojak, operni
pevec Milan Z ..., sedaj angaZevan na
dvorni operi v B, se je minuli teden ustrelil
na odru, ko je odigral svojo ulogo v ,Truba-
durju’. Zdravniki sicer upajo, da bodo reSili
mlado Zivljenje, toda peti paé ne bo ved
mogel. Vzrok temu Zalostnemu dogodku je
baje lepa primadona.”

In mamica Milanova je zvedela to novico.
Zbolela je nevarno, in Zivljenje njeno se je
jelo blizati koncu. Par dnij je $e premolila
in preplakala v Zelji, da bi mogla Se jeden-
krat videti svojega Milana, toda ta Zelja se
ji ni izpolnila.

In Milan ?

Ozdravel je, pel pa ni ve¢. OdsSel je v
svet in se izguhil v Sirni areni Zivljenja.
Nihée izmed domadinov in znancev ni ved
¢ul o Milanu Z...u.

Moj trdni sklep.

Se eno sem menil zapeti —

kot Ze obilaj je na sveti,

kar pesnikov peval e menda je vsak —
o cvetni pomladi, o zorni mladosti:

pa vikne kraj mene v zarastli tam hosti
starikava vrana: vrag, vrag, vrag!

Pobral sem kopita in Sila -
domov jo pobrisal;

a to sem pa sklenil po poti,

da ve¢ o mladosti in vesni

ne bodem ni peval, ni pisal,

¢e spet me kak Sembraj ne zmoti.

Fozef Volec.




