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naj proda zemljo, da ml reši trgovino? Kdo ji zagotovi, da ne bom vsega 
še enkrat zapravil? Ne, te besede niso bile brez podlage. N i ji bilo samo 
za denar. Da sem jo tako „podlo" varal, ji jc razlivalo žolč. Al i mar 
mislim, je rekla, da mi je dala hčer lc zaradi prikupnega nasmeha in 
lepih oči? Žc tako je bila Lidija „več vredna", saj so slišali, da moja 
mati nima „niti ficka v hranilnici". In to se je zdaj tudi izkazalo. 

Boril sem se z nadčloveško močjo. Ali naj me zaprejo? T o bo še 
večja sramota . . . Le naj me zaprejo, je kričala, ena sramota več ali 
manj, za to ne gre. Ranjen je bil prestiž njene hiše, tega mi ni mogla 
odpustiti. Hotela me je iztrgati iz družine . . . Bil sem utrujen. Od ne-
rednega življenja in od nenadnega udarca sem bil kar bolan, da sem se 
le stežka držal na nogah. Omahnil sem. Takrat sem sovražil ves denar 
na svetu. Zapustil sem vilo in se nisem več vrnil domov. Aretirali so 
me pijanega. ( D a l j e p r i h . ) 

LJUBEZEN V PODSTREŠJU 
S L A V K O G R U M 

Kip plesalke je pred menoj, stara patinasta vaza. Plesalka, vaza je — 
lice položim na mizo in diham predse. Veselje imam s tem, da diham 

takole predse. 
V zmračenem kotu udari ura. Klink-klonk se vi t mejo glasovi, se raz-

zvene po sobi, V onemogli zaščiti dvignem roke, branim se glasov. Bojim 
se ure, ko bom smel stopiti pred njo. K o sem jo včeraj srečal in prvič 
drzno pogledal v obraz, sem ves zmeden ugotovil, kako blesteče lepa je 
njena polt. Ustrašil sem sc, nisem vedel, da je njena polt tako blesteče 
lepa. Upal sem, da je njen soj skromnejši. Sedaj se ji bom komaj drznil 
pred oči. Malo, samo se malo naj čakam in diham takole predse. 

V sobo pride gospodinja in se prestopa krog mene. N a glavi ima 
narobe vlasuljo. Vsa. se da razstavi ti, pravim, zvečer se malone vsa raz-
loži in porazdene po stolih; v posteljo leže le še blag smehljaj. 

Vsak trenutek ima navado, da prlhiti v mojo sobo in me kaj Izpra-
šuje. Zelo lična je vsa, pošk robi jen o v rat ni ček nosi. Nehote se moram 
vprašati, kako neki se ji ljubi, da se vsako jutro zopet tako skrbno zloži. 
Saj ne more pričakovati ničesar več. Zelo malo o d noša je v ima, nobenega 
človeka nima. In vendar sc vsako jutro tako skrbno napravi ter pobriše 
Yse do zadnjega praška po sobi. Šele ko vse to uredi, ima čas, da stopi 
h kanarčku in mu potrka na kletko: plp-pip! 

Kaj , če bi se nekoč iznenada zavedela, da ni zanjo prav ničesar več, 
kar bi še moglo priti! K a j , če bi se iznenada zavedela in zakričala! 
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Ura se utrne vnovič. Ves brezmočen se dvignem kvišku in pobledim. 
Z a oknom se spreleti kos in zakliče. V hipu zunaj vse uiihne in je 

večer. 
N a steni visi diploma pokojnega moža. Gospodinja me izprasuje, kaj 

je inanguracija. 

Nerazumevajoč strmim vanjo in se smehljam. To laž i ji vo se smehljam 
in se prestopim prori izhodu. 

PISMA IVANA CANKARJA MENI 
F R Л \T G O V Ü K A R 

P e t n a j s t let je že minilo, o d k a r jc umrl I v a n C a n k a r , a k m a l u jih b o štiri-
deset, o d k a r sva se seznanila in spri jatel j i la . K e s n e j e sva se sprla , se o d t u j i b , 

a se naposled, z a d n j a leta n j e g o v e g a ž i v l j e n j a , spravi la , 

C a s je menda že, da o b j a v i m n j e g o v a name nas lovl jena pisma. Z e l o so 
z a n i m i v a in m o r d a se o d p r e ž nj imi n o v o okence , da b o posle j svet le je v naši 
l iterarni hišici. Zal , da so ta pisma o d leta 1S9Ć. dal je n e p o p o l n o ohra:ijetia 
K a r sem jih rešil z raz l ičnih presel jevanj , pa objav i jarn dobesedno in brez 
n a j m a n j k i spremembe. 

N i e se tedaj nc pomišl jam, da ne bi o b j a v i l nit i zase neprijetnih C a n k a r -
jev ih g r a j in o č i t k o v . S a j je v njegovih pismih tudi z g o v o r n i h d o k a z o v , da 
sva si bi la včas ih vz l ic vsemu v e n d a r p r i j a t e l j a . 

A l i tudi meni mora biti d o v o l j e n o , da k o m e n t i r a m n j e g o v a pisma, da 
r a z l o ž i m — n i k a k o r nc n a g o v a r j a m ali b r a n i m ! —- t a k r a t n o svoje d e l o v a n j e 
ali n a z i r a n j e ter p o v e m , t c treba, ne le dobre, a m p a k tudi č isto č l o v e š k e 
reci, k i se t i č e j o p o k o j n i k a . G r e z a celotnega Človeka, a ne z a s v e t n i k a al i 
m a l i k a . „ N i l humani a me alienum p u t o " p r i z n a m brez bojazni zase, a t o jc 
p r i z n a v a l v svoj ih pismih tudi C a n k a r , 

Prosim tudi svoje bivše al i še sedanje pri jatel je , na j jih p r a v nič ne boli , 
k a r jc naš skupni pr i jate l j ali pa nasprotnik pred trideset ali še več leti napisal 
o nj ih . S a j vsi v e m o , da ni mogel in z n a l nihec t a k o l jubit i in t a k o sovraži t i , 
k a k o r nas je l jubil ali pa s o v r a ž i l I v a n C a n k a r . . , V e n d a r l e smo pa l a h k o 
ponosni na to, da smo stali ob njem, bodisi v n j e g o v i lu^i, bodisi v n j e g o v i 
senci: v s e k a k o r o b njem. 

Dragi g.! 

Prosim, oprostite mi, da V a m toliko časa ne odgovorim; pisati sem 
Vam hotel prccej tisti dan, k o sem dobil Vase pismo. 

Iskreno V a s zahvaljujem na Vašem prijaznem sporočilu o besedah 
gdč. Helene. No, niti svoji prijateljici ni povedala prave resnice, kajt i 
da sem jaz zaljubljen vanjo, vedela je že davno prej, nego ji je o tem 
pisala g d č . V , Zadnjič, k o sem z njo govori!, dejala mi je, da ji je neka 
prijateljica — V . — pripovedovala o moji ljubezni tako, kakor bi govo-
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