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naj proda zemljo, da mi redi trgovino? Kdo ji zagotovi, da ne bom vsega
$e enkrat zapravil? Ne, te besede niso bile brez podlage. Ni ji bilo samo
za denar. Da sem jo tako ,podlo“ varal, ji je razlivalo %olé. Ali mar
mislim, je rekla, da mi je dala hler le zaradi prikupnega nasmeha in
lepih odi? Ze tako je bila Lidija ,ved vredna®, saj so slifali, da moja
mati nima ,niti ficka v hranilnici“. In to se je zdaj tudi izkazalo.
Boril sem se z nadé¢lovelko mo&jo. Ali naj me zaprejo? To bo fe
vedja sramota... Le naj me zaprejo, je kritala, ena sramota veé ali
manj, za to ne gre. Ranjen je bil prestiz njene hife, tega mi ni mogla
odpustiti, Hotela me je iztrgati iz druzine... Bil sem utrujen. Od ne-
rednega zivljenja in od nenadnega udarca sem bil kar bolan, da sem se
le stezka drzal na nogah. Omahnil sem. Takrat sem sovraZil ves denar
na svetu. Zapustil sem vilo in se nisem ve¢ vrnil domov. Aretirali so
me pijanega. (Dalje prih.)

LJUBEZEN V PODSTRESJU

SLAVKO GRUM

Kip plesalke je pred menoj, stara patinasta vaza. Plesalka, vaza je —
lice poloZim na mizo in diham predse. Veselje imam s tem, da diham
takole predse.

V zmracdenem kotu udari ura. Klink-klonk se utrnejo glasovi, se raz-
zvene po sobi. V onemogli za¥diti dvignem roke, branim se glasov. Bojim
se ure, ko bom smel stopiti pred njo. Ko sem jo véeraj srecal in prvié
drzno pogledal v obraz, sem ves zmeden ugotovil, kako blesteée lepa je
njena polt. Ustralil sem se, nisem vedel, da je njena polt tako blestede
lepa. Upal sem, da je njen soj skromnejdi. Sedaj se ji bom komaj drznil
pred o¢i, Malo, samo $e malo naj akam in diham takole predse.

V sobo pride gospodinja in se prestopa krog mene. Na glavi ima
narobe vlasuljo. Vsa se d4 razstaviti, pravim, zveder se malone vsa raz-
loZi in porazdene po stolih; v posteljo leZe le $e blag smehljaj.

Vsak trenotek ima navado, da prihiti v mojo sobo in me kaj izpra-
$uje. Zelo li¢na je vsa, pokrobljen ovratni¢ek nosi. Nehote se moram
vprasati, kako neki se ji ljubi, da se vsako jutro zopet tako skrbno zlozi.
Saj ne more pri¢akovati niesar vel. Zelo malo odnofajev ima, nobenega
¢loveka nima. In vendar se vsako jutro tako skrbno napravi ter pobrife
vse do zadnjega pratka po sobi. Sele ko vse to uredi, ima ¢&as, da stopi
h kanaréku in mu potrka na kletko: pip-pip!

Kaj, de bi se nekod iznenada zavedela, da ni zanjo prav nilesar ved,
kar bi Se moglo priti! Kaj, ¢e bi se iznenada zavedela in zakri¢ala!
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Ura se utrne vnovié. Ves brezmoden se dvignem kvifku in pobledim.

Za oknom se spreleti kos in zakli¢e. V hipu zunaj vse utihne in je
veder.

Na steni visi diploma pokojnega moZa. Gospodinja me izprafuje, kaj
je inauguracija.

Nerazumevajo¢ strmim vanjo in se smehljam. TolaZljivo se smehljam
in se prestopim proti izhodu.

PISMA IVANA CANKARJA MENI

FRAN GOVEKAR

Petnajst let je Ze minilo, odkar je umrl Ivan Cankar, a kmalu jih bo §tiri-
deset, odkar sva se seznanila in sprijateljila. Kesneje sva se sprla, se odtujila,
a se naposled, zadnja leta njegovega Zivljenja, spravila,

Cas je menda Ze, da objavim njegova name naslovljena pisma. Zelo so
zanimiva in morda se odpre % njimi novo okence, da bo poslej svetleje v nai
literarni hidici. Zal, da so ta pisma od leta 1896. dalje nepopolno ohranjena.
Kar sem jih redil z razliénih preseljevanj, pa objavljam dobesedno in brez
najmanjde izpremembe.

Ni¢ se tedaj ne pomisljam, da ne bi objavil niti zase neprijetnih Cankar-
jevih graj in ofitkov. Saj je v njegovih pismih tudi zgovornih dokazov, da
sva si bila véasih vzlic vsemu vendar prijatelja.

Ali tudi meni mora biti dovoljeno, da komentiram njegova pisma, da
razlozim — nikakor ne zagovarjam ali branim! — takratno svoje delovanije
ali naziranje ter povem, e treba, ne le dobre, ampak tudi &sto &loveike
reci, ki se tiejo pokojnika. Gre za celotnega &loveka, a ne za svetnika ali
malika. ,Nil humani a me alienum puto® priznam brez bojazni zase, a to je
priznaval v svojih pismih tudi Cankar.

Prosim tudi svoje bivie ali $¢ sedanje prijatelje, naj jih prav ni¢ ne boli,
kar je na$ skupni prijatelj ali pa nasprotnik pred trideset ali fe ve¢ leti napisal
o njih. Saj vsi vemo, da ni mogel in znal nihée tako ljubiti in tako sovraZiti,
kakor nas je ljubil ali pa sovrazil Ivan Cankar... Vendarle smo pa lahko
ponosni na to, da smo stali ob njem, bodisi v njegovi ludi, bodisi v njegovi
senci: vsekakor ob njem.

I

Dragi g.!

Prosim, oprostite mi, da Vam toliko ¢asa ne odgovorim; pisati sem
Vam hotel precej tisti dan, ko sem dobil Vage pismo.

Iskreno Vas zahvaljujem na Va¥em prijaznem sporodilu o besedah
gd¢. Helene. No, niti svoji prijateljici ni povedala prave resnice, kajti
da sem jaz zaljubljen vdnjo, vedela je Ze davno prej, nego ji je o tem
pisala gdé. V. Zadnji¢, ko sem z njo govoril, dejala mi je, da ji je neka
prijateljica — V. — pripovedovala o moji ljubezni také, kakor bi govo-
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