ISCE SE DISTRIBUTER

Terrence Malick je svojo kinematografsko kariero
zacel leta 1969 s sedemnajstminutnim filmom Lan-
ton Mills, katerega edina kopija je danes shranjena v
arhivih AmeriSkega filmskega initituta (American
Film Institute) in zapecatena s strogo prepovedjo
predvajanja, ki jo je podpisal avtor osebno. Theresa
Schwartzman, ena redkih, ki ji je film uspelo videti
(»pocutila sem se kot ornitolog, ki za hip uzre predstav-
nika izumrle pticje vrste«), v svoji belezki o enkratni
priloznosti med drugim zapi$e naslednje: » Malickova
prepoved predvajanja filma odstrani e en koscek iz se-
stavljanke, ki jo ljudje pogosto oznacujejo za enigmo’
Terrencea Malicka - reZiserja, ki je posnel samo tri fil-
me, z dvajsetletnim premorom med drugim in tretjin;
reziserja, ki je zloglasen po tem, da ne daje intervjujev,
in ki v studijske pogodbe vkljucuje klavzulo, da svojih
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filmov ne bo promoviral; reZiserja, ki ga pogosto ozna-
cujejo za kinematografsko inacico J. D. Salingerja in ¢i-
gar filmi so v prvi vrsti uganke in predmet neskoncnih
interpretacij .« Zapis je nastajal v asu, ko Malick $e
ni dokoncal svojega cetrtega in zaenkrat zadnjega ce-
lovecernega filma Novi svet (The New World, 2005),
pa vseeno nehote predstavlja odlicno izto¢nico za
razmisljanje o njem; tako v smislu avtori¢inega na-
daljnjega pisanja o kratkem filmu kot prek navedene
dvoumne ugotovitve, da reziserjeva prepoved koicek
iz enigmatiéne sestavljanke »odstranjuje«.
Schwartzmanova v svojem zanosu Lanton Mills
pravzaprav samo detajlno opise, vkljuéno z navajan-
jem dialogov, kar je nemara $e najbolj pravilen pristop
»interpretacije« necesa, kar bo ocem bralca brzkone za
vekomaj ostalo skrito. V prepletu s poznavanjem »vid-
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nega« dela Malickovega opusa se Ze gol opis kratkega
prvenca kaze kot koristno orodje za preverjanje ob-
stojecih hipotez o Malickovem unikatnem slogu. Tako
je npr. Novi svet film, v katerem izrazito - ¢e ne kar
glavno - vlogo odigra avtorjeva pregovorna nagnje-
nost k drobljenju naracije na pasuse, koscke in utrinke
¢asa, za katere se zdi, da so v klasiénem vzro¢no-po-
sledi¢nem smislu povsem odlepljeni od obdajajocih
fragmentov; podeljevanje statusa elipse rezom med
temi drobci in brskanje za pomeni na taks$ni predpo-
stavki je jalovo pocetje, saj nas odmika od konkretno
vid(e)nega in slis(a)nega, kar je ze od celovecernega
prvenca Badlands (1973) ve¢ kot ocitno tisto (edino),
kar Malicka sploh zanima. V Novem svetu gre Malick
kar dva koraka naprej v isti smeri; e je v Tanki rdeci

Malicka zanima drobljene naracije
na pasuse, koscke in utrinke casa,

za katere se zdi, da so v klasicnem
vzrocno-posledicnem smislu povsem
odlepljeni od obdajajocih fragmentov.

crti (The Thin Red Line, 1998) vsak prizor - ne glede
na to, kako in koliko je bil odmaknjen od predhodni-
ka in naslednika - deloval kot zaklju¢ena anekdota s
pogosto nedvoumno moralno noto oziroma vsaj drzo
(zakaj in predvsem kako biti clovek), se v Novem svetu
obcutek fragmentiranosti (v ¢asovnem, prostorskem
in pomenskem smislu) iz stika med prizoroma naseli
v prizor sam, v¢asih celo v prostor enega posnetka ozi-
roma kadra (o kakrsnihkoli jasnih parcialnih »smis-
lih« seveda ni ve¢ ne duha ne sluha).

Iz porocila o Lanton Mills v oéi bijeta predvsem
dve informaciji: da gre za izrazito dialodko(!) kav-
bojsko komedijo(!!), Zanr skratka, ki od Malickovih
sicer$njih, resnobnih, redkobesednih in vizualno im-
pozantnih epopej o naravi in druzbi ne bi mogel biti
bolj oddaljen. Vseeno se iz transkriptov dialogov med



dvema kavbojema (odigrata ju Harry Dean Stanton in
Terrence Malick) jasno izrisuje model zgoraj opisane
fragmentirane »naracije«, ki ga bo Malick kasneje iz
verbalne prenesel na vizualno raven.

Kavboja molce ropata banko, nenadoma ...
Malick: You like a particular kinda joke?

Stanton: What kind?

Malick: Well, you hear the one about the rabbit? This
rabbit, see -

Stanton: Oh, yeah, yeah, yeah, I did hear that one.
Kavboja s plenom odjahata v son¢ni zahod.

Komentar najbrz ni potreben; nazaj k Novemu
svetu: ne tako malostevilne negativne kritike so prej
opisani nacin dela pripisale Malickovi zaljubljenosti
v lastne podobe in posledi¢ni nemodi, da bi s skarja-
mi zarezal v kader in mu nasel »organski« zacetek in
konec, ki bi ga spojila s kontekstom. Res se pogosto
zdi, kot da bi kamera znotraj istega posnetka le po
naklju¢ju naletela na njegov »nosilec« - najsi bo to
travna bilka ali ¢lovek; v Malickovem univerzumu
govorita oziroma imata besedo oba - in takoj zatem
spet odvijugala na svojo zagonetno pot in praviloma
povsem nepricakovan iztek/rez. Takine kritike seve-
da spregledajo troje: prvic to, da je tovrstna »prosta«
forma povsem sinhronizirana z Malickovo »prosto«
(re)interpretacijo zgodovine, s ¢cimer se Novi svet vsaj
navidez ukvarja; drugi¢ to, da je Malickovo podérta-
vanje zarez (med prizoroma, med kadroma, znotraj
kadra) v resnici nadvse preprost in temu primerno
ucinkovit potujitveni/varnostni mehanizem, ki pre-
precuje potopitev v dojemanje avtorjeve umetnine
kot (samo) emocionalne ekspresije in poziva k re-
fleksiji znotraj irSega okvirja (vec o tem kasneje); in
naposled to, da je Malicku uspelo doslej $e nevideno/
neobcuteno: zlitje u¢inka podoba/rez/pillow-shot/rez/
podoba v prostor ene same podobe oziroma trajan-
ja posnetka, v prostor brez rezov, pri ¢emer se nato,
natancneje, Malickova enacba glasi pillow-shot/podo-
ba/pillow-shot. Znamenite ozujevske blazinice tukaj
ne smemo razumeti (zgolj) na »tradicionalen« (beri:
zahodnjaski (beri: kolonialen)) na¢in - kot nevtralno
razglednico brez pomena, kot (iz)prazn(jen)o formo,
ki sluzi odpocitku pogleda, da bo tako lazje absorbi-
ral pravkar videno, se zlepil z mislijo in mirneje pri-
pravil na nadaljevanje -, temve¢ ji moramo pripisati
politi¢ni kontekst in v njej uzreti druzbeno realnost,
specificen »tukaj« in »zdaj«, ki druzinsko melodramo
(ali pa¢ zgodovinski spektakel) in obenem (herme-
ti¢no) ¢asovno kapsulo hipno preobrazi v utelesenje
veckrat zapisane in izreene Daneyeve maksime o
poglavitnem smotru filma: »Film je umetnost sedan-
josti.« Serge Daney nadaljuje: »Ce nostalgija nima kaj
poéeti znotraj filma, je to zato, ker je melanholija njena
nujna hrbtna plat.« Melanholija kot mati obzalovanja,
obzalovanje kot boter apatije, slednja pa — ne samo po
Daneyu - kot nema prica sovraznega govora, ki od-

zvanja po masovnih grobiscih ...

Prejkone ni nakljucje, da je Terrence Malick v
enem redkih objavljenih intervjujev o svojem Bad-
lands (1973) med drugim navrgel naslednje: »Petde-
seta [¢asovni milje filma, op.p.] sem skusal reducirati
na minimum. Nostalgija je strasansko mocno obcutje;
zadusi lahko karkoli drugega.?«

Kar nas pripelje do uvodoma omenjene »enigmati-
¢ne sestavljanke«, druge odsko¢ne deske za razmisl-
janje o Novem svetu oziroma Malickovem opusu, ki
smo jo nasli v zapisu o Lanton Mills. Enigma - ki to
sploh ni, v kolikor je ne razumemo na banalno rumen
nacin, (kakr$en Zal prevladuje) - bo lahko »razrese-
na« samo na gordijski nacin, s preprosto odstranitvijo

Novi svet je neprecenljiv prispevek k
analizi politicne blaznosti globalnega
trenutka, zaznamovanega s
prezirom struktur moci do realnosti
in arbitrarnim deljenjem sveta na
civiliziranega in »ne-civiliziranegax.

vseh kosckov in poslediénim razblinjenjem, na mestu
katerega se bo nato znagla samo $e druzbena realnost,
svet okrog Novega sveta. Z raznoraznimi prepovedmi
in ihtavim brisanjem samega sebe iz moznih polj in-
terpretacije Terrence Malick namre¢ sporoca natanko
to; lepSega opozarjanja na kljuéni pomen konteksta
(tukaj in zdaj okrog filma) v kontekstu pomena (istega
filma) bi si tezko Zeleli. Kar nas - spet - pripelje do
ocitno inherentno politicne in politiéno angazirane
narave vsakega Malickovega posega v zgodovino (fil-
ma). Da je Malick mnogo ve¢ kot »skrivnostni samo-
tar¢, »nenadkriljivi vizionar«, »estet brez primerec,
»izumitelj samosvojega filmskega jezika« in »dvorni
poet avdiovizualnega« (vse skupaj seveda drii) je pred
kratkim ugotovil J. Hoberman, ki avtorjev Badlands v
svoji nedavno izdani $tudiji filmov, medijev in mito-

logij Sestdesetih The Dream Life oznadi predvsem za
rimejk oziroma nadaljevanje kultnega Bonnie in Clyde
(Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967) za nove ¢ase,
kar je kompliment brez primere, saj Bonnie in Clyde
v Hobermanovi knjigi igra eno klju¢nih (politi¢nih)
vlog znotraj specifi¢nega zeitgeista Sestdesetih®,

Na podoben nacin bi lahko prek teze o Malicku
kot ozavestenem, angaziranem »kronistu« razmislja-
li o njegovih drugih dveh celovecercih Days of Hea-
ven (1978) in Tanka rdeca ¢rta; ker nas tule zanima
predvsem Novi svet, sklenimo zapis z ugotovitvijo, da
je Malickov najnovejsi film v tem pogledu - onkraj
vseh sapo-jemajocih vizualnih invencij in poeti¢nega
nacina obstoja, v okviru sodobnega filma primerljive-
ga samo Se z Vsiljivcem (Lintrus, 2004) Claire Denis
- popolnoma transparenten in kot takden neprecen-
ljiv prispevek k analizi politi¢ne blaznosti globalnega
trenutka, zaznamovanega s prezirom struktur moci
do realnosti in arbitrarnim deljenjem sveta na civili-
ziranega in »ne-civiliziranega«. Razmislek o prav tem
paru patologij predstavlja srce Malickovega »zgodo-
vinskega« epa o prvem trku/spopadu evropske in se-
vernoameri$ke kulture. In obris intimne ljubezenske
zgodbe (ki jo ekonomsko propagandna masinerija na-
pihuje v jedro in ogrodje filma) v tej lu¢i samo robna
opomba, ki napeljuje k branju navidezne elegije kot
dejanske jeze, poguma in upanja, da se iz vecstoletne
izkusnje lahko $e vedno kaj nau¢imo.

[1] Theresa Schwartzman, Terrence Malick's Lanton Mills (RO-
HSTOFF: Eine filmhistorische Recherche nach der kleinen
Form, december 2005)

[2] Sight and Sound, 1975

[3]1 Srz filma po Hobermanu, v enem odstavku: »If you are a
bonnie-and-clyder, you are pro-camp and anti-Ugly; pro-per-
missiveness and anti-authoritarian; an advocate of the easy,
improvised approach to life rather than a Five Year Planner.
You pledge allegiance to Pink Floyd and Rolling Stones and all
they stand for, and walk imperturbably toward the exit-doors
while the National Anthem is playing.«





