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REVIJA ZA FILM IN TELEVIZIJO 
LETO II. AVGUST 1 963 ŠT. 11

IZDAJA sosvet za film in TV pri Svetu 
Svobod in prosvetnih društev LRS. IZIDE 
desetkrat v letu. NAROČNINA letno 1000 
dinarjev. Posamezna številka 100 dinarjev. 
Ureja uredniški odbor. Glavni urednik 
Vitko Musek, odgovorni urednik Toni Tr­
šar, tehnični urednik Andrej Habič, na­
slovna stran ing. arh. Matjaž Klopčič. 
UREDNIŠTVO Ljubljana, Dalmatinova 4, 
tel. 32-033. UPRAVA Prosvetni servis Ljub­
ljana, Miklošičeva 7. Rokopisov ne vrača­
mo. Žiro račun 600-14-608-84. Poštnina 
plačana v gotovini. — Tisk in klišeji 
Časopisno podjetje »Gorenjski tisk«, Kranj

930 VI. Koch Možnosti slovenske kinematografije
937 Znova odkriti smeh
944 A. Martin žive klice pozabljenega filma
961 Buster Keaton Osamljeni osvajalec
976 V. Musek S 36. sedeža levo v Areni
986 B. Okorn Pariški zapiski
994 Teleobjektiv Kekec — Zmagovalca X. Pulja

Berlinski festival — Pedro Armendariz — Filmski jezik
1014 P. Chayefski Izbira snov
1018 Kritike Možje danes, jutri in ... — Aljoškina

ljubezen — Ženske čakajo — Streljajte na pianista
1028 Film, šola klubi Izkušnje in obeti



Celo najmanj navdušeni ljubitelji burleskne 
razposajenosti soglasno priznavajo, da odli­
kuje to edinstveno filmsko obliko nenavadna 
vizualna zgoščenost, stalnost njenega ne­
umornega in iskrenega elana, pa obilje do­
mislic, ki izzivajo vsakih deset sekund 
smeh ... Pustimo pogledu, da nam zdrsne 
pod drveči plaz avtomobilov, policajev in 
zaušnic in da odkrije pod lahkomiselno ob­
jestnostjo rafinirano metodo, pod neredom 
razumen red in veščino gradnje, pretehtano 
izurjenost, ki ne dopušča najmanjše hibe.
Andre Martin: ŽIVE KLICE POZABLJE­
NEGA FILMA str. 16



PIŠE: VLADIMIR KOCH

MOŽNOSTI
SLOVENSKE
KINEMATOGRAFIJE

Letos je minilo petnajst let od tistega večera, ki bi ga z malce domovin­
skega zanosa lahko imenovali nepozabnega, ko smo v kinu Union v Ljubljani 
zagledali napis »prvi slovenski umetniški film« in potem očarani sledili lepi 
zgodbi o osvobodilnem boju na Primorskem in razvneti poslušali naše igralce, 
ki so govorili s platna v našem jeziku, in zaradi tega še bolj prizadeto doživ­
ljali njihovo žalost in veselje. In vsaka predstava se je začela in končala 
z aplavzom filmu NA SVOJI ZEMLJI, njegovim junakom in s tem zmagovi­
temu dokazu, da že kar zadovoljivo uporabljamo to čudovito izrazno sred­
stvo. Pozneje se je sicer pokazalo, da smo dosegli ta uspeh v izjemnih, že 
večkrat razloženih okoliščinah in da smo neupravičeno naivno pričakovali, 
da bo šel nadaljnji razvoj v optimističnem vzponu krivulje na diagramu 
kvantitete in kvalitete domačega filma. Tedaj še ne, pač pa kasneje se nam 
je ob primerjavi z drugimi kinematografijami posvetilo, da je filmsko delo 
mnogo težje, kot je bilo videti v začetku, da terja poleg talentiranosti ustvar­
jalcev tudi mnogo strokovne preciznosti — ki si jo je mogoče pridobiti le 
počasi — trdne organiziranosti, širine in sproščenosti kreativnega koncepta 
in mnogo denarja. To zlasti pozneje, ko ga je bilo vedno manj.



Brez dvoma bi bilo zanimivo slediti vijugasti poti slovenskega filma in skušati 
razložiti razvoj, kakršnega je doživljal. Vendar pa namen tega zapisa ni zgodovinska 
preiskava in analiza, temveč nekaj drugega, kar je v tem trenutku morda zanimi­
vejše in potrebnejše. Sedaj, ko vse kaže, da slovenski film zaključuje prvo fazo 
svojega razvoja, se razločneje očrtujejo elementi, ki pospešujejo filmsko proizvod­
njo, jo spodbujajo k razumno širokim konceptom, in drugi, ki jo ovirajo, ji 
zmanjšujejo pomembnost in jo reducirajo na ozke, umetniško le na videz po­
membne okvirje ali pa na ekonomsko revne, praktično kar preveč preposte zamisli. 
Nastopil je čas, ko se vse bolj uveljavljajo strokovni pogledi na filmsko delo in 
hkrati izgubljajo tla načrti, ki ne upoštevajo dovolj realnih možnosti ustvarjalnega 
procesa in njegove ekonomske podlage. Med enim ekstremom, naj bo film ljudem 
samo všeč, kakršenkoli že je, saj ga bo tako lahko prodati, in drugim skrajnim 
nazorom, da je lahko edini veljavni aspekt filmske umetnosti eksperiment, se je 
uveljavilo razumno gledanje, da kot v drugih umetnostih in kulturnih dejavnostih 
tudi v filmu ni samo ene poti in da bi bilo pogubno, če bi morali vsi hoditi po istih 
stopinjah. Pomembnost neke kinematografije se ne meri samo po najvišjih dosež­
kih, po nagradah na festivalih in po odmevu v tujini, temveč po solidnosti povpreč­
ja, po bogastvu zvrsti in pestrosti tematike in ne nazadnje po stopnji tehnične in 
sploh strokovne dognanosti. Vse bolj izginjajo z repertoarja jugoslovanske kine­
matografije filmi z nejasnimi vsebinskimi koncepti, takšni, pri katerih je ušel 
režiserju film iz rok, in je ostal zaradi tega nedognan, nedorečen in včasih tudi 
nerazumljiv. Vse manj je čuti tudi glasove avtorjev, ki izjavljajo, da jim ni občin­
stvo nič mar in da se čutijo srečni, če jih lahko razumejo zgolj izbrani izobraženci. 
Zaradi težnje po ekonomski stabilizaciji se je zaostrila tudi zahteva po čim večji 
rentabilnosti filma, čeprav jo je v dosedanjih razmerah domala nemogoče doseči. 
Medtem ko je še pred nekaj leti režiser lahko brezbrižno skomigal z rameni, če je 
bil njegov film deficiten, češ da je prav naloga podjetja, da poišče dodatna finančna 
sredstva, naloga družbe pa, da jih radovoljno dodeljuje, pa občutimo danes takšna 
stališča skorajda kar deplasirana. Družbena skupnost bo slejkoprej morala finančno 
podpirati domačo kinematografijo, in sicer prav gotovo v večji meri kot doslej, če 
bo hotela, da zavzame naš film v celoti, to se pravi v vseh številnih smereh tisto 
pomembno mesto v kulturnem in sploh javnem življenju, kot ga ima v razvitih 
državah. Podpiranje domačega filma je ne samo normalna potreba, temveč je 
nujno, če se hočemo afirmirati v inozemstvu, je stvar ugleda države in naroda. 
Izvoz domačega filma je ob svoji ekonomski, devizni pomembnosti, ki je nihče ne 
prezira, le predvsem dejanje širjenja naše kulture in umetnosti je osnovno sredstvo 
za spoznavanje naših narodov, našega življenja in predvsem naših idej, naše ideo­
logije. Strah pred socializmom, ali kakor pravijo v tujini, pred komunizmom se je 
zmanjšal prav po zaslugi filmov, ki kažejo realnost novega družbenega reda ne 
propagandno, marveč stvarno, pošteno, nevsiljivo. Film je v tem pogledu še vedno 
močnejši od radia, televizije in tudi od tiska.

Torej z ene strani je potreben spodbudnejši odnos družbe do filma, potrebna 
je dolgoročna, jasno definirana politika, ki naj podpre našo kinematografijo v naj­
širših okvirjih, po drugi pa izčiščen odnos ustvarjalcev do stroškov filma, realnejši 
občutek za dejstvo, da je najbolj realna politika takšna, ki skuša doseči, da se 
film pokrije že vnaprej, to se pravi, ki z določitvijo vloženega zneska za realizacijo 
filma in najboljših pogojev distribucije skuša doseči izravnavo stroškov in dohod­
kov. Nikomur namreč ne koristi, če se podjetje zadolži, saj vnaša to prav gotovo 
zastoj v proizvodnjo in s tem indirektno škoduje samim ustvarjalcem.

Položaj podjetij in ustvarjalcev pa je vse prej kot lahek. Če bi se podjetja 
zvesto držala principa, naj bodo filmi tako poceni, da se bodo njihovi proizvodni 
stroški zanesljivo pokrili, potem bi se jim lahko zgodilo, da več let zaporedoma 
ne bi posnela pomembnega filma. Kajti trditev, da je lahko tudi poceni film 
umetniško pomemben, velja le pod pogojem, da ima podjetje na voljo scenarij, 
ki ima take zavidljive lastnosti in po katerem, verjemimo, naravnost hlepi sleherni 
producent doma in v svetu. Po navadi pa je stvar drugačna. Producent ali sam 
ustvarjalec ponujata drug drugemu scenarij, ki naj bi obljubljal rentabilen film 
in torej rešil podjetje vsaj ene skrbi. Včasih to res uspe in potem delavski svet 
z zadovoljstvom ugotovi, da je film uspel, zlasti če nanj ne pozabi puljska žirija. 
Le prepogosto pa sestavljajo poceni filmi tisto povprečje, ki ga pozna sleherna 
kinematografija na svetu in brez katere kvantitativno ne bi mogla napredovati. 
Ali pa na ta način raste tudi v kvaliteti, je vprašanje, ki bi ga bilo treba obravna­
vati podrobneje z upoštevanjem domačih in tujih izkušenj. Zaenkrat naj zadostuje



ugotovitev, da poceni filmi v povprečju kvalitetno zaostajajo za dražjimi, čeprav 
se zgodi, da propade tudi drag film, kar je seveda prava katastrofa za podjetje.

V tej dilemi bi se podjetja prav gotovo odločila za rentabilne filme in ne bi nič 
tvegala. To bi bilo tudi popolnoma naravno, saj terjajo od njih rentabilno poslo­
vanje zakoni in zelo strogi predpisi, če ne bi takšno enostranost preprečeval film­
ski fond s svojimi principi razdeljevanja denarja, ki se nabira pri kinematografih 
od prodanih vstopnic. Še bolj pa je čutiti regulativno vlogo puljskega festivala, ki 
nagrajuje najbolj uspele filme vsakoletne filmske proizvodnje. Navzlic slabostim 
v odločitvah žirije, slabostim, ki so lastna razsodiščem širom sveta, pa se 
vračajo v slovito areno ustvarjalci in producenti, ki so bili s to ustanovo najbolj 
sprti zaradi namišljeno ali resnično krivičnih odločitev v njihovo škodo. To do­
kazuje, da je festival jugoslovanskega filma le toliko ugleden, da nikomur ni 
mogoče iti mimo njega, pa čeprav to deklarira urbi et orbi. Seveda so posredi 
nagrade, zlasti producentske, ki gotovo privlačijo proizvodne hiše, in individualne 
nagrade ustvarjalcem, a mnogo in sicer mnogo več, kot si mislimo, pa pomeni 
že samo priznanje, ki ga je deležen film. Danes ni podjetja v Jugoslaviji, ki si 
ne bi — upravičeno ali ne — štelo v svoj prid tudi vse individualne nagrade, saj 
te najčešče pomenijo, da je hotela žirija izraziti priznanje filmu ali kakšni njegovi 
posebni kvaliteti, kadar mu že ni mogla podeliti glavne nagrade. Zatorej v tekmo­
valnem vzdušju, ki nedvomno vlada v areni in zlasti v kuloarjih hotelov, ni treba 
gledati le manifestacije manjvrednih instinktov ali še česa hujšega. Hvalevredno 
je že to, da se producenti borijo za priznanje kvalitete in se razburjajo, če žirija 
odreče priznanje filmom njihove proizvodnje. Vse to dokaj smiselno usmerja našo 
filmsko proizvodnjo, da ne pozabi na umetniško ali splošno kulturno tehtnost 
realizacij, a vendar ne duši naravne težnje po rentabilnih filmih, po filmih tako 
nizkih proizvodnih stroškov, da se pokrijejo že na območju naše države. Puljske 
nagrade namreč le niso dovolj visoke, da bi proizvodne hiše zanesljivo rešile skrbi, 
kako dobiti nazaj vloženi denar.

A vendar planirajo domala vsi producenti snemanje filmov, ki naj bi po svoji 
pomembnosti presegli vse prejšnje, in sicer ne glede na stroške. To pomeni, da 
računajo z družbeno podporo, katere so bili deležni že nekateri filmi prejšnjih let. 
Njihovo ravnanje je v skladu z mednarodno izkušnjo, po kateri se izplača snemati 
samo izredno poceni filme, ki računajo na omejen trg, ali pa dražje, za gledalca bo­
gatejše in po navadi tudi po vsebini pomembnejše filme. »Avala«, zlasti pa »Jadran« 
imata jasen načrt: repertoar naj ima svoje težišče v tako imenovanih »velikih« 
filmih, ki edini lahko z dokajšnjo verjetnostjo prinesejo priznanja na festivalu, 
denarne nagrade in imajo pri skrbni literarni pripravi in izvedbi tudi največjo 
možnost izvoza. Glavno pa je, da lahko samo takšen film dobi izredno podporo, 
ki zmanjša na znosno mero finančni riziko. Vedo, da je film nizkih proizvodnih 
stroškov »Iz oči v oči«, ki je odnesel letos prvo nagrado in ga je hkrati enako 
dobro ocenilo tudi občinstvo, izjemen primer. Vsaka tema, vsak scenarij je v reali­
zaciji različno drag; kdor mu skuša prekomerno znižati ceno, si škoduje na isti 
način kot producent, ki mu ni mar, če se prekoračijo izdatki proračuna, ki sta 
ga sprejela proizvodna skupina in podjetje. Preveč oskubljen film ne zadovolji 
gledalca in slab obisk ne odtehta prihranka.

Kako je v tem pogledu pri nas? Ali se slovenska kinematografija pridružuje 
splošnojugoslovanskim težnjam?

Na prvi pogled je opazno, da so načrti obeh proizvodnih podjetij skromnejši, 
manj ambiciozni in tudi manj dragi. Kakor da bi v skladu z našo mentaliteto 
obupali, da je mogoče izvesti kaj velikega, namreč velikega v pogledu zamisli 
stroškov, organizacije. Stari načrti kot »Visoška kronika«, »Pod svobodni soncem« 
in drugi manj znani so izginili celo iz naših dolgoročnih repertoarjev, češ da so 
neizvedljivi in predragi. Ne moremo si niti zamisliti realizacije kakšne velike teme 
iz naše preteklosti ali sedanjosti, ki bi terjala dolgotrajnejše raziskave, zbiranje 
gradiva in vsestransko temeljito, individualno ali skupinsko scenaristično obdelavo, 
saj se noben producent ne upa lotiti priprav za zahtevnejši film, če nima zagoto­
vila, da mu kdo že vnaprej zagotovi vrnitev vnaprej izračunane negativne razlike 
med stroški filma in ocenjenimi dohodki iz eksploatacije. Ne vemo, kdo je bolj 
nezaupljiv: ali podjetja do pripravljenosti družbe, da v takem primeru priskoči 
na pomoč, ali družba do podjetij in filmskih delavcev. Eno kot drugo pa je pre­
tirano. Kljub nekaterim grenkim izkušnjam podjetja le ne bi smela vreči puške 
v koruzo, temveč z vse precizne j širni načrti interesirati javno mnenje in organe



skupnosti in jih prepričati, da je treba po zgledu drugih republik iti pogumno 
naprej v večje in pomembnejše projekte in da tudi v tej stvari ne smemo zaostajati. 
Nesmiselno je z druge strani še naprej gojiti — sedaj že skrito — nezaupanje do 
filmskih ustvarjalcev in sploh do filmskih delavcev. Ljudje, ki so se v svobodni 
konkurenci uveljavili tudi v drugih republikah, zaslužijo nemara vsaj toliko za­
upanja, kolikor jim ga izkazujejo strokovne žirije doma in v tujini. Sicer pa 
stvar najbrž niti ni toliko pereča in gre bolj za nesporazum, ki izvira iz finančnih 
težav nekaterih podjetij in iz stalnega antagonizma med temi podjetji in filmskimi 
delavci, ker ustvarja slabo vzdušje za kakršnekoli skupne načrte. Naj bo tako ali 
tako, evidentno je, da je nastopil čas, ko se je treba lotiti večjih projektov in 
vključiti v njihovo izvedbo dokaj številne izkušnje moči. Razpolagamo z dobrim 
tehničnim kadrom in sorazmerno — s številom prebivalstva — zadostnimi ustvar­
jalnimi močmi, čeprav še nimamo specializiranih scenaristov in režiserjev za po­
samezne zvrsti filmov in ostaja to problem, ki ga je v prihodnje treba rešiti. A kaj 
je boljša specializacija kot živahna in raznovrstna proizvodnja, ki daje možnost 
uveljavitve čim večjemu številu talentiranih ustvarjalcev? Če kadrovsko ugodnim 
možnostim za nadaljnji razvoj slovenske kinematografije prištejemo še takšne 
pridobitve, kot je otvoritev dvorane Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani in raz­
širitev študija na bivši Akademiji za gledališče tudi na poseben oddelek za film, 
potem gledamo lahko še z večjim zaupanjem in optimizmom v prihodnost.

Marsikaj pa ta razvoj tudi zavira. Recimo naša mentaliteta, ljubezen do manj­
ših oblik v književnosti, ki skoraj ne pozna romana večjih dimenzij, do poezije 
in do liričnosti kot osrednji kvaliteti v zvezi s tem tih odpor do prave drama­
tičnosti. Ta ugotovitev je splošna in bili bi zelo krivični, če ne bi videli v tej 
posebnosti slovenskega značaja in umetnosti tudi resnične kvalitete, ki je pripo­
mogla marsikateremu našemu umetniškemu — in tudi filmskemu — delu do polne



veljave. C as je, pa, da si v filmu (in morda ne samo v filmu) postavimo tudi 
drugačne naloge, da se ne zadovoljimo s tem, kar bi lahko imenovali komorna 
obdelava, da se poskusimo tudi v epiki, ki ne vem, zakaj naj bi bila samo domena 
srbske ali hrvatske umetnosti, da je nadalje sistematična gojitev komedije in satire 
nujnost. Kako naj neka nacionalna kultura žvi in se normalno razvija brez dveh 
tako pomembnih umetniških zvrsti? Že Štigličev film je pokazal, da Slovencem 
na tem področju vrata niso usodno zaprta, kot mislijo nekateri. Brez tradicije 
je stvar seveda težja, a ne nemogoča. Zlasti filmska umetnost, ki so ji po naravi 
tuji ozki okviri, bo morala počasi razviti vse te zvrsti, to pa bo zmogla le pod 
pogojem, če bodo ustvarjalci, ki bi na tem področju mogli kaj napraviti, lahko 
prišli do svojih filmov in da bodo že preiskušeni scenaristi in režiserji lahko redno 
delali in živeli od svojega dela. S tem se zopet vračamo na ekonomsko bazo, ki 
tu kot kjerkoli drugod odločilno vpliva na duhovno nadgradnjo.

Predvsem je treba v zvezi s prejšnjim podčrtati, da je za velikopoteznejši in 
kulturno bogatejši koncept slovenske kinematografije sedanja namenska subven­
cija borih 48 milijonov docela nezadostna, zlasti ker je namenjena podpiranju 
vseh različnih aktivnosti, ki v najširšem smislu spadajo pod kinematografijo (vse 
zvrsti filma, štipendiranje, kinofikacija) in ker precej natančno vemo, kakšne 
dohodke je normalno mogoče pričakovati od eksploatacije. Nadalje je nezadostna 
naša tehnična baza z neprimernimi prostori in z zastarelo tehniko. Tudi za izbolj­
šanje na tem področju se je treba odločiti za radikalne rešitve, za graditev novih 
ateljejev, za katere je že izbrana lokacija in so izdelani načrti. Kapaciteta novih 
ateljejev bi bila večja, kot bi jo potrebovala povečana proizvodnja domačega filma, 
ker so projektanti mislili tudi na filme, ki bi jih delali za tujce ali skupaj s tujci. 
S tem se odpira še delikatnejše vprašanje, ki stalno razburja duhove: ali naj po 
dosedanjih ne preveč spodbudnih izkušnjah še sodelujemo s tujimi producenti 
oziroma — če se za to odločimo — na kakšen način naj bo organizirano to delo, 
da bo zanesljivo prinašalo dobiček. Na prvi pogled bi bil odgovor preprost: če stro­
kovna analiza ugotovi, da je mogoče zaslužiti, naj gre delo naprej kot doslej, sicer 
ne. Vprašanje pa je kompleksnejše. Ateljejev ni mogoče graditi brez investicijskega 
kredita, tega pa je mogoče dobiti le pod pogojem, da ga je podjetje sposobno 
vračati. Ce naj bi vračanje anuitet zagotavljala samo domača proizvodnja, potem 
bi lahko zgradili le mnogo manjše ateljeje, ki ne bi mogli biti opremljeni z zadnjimi 
tehničnimi pridobitvami. V interesu domačega filma je, da imajo režiserji na voljo 
najboljšo tehniko in da lahko izbirajo med številnimi tehničnimi in organizacij­
skimi močmi, da imajo skratka v velikem prozvodnem procesu svoje določeno, 
od tujega flma ločeno mesto. Če mu to lahko zagotovimo in če ugotovimo, da je 
pod določenimi pogoji in zlasti s strožjimi varnostnimi ukrepi mogoče na tem 
področju za nas uspešno sodelovati z inozemskimi podjetji, potem je bolje imeti 
večje ateljeje, raznovrstnejšo tehniko in s tem širšo materialno osnovo.

Sodelovanje s tujci pa je mogoče izkoristiti za domači film tudi na način, ki ne 
omogoča le ekonomske koristi, temveč odpira tudi možnosti za lažjo prodajo 
našega filma v druge države. Takšen način je komparticipacija, pri kateri išče 
en producent za izdelavo filma pri drugem samo finančno udeležbo, njegov vložek 
mu pa kompenzira s tem, da mu prepusti dohodke prodaje filma v njegovi državi 
ali še kako drugače. Doslej so bili producenti filmov samo tujci, mi pa komparti- 
cipanti. Dozorel je čas, da vloge obrnemo. Ponudimo tujcu naš film po našem 
scenariju, v realizaciji našega režiserja in z našimi igralci. Nekateri naši režiserji 
in igralci so že toliko znani v inozemstvu, da bi lahko za ta ali oni film dobili ino­
zemskega sofinanserja, to pa pomeni, da bi se film laže izplačal, hkrati pa bi bil 
avtomatično prodan vsaj v eno tujo državo. Tako bi dosegli že davno želeno enako­
pravnost. Te ni mogoče dekretirati, izoblikujemo si jo lahko samo s kvaliteto, s tako 
dognanim scenarijem in filmom, da lahko pritegne tujega gledalca. Vsak naš 
režiser ne bo dobil tujega koproducenta in tudi vsak scenarij ne bo tak, da bi 
zanimal tujce. S filmom, ki bo pa to dosegel, se bo najbrž odprla možnost za 
snemanje še katerega domačega filma.

To pusto razmišljanje je potrebno, da ob poudarku, kako je pomoč domačemu 
filmu nezadostna, pokažemo, kakšne možnosti se skrivajo v širše pojmovani orga­
nizaciji slovenske kinematografije in da ne pričakujemo — kot pravimo — samo 
pomoči od zgoraj. Možnosti pa je v resnic še več. Naraščajoče potrebe televizije 
omogočajo že sedaj snemanje televizijskih filmov, za katere lahko pišejo scenarije 
domači avtorji in jih snemajo naši režiserji. Televizijski film, ki je v principu



serijski, sicer ni isto kot igrani dolgometražni film in si je treba te specialnosti 
pač priučiti. A zakaj ne bi zmogel tega domač človek namesto tujca?

Filmske problematike ne moremo prav razumeti, če je ne obravnavamo hkrati 
v složni — ali nesložni — povezanosti kulturnega, umetniškega pomena filma 
in vse kompliciranosti njegove materialne osnove. Sleherna enostranost je samo 
škodljiva; tako na primer slepa zaljubljenost v umetniško izraznost filma, ki nam 
je vsem, ki se tako ali drugače ukvarjamo s filmom, lastna in zaradi katere 
neredko pozabljamo, da je film nenavadno draga stvar. Prav tako enostransko, 
a manj simpatično, je čudno prepričanje nekaterih ekonomistov, da je mogoče 
z nekaj preprostimi ukrepi zagotoviti rentabilnost filma, pa ti ukrepi vključujejo 
vse mogoče zvijače komercialne kinematografije, kot so zunanja atraktivnost, erotika 
in podobno, in kot nalašč puščajo ob strani idejno in umetniško pomembnost 
filmskega dela, ki sta ob čisti režijski izvedbi še bolj privlačni za gledalca. To je 
ponovno dokazal prav zadnji festival in učinkovito diskreditiral nasprotne poglede 
poslovnih ljudi. Različnost mnenj sama po sebi ne bi bila škodljiva, če ne bi napačni 
presoji sledili tudi napačni ukrepi ali poskusi takšnih ukrepov. Filmska proizvodnja 
je mnogo preresna stvar, da bi jo lahko vodili ljudje, ki niso v vseh pogledih na 
ravni višje organizirane kinematografije. Zveze z inozemstvom terjajo od vodilnih 
ljudi izjemne strokovne sposobnosti, ker imajo opraviti s tujci, ki obvladajo svoj 
posel in so poslovno izredno spreti. Samo ekonomsko znanje prav gotovo ne zado­
stuje, saj je v presoji prodajnosti filma po predloženi snemalni knjigi estetska ana­
liza prav tako važen, če ne najvažnejši element tudi za oceno njegove ekonomske 
vrednosti, ta pa narekuje, kakšno finančno garancijo bomo zahtevali od tujca. 
Detajlna ocena te vrste bo morala biti v bodoče odločilna, če se bomo hoteli izogniti 
dosedanjim napakam. Od vodilnih ljudi danes upravičeno terjamo, da so globoko 
interesirani za razvoj domačega filma, da imajo razvit čut za estetske vrednote 
filmske umetnosti, poleg tega da imajo smisel za filmsko gospodarstvo. Najbrž 
bi premik h kulturnemu vrednotenju filma omogočil resnejše povezave s tujino, 
zlasti z znanimi režiserji, ki bi nas zanimali tudi po svojih ustvarjalnih metodah, 
ne le po verjetni možnosti, da imajo kot znani in pomembni ljudje za seboj solidne 
producente.

Če trdimo, da se bo morala filmska proizvodnja poslej organizirati na višji1 
ravni, je to gotovo potreba, ki jo bolj ali manj čutimo vsi. Vodstvo naše kinema­
tografije ne sme biti več nekako čudno ločeno od ustvarjalnega in sploh proizvod­
nega dela, kar poraja nepotrebne antagonizme med filmskimi delavci in podjetji. 
Večji delež filmskih in sploh kulturnih delavcev v vodenju podjetij bo hitro odpravil 
ta nasprotstva in ustvaril ugodnejše vzdušje za sistematično, plodno delo. Nemaraj; 
se bodo v vzdušju trdnejše organiziranosti in materialne sigurnosti, ki bo edina. 
lahko omogočila dolgoročnejše sestavljanje in realiziran je repertoarja, laže utrla 
pot misel o širšem konceptu slovenske kinematografije, kot ga omogoča sedanji 
sistem podpiranja te kulturne dejavnosti.
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Skoraj tako se nam zdi, kot 
bi se zares preselili štirideset let 
nazaj; kot toi še zmerom ubirali 
hitro in sramežljivo pot v stari 
kino Tivoli pod kostanji ali v ele­
gantno dvorano kina Dvor pri 
kolodvoru (s pogledom čez ra­
mo, da bi nas ne videli kultur- 
nejši znanci). Slečeš po stopni­
cah navzdol v prijetno temač­
nost dvorane, kjer violinist že 
uglaša svoj instrument in pia­
nist pošumeva z notami, ali, še 
rajši, navzgor, v balkonske lože, 
za topli pliš zavese, ki jo lahko 
zagrneš, da si sam, ali imaš 
vsaj občutek, da si sam s senca­
mi na platnu ... In potem se za­
čne. I. dejanje: »Meggie je bila 
doma iz skromne, toda ljueče 
družine,« pravi napis in prva sli­
ka pokaže družino pri obedu, 
kjer drug drugemu segajo na 
krožnik, podstavljajo noge, me­
čejo palačinke v obraz, kjer pri­
hodnji trenutek lete sklede po 
zraku, družinski oče pa prezir­
ljivo pljuje v kraj in vsakič, ko 
pljune, odleti lata z bližnje vrtne 
ograje ... Kdo bi se mogel upi­
rati smehu?! Zaradi ironije napi­
sov, posrečenih ukan, zaradi 
smešnih obrazov, nerodnih pad­
cev, škilečih oči, zaradi zamenja­
nih vlog med močnimi in šibki­
mi, spretnimi in nerodnimi, za­
radi nesporazumov, zamenjav, 
predvsem pa zaradi izrazite hu­
dobije predmetov, s katerimi se 
sence na platnu neprestano spo­
padajo, jih premagujejo, skoraj 
premagajo in so vendarle pora­
žene, pa spet in nazadnje zanes­
ljivo zmagajo. In koliko jih je, 
teh nemih junakov filma! Suhi 
Stanlio in debeli Olio, Oliver 
Hardy ves domišljav in galanten, 
Stan Laurel neroden, v zadregi, 
zmerom na jok — in oba po 
svoje napadalna, dovolj nesram­
na, da jima privoščiš vsaj pol 
zadreg, v katere se zapleteta, in 
dovolj človeška, da si iz srca 
vesel, če se izmotata; predvsem 
pa smešna! Harold Lloyd, živi 
predstavnik optimističnega Ame­
ričana, ki ves nedolžen in s 
smehom na ustnicah zajadra v 
težave kjer jih ni, in se — oh, 
kako častno! — vedno smehljaje 
izvleče iz njih. Kupi nov avto 
— na stotisoč obrokov — in ga 
že na prvi vožnji uniči — se ra­

zen tega zameri ženini družini, 
ujame nekaj klofut, si preskrbi 
nekajtedensko zaporno kazen in 
precej stotakov globe — in na­
zadnje ves vesel natakne slam­
nik na glavo: no, kaj nam je pa 
hudega, živi smo, svet je lep in 
življenje nudi tisočero možnosti! 
Buster Keaton, mož, ki se nikoli 
ne smeje, pa igraje premaguje 
resnične nevarnosti — galanten, 
ustrežljiv, neizmerno naiven in 
čudežno spreten, mož s tisoč 
domislicami in vsak trenutek no­
vimi prijemi, da se reši, da se 
obvaruje, da v svetu samih ne­
varnosti obstane. Mož mere in 
takta, »gracije v najtežjih oko­
liščinah«. Charlie Chaplin, sen­
timentalen, vulgaren, s sočutjem 
in grenkobo karikirani »mali 
človek«, večno zatiran, zmerom 
preganjan, pa neizmerno prebri­
san v svoji nerodnosti, navidez 
obsojen na takojšen propad v 
surovem svetu, v resnici sposo­
ben obstati v njem, ker je sam 
brez tradicije in zato brez spo­
štovanja do njegovih ustanov, 
pravil in velikih besed. Z neiz­
črpno domiselnostjo igra Chaplin 
po našem osnovnem občutku sa­
moohranitve, prikazujoč fiktiven 
svet, v katerem se predmeti in 
situacije uklanjajo človeški vo­
lji in dejanju, če jih je sposo­
ben dovolj živo asociirati z dru­
gimi predmeti in situacijami, ki 
jim je kos. Chaplin je v svojem 
karikiranju malega človeka ne­
usmiljen; toda kdo bi se mu mo­
gel upirati, ko pa je v nas vseh 
tolikšen glad po tem, da bi vi­
deli še koga manjšega od sebe?! 
In tako bi lahko naštevali še in 
še. Koliko idej, koliko znanja je 
v filmih teh kraljev smeha iz­
pred trideset, štirideset let! 
Filmsko občinstvo v času naših 
očetov ni bilo nič manj zahtev­
no kot je današnje, čeprav dru­
gega okusa — da, njegove zahte­
ve se nam zde danes skoraj ne­
izvedljive: vsak teden se je ho­
telo smejati drugim šalam. In 
komiki, tisti, ki jih je zbral 
Mačk Sennett in drugi, so to na­
logo opravili: tvegajoč glavo,
uporabljajoč artistično spretnost 
včasih na robu človeško možne­
ga, bogato domišljijo in nekaj 
maloštevilnih filmskih trikov; 
veliko maloštevilnejših, kot bi



danes radi verjeli. Zakaj Keato- 
nove hiše se v resnici podirajo, 
Harold Lloyd zares pleza po fa­
sadah dvajset metrov visoko, 
Louisa Fazenda se vozi v motor­
nih čolnih, ki jim je dejansko 
odletel zadnji del, in skače s ko­
nja na konja. In če Chaplina 
sestradani iskalec zlata v resni­
ci ne misli požreti, ga samo za­
to ne, ker se je verjetno prepri­
čal, da je skrajno težko prebav­
ljiv ...

Ne, eno seveda ni res: prav 
nič se ne moremo prestaviti 
štirideset let nazaj in gledati te­
danje filme z nedolžnimi očmi. 
Danes vemo, da je Charlie 
Chaplin ne samo zabaven klovn, 
ampak umetnik, čigar vizija je 
pretrajala čas in je tako rekoč 
brez škode prešla v zvočni film; 
da je Keatona zvočni film poko­
pal, pa se zdaj bije divji boj za 
njegove neme filme, ki jih ne­
kateri stavijo ob Griffitha in 
von Stroheima; da je Lloyd pred 
poldragim letom očaral Cannes 
s starimi filmi, čeprav so ga le 
malo pred tem poznavalci odla­
gali na rob macksennettovskega 
krožnika... in da dolga vrsta 
drugih čaka rehabilitacije, ki jo 
bodo nekateri dosegli prav kma­

lu, dragi pozno in tretji nikoli. i 
Previdnost, torej! Nikar ne iz- ] 
dajmo naivno svojih simpatij, j 
To so si pač lahko privoščili na- ; 
ši očetje, ki so mislili, da je film 
zabava, in še niso vedeli, da je ; 
umetnost in da se je treba nanj ; 
spoznati.

Pa tega, da je film umetnost, > 
menda tudi »kralji smeha« sami 
niso vedeli, ali pa jih je vsaj 
prisrčno malo brigalo. Njihov 
namen je bil občinstvo zabavati, j 
in storili so to, uporabljajoč vse i 
svoje znanje. Znanja pa so ime- j 
li veliko: vsi po vrsti so bili od­
lični akrobati, skoraj vsi dobri I 
igralci in vsi, brez izjeme, hlad- j; 
nokrvni, nepredstavljivo pogum-1 
ni in globoko prežeti s staro ar-1 
tistično devizo: »Naj se zgodi g 
karkoli, predstava se nadaljuje!« |

Francoski kritik Louis Marco-| 
relles je nedavno obiskal Holly- I' 
wood — »stari« Hollywood, koii- p 
kor ga je še ostalo. Z grozo je 1 
opazoval pomanjkanje historič- jj 
nega čuta, ki ga izpričujejo Arne- j 
ričani celo pri najpomembnej- ! 
ših in najbolj svojih spomenikih, ! 
denimo pri starih hollywoodskih 
filmskih studiih. Pol jih je pre- i 
delanih in pol jih sploh več ni, i 
na njihovem mestu se vzdigujejo j



Charlot si je obril slovite brčice, ko ga je obiskal francoski 
komik Max Linder, pri katerem si je izposodil svojo 
palčico in dobil ob njegovih elegantno pristriženih 
brkih navdih za svoje pozneje tako slavne brčice
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občinska poslopja in samo­
postrežne trgovine. Toda grič, na 
katerem so posneli stotine 
macksennettovskih zasledovalnih 
prizorov še stoji in ta grič je 
strm — nespodobno strm, ugo­
tavlja Marcorelles, ko stoji na 
vrhu in ga obliva srh ob misli 
na vse prizore, ki jih je videl v 
kinoteki: na drveče avtomobile, 
ki so izgubljali tod kolesa in 
zadnji del, na splašene konje, 
ponorele tramvaje, divje dirke 
z vsemi mogočimi prastarimi, 
defektnimi, ali tedaj nadvse mo­
dernimi in učinkovitimi vozili, 
ki pa so jih junaki vozili sede 
na volanu ali z nogami v zrak ... 
Nič ne pomaga: resnična nevar­
nost, ki so ji gledali v oči, je 
zapustila svojo sled na celuloid- 
nem traku; še tako neobčutljiva 
kamera je morala ujeti skrite 
tresljaje dejanske drznosti in do 
skrajnosti napete pozornosti, 
pozornosti artista na trapezu, ko 
leti nad črno globino v roke lo­
vilca. Ta prisotnost nevarnosti 
je za človeka neodoljiva; ne mo­
remo se ji upreti ne na dirkali­
šču, ne v cirkusu; ko tvega ar­
tist glavo, stopi na rob neke iz­
kušnje, ki jo občuti do zadnjega 
vlakna svojega bitja in jo izža­
reva na gledalce. Naše doživetje 
pri tem nemara ni umetniško; a 
le težko bi mu izmerili globino. 
Stari komiki so se približno do­
govorili glede dogajanja in sne­
mali vsak prizor samo po enkrat; 
koliko možnosti za improvizaci­
jo, pa tudi za nerodna naključ­
ja, da vstopijo v kader! Zato pa 
je olajšanje, ki ga občutimo, ko 
mine nevarni prizor, pristno, in 
naš smeh toliko bolj prisrčen 
in žgečkljiv. Kontrast je eno 
najbolj učinkovitih sredstev za 
vzbujanje čustvovanja — na ža­
lost vedo to vsi, ki se ukvarjajo 
z vplivanjem na občinstvo, od 
velikih igralcev do slabih novi­
narjev — in kontrast je eno ve­
likih sredstev maoksennettov- 
cev. Ne samo pravkar opisani, 
med nevarnostjo in sprostitvijo; 
eden najmočnejših in čisto film­
skih, je burkaška figura glavne­
ga junaka v »normalnem«, na­
ravnem okolju. S tem je naj­
močneje operiral prav Buster 
Keaton. Kakor malodane vsi 
macksennettovci, je prišel iz

varieteja, izvor macksennettov- 
ske komedije so artistične točke, 
akrobacije in klovnijade (Keaton 
je napravil klasično filmsko fi­
guro iz klovnovega partnerja, 
tistega, ki v varieteju daje klov­
nu samo iztočnice — kakšna mi­
sel, napraviti iz njega osrednje­
ga junaka in to v nemem fil­
mu!), toda film da možnost či­
sto drugačnega okvira, znanje. 
Umetnije za trapez lahko izva­
jaš zdaj na nihajočih drevesnih 
vejah, na hlodu, ki ga je zaneslo 
tik nad slapove, in se moraš z 
njega rešiti; ravnotežne umetni- j 
je na krogli lahko preneseš na I 
vzboklo streho drvečega vlaka, j 
ki pravkar puha v prenizek pre- ! 
dor, da se moraš reševati z va­
gona na vagon; spretnost moto- , 
rista, »vozača smrti«, lahko se ; 
udejstvuješ na prometnih ulicah 
dejanskega mesta, na pravih 
pročeljih hiš; da sploh ne govo­
rimo o plesu na konjskem hrbtu, 
preskakovanju s konja na konja, 
ki je tako rekoč sestavni del j 
vseh zasledovalnih prizorov in j 
je prešel v pustolovske filme do j 
današnjega dne. Narava, ki je j 
taka, kot smo je vajeni; ravno- ! 
dušna. Sodobno mesto s svojim j 
običajnim prometom. Vsakdanje 
oblečeni ljudje z vsakdanjimi 
skrbmi in opravki. In prav tako j 
vsakdanji junak, »eden izmed j
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nas«, zaide v škripce, v kakrš­
nih bi se, konec koncev, lahko 
znašel vsak izmed nas. Ne, nam 
se to ne -bi primerilo: mi, gle­
dalci, smo spretnejši, bistrejši, 
bolj poučeni. A vendarle — kdaj, 
v šibkem trenutku, v trenutku 
nepozornosti, ko bi za hip po­
pustili v neprestani straži pred 
zahrbtnostjo sveta, bi se nam 
kaj podobnega lahko zgodilo. In 
s tem smo pri jedru macksenne- 
ttovske komedije: gre za nešteto 
variant o človekovi neprilagoje­
nosti, o naši večni tesnobi spri­
čo narave, ki nas je ustvarila, 
pa smo zmožni v njej obstati sa­
mo z bojem in spretnim ogiba­
njem vseh pasti, ki nam jih na­
stavlja; spričo civilizacije, ki 
smo jo ustvarili sami, zaradi 
svojega udobja, pa je človeško 
nepopolna in zato dvorezna. 
Škripci, v katere zaidejo junaki, 
so pogosto posledica te dvorez­
nosti, iz nje izvira »hudobija 
predmetov«, to najbolj zaneslji­
vo sredstvo za podaljšan komič­
ni efekt, za celo verigo komičnih 
efektov. Najstarejši rekvizit za 
komični učinek v filmu, je škro­
pilna cev. Izumljena za zaliva­
nje cvetic, za gašenje požarov. 
Z njo lahko za šalo poškropiš 
nasprotnika; to je smešno. Lah­
ko pa ti uide iz rok, pobesni, 
škropi levo in desno, zaslepi

voznika, mimogrede zaslepi pro­
metnika, povzroči težko promet­
no nesrečo . .. Od komičnega do 
tragičnega je samo korak — v 
obe smeri; in komika na robu 
tragedije je naj ostrejša.

Dvoreznost stvari, ki iz ne­
dolžne lestve, iz vrvi in škrip­
ca, iz stojala za obleko, napra­
vi smrtnega sovražnika, pa je 
lahko tudi človekova zaveznica, 
če jo zna obrniti v svojo korist. 
Tudi to možnost s čudovitim 
učinkom uporabljajo »kralji 
smeha« — od »realističnega« 
Harolda Lloyda, ki porabi hrbet 
prežečega sovražnika za razgled­
no točko, do surrealističnih idej 
Charlia Chaplina, ki na robu 
sestradanja poje čevelj, obira 
usnje z žebljev in navije vezal­
ke na vilice kakor špagete. Raz­
pon zamenljivosti, ki ji pomaga 
gledalčeva asociacija, je tako 
rekoč neskončen; številne legi­
timne domislice macksennettov- 
ske komedije so danes prešle v 
risani film; v igranem so delo­
ma izgubile domovinsko pravico 
zaradi mogočnega razvoja film­
skega trika. Brž ko gledalec ne 
verjame več, da se je junak »res­
nično« izmotal iz situacije — z 
domiselnostjo, spretnostjo ali 
tudi po sreči — temveč misli, da 
gleda zgolj fotografsko-filmsko 
ukano, zgubi podvig smisel in



Laurel in Hardy, takorekoč nerazdružljiva v prijetnih spominih vseh,
ki so doživljali bogastvo neme ameriške filmske komedije (iz filma ASA IZ
OKFORDA, levo)

čar. Ukane z navdušenjem spre­
jemamo v pravljičnih ali fanta­
stičnih filmih, toda stara kome­
dija je bila parodija življenja in 
njeni junaki parodija dejanskih, 
resničnih, vsakdanjih ljudi teh­
nične civilizacije v tedaj še mla­
dem tehničnem veku. Najbolj 
smešni so takrat, kadar se člo­
vek v njih spozna. In ko se po­
istoveti z njimi, ko postanejo 
njihove domislice njegove, nji­
hova spretnost njegova, lahko 
sprejme tudi grenko optimistič­
no sporočilo te komedije: človek 
je čudovit stvor, sposoben ob­
stati v vsakršnih okoliščinah, ki 
nam jih je zmožno pripraviti to 
zahrbtno, zlohotno in ljubljeno 
življenje. In ko ga sprejmemo, 
kakršno je, se mu lahko zasme­
jemo. Zares od srca.

Vendar se »kralji smeha« — 
vsaj večina izmed njih — ni me­
nila za sporočila. Charlie Chaplin 
že, seveda, njegovi poznejši fil­
mi so ostro družbeno kritični in 
do neke mere družbeno kritična 
je sama figura, ki jo je ustvaril. 
Toda Chaplin uporablja tudi ne­
koliko drugačne učinke kot veči­
na macksennettovcev, razmero­
ma več ukan, več nadrealistič­
nih prijemov in popolno koncen­
tracijo dogajanja okoli svoje 
osebe; v nekem smislu se je

najmanj prilagodil filmu, prene­
sel vanj največ elementov va­
rietejskega klovnstva in gledali­
ške burke — čeprav je oboje po- 
žlahtnil. Osrednji problem dru­
gih je »obrtna« plat: neoporečna, 
tehnično odlična, časovno tenko 
preračunana izvedba »točk«, ki 
bodo — pravilno izvedene — sa­
me po sebi učinkovale smešno. 
Smešno zato, ker bodo hkrati 
presenetljive in vsakdanje, mož­
ne in neverjetne, iz trte zvite 
in resnične — v tem našem ne­
verjetnem, nemogočem, pa ven­
dar resničnem svetu. V drugačni 
kulturi in civilizaciji bi spretno­
sti macksennettovcev nemara 
spoštovali kot tisto, kar so: ar­
tistične spretnosti. V naši civili­
zaciji so smešne do onemoglo­
sti, ker pomenijo hkrati sprejet­
je in kritiko sveta, ki ga pozna­
mo, pa ga v njih odkrivamo z 
nove plati.

To vidimo posebno jasno zdaj, 
ko jih gledamo iz nekaj deset­
letij razdalje. Zakaj za nas ima­
jo tudi izrazit muzejski čar. Ne 
samo kot stari filmi; še bolj kot 
podoba sveta in življenja dvaj­
setih let, časa, ki ga lahko še ta­
ko parodirajo, pa ga prav s to 
parodijo odkrivajo — v njego­
vih radostih in stiskah, v njego­
vi globoko človeški pristnosti.

Rapa Šuklje
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Človek bi mislil nasprotno; 
vendar je obujanje spomina na 
slavne dni komičnega filma, ki 
se je pojavil domala ob samem 
nastanku filmske umetnosti in 
presahnil ob izginitvi bratov 
Mantov, kaj nevesel opravek. To 
čemerno navado bi morali celo 
povsem opustiti. Prav klavrno 
je že, res, s kakšno arheološko 
previdnostjo se vselej lotevamo 
teh meditiranih odlomkov in ne­
naslovljenih trakov, ki jih ni no­
ben sodobnik ob nastanku na­
tančno pojasnil. Ob koncu tega 
početja razpoznamo kvečjemu 
dvajset filmčkov monumentalne­
ga opusa, ki nas sicer osupnejo, 
toda vse njihovo obdobje ostaja 
v senci. Zakaj zglede teh del in 
njihovih realizatorjev — inter­
pretov bi morali neprestano na­
vajati, najboljše strani njihove­
ga dela pa bi morali tedensko 
slaviti, proučevati in kazati, če 
naj pomagamo pametnim lju­
dem, ki si prizadevajo, da bi 
utrdili nove filmSke vrednote.

Seveda prav to obžalovanja 
vredno pozabljanje, ki mu je 
zapadlo določeno obdobje ko­
mičnega filma, nemara zopet do­
kazuje, da »kar bog stori, vse 
prav stori«. Mogoče je bolje, da 
nam pomenita zlata doba neme­
ga komičnega filma in njeno 
kratkotrajno nadaljevanje v 
zvočnem le otožno hrepenenje 
po odmaknjeni minulosti. Za da­
našnji film je bolje, da mu slu­
žijo presenetljiva dela, ki so 
ustvarila to obdobje, le kot 
ozadje, ne pa kot merilna eno­
ta. Mar ni naloga slehernega 
filmskega obdobja, da razkrije 
svoje posebnosti, in ali ni za 
film šestdesetih let nevarnost, da 
bi bil podoben onemu iz dvaj­
setih, kot kuga, ki se ji mora 
izogniti? Če pomislimo na skraj­
ne dosežke današnjih vnetih pri­
vržencev vizualne komike, na na- 
škroblejno in razredčeno Tati- 
jevo burlesko, na krhke in krat­
kotrajne Tashlinove tvorbe ali 
na moreče in trudoma skovane 
angleške »črne komedije«, kaže, 
da je bolje, če ne mešamo de­
setic z enicami. Film, ki je delo 
naših rok, film, kakršnega lahko 
ustvarimo proti vsem vetrovom 
in po možnosti z upoštevanjem 
izročila, še zdaleč ne more do-



Charles Chaplin-Charlot ob svojem prihodu v Chicago (1914)



seči bleščeče dovršenosti preži­
vele dobe. Čemu bi opisovali in 
razčlenjevali filmsko obdobje, 
ki se nam izmika in ne mara 
več za nas? Današnji razlagalci 
filma previdno hvalijo samo to, 
kar bi morebiti znali posnemati.

duhovitost, 
kje si?

Celo najmanj navdušeni lju­
bitelji burleskne razposajenosti 
soglasno priznavajo, da odlikuje 
to edinstveno filmsko obliko ne­
navadna vizualna zgoščenost, 
stalnost njenega neumornega in 
iskrega elana, pa obilje domi­
slic, ki izzivajo vsakih deset se­
kund smeh. Vendar ni prav, če 
se damo zaslepiti navidezni bož- 
jastnosti slike. Pustimo pogledu, 
da nam zdrsne pod drveči plaz 
avtomobilov, policajev in zauš­
nic in da odkrije pod lahkomi­
selno objestnostjo rafinirano 
metodo, pod neredom razumen 
red in veščino gradnje, preteh­
tano izurjenost, ki ne dopušča 
najmanjše hibe. Kadarkoli so se 
oprijeli kamere velikani kot 
Langdon, Keaton, Chaplin, je 
njihova neznana spretnost izva­
bila gledalčevo pričakovanje, ki 
ne le, da ni vpadlo, temveč ga je 
dvigalo proti histeričnim viškom, 
a vselej preko odmerjenih vzpo­
nov, ki so jih stopnjema dušili 
z načrtno in preračunano razvr­
ščenimi razdaljami smeha, ki je 
rasel počasi, a zanesljivo do vr­
hunca. Za specialiste neme ko­
medije so bile različne stopnje 
fizične in živčne napetosti tako 
strogo določene, da je imela v 
obrtnem žargonu vsaka poseben, 
določen izraz. James Agee nam 
je opisal lestvico učinkov, ki jo 
pričenja TITTER, vzbujajoč ra­
hel in komaj slišen smeh, pa za­
ključuje BOFFO, nevzdržen in 
neutajljiv krohot, imenovan tudi 
THE LAUGHT THAT KILL: 
smeh, ki ubija. V kolikor je 
BOFFO v zadnjih štiridesetih 
letih domala povsem izginil s 
platen, lahko merimo zamrtje 
današnjega komičnega filma, ki 
je nesporno mnogo izgubil na 
učinkovitosti, ne da bi kaj prida 
pridobil na človeških vrednotah.

gag je gag
Če priznavamo inteligenci več 

življenjskega prostora kot ji ga 
odmerja ozko zakotje z redko 
uporabo duha v »resni zvrsti«, 
moramo čez vse občudovati stro­
ge in stalno navdihnjene ustvar­
jalce, ki so brez laskavega čude­
nja in brez skomin po pridigar- 
stvu (razen Charlieja, ki se je 
kazal kot novi Jezušček, kar mu 
bo stoletja in stoletja v slavo, 
up in oporo) strogo sestavljali 
komponente komičnega filma, 
organizirali zaporedbe znajdb in 
razporejali postopne učinke ga- 
gov, pa obrate s četrtinkami kre­
tenj, ki so določale končni izid. 
Za večino iskrenih ljubiteljev vi­
zualnih komedij pomeni beseda 
gag poljubno iznajdbo, ki izvab­
lja salve smeha: to je lahko vod­
ni curek oškropljenega škropil­
ca, obmetavanje s smetanovo 
torto ali zrušenje kopice porce­
lana; kasneje tudi dialogistov 
dovtip.

Res je, da se zdi zlata doba 
komičnega filma kot velikanska 
zakladnica učinkov in iznajdb, iz 
katere so črpali mimiki brez 
pridržkov, da so si ohranili sta­
len tok vizualnega izraza. Prav­
cati arsenal klasičnih oblik obra­
tov, izvirajočih iz music-hallov; 
igre s klobuki, z rokami ali gla­
vo; uporaba tradicionalne mimi­
ke; asimetrično razdeljevanje za­
ušnic, številno prevračanje ko­
zolcev, med vrati priščipnjeni 
nosovi so se čudovito zlili z 
osebnim izrazom posameznih 
mimikov: tu izvirajo Keatonove 
nenadne otrplosti in zavirajoča 
hoja, pa brce Maxa Linderja. To­
da, če pojmujejo nekateri gag 
kot karkoli, tudi drugim ne sme­
mo kratiti pravice, če ga žele 
uporabiti zgolj za oznako vse­
skozi posebne vizualne oblike, 
katere najboljši zgledi so ohra­
njeni le v delih tega privilegira­
nega obdobja.

Veliki mimiki so razvili mimič- 
ni in vizualni izraz do tako vi­
soke stopnje jasnosti, izpeljali 
so ga do tako razčlenjene govo­
rice in pripravili gledalcem tako 
edinstvene vtise, da imamo 
opravka z obstojem skoro fiks­
ne forme, ki jo moramo priznati

i



mimo posameznih atitud, raznih 
oblik obratov in osebnih iznajdb. 
Njeno ponavljanje in preraču­
nan razvoj omogočata takšno 
ponavljanje vizualne situacije, 
da nenadoma zaniha, s čimer 
preide v nov smisel in nepri­
čakovano vrednoto. Ta tehnika 
izzivanja presenečenj je sicer so­
rodna nekaterim obrazcem mu- 
sic-halla in cirkusa, toda le v 
filmu je našla ponekod tisto 
slovnično čistost in učinkovitost 
prostega, intimnega, neposnem­
ljivega padca, ki so ji ga znali 
dati veliki ustvarjalci vizualne 
komike.

smrtnonevarno
tveganje

Na srečo dedičev neolitika se 
more in mora znanost izročati 
iz roda v rod. V izgubo ni šla 
skrivnost komičnega filma, tem­
več pogum, ki ga terja njegova 
realizacija. Ker ne delamo več 
filmov na isti način, se ne sme­
mo čuditi, da ne dosegamo istih 
vrednosti. Film nima dobrega

okolja. Premeteni mamini sin­
čki mu ne morejo služiti tako, 
kakor so mu služili razjarjeni 
emigranti in interpreti, ki so bili 
vajeni težkega, celo nevarnega 
dela v cirkusu in music-hallu. 
Lepe postave in spogledljivi po­
gledi malikovanih igralcev sicer 
lahko zadostijo jadikovanju 
osebnega dnevnika in trpkosti 
svetobolja, ki sega za pet let 
naprej. Vendar pa te zapeljive 
osebe ne morejo tvegati izjem­
ne igre izurjenih in atletskih in­
terpretov, ki so se bili vajeni 
mimično posmehovati smrtnim 
krčem človeške reve in povsem 
naravno presegati normalno rav­
notežje sil, pri čemer so si na­
devali celo med najtežjimi sko­
ki in najdrznejšim plezanjem 
dokaj stroge kazni.

Pri pripravi in izvedbi svojih 
iznajdb so kazali igralci — reali­
zatorji velikega obdobja vselej 
tolikšno širokopoteznost in za­
upanje v genij filma, da so nji­
hova dela večinoma majstrovine 
nalezljive sproščenosti in obvla­
danosti, ki izžarevajo čudežno 
moč. Njihovo velikodušje ni sen­
timentalno, njihov elan ni obre­
den, njihovi napori veljajo slavi



Charles Chaplin: LOV ZA ZLATOM (prizor večerje, ki sodi med največje 
pantomimične prizore ameriške neme komedije)

življenja, kjer si kraljevsko slu­
žijo kruh sredi množice zijal. Ta 
izbruh moralne in fizične sile 
se ne skriva klavrno v kotu sli­
ke, kjer je glavnina odmerjena 
za parado igralskih veličin. A 
medtem ko plezajo glavni igral­
ci po oknih četrtega nadstropja 
ali ko skačejo po telegrafskih 
žicah, vidimo tudi v ozadju ne­
ugnane vrste policajev ali ga­
silcev, ki so izkoristili prost tre­
nutek, da lahko poskakujejo 
kot bolhe nad vodno gladino.

nauk
Te slike so torej kot vizualna 

žerjavica, ki prši iskre, kamor 
je je volja. Veliki vizualni ko­
mični film ni film brez tarče. 
Nihče naj ne poreče, da kažejo
ognjevite bitke, ki jih je ohra­
nila ta čudovita doba na platnu, 
sicer ostro karikaturo, da pa ve­
mo, kam meri. Iskrivost flamen- 
ca, požari in potresi, ki sprem­
ljajo beganja v filmih Mačka 
Sennetta ali Halla Roacha, vzne­
mirljive galopade bratov Marxov 
ali vzvišena pota Bustera Kea-

tona nam kažejo točno in pre­
pričljivo, sijajno transponirano 
sliko človeštva, ki je vredna, da 
se vanjo zamislimo. V filmu 
COPS (POLICAJI), ki ga je 
ustvaril Buster Keaton 1. 1922 z 
Eddijem Clineom, se spopadejo 
sile oblasti enako kakor v KRI­
ŽARKI POTEMKIN. Toda prvi 
od obeh filmov se mi zdi mnogo 
točnejši in poučnejši od Eisen­
steinovega dela, če upoštevamo, 
da predstavljajo sijajno prikaza­
ni in izrabljeni odnosi sil v na­
ših očeh splošno vrednost, ki je 
ne moremo pripisati nobenemu 
obsojenemu ali priznanemu reži­
mu. V kolikor smo vedno za 
nekoga preživeli režim, se mi 
zdi, da pomenita upravičena iro­
nija in mehanična preciznost 
pretepov in padcev v nemem 
komičnem filmu za večne čase 
odličen nauk in trdo šolo, ki 
nam kaže brez otežujočega izpo­
vedovanja golega človeka in bi­
stvo njegovih možnosti. Ekvili- 
bristi velike dobe nam kažejo od 
Chaplina do Harolda Lloyda ce­
lotno parado koristne zmote in 
uzakonjenost padca, opozarjajo 
nas, koliko si lahko obetamo 
od zvijačnosti in kakšne predno-



sti ima moč. Svet iz filmov 
Mačka Sennetta, ki mu ni treba 
ničesar skrivati, pa vsem cenzu­
ram in podprefekturalnim stra­
hovom v brk in nekaznovano 
razstreljuje vse razumne in pa­
metne vlade, lahko venomer mir­
no kažejo po šolah kot čudovite 
nauke, ki so tako točni in pra­
vični, da so nepotrebni. In ven­
dar nedolžni karneval, ki se od­
vija s traku, ne kaže praznika 
norcev, temveč popolno sliko 
človeških mehanizmov, katerih 
splošni klovnski značaj so nam 
že tolikokrat napovedali spisi 
Diogena, Montaignea ali Scarro- 
na, a ga niso pokazali s tolikšno 
dokumentarno prepričljivostjo. 
Ti filmi najraje kažejo javna 
mesta. Dekori, ki jih najpogo­
steje uporabljajo, so parki, ce­
ste, slepe ulice in velike proda­
jalne, tramvaji, kjer spoznava­
mo popolno podobnost polica­
jev, zakone čiste težnosti in kjer 
začutijo tudi naj preudarnej ši 
gledalci potrebo po ponovni pre­
vidnosti, preizkušnji, aktivni ne- 
brižnosti in jasni obveščenosti. 
Vsi dekori prvih filmov vizualne 
komike so prepreženi z ograja­
mi. To so komaj rastoča mesta, 
ki jih postavljajo iz desk člani 
mlade družbe v polnem razvoju 
in ki jih smejo nekaznovano ka­
zati le s pogostimi pljuski dežja. 
Prav tako ustrezajo določenim 
krizam rasti od večnega sonca 
obsijane slike bratov Marxov. 
Kasnejši vse večji svetovni uspe­
hi, ki napovedujejo dobo razo­
čaranj, pa se odražajo v prero­
škem in bedastem zasenčenju 
filma HELLZAPOPPIN.

ana,
sestra ana . . .

Kakšne možnosti imamo, če 
pomislimo, da lahko na lepem 
napoči ustvarjalno gibanje, ki 
bo koristno navezalo na veščo 
tradicijo igre in jo združilo z 
novo umetnostjo brez predsod­
kov, z vzponom družbe v pol­
nem razmahu, ko bodo gospo­
darski pogoji omogočili cvetočo 
proizvodnjo in ko bodo reali­

zirali kolektivne stvaritve konku­
renčnih del z mnogo več dobre 
volje, navdiha in jasnovidnosti 
kakor pa čemernega razmišlja­
nja in zahtevnosti! V času, ko 
se moramo zadovoljevati s su­
himi cvetkami filma avtorjev, se 
nam zdi vse to neverjetno.

Preostaja nam torej čudna 
preteklost, ki jo razkrivamo ved­
no le po naključjih in ki se iz­
mika vsaki količkaj sistematski 
raziskavi. Toda čas nam odkriva 
te slike kot najbolj neuničljive 
od vsega, kar premore film. Med­
tem ko se polagoma vtiska v 
največje mojstrovine pretresljivi 
pečat njihove preminule dobe, 
ostajajo komični filmi brez naj­
manjše gubice, njihovi junaki in 
njihova pretiranost pa le poživ­
ljata njih čar. Bližnji posnetki 
Bustera Keatona mu dajejo ne­
smrtnost marmorja, ki so je bili 
doslej deležni samo rimski im­
peratorji.

Ce se vedejo filmarji in zahtev­
no občinstvo tako kakor da so 
pozabili na velika izročila bur­
lesknega filma in vizualne komi­
ke, vendar vemo, da je v norem 
filmu nenadomestljivo sredstvo, 
da se previdno izkoplje iz pred­
sodkov in modnih sodb, ki nas 
duše. Vsak dan prinaša nove 
kramarje, namišljene antične ju­
nake in podobne neumnosti, ki 
jih kot davek časa terja strah 
pred osmešenjem in skrb za 
ugled. Samo BEN TURPIN ali 
KEVSTONOVI POLICAJI bi jih 
lahko cenzurirali.

Čeravno ne vidimo ničesar na 
obzorju, bomo čakali, da napoči 
boljši čas, ki bo manj pogolten 
in bolj naklonjen noro razposa­
jenemu filmu. Zakaj nič ne mo­
re napredovati brez norosti in 
ironije. Brez doslednega navala 
velikodušnih norcev ni možna 
nobena nova resnost. Naj že 
vdro pirati in nam pokažejo na­
posled komično zrcalo našega 
časa! Naše ruševine čakajo, da 
sprejmejo portretiste, ki jim bo­
do kos. Čas bi bil, da nas nove 
oblike vizualne komike pretre­
sejo v krohotu, ki ga izziva nož 
učinkovite komike.

Prevod: Djurdja Flere



mn ck senilen

mu uomenue
Na prvih straneh svoje knji­

ge nam Mačk Sennett pove, da 
je bil rojen 17. januarja 1880 v 
Richmondu v pokrajini Quebec. 
Njegovi starši so bili Irci in 
njegovo pravo ime je bilo Mi­
chael Sinnott. Družina Sinnott 
je živela na farmi, si sama tka­
la obleke in vestno izpolnjevala 
obrede katoliške cerkve. Leta 
1897 so se preselili v Berlin — 
East (v pokrajini Connecticut) 
in Michael je našel delo v livar­
ni. Bil je dober pevec, njegov 
nizki glas je presenečal poslu­
šalce. Ko je igralka Marie 
Dressler gostovala v njihovem 
kraju, je njegova mati dobila 
priporočilno pismo od notarja

Calvina Coolidga (ta je dvajset 
let pozneje postal predsednik 
ZDA). Pismo se je glasilo: »Dra­
ga gospodična Dressler, ta fant 
bi rad stopil na odrske deske ... 
Iskreno vaš C. Coolidge.«

Gospodična Dressler je bila 
uvidevna in je mladega moža 
priporočila nekemu newyorške- 
mu producentu.

Glas mladega Kanadčana ni v 
New Yorku nikogar prevzel in 
Sinnott je moral v gledališčih, 
ki so igrala burke, prijeti za 
vsako delo. Bil je specialist za 
vlogo konja-klovna, predstav­
ljal je njegov zadnji del. Toda 
predajemo besedo njemu same­
mu:



Prizor iz filma KO JE KRALJEVALA KOMEDIJA , 
v katerem so povzeti nekateri najboljši odlomki Mačk 
Sennettovih komedij (levo)

ROJSTVO
NEKEGA POKLICA

Nihče ne bi verjel, da bo Mary 
Pickford 7. junija 1909 stopila v 
Biograph na 14 — East Streetu. 
Bila je to neopremljena zgrad­
ba spremenjena v studio. Igrala 
je v Le Viol on de Gre­
mo n e z Lionel Barrymorom in 
v Samotni vili po origi­
nalnem scenariju igralca in pev­
ca z Broodwaya z imenom Mačk 
Sennnett.

Reči hočem, da je bilo pri 
filmu mogoče zaslužiti denar. 
Profesionalci kot jaz so zaslu­
žili po 5 dolarjev na dan. Zato 
sem odšel na 14 — East Street in 
vprašal po Wallacu »Pop« Mc 
Cutchenu, šefu studia, ki me je 
zaposlil. To je bilo 17. januar­
ja 1909 na praznik svetega An­
tona in na moj rojstni dan.

V ekipi Biographa so bili Flo­
ra Finch, Ovven Moor, Eddie Dil- 
lon, Lionel Barrymor, Florence 
Awer in mlad igralec iz Kentuc- 
kyja po imenu Lavvrence Grif- 
fith. Ta je kmalu spremenil svo­
je ime v D. W. Griffith.

Ne da bi vedel, me je Griffith 
naučil umetnosti režije. Bil je 
moja šola, moja univerza, moj 
podiplomski študij. To je bilo 
mogoče zato, ker za majhne vlo­
ge, ki so mi jih dali tu pa tam, 
nisem porabil vsega svojega 
časa. Tako sem imel možnost 
opazovati Griffitha in njegovega 
čudovitega kamermana Billy Bit- 
zerja pri delu. Vedno sem stal 
ob njegovi strani, posnemal nje­
govo vedenje in mu zastavljal 
vprašanja.

Griffith mi je razlagal, kaj 
dela in kaj upa, da bo napravil 
s filmom, in del tega, kar mi je 
pripovedoval, je ostalo v meni 
in jaz sem o tem razmišljal. Za­
čel sem spoznavati filmsko obrt. 
Griffithu sem celo predlagal ne­
kaj stvari, toda opazil sem, da 
je mnogo manj kot jaz navdušen

za komiko. Ko sem na dolgo in 
široko govoril o svoji priljub­
ljeni temi — policajih — je osta­
jal tih. Nikoli ga nisem mogel 
prepričati, da so policaji lahko 
smešni. Griffith je že na začet­
ku vedel, kaj hoče in kako hoče 
to doseči. Odločil se je za dra- 
matsko formo in od nje ni od­
stopil. Kar se pa tiče mojih po­
licajev, so ga dolgočasili v času, 
ko je zaslužil 5 dolarjev na dan, 
kot tudi pozneje, ko je postal 
slaven režiser.

O ZASMEHOVANJU
AVTORITETE

Mislim si, da poznate moje 
mišljenje o policajih. Predstav­
nike reda spoštujem tako v ci- 
vilu kot v uniformi, ko oprav­
ljajo svojo težko nalogo zaščite 
državljanov. Kljub temu pa so 
policaji naravna tarča za komi­
ke. So dostojanstveni, dostojan­
stvo pa komika kaj lahko spre­
meni v smešno. Predstavljam si, 
da je tako kot mene tudi ostale 
državljane nekoliko strah pred 
policijskimi agenti. Zato je lju­
dem v veselje, če jih vidijo 
»zmanjšane«, v njihovem pra­
vem položaju. Moj namen je, da 
jih spravim na mejo absurda.

D. W. Griffith ni tega nikoli 
odobraval. Na dolgih sprehodih 
sva razpravljala o bodočnosti 
filma. Želim pripovedovati dol­
ge zgodbe, je dejal, in ne samo 
majhne prizore, ki jih fotogra­
firamo danes. Zakaj ne bi pri­
bližali kamere obrazu igralca in 
pokazali njegove občutke, mu 
pokazali njegov obraz od blizu? 
Tako bi pokazali njegove občut­
ke, mu dali možnost izraziti to, 
kar čuti... In ta uniformirana 
osvetljava. Ali osvetljava ne bi 
mogla biti naravna, včasih svet­
lejša in drugič temnejša? Zakaj 
ne bi premeščali kamere, jo 
uporabljali kot punktuacijo?«



... Nisem se zavedal, da so te 
misli začetek velikih del, ki bo­
do iz Griffitha napravila pionir­
ja filma. V njegovih velikih 
idejah sem videl predvsem no­
vo sredstvo za prikazovanje ko­
mičnega. Policaj dobi brco v 
zadnjico; kamera se približa 
njegovemu užaljenemu obrazu v 
groš planu. Tako ljudje vidijo 
policajev pravi obraz.

Griffith mi je mnogo poma­
gal. Vsak večer se je peš vračal 
domov na št. 14 na 37. cesti in 
jaz sem bil dober spremljevalec 
na teh sprehodih. Celo ko je 
imel na razpolago dva šoferja, 
je rad hodil peš. Slučaj je na­
nesel, da sem stanoval v njegovi 
bližini. Vse kar vem o filmski 
tehniki, sem se naučil z opazo­
vanjem, iz Griffithovih odgovo­
rov na moja vprašanja in s pre­
mišljevanjem o vsem, kar sem 
videl in slišal. In spet je bil le 
slučaj, da sem imel v svoji bli­
žini genija.

V vsem tem času sem igral, če 
nastopanje v manjših vlogah 
lahko tako imenujem. Leta 1909 
sem nastopil v filmu The 
Curtain Pole, komediji, 
dolgi 200 metrov, in nekateri 
ljudje so menili, da sem zaba­
ven. Naj bo kakorkoli, to je bil 
moj veliki uspeh in pričel sem 
dobivati vloge, ki so mi ustreza­
le. Omenjeni film je bil ena iz­
med prvih resničnih burlesk in 
ker je imel tudi finančni uspeh, 
so mi končno dovolili, da posna­
mem film o policajih z naslo­
vom Zgodba policajeve ljubezni. 
Na mojo veliko žalost v njem 
nisem igral vloge policaja. V za­
meno sem igral glavno vlogo — 
gospoda z visokim klobukom in 
velikimi brki.

Takrat sem pisal svoji materi: 
»Zdaj sem zvezdnik. Ko bo pri 
vas igrala Zgodba policajeve 
ljubezni, jo pojdi gledat in po­
vej o njej sodniku Coolidgeu. 
Morda me ne boste prepoznali, 
toda »glavni« sem jaz.«

Mati mi je čestitala. Pisala mi 
je: »Dragi moj sin, videli smo 
film. O njem sem sporočila sod­
niku Coolidgu, vendar mislim, 
da ga ni šel gledat. Tvojega ču­
dovitega uspeha smo vsi veseli,

Takšna je bila približno podoba 
filmskega ateljeja med snemanjem 
leta 1912. George K. Spoor snema 
v Chicagu eno izmed prvih ameriških 
komedij. Na prizorišču slovita 
Francis X. Bushman, Tom Powers 
in začetnik VVallace Beery (desno)

vendar se na to ne moremo pri­
vaditi. Si plačal najemnino za 
sobo?«

Prvi film, ki sem ga režiral, je 
nosil naslov One RoundO’ 
B r i e n , v njem sta igrala Fred 
Mače in Clarence Parr. Do režije 
sem prišel zaradi tega, ker je 
Frank Powell, najboljši režiser 
za Griffithom, zbolel in ker sem 
bil tedaj pač prisoten. Zdaj je 
bilo treba samo še preizkusiti 
svojo srečo. Biti režiser leta 1910 
je pomenilo nekaj čisto drugega 
kot danes. Zame je to tedaj po­
menilo tudi razliko 2935 dolarjev 
v plači. Dobival sem 65 dolarjev 
na teden, kar sem imel za dobro 
plačo. Zahtevali so, da napravim 
dva filma na teden. To je bilo 
v tistem času mogoče zato, ker 
smo večino prizorov posneli zu­
naj studia in slučajnim »igral­
cem«, ki so predstavljali množi­
co, nismo ničesar plačevali. Naše 
komedije seveda niso bile nikoli 
daljše od 200 metrov. Praktično



skoraj nismo uporabljali umetne 
osvetljave. S tem, kar smo imeli, 
smo ustvarjali najboljše. Če je 
npr. neka skupina dodobra iz­
praznila skromno garderobo, je 
morala druga spremeniti scena­
rij za svoj film, oziroma tisti 
dan sploh ni snemala. Nekoč sem 
snemal film o policajih za Bio- 
graph, na vsem lepem pa se iz­
kaže, da je Griffith odpotoval z 
vsemi .kostimi za policaje. Po­
srečilo se nam je najti ducat sta­
rih uniform, ki pa nikomur v 
skupini niso bile po meri. Sne­
mali smo vseeno in posneli dober 
film, ki je Biographu prinesel 
dober zaslužek. Še bolj prepri­
čan pa sem postal, da je to do­
ber film, ko so pričele prihajati 
pritožbe na njegov račun. Poli­
cija v Chicagu je ogorčeno ozna­
čila ta kratki film kot strašno 
žalitev na svoj račun. Avtoriteta 
je bila osmešena. In ravno to je 
bil umetniški učinek, ki sem ga 
iskal. Odločil sem se, da bom 
nadaljeval s filmi o policajih.

KEVSTONE — SVETOVNI
PREMIER

Ko je prišla moja mati v New 
York, mi je dejala: »Stavila bi, 
da imajo tvoje komedije v ino­
zemstvu večji denarni uspeh kot 
Griffithovi filmi«. Kot danes, je 
bila tudi takrat prodaja v ino­
zemstvu ključ uspeha za vsakega 
producenta. Razmišljal sem o 
materinih besedah in nekega dne 
odšel v računovodstvo po pojas­
nilo. Neverjetno — številke so 
dokazovale, da prinašajo moji 
filmi več denarja kot Griffithovi.

Mati mi je dejala, naj zahte­
vam povišanje plače. To sem tu­
di storil in od takrat naprej sem 
prejemal 75 dolarjev na teden.

Povečanje plače me je privedlo 
do velike ideje — pričel sem sta­
viti na konjskih dirkah — in red­
no izgubljal. Kmalu sem bil za­
dolžen za kakih sto dolarjev, ki 
jih nikakor nisem mogel vrniti. 
V svoje stanovanje sem hodil pri 
zadnjih vratih in odstavljal upni-



ka z izgovorom, da me ni doma. 
Da bi imel pred njima mir, sem 
jima prepovedal vstop v Bio- 
graph. Lepega dne pa sem nale­
tel nanju sredi ceste. Ker beg ni 
bil mogoč, sem jima postregel z 
naslednjim govorom:

»Prijatelja, vsota, ki vama jo 
dolgujem, je ničeva. Namesto da 
bi vegetirali, poiščimo denar tam, 
kjer je. Združimo se in delajmo 
filme. Jaz sem znan režiser, moji 
filmi prinašajo več denarja kot 
Griffithovi. Ali vesta, koliko de­
narja prinese en film? Napravita 
enega samega in ga prodasta v 
druge dežele. In če pomislita, da 
napravimo dosti filmov?« —

Začela sta premišljati. Vedela 
sta že, da je s prodajo filmov 
mogoče mnogo zaslužiti, ker sta 
majhno vsoto že vložila v neko 
družbo, ki je filme razpečavala. 
Po dolgem času sem zvedel, da 
sta tudi že igrala v nekem filmu, 
ki ga je posnel fotograf, njun 
dolžnik. Ta fotograf je pozrteje 
postal znan producent v Holly- 
wodu. Diskusija ta dan ni pri­
vedla do rezultata. Kasneje sem 
jima še enkrat predlagal: »Poza­
bita na 100 dolarjev, ki vama jih 
dolgujem in spravita skupaj 2500 
dolarjev, da ustanovimo novo 
filmsko družbo. Z mojo pomoč­
jo bosta bogata.«

To je bila ogromna vsota, toda 
mislil sem resno. Nejasno sem 
zaslutil možnost, da bi lahko sne­
mal filme, o katerih sem sanjal.

Zaradi višine vsote sta bila 
najprej zaprepaščena. Toda ide­
ja, da se bosta iz gledalcev lahko 
spremenila v »lastnika« igralk, ju 
je prevzemala vedno bolj. Ko sta 
pričela razpravljati o naslovu 
družbe, sem bil že rešen.

Predlagal sem naslov:
— »Sennett Comedy.«
— »Kessel film,« je dejal Kes- 

sel.
— »Bauman and Kessel Come- 

dy,« je dejal Bauman.
Razpravljali smo spet na cesti. 

Ko sem dvignil oči, sem zagledal 
napis: »Keystone«.

»Našel sem,« sem dejal, »Key- 
stone Company.«

In tako smo odločili na istem 
mestu, da bomo ustanovili film­

sko družbo z imenom »Keysto- 
ne«. Bauman in Kessel sta poza­
bila na moje dolgove, odštela 
2500 dolarjev, in jaz sem postal 
direktor, zahvaljujoč zaupanju, 
ki sta ga imela v moje filmsko 
znanje. Tretjina dohodka je bila 
moja in imel sem dokumente, s 
katerimi sem to lahko dokazal!

Zapustil sem Biograph. Z me­
noj so odšli Mabel Norman, Fred 
Mače, Pathe Lehrman in Ford 
Sterling. Mabel je bila tako na­
ivna, da je zapustila Griffitha, 
zato da je lahko vstopila v film­
sko družbo, ki je bila skoraj 
brez denarja, brez studia, brez 
pogodbenih igralcev, brez scena­
rijev in brez kamere.

Pravzaprav pa noben studio ni 
imel lastne kamere. Kamere so 
bile izključna last družbe Edi­
son, ki je skrbno čuvala to svojo 
pravico in filmske družbe, ki so 
želele snemat filme, so bile pri­
siljene, da si te aparate izposo­
jajo pri njej. Za nas je to po­
menilo, da bomo morali postati 
tihotapci, kot številne druge 
skromne ekipe. To je trajalo do 
leta 1917, ko je bil trust, ki je 
izdajal dovoljenja za kamere, 
razpuščen. Pri naših snemanjih 
smo vedno postavljali straže.

Po studiu pa smo komaj čutili 
potrebo. Svoje komedije smo 
snemali na Coney Islandu, na 
cestah, v Fort Leeju ali pa v 
privatnih stanovanjih.

Našli smo kamero, na katere 
obstoj je Thomas Edison že po­
zabil, našli zgodbo in eksteriere. 
Potrebovali smo samo še kamer- 
mana. Ne bi mogel reči, kako je 
človek z imenom Ishnuff prišel v 
našo skupino. Bil je lepega in 
očarljivega obnašanja. Skromno 
je pripovedoval o času, ko je bil 
fotograf pri carju Nikolaju in 
pametno govoril o tempu osvet­
ljevanja. Vnaprej ni zahteval 
nikakega plačila, zadovoljil se je 
z delom dobička, ko bo film 
prodan. To je bil človek, ki sem 
ga potreboval — umetnik brez 
koristoljubja.

V 15 dneh smo napravili pet 
kratkih filmov, za katere smo 
porabili Kesselovih in Baumano- 
vih 2500 dolarjev. Vse je bilo do­
bro, igralci so bili duhoviti in 
bolj smešni kot kdajkoli. Ko



Sloviti ustanovitelji družbe United Artists. Od leve proti 
desni Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Charles Chaplin 
in David W. Griffith
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smo filme dobili iz laboratorija, 
kjer so nam jih razvili, sem za­
prosil Griffitha, naj nam posodi 
projekcijsko dvorano Biographa, 
da bi videli, kaj smo napravili. 
Dal nam je dvorano in tudi sam 
prišel na projekcijo. Bilo je tako, 
kot bi si Rembrandt prišel ogle­
dat čačkarije kakega paglavca. 
Povabil sem vse svoje prijatelje 
in znance: prišli sta sestri Pick- 
ford s svoj materjo, sestri Gish, 
Griffith in seveda Kessel in Bau­
man, ki sta sedla v prvo vrsto. 
Ishnuff, ki je trpel za klausto- 
fobijo, je rajši ostal poleg vrat. 
Predvajanje se je pričelo. Naslov 
prvega filma je bil nejasen, toda 
čitljiv. Sledile so nerazločne pe­
ge. Na platnu so se pojavljale 
megleno nejasne figure in izgi­
njale. Nič, kar bi bilo od blizu 
ali daleč podobno človeku, se ni 
pokazalo.

Uganil sem, kaj se je bilo zgo­
dilo. Ishnuff je ročico kamere 
vrtel tako počasi, da pri normal­
ni projekciji ni bilo mogoče vi­
deti ničesar. Pohitel sem proti 
vratom, toda Ishnuff je bil izgi­
nil v temi 14 — ceste in nihče 
v filmski industriji ni o njem 
slišal inkoli več.

Kessel in Bauman sta kričala 
do nemoglosti. Bil sem uničen, 
še preden sem prav začel.

Ne da bi bila vedela, mi je 
mati še enkrat priskočila na po­
moč. Ob slovesu mi je podarila 
družinsko dragocenost, moder 
diamant velike vrednosti. Dejala 
mi je, da ga lahko uporabim sa­
mo v skrajnem primeru. Prepri­
čan sem bil, da je prišel ta tre­
nutek. Za diamant sem dobil v 
zastavljalnici 850 dolarjev, ki 
sem jih takoj odnesel Baumanu 
in Kesselu.

Naslednji dan smo posneli nov 
film: Cone at Coney I s - 
1 a n d. Bil je posnet 4. julija 
(ameriški nacionalni praznik), 
najbolj vročega dne izmed vseh, 
ki so ga zapisali v analih Coney 
Islanda. Prodali smo ga dobro 
in se tako postavili na noge. To­
krat sem odkril pravega strokov­
njaka, ki ni ponovil napak Ish- 
nuffa.

Kessel in Bauman, ki sta se 
zdaj počutila strokvnjaka, sta 
ustanovila novo filmsko ekipo,

najela Thomasa I.ncea in ga po­
slala snemat filme v Kalifornijo. 
Imel je 150 dolarjev na teden in 
10 odstotkov od Keystona.

Takoj sem zahteval, da tudi 
mene pošljejo v Kalifornijo. 
Družabnika sta me nekaj časa 
gledala in odločila: Pojdite ka­
mor hočete, samo da vas ne vi­
diva več!

Naložil sem svojo ekipo na 
vlak in zapustil New York, koli­
kor hitro sem mogel, preden bi 
družabnika lahko spremenila 
svoje mnenje. Inče nam je pre­
pustil majhen studio d'Edendah 
(v vzhodnem predelu Los Angele­
sa), ker je prešel v soglasju s 
Kesselom in Baumanom k Uni- 
versal Film Company. Ta studio 
je bil ravno tisto, kar sem potre­
boval.

Komaj pol ure po prihodu v 
Los Angeles smo začeli snemati 
film. Bilo je januarja 1912 ...

KOMIKI PRI DELU

Prvo leto smo napravili 140 
filmov. Denar je pritekal v poto­
kih in tako sem lahko razširil 
studio na več kot 10 hektarov 
površine.

V Edendah so zdaj prihajali 
vsi mogoči ljudje, da bi se za­
poslili: igralci veseloiger, roko­
borci, policaji, stare ženske, 
otroci, akrobati, boksarji, dreser­
ji slonov, slavne igralke in mlada 
dekleta. Če so bili smešni, smo 
jih sprejeli. Zaposlovali pa smo 
tudi pse, gosi, slone in opice, ki 
pa so bili često brez talenta. 
Star slikar napisov po imenu 
Hank Mann je postal zvezdnik, 
ravno tako tudi debeluškast de­
čko z imenom Roscoe Arbuckle. 
Ves ta svet razbrzdanih ekstra- 
vertirancev je živel v nenehnem 
direndaju. Videti je bilo, da sem 
imel talent za izogibanje intelek­
tualcev. Vendar sem' nekega dne 
zaposlil Franka Capra, ki je imel 
diplomo kalifornijskega tehnolo­
škega inštituta.

Vsa moja energija je bila po­
svečena realizaciji mojih dveh 
največjih želja: da bi delal ko­
mične filme in imel veliko kopal­
no kad. In dobil sem jo. Stala 
me je več tisoč dolarjev, bila je 
obložena z marmorjem, gravira­



nim s srebrom. Dolga je bila dva 
metra in pol in meter in pol ši­
roka. Ta umetniški objekt sem 
dal namestiti v svojo pisarno, 
stroške zanj pa sem mirne duše 
prenesel na studio. V tej kopalni 
kadi so se spočele moje najbolj­
še ideje. Toda, ker sem bil pre­
pričan, da vlada v studiu brez 
mojega osebnega nadzorstva 
anarhija, sem se znašel v dilemi: 
kje naj namestim kopalnico, ki 
bi bila dovolj intimna, obenem 
pa tako postavljena, da bi iz nje 
lahko nadzoroval filmski studio?

Problem je bil rešen tako, da 
sem si dal postaviti stolp sredi 
našega terena. Nad studio je bil 
dvignjen deset metrov in z vseh 
strani obdan s steklom. Na vrhu 
sem namestil svojo pisarno, svo­
jo kopalno kad in svojega ma­
serja. Večina konferenc je bila v 
tej pisarni. Vernon Smith, eden 
mojih prvih scenaristov, mi je 
nekoč pisal o tem razgibanem 
razdobju. V pismu trdi, da sem 
v kopalno kad vabil tudi gag- 
mane. To je mogoče, toda nikoli 
nisem nikogar imel v kadi za 
sebi enakovrednega.

Keystone je bil v polnem zale­
tu. Na teden smo napravili po 
en film, če je bilo treba pa tudi 
dva. Film nas je stal od 25.000 
do 30.000 dolarjev. Zanj smo po­
rabili okrog 1500 metrov traku, 
od česar smo pri montaži upo­
rabili samo polovico. Da smo 
imeli dobiček, je moral film pri­
nesti 50.000 dolarjev, kar se ni 
zgodilo vedno, vendar smo v ve­
čini primerov dobili to vsoto. 
Lastniki kinematografov in dis­
tributerji niso imeli posebnih za­
htev glede zvezdnikov in značaja 
filmov. Sprejeli so vse novo, le 
da so imeli od tega dobiček. Ve­
čina naših filmov je prinašala od 
75.000 do 80.000 dolarjev.

Morda sem ustvaril vtis, da 
smo se v študiju Keystone pri­
jetno zabavali. V resnici pa smo 
trdo delali. Več ko smo napra­
vili filmov, več smešnih stvari 
smo odkrili. Predvsem smo spo­
znali, da je komika resna stvar. 
Izkušnja nam je pokazala, da ne 
moremo ustvarjati dobrih fil­
mov brez metodičnih in delavnih

predpriprav. Dejstva so nam tudi 
odkrila novo teorijo v filmski 
ekonomiji: čim več denarja smo 
porabili za scenarij, tem cenejši 
je bil film. Zato sem izdal ukaz, 
da se avtorji scenarijev kar naj­
bolj potrudijo.

Vernon Smith, ki je delal za- : 
me več kot 13 let kot gagman in 
glavni redaktor scenarijev, pripo­
veduje:

»Na videz je kompozicija Mačk 
Sennettovih komedij nekaj tako 
fantastičnega kot eksplozija v to­
varni barv. Dejansko pa so te 
komedije po strukturi zapletov 
in v psihologiji oseb v osnovi 
razumske. Vsak komik ima po­
sebno osebnost in posebno na­
logo. Zgodbe in gagi so bili 
ustvarjeni glede na igralca, ka­
teremu so bili namenjeni.

Nikoli nismo odkupili pravice 
za kak roman ali novelo, niti del 
avtorjev, ki niso pripadali Key- 
stonu. Vsi filmani scenariji so 
bili napisani v našem oddelku za 
scenarije. Mačk Sennett je pre­
skrbel največ osnovnih idej, po­
tem pa sva zgoraj delala skupaj, 
dokler nisva dobila izhodišča za 
dobro komedijo. Potem sem ta 
osnutek predal dvema scenari­
stoma. Ta dva sta napisala zgod­
bo brez gagov. Nista se skušala 
zadovoljiti s kakršnimkoli mo­
delom, niti ostati v mejah, ki jih 
je določala dolžina filma. Ko je 
bila zgodba končana, sem se po­
vzpel na stolp in jo predal Sta­
remu.

Če smo presodili, da je scena­
rij dober, smo ga predali v od­
delek za gage. To je bil poseben 
oddelek, nameščen v neke vrste 
samostojnem stolpu, kjer so bil’ 
zaklenjeni gagmani, ker niso ma­
rali, da jih kdo vznemirja. Najeli 
so mizarja, ki je povišal zadnjo 
stopnico za centimeter, tako da 
je vsak, ki je vstopil, imel vse 
izglede, da se spotakne in pade 
na nos. Kolikor vem, se Stari ni 
nikoli spotaknil, pač pa je gag- 
mane često presenetil, ko so spa­
li, reševali križanke ali pa raz­
pravljali o konjskih dirkah.

»Gag konferenc« se je udele­
ževalo okrog šest gagmanov, Sta­
ri in jaz. Določenega dnevnega 
reda ni bilo. Vsakdo je obdelal 
zgodbo z vseh mogočih voglov in



vidikov. Kdorkoli je imel idejo 
za komično situacijo, je ni samo 
povedal, temveč tudi odigral. En 
gag je dal idejo za drugega in 
često je iz dveh ali treh nastala 
komična situacija.

Če je vstopil kak tujec (in se­
veda padel na nos), je zaslišal 
smeh, kot <bi prišel med norce. 
Ko je Frank Capra hotel poka­
zati, kako je lahko smešen vodo­
vodni inštalater, stegnjen na 
hrbtu pod umivalnikom, se je iz­
tegnil po podu in ga posnemal.

Toda včasih je bila »soba ga- 
gov« tudi mračna kot mrtvašnica 
ob polnoči. Tedaj ste lahko vi­
deli Jacka Savenea s povešeno 
glavo, Starega pogreznjenega v 
svoj naslonjač, z roko na očeh, 
Hary McCoya kako jemlje aspi­
rin, Earl Rodneya z zavihano 
hlačnico in izvlečeno srajco. Taki 
položaji namreč zelo koristijo 
pisateljem, ki napeto premišlju­
jejo ...«

ODKRITJE
CHARLIA CHAPLINA

Leta 1913 me je zapustil Ford 
Sterling, s katerim sem delal od 
časa Biographa dalje in ki je po­
stal moj prvi zvezdnik. Odšel je 
iskat srečo dragam, kot je to 
storila slej ali prej večina mojih 
zvezdnikov. Njegov odhod je po­
menil zastoj produkcije in glas­
ne očitke s strani Kessela in 
Baumana. Potreboval sem zvezd­
nika, pa razen sebe nisem videl 
nobenega zabavnega igralca. Con- 
klin, Mann in Turpin so bili vsi 
mojstri na svojem področju, to­
da bili so specialisti, mi pa smo 
potrebovali prvega igralca ...

Hank Mann nam je pripovedo­
val o komiku, s katerim je igral 
na turnejah. Z Mabel Normand 
sva ga videla v New Yorku v 
skeču, v katerem je igral pijanca 
v gledališki loži. Njegovo ime in 
večino skeča sva pozabila, ven­
dar sem se kljub temu odločil 
tvegati; telefoniral sem svojima 
newyorškima družabnikoma, naj 
poiščeta Angleža, ki je igral pi­
janca v Večera v londonskem 
Musič Hallu. Kessel in Bauman 
sta telefonirala direktorju grupe 
Kamo v Pennsy Ivani ji in tako

našla Chaplina. Povedala sta, da 
Chaplin v začetku ni bil ravno 
navdušen, ko pa sta mu predla­
gala 125 dolarjev na teden (tedaj 
je zaslužil največ 35 do 50 dolar­
jev), se je pričel živahno zani­
mati za ponudbo. Ko sta mu te 
številke preračunale v funte, se 
ni več obotavljal in je podpisal 
pogodbo.

Chaplin je bil ob svojem začet­
ku osamljen in skromen. O fil­
mu ni vedel popolnoma ničesar. 
Ko se je prvič videl na platnu, 
je bil zaprepaščen. Bil je zelo 
resen fant, radoveden, ki je ved­
no poslušal in oprezoval in ni 
spregovoril besede razen zelo 
preciznih profesionalnih vpra­
šanj. Svoj čas je porabil tako, 
da je opazoval druge.

Kar najhitreje sem dal Chap­
linu vlogo v kratkem filmu z 
naslovom M a k i n g a living. 
Sitnosti so se pričele že na za­
četku. Chaplin je nastopal v svo­
jem kostumu iz veseloiger — si­
vem oksfordskem suknjiču, ob­
robljenem z vrvicami, ki mu je 
segel skoraj do gležnjev, pisa­
nem telovniku, visokem ovratni­
ku in kravati. Nosil je visok klo­
buk, monokel in opletajoče brke.

Chaplin se je skoraj izgubil v 
zmešnjavi, ko je Lehrman dal 
znak, naj zaigra v našem izred­
no hitrem tempu. Njegovi part­
nerji so »naskočili« svoje prizo­
re z naglico sprinterjev. Chaplin 
je bil dekoncentriran in se je 
pritoževal, da ne razume dogaja­
nja, ker gre vse tako hitro in ker 
prizorov ne snemamo po krono­
loškem redu. Z Lehrmanom je 
imel tako silovit prepir, da sem 
mu bil prisiljen prepovedati igra­
nje za teden dni, da bi ga tako 
naučil spoštovati navodila.

Prvi Chaplinov film je bil kon­
čan 2. februarja 1914. Distribui­
rali smo ga pod različnimi na­
slovi — A Busted John, 
Troubles in D o i n g hist 
Best. Ne glede na menjanje 
naslovov film ni uspel.

Odgovarjal ni Chaplinov ko­
stim, bil je smešen na odru, ne 
pa tudi na platnu skupaj s Che- 
s ter Conklinom. Pathe Lehrman 
je bil tehnično dober režiser, to­
da bil je prehiter. Chaplin ni ve­
del, kaj dela med snemanjem.



In mi nismo vedeli, kaj naj sto­
rimo s Chaplinom. Kessel in 
Bauman sta bila besna. Sam pa 
sem vztrajal, da Chaplina spra­
vim na film. Mislil sem, da mu 
moramo najti njegovo »poseb­
nost« in njegov lastni ritem, kot 
za vse ostale komike, le tako bi ' 
lahko postal primeren igralec. \ 
Sicer pa se je v svoji točki v j 
Musič Hallu pokazal za mojstra :j 
klovnovske tehnike. Znal je pa­
sti, se spotakniti, prevračati ko- j 
žolce, deliti zaušnice in delati 
grimase. To je bil kapital, ki 
smo ga lahko izrabili.

Drugi Chaplinov film se je 
imenoval K i d Auto R a c e s 
at V e n ic e in je bil posnet 
7. februarja 1914, pet dni po pr­
vem filmu. Režiral ga je Pathe 
Lehrman, ki je v njem tudi 
igral, v glavnem zato, ker nihče 
v študiju ni hotel tvegati z no­
vincem. Film je dobil naslov 
Olive in njihovo olje po ne­
kem dokumentarcu. Vzrok, da 
smo film tako naslovili, je bil v 
glavnem zaradi dogodka, ki ga 
je povzročil požar, selitev in 
množica. Poslal sem namreč 
Lehrmana, Chaplina in kamer- 
mana Franka D. Williama v Vc- 
nise (Kalifornija), ker smo brali 
v jutranjih časopisih, da bo tam 
avtomobilska dirka. Scenarija 
nismo imeli. Imeli smo samo i 
upanje (zaradi prvega Chaplino­
vega filma precej šibko), da bo 
lahko Villiam, če bomo spustili 
malega moža med vozila, foto- 
grafiral kaj smešnega.

In res se je dogodil že nekaj 
dni prej v studiu važen dogo­
dek. Chester Conlklin, ki je bil 
prisoten, tako pripoveduje o 
njem:

»Tisti dan je deževalo — sku­
šali smo snemati film z naslo­
vom M a b e 1’ s strange 
Predicament, vendar nas 
je dež pregnal. Nekdo od nas je 
odšel v garderobo Fattyja Ar- 
buckla, ki jo je delil s Chapli­
nom. Chaplin mu je dejal, da bo 
film čimprej pustil. ,Tukaj je 
zame vse prehitro,' je dejal. ,Ne 
vem, kaj delam, niti kaj pričaku­
jejo od mene. Sicer pa film ni 
nič drugega kot moda, ki bo pre­
šla ... To je gledališče v kon-



servi..Charlie je bil pobit in 
je potreboval ohrabritve. Skušal 
sem ga spraviti v dobro voljo in 
mu zagotavljal, da bo postal še 
pomembna osebnost v filmu. 
Sam sebi nisem verjel niti bese­
de, toda nisem si mogel poma­
gati, da ga ne bi tolažil.

Ko so Chaplina povabili, naj 
se pridruži skupini, je najprej 
odklonil (Chaplin je vedno od­
klanjal vse, kar bi ga stalo de­
nar). Bled in zaskrbljen je kora­
kal po sobi. Na naslonjalu stola 
so ležale Arbuoklove hlače oziro­
ma točneje, hlače so prekrivale 
ves predmet, na katerem so le­
žale. Bile so raztegnjene na stolu 
kot cirkuški šotor, čigar glavni 
opornik se je podrl. Charlie je 
dvignil hlače.

— Ali lahko?
Arbuokle prikima. Charlie je 

hlače oblekel. Prizor se je spla­
čalo pogledati in vsi smo se za­
smejali. To je bilo verjetno prvi­
krat, da je nesrečnik koga spra­
vil v smeh, odkar je zapustil 
Musič Hall. V nekem drugem 
kotu sobe je odkril telovnik 
Charlia Averyja, ki je bil po po­
stavi majhen in mu je zato pri­
stajal. Charlie je pograbil še klo­
buk melono in si ga poveznil na 
glavo. Potem je izvedel točko, ki 
se jo je naučil v pantonimi; po­
tisnil je klobuk nazaj in ga pre­
mikal na glavi.

Charlie je odšel iz garderobe 
z razvlečenim korakom kot raca, 
česar poprej še nikoli nismo vi­
deli. Iz oddelka za maskiranje 
se je vrnil s kosom svile za brke, 
ki si jih je skušal pritrditi pod 
nosom. Obrezal jih je s škarja­
mi, tako da je dobil majhen črn 
šop in ga prilepil na zgornjo 
ustnico. Našli -smo mu še majh­
no bambusovo palico in pričel 
se je sprehajati. Še nikoli nismo 
videli kaj podobnega. Palica v

njegovih rokah je oživela. Palica 
se je gibala. Nazadnje je svoj 
klobuk potisnil nazaj, poškrob- 
ljena manšeta se je odvezala, 
zdrknila po palici in se v tre­
nutku vrnila na zapestje.

Čigavi so bili čevlji, ki se jih 
je polastil, ne vem; morda so 
bili Ford Sterlingovi. Vsekakor 
so mu bili preveliki. Dež je sko­
raj prenehal in Charlie je odšel 
po poti v smeri kulis, pripravlje­
nih za novi film. Predstavljale 
so hotelsko halo. Začel je igrati 
pijanca. S čevljem je zadel ob 
pljuvalnik in padel na palico. 
Brčice so mu zamigotale kot 
zajčji nos. Okrog njega se je 
zbrala majhna skupina.

Prijatelji so mu priskočili na 
pomoč. Dva sta zaigrala mlado­
poročenca, ki se pripravljata na 
spanje. Chaplin je nerodno vsto­
pil, se spotaknil in v zadregi na­
smehnil, klobuk se mu je za­
majal. Napravil je še kozolec in 
odšel.

Večina prisotnih ni imela za 
mar, da je bil Chaplin levičar. 
Ko je odšel, je bilo videti, da 
so ga vrata treščila po celem te­
lesu. Seveda smo gledali njegovo 
desno roko kot to nezavestno 
dela ves svet. Potegnil pa nas je 
s tem, da je prijel vrata z levo 
roko.

Vsi, ki smo to videli, smo se 
zasmejali. Nismo opazili, da je 
Stari zapustil stolp in se usta­
vil za nami. Nenadoma smo ga 
zaslišali:

— Chaplin, ko boste igrali v 
vašem prihodnjem filmu prizor 
na vlaku, ponovite natančno isto. 
In v isti obleki. V nasprotnem 
primeru vas pričakuje dobra sta­
ra Anglija!

Tako se je v filmu Ki d Auto 
Races in Venice Charlie Chaplin 
prvič pojavil v svoji obleki po­
tepuha.«
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BUSTER KEATON:

osnmneniosuojniec
prav zato vztrajno izmika vsaki 
analizi, ki se noče omejiti samo 
na občudovanja polno splošnost 
in površnost. To je po svoje od­
vraten blok, pri katerem ne ve- i 
mo, na katerem koncu naj bi ■ 
ga prijeli. Takoj sicer začutimo, 
da je drugačen od vseh drugih, 
toda skoraj nemogoče je na pr- 
vi pogled ugotoviti, v čem se j 
pravzaprav razlikuje. Poskusiti 
si je treba zamisliti, kaj bi * 
pravzaprav bil komični film 
brez njega in šele tedaj se 
zavemo, da pomeni njegovo delo 
bistven člen v razvoju ameriške 
filmske burke. To je ena tistih 
edinstvenih osebnosti i(in tudi 
zelo redkih, saj mednje ne mo­
remo šteti Harolda Lloyda in ce­
lo Langdona ne), brez katerih bi

Čeprav ga cenimo vsaj toliko 
kot druge, o Busteru Keatonu, 
»človeku, ki se nikdar ne sme­
je« in ki je prav zaradi tega ta­
ko priljubljen in hkrati tudi že 
nekoliko sumljiv tolikim rodo­
vom, ne govorimo pogosto. Mož 
nima za seboj niti tiste neskonč­
ne in zato že nekoliko dvomljive 
slave Charlija Chaplina, niti ti­
ste skrivnostne temačnosti Har- 
ryja Langdona, iz katere kaj ra­
di od časa do časa črpamo že 
kar nekam preveč upov. Njegova 
ponosna in neprepustno zaprta 
osebnost, katera noče vedeti za 
nobene cenene trike in gibe, ki 
bi jih lahko takoj razvrstili v 
že znane kategorije, in za nobene 
nerodne pozive moralistom, ki 
dremajo v vsakem od nas, se
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se sicer logični razvoj ameriške 
filmske komedije zdel kot nasil­
na in skoraj nerazumljiva revo­
lucija.

Buster Keaton je pravo na­
sprotje večine drugih humori­
stov zabavljačev iz časov neme­
ga filma: v svojih filmih ni nik­
dar ubožec ali nesrečnik. Je ari­
stokrat po naravi, se pravi tak, 
ki mu tega ni treba razkazovati 
in dokazovati. Pri njem ne mo­
remo zaslediti niti najmanjšega 
manjvrednostnega kompleksa, ni­
ti bahaštva ali napihnjenosti. 
Buster Keaton se ni nikdar sku­
šal vsiliti ali uveljaviti s svojo 
svito in zanj tudi nikakor ne bi 
mogli uporabiti tistega nekoliko 
razneženega in nekoliko prezir­
ljivega Chaplinovega naziva za

Charlia: The little fel-
1 o w. Njegov družbeni položaj 
se lahko spreminja iz filma v 
film, toda človek ostaja vedno 
isti. Čeprav se Keaton ne boji 
odigrati milijonarja in gospoda 
iz limuzine, ostaja celo kot skro­
men strojevodja še vedno ele­
gantno oblečen in tudi tedaj ni 
pri dvorjenju lepi bogataški 
hčerki, ki končno odgovori na 
njegovo ljubezen, prav nič sme­
šen. Povsem nevsiljiv je, toda 
popolnoma gotov vase, ko gre s 
svojo aristokratsko nonšalanso 
tako daleč, da se mu niti ne 
ljubi odkrito prezirati svojih so­
igralcev - statistov. To je edini 
komični junak, katerega nam ni 
nikdar žal in katerega nam ni 
treba nikdar objokovati, torej

tisti, ki ga čutimo kot najbliž­
jega. V nasprotju z vsako latin­
sko komiko, ki je v svojem bi­
stvu komika ponižanja (kakršna 
je v nekem smislu tudi komika 
vseh drugih zvezd neme filmske 
burke), gleda Keaton na zunanji 
svet povsem enakopravno, s svo­
jevrstno mirno domišljavostjo in 
tako začenja s tisto dostojan­
stveno komiko, polno spoštova­
nja do človeka, ki bo nekaj let 
kasneje dosegla svoj višek pri 
bratih Marx v njihovi nenasitni 
volji za močjo. Njegovi partnerji 
ga ne morejo osmešiti, prav kot 
tudi človeške prikazni, katerih 
je toliko v filmih bratov Marx, 
ne morejo užaliti in ponižati 
Groucha. To uveljavljanje same­
ga sebe in zaupanje v lastne

963

EAD S
DAN

1URDER
RWARDS500(

EAD OR ALIVE
NOTIFV

CHIEF OF POLICE



moči sicer še ni premišljena ali 
celo huda napadalnost, ki bi 
grozila ustaljenim vrednotam, 
vendar v njem že najdemo od­
ločno odklanjanje poraza, ki bi 
ga lahko čustveno izkoriščali, in 
pretkanost slabotnega. Zahvalju­
joč temu bistremu trmoglavcu 
je dosegel status komičnega 
junaka tisto kratkotrajno točko 
ravnovesja, s katere je bil po­
tem že možen vzpon na višjo 
raven, kjer ga svet ne more več 
ignorirati in kjer že mora raču­
nati z njim. Lahko ga skušajo 
odstraniti s tem, da spustijo 
nadenj vso vodo, ki se je nabra­
la za zapornicami, da pomešajo 
med biljardne krogle bombe, ali 
pa da pošljejo za njim vlak poln 
vojakov; vsakomur pa je takoj 
jasno, da nihče ne jemlje zlahka 
ali zviška njegove več kot očitne 
želje vsiliti svoj pogled na teko­
če zadeve.

Ce gledamo nazaj, z lahkoto 
ugotovimo, da je bila okrog le­
ta 1927 Keatonova komika manj 
klasična, hkrati pa veliko bolj 
napredna in drzna kot Chaplino­
va. Ko je slednji povsem obvla­
dal svoj poklic in svoj stil, kar 
se je v njegovi filmski karieri 
zgodilo zelo zgodaj, je prišel do 
tega, da je nenehno podrejal vse­
bine filmov svojim izrednim iz­
raznim in telesnim sposobno­
stim, tako da je ustvaril komi- 
ko, ki je skoraj povsem temeljila 
na iznajdljivosti enega sa­
mega bitja in se omejevala 
samo na poplavo demonstracij 
čustvene moči njegove osebnosti. 
Ta vzvišeni komik, humanist in 
psiholog je imel vse, da bi lahko 
zapeljal in očaral, toda čudoviti 
vizualni podvigi, katere je omo­
gočal tak izpovedni genij, so 
usmerili Chaplina h gagom in 
situacijam, ki so bile vedno 
smotrne, razumne in kljub vsej 
poeziji skoraj vsakdanje, hkrati 
pa v popolnem nasprotju z noro 
in mehanično komiko Mačk 
Sennettove tradicije. Ker tanko­
čutna naslada nad mimiko in 
psihologijo izključuje uživanje v 
bohotnosti nesmisla, pri Chapli­
nu pogosto najdemo neverjetno, 
toda nikdar nemogočega. Ke- 
aton, ki je manj egocentričen, 
zato pa veliko bolj sproščen, pa 
lahko ostaja, ko gre za logiko.



veliko bližji Keystonovemu duhu. 
Pa tudi sicer se pri njegovi igri 
pogosto čuti, ko da je hote pra­
vo nasprotje Chaplinove komike. 
Toda naj bo kakorkoli že, 
Keatonova togost, hladnokrv­
nost, otrplost njegovega obraza, 
ki si ne privošči niti olajševalne 
otožnosti in izredna varčnost, 
prava skopost v izrazu so vnesli 
v burleskni film neko obzirnost 
in zanj povsem novo sramežlji­
vost, se pravi zdravo nasprotje 
chaplinovski razbrzdanosti.

Lepo je, da je videti lahka, 
toda Keatonove igre, ki toliko 
dolgujejo akrobatskim sposobno­
stim izvajalca, pogosto niti ne 
opazimo zaradi tistega videza iz­
redne lahkotnosti, s katerim iz­
vaja svoje najtežje točke. Toda 
prav ta Keatonova atletska 
spretnost je v razvoju filmskega 
ritma vsaj toliko pomembna, 
kot na primer potrtost in ponav­
ljanje Jamesa Deana ali pa kr­
čevito živalsko besnenje v 
BIinkity Blanku. Res je 
sicer, da Keaton ne zapravlja 
svojih moči v fizičnem izživlja­
nju, pa vendar vsak njegov gib, 
naj je videti še tako osamljen 
in nepovezan, zahteva sodelova­
nje vsega telesa. Zdi se, ko da 
je vsaka njegova drža ujeta v 
zraku, v letu, da bi takoj nato 
že prepustila mesto gibu v na­
sprotno smer. V enem od prizo­
rov Mehanika na gene­
ralki je Keaton za trenutek 
ves prestrašen, takoj nato pa se 
že zave, da se pravzaprav nima 
česa bati in tako v manj kot 
poldrugi sekundi najprej nakaže 
divji beg in se potem z vrtogla­
vo naglico že vrne v svoj začetni 
položaj. Drugje ga spet vidimo, 
kako stoji v vrsti vojakov, ki 
nakladajo vagon z živežem. Toda 
on noče odložiti svoje vreče v 
vagon: ko pride do njega, tako 
hitro spremeni smer in nadalju­
je pot v pravem kotu na prejš­
njo, da sploh ne moremo ugo­
toviti, v katerem trenutku in s 
kakšnim preobratom ravnotežja 
je prišlo do spremembe smeri. 
To njegovo značilno razredčenje 
gibov pa spremlja prav never­
jetna učinkovitost: preoblečen v 
sovražnega vojaka pride do svo­
jega tovariša na straži in dovolj 
mu je že skoraj neopazen pre-



Buster Keaton v filmu GREŠNI KOZEL (zgoraj) in med 
snemanjem filma MOŽ, KI SE NIKOLI NI SMEJAL, 
ki so ga v Hollywoodu pod njegovim vodstvom in z njim 
v glavni vlogi posneli po drugi svetovni vojni 
(desno zgoraj)
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mik telesa, da ga Kot v gledali­
šču pobije na tla z udarcem 
svojega puškinega kopita. Pri 
njem že povsem navaden premik 
trepalnic na ravnodušnem obra­
zu posreduje pravo metafizično 
grozo. Včasih že samo telo izra­
ža nenadno kipeče nasprotje s 
togostjo maske. Tako v Zako­
nu gostoljublja, kjer 
hoče Keaton s telesom posredo­
vati vsebino precej neprijetnega 
položaja, lahko sledimo neopisni 
vrsti sproščenih in ne­
prisiljenih gibov in drž 
(roke v žepih, praskanje po gla­
vi, požvižgavanje itd., itd.), pri 
katerih vsakega takoj prekine in 
izbriše naslednji, vse dokler ne 
začutimo popolne panike, pa če­
prav je ves ta čas obraz nepre­
mičen, ko da bi bil iz marmorja.

Keaton nikakor noče pritegniti 
vse pozornosti prav nase in tako 
prepušča v svojih filmih veliko 
prostora tudi prav izredno drz­
nemu burkastemu dogajanju. 
Njegov najbolj smešen, najbolj 
nenavaden in najbolj razburljiv 
film je nedvomno Sherlock 
J u n i o r. To so čudovite budne 
sanje, mogoče najbolj sanjarska 
zadeva, kar jo pozna film. Sce­
narij, vsak gag in celo vsaka fo­
tografija imajo tisto nenavad­
nost, ki jo lahko občutimo samo 
v sanjah. Tam se odprejo vrata 
jeklene blagajne, ki seveda vo­
dijo na cesto in mesečar Keaton 
vstopi v kinematografsko platno 
ter se pomeša med filmsko do­
gajanje. Nekatere domislice so 
vizualno tako drzne, da se jih 
je upal kasneje ponoviti samo 
najbolj nori risani film. Celo po­
tem, ko si večkrat videl film, se 
še vedno sprašuješ, kako je 
Keatonu, ki se je znašel v slepi 
ulici, uspelo priti skozi sta­
ro gospo in njene krošnjarske 
košare na ono stran ograje, na 
katero se je opirala. Sher­
lock J u n i o r je najbolj 
svoboden od vseh komičnih 
filmov.

Že trideset let nenehno govo­
rijo o Busteru Keatonu kot o 
drami človeškega bitja, ki se bo­
juje s predmeti in nečlovečnost­
jo mehaniziranega sveta in sko­
rajda skušajo tako narediti iz 
njega nekakega bolj specializi-
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ranega pod-ChapIina. Toda kljub 
vsemu je treba priznati, da se 
naš možak nikakor ne pusti kar 
tako zlahka zvleči na že utrjeno 
pot take vabljive intelektualne 
razlage. Obžalovanja vredno je, 
da se vsi nešteti komentatorji 
in razlagalci kot pijanci plota 
oprijemajo misli, da filmska ko­
mika ni nikdar bolj globoka in 
čudovita kot prav tedaj, ko izra­
ža stvari, ki jih prav lahko izra­
zimo z drugimi sredstvi, in da 
nikakor nočejo posvetiti svojih 
sil in vedno drugačnih študij 
zgradbi gaga, tega resnično spe­
cifičnega fenomena, če lahko ta­
ko rečemo. Tako občudujejo 
Chaplina, ko v Modernih 
časih skuša pritegniti našo 
pozornost na probleme, tuje sa­
mi komiki na tak način, da jim 
daje golo ilustracijo in 
prav nič več. Samo politično-eko- 
nomsko-socialno ozadje je lahko 
naredilo uspele domislice, kot 
sta na primer jedilni stroj ali 
pa železni vojak, ki ga Charlie 
podzavestno stiska v roki, saj 
njihova čisto komična moč res 
ni nič izrednega. Žal pa je vse 
to ozadje samo dokaj konven­
cionalen in kratkoviden prikaz 
problemov mehaniziranega sve­
ta, tako da celo ta tako slav­
ni film lahko ostane gledalcu

brez predsodkov v spominu sa­
mo kot najbolj neuspel. Očitno 
je torej, da prav nič ne pridobi­
mo, če priredimo Kapital 
v odrsko burko in da je vedno 
bolje raziskovati vir sam, kot pa 
prisluhniti ljudem, ki mu pojejo 
slavo. S Keatonom smo lahko 
mirni. Nikdar mu ni do tega, da 
bi nas silil v razmišljanje, in v 
podobnem položaju je njegova 
komika sama sebi dovolj. Ko 
mu grozi top, ki ga je sam 
nabil, nam ne razkazuje 
tragičnega obraza (če­
prav bi ga lahko), pač pa po­
kaže čudoviti panični refleks s 
tem, da pograbi kos lesa in ga 
vrže proti nevarnemu orožju. 
Keaton ne išče oziroma ne izbi­
ra tem zaradi njihovih primer­
nosti za satirično obdelavo, pač 
pa se zadovoljuje s tem, da za 
to porabi vsako priložnost, ki se 
mu ponudi. V Mehaniku 
na generalki zapovrstno 
preoblačenje uniform ne trobi o 
absurdnosti vojne, kar je očitno 
že samo po sebi, pa tudi pred­
hodnega namiga ne potrebuje­
mo, da bi opazili, kako se je 
zrušil most, za katerega je se­
verni general, proti vsej zdravi 
pameti, vztrajno trdil, da je do­
volj trden in da bo prenesel 
obtežitev celega konvoja.



Vrnimo se k slavni drami, ki 
smo jo že omenili, in priznajmo 
kar takoj, da Buster Keaton še 
znaleč ni izgubljen ali povožen 
v tem našem mehaniziranem 
svetu, pač pa da, prav nasprot­
no, izpričuje izredno spretnost, 
hladnokrvnost, po drugi plati pa 
celo neko ljubezen do mehanike 
in tehnološko sposobnost, ki mu 
dovoljujeta, da suvereno nadzo­
ruje tudi najbolj bodeče položa­
je. To je merodajen tehnik, ki 
gleda na svojo tehniko s prav 
toliko nezaupanja, kolikor ga je 
treba, da je vse prav, hkrati pa 
jo zna izrabiti, ko je čas za to. 
Chariie Chaplin je pravzaprav 
sam kriv, da ga njegov jedilni 
stroj terorizira; Keaton vozi lo­
komotivo zato, ker mu je to 
všeč, po drugi plati pa se mu 
stroj kar lepo poda: celo foto­
grafirala sta se skupaj. Lahko 
se poigrava z železniškimi kret­
nicami, lahko tudi kar sam go­
spodari v veliki kuhinji preko­
oceanske ladje, toda razlike ne 
bomo opazili: v njegovih odno­
sih s predmeti je vedno videti 
tisto značilno telesno sprošče­
nost in neprisiljenost, ki je po 
svoje prava konstanta ameriš­
kega filma, saj jo najdemo tako 
pri Douglasu Fairbanksu kot pri 
Wild Oneu in pri Gene Kellyju. 
Keatonu tudi poezija stroja ni 
ušla in v Sherlocku lu­
ni o r j u mu prav kinematograf­
ski projektor odpre vrata v dru­
gi svet. Pri tem metodičnem or­
ganizatorju najdemo izredno 
oster čut za red in izrabo pro­
stora, pa naj je le-ta še tako 
ogromen ali pa še tako majhen. 
Keaton, ki ne more niti taboriti 
brez svojega majordoma, se lah­
ko z izredno iznajdljivostjo kaj 
hitro nastani tudi v majhnem 
dvosedežnem kanuju (ki ga zna 
takoj spremeniti v zrakoplov) 
ali pa na zapuščeni ladji. Go­
tovo bi mu uspelo, da bi se kar 
lepo in prijetno počutil tudi v 
kabini bratov Mara. Priznajmo 
torej, da občudujemo njegove 
izredne sposobnosti asimilacije 
in prilagoditve in ne iščimo več 
žalostink za minulimi časi v ti­
stem, kar je pravzaprav široka 
in plemenita poetizacija odno­
sov med človekom in snovjo.

Buster Keaton v enem svojih 
zgodnjih filmov, ob katerih so se vsi 
njegovi ljubitelji spraševali, zakaj 
se nikoli ne nasmehne (levo).
Isto vprašanje je zastavljal tudi 
njegov film MORJEPLOVEC (spodaj)



Res je sicer, Keaton je osam­
ljen, toda mogoče je tak bolj 
zato, ker je želel biti, kot pa za­
radi tega, ker bi moral biti. Nje­
mu podobni ga ne zanimajo in 
njegovi odnosi z njimi so vedno 
omejeni samo na najnujnejše, 
seveda, če ne gre ravno za žen­
ske, pa še tam ... Zaljubljen je 
sicer res skoraj prav v vseh svo­
jih filmih, toda samo mlačno, 
bolj iz navade kot iz prepriča­
nja. Zdi se mu, da je izkazal 
zaročenki izredno pozornost s 
tem, da ji je pokazal fotografi­
jo, kako vodi lokomotivo. V 
Sherlocku Junioru čepi 
na skrajnem robu zofe, na kate­
ri sedi njegova izvoljenka. Po­
tem ji ponudi zavoj čokoladnih 
bombonov, ki jih je kupil zanjo, 
skoraj v istem hipu pa se ji pri­
bliža, obrne zavoj in ji rahlo 
izzivajoče pokaže ceno, ki je na­
pisana na drugi strani. Toda 
kljub tej mlačnosti je vedno pri­
pravljen rešiti junakinje iz ne­
varnih položajev, s katerimi kot 
scenarist in gagman ne skopari 
ravno preveč. V vsem tem, kar 
morajo njegove junakinje pre­
življati, bi lahko na prvi pogled 
videli celo nekaj sadizma; toda 
ne, ne gre za to, kmalu opazi­
mo, da ženske ne obravnava niti 
lepše niti grše kot katerekoli

druge predmete. Za nagrado pa 
jih na koncu filma vedno po­
roči, kar predstavlja včasih kar 
precejšnjo težavo: proti koncu 
filma Sherlock Junior 
je Keaton s svojo zaročenko v 
projekcijski kabini in gleda za­
peljivca, ki na kinematograf­
skem platnu zapeljuje mlado le­
potico. S svojo zaročenko po­
tem skrbno ponavlja vse gibe in 
poljube, ki jih vidi na platnu, 
toda sredi tega prizora Keaton 
nenadoma osuplo preneha z ob­
jemi: zakaj fondne enchaine nam 
nepričakovano prikaže za vzne­
mirljivi in zaskrbljujoči happy- 
end, kako sta se oba zaljubljen­
ca, ki smo jih ravnokar videli 
na platnu, pomeščanila in kako 
sta obkrožena s petimi otroki.

Ne vem, kako bi lahko bolje 
zaključil ta članek, kot če ome­
nim prav ta film - oporoko, ki 
je prava sinteza vsega Keatona. 
Tema je popolnoma simbolična, 
saj pripoveduje o človeku, ki be­
ži pred vsakdanjim življenjem v 
domišljijski svet filma, v kate­
rem najde iste osebe in iste si­
tuacije. Prav v tem filmu je še 
ena podrobnost več, ki me sili, 
da bi predlagal za Keatonovo ko- 
miko to začasno definicijo: me­
hanično, obloženo z živim.
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Prizor iz enega izmed zgodnjih filmov Bustera Keatona 
(levo spodaj)

CHRISTOPHER BISHOP

B1STEB UGBTOnOII

Rodil sem se v gledališču — oče in mati sta namreč nastopala v veseloigrah 
s petjem. Na odrske deske sem stopil, ko sem imel štiri leta. Ko smo se odločili, da 
poskusimo svojo srečo še v drugih igrah, sem bil star enaindvajset let. Naš impre- 
sario mi je takoj našel zaposlitev v Winter Gardenu v New Yorku, kjer je bila leta 
1917 na sporedu »Revue Schubert«. To je bila revija, ki je bila v New Yorku na 
sporedu okrog šest mesecev, potem pa so z njo odšli na turnejo, ki je trajala leto 
in pol. Broadway sem zapustil tisti dan, ko sem srečal starega igralca veseloiger 
Roscoe (Fatty) Arbuckla. Dejal mi je, da že nekaj časa ne nastopa na odru, ker 
vodi filmsko družbo Joe Schencka, ki snema filme z Normo in Constance Talmadge 
v studiu na 48-cesti. Schenck je zaposlil Arbuckla, ko je ta zapustil Sennetta. Roscoe 
me je vprašal, če sem že kdaj igral v filmu. Rekel sem mu, da ne in da sploh 
še nisem prestopil praga filmskega studia. Tedaj mi je predlagal, naj nastopim 
skupaj z njim v enem ali dveh prizorih. Ker sem imel do začetka repeticij za revijo 
še teden dni časa, sem njegovo ponudbo sprejel. Moj prvi nastop pred kamero 
je ohranjen na filmu — namesto da bi odigral stransko vlogo, me je Roscoe pustil 
igrati v filmu do konca. To je bil film z naslovom Le Garcon boucher. Zelo me 
je zanimala tehnična plat filma, predvsem pa me je očarala tehnika kamere.

C. B. Kakšna je bila vaša vloga?
Za tisti kratek film se niso potrudili niti da bi mi dali ime niti »osebnost«, 

treba je bilo samo igrati.
Z Arbucklom sem delal od maja do oktobra in mislim, da smo v tem času 

posneli šest filmov. Po tem je Roscoe prepričal Schencka, da kraj, kjer smo snemali 
naše filme, ne ustreza njihovemu žanru zaradi zunanjih posnetkov in pogostemu 
menjanju dekorja.



C. B. Koliko ljudi je imela filmska družba?
To je bila standardna skupina: igralsko ekipo so sestavljali ljubimec, igralec 

negativnih vlog in peščica igralcev za manjše vloge policajev ipd., dalje dvoje ali 
troje scenaristov, ki so pomagali pri osnutkih filmov, montažer ter eden ali dva 
snemalca, isto kot danes, samo v veliko manjšem obsegu.

Pri Arbucklu sem ostal do pomladi 1918, potem pa sem odšel za sedem mesecev 
na bojišče v Francijo; služil sem v pehoti. Maja 1919 sem bil demobiliziran. 
Z Arbucklom sem posnel še dva filma, potem pa je Schenck »prodal« Arbuckla 
Paramountu, meni pa predal vodstvo studia v Hollywoodu.

Preden sem začel snemati svoje kratke filme, sem leta 1920 posnel dolgometražni 
film The Saphead. Film je bil adaptacija igre z naslovom The Henrietta, ki so jo 
igrali na Brodwayu; igral sem vlogo Bertia, ki ga je na odru igral Douglas Fairbanks.

Dve leti je moje kratkometražne filme distribuiral Metro, ki tedaj še ni bil 
M. G. M. Leta 1922 sem posnel dolgometražni film z naslovom The Three Ages; 
v njem je Wallace Beery igral »izdajalca«. V filmu se ista zgodba ponovi v treh 
različnih dobah — v kameni dobi, starem Rimu in modernem času.

C. B. Kateri med vašimi kratkometražnimi filmi vam je najljubši?
To je film z naslovom Hard Lučk, najbolj smešen od vseh, ki sem jih posnel. 

Všeč pa sta mi še dva druga. V enem, The Boat, sem imel ženo in dva otroka in 
v kleti sem si zgradil razkošen čoln. Da bi čoln lahko uporabljal, sem moral razbiti 
zidove kleti, ko pa sem ga spustil v vodo, se je potopil. Med dolgometražnimi sta 
mi najbolj všeč The Navigator in The General; rad pa imam tudi film Scherlock 
Junior, ker je med vsemi mojimi filmi najbolj kompliciran, vsebuje namreč mnogo 
trikov in optičnih prevar. Nad temi prizori smo se nekaj časa prav noro zabavali.

C. B. Kako ste posneli prizor z motornim kolesom? (1) V planu gledajo ljudje 
motor od daleč in videti je, kot da ni privezan. Kako ste v tem uspeli?

V tem prizoru ni nobenega trika — naučil sem se voziti motor, sedeč na balanci. 
Ker je bilo težko ohraniti ravnotežje, me je to stalo nekaj lepih padcev.

C. B. Kako so bil sestavljeni scenariji vaših dolgometražnih filmov?
Vzemimo naš filmski žanr. V tistem času smo trije delali take filme: Chaplin, 

Harold Lloyd in jaz. Ko sem delal v lastnem studiu, preden sem odšel k M. G. M., 
nisem nikoli imel scenarija. Preprosto smo se pomenili o zgodbi in upoštevali vse 
elemente, ki so nam prišli na misel. Te smo potem združili. Vsi so vedeli, kaj bomo 
filmali in načrta produkcije nismo potrebovali. Snemanje je trajalo približno osem 
tednov. Naši filmi so stali približno 20 do 30% več kot srednjedolgi »dramski« 
filmi, to je od 210.000 do 220.000 dolarjev. Stroški Lloydovih filmov so bili najvišji, 
znašali so do 300.000 dolarjev. Za stroške Chaplinovih filmov je težko povedati kaj 
določnejšega. Prav lahko je odšel sredi snemanja na potovanje v Evropo ali pa 
v dveh letih posnel samo en film. Zato nisem nikoli vedel, koliko stanejo 
njegovi filmi.

C. B. Je bila sekvenca spanja v Scherlock Juniorju pripravljena vnaprej? Je bilo 
platno, na katerem se pojavljajo igralci, resnično? (2)

To je bilo pripravljeno vnaprej, ker je bilo treba zgraditi poseben dekor. Postavili 
smo lažno kinematografsko platno in uredili oder v ozadju platna; iluzijo, da je 
film projiciran na omenjeno platno, je ustvarila razsvetljava, toda igralci so bili 
resnični. Sam sem prišel iz polteme in vstopil v to lažno platno zelo močno osvet­
ljen. V sceni, v kateri se okrog mene menja dekor, je bilo le vprašanje »timinga«. 
Pri vsaki spremembi smo izmerili razdaljo med kamero in krajem, kjer sem se 
nahajal do centimetra natančno, upoštevajoč tudi višino in kote, tako da se je vse 
točno skladalo; potem smo spremenili dekor in jaz sem se vrnil na isto mesto. 
Vse to je povzročalo iluzijo, da prehajam iz enega dekora v drugega, ne da bi se 
premaknil.

C. B. Kje ste se naučili akrobatskih spretnosti, s katerimi ste nastopili v filmu 
Scherlock Junior?

Fant, ki je rastel med kulisami, posnema vse, kar vidi. Če nastopa v gledališču 
teden dni ekvilibrist, ga bo posnemal, enako tudi žonglerja in poskusil se bo seveda 
tudi v akrobatskih veščinah. Jaz sem posnemal Harryja Houdinija. 1

(1) V tem prizoru igra Keaton motorista, ki pade z motorja, motor pa nada­
ljuje vožnjo brez voznika. Keaton izvede več akrobacij, med drugim sedi tudi 
na balanci motorja.

(2) V filmu Scherlock Junior igra Keaton operaterja, ki med predvajanjem 
filma zadrema in sanja, da se je pojavil na platnu med nastopajočimi osebami.





C. B. Gledate svoje stare filme?
Od čas do časa si kakega ogledam. Sam nimam nobenega, imajo jih pa neka­

teri drugi. (3)
C. B. Kakšna je bila vaša reakcija ob uvedbi govora v film?
Zaradi tega nisem bil prav nič vznemirjen. Ko smo pripravljali svoje filme, smo 

premišljeno in namenoma iskali vizualno komiko in ne komike dialogov. Vedno 
sem se boril proti tistim avtorjem, ki si izmišljajo samo neumne odgovore in 
besedne igre.

C. B. Kaj mislite o komiki govorečega filma?
Zelo sta mi všeč Skelton in Lou Costello (4). Všeč so mi nekateri filmi bratov 

Manc, če niso preveč smešni!
C. B. Ste videli to, kar dela Jacques Tati?
Zelo malo, samo na televiziji... Kaj mislim o tem, je zelo težko izraziti... 

Skuša biti artističen.
C. B. Kakšna je po vašem mnenju bodočnost filmske komike?
Nikakih sprememb ne bo, danes se vse razvija v ciklih. Bil je igralec Jerry 

Lewis, ki je povzročil smeh z zelo hitrim govorjenjem, tuljenjem, grimasami itn. 
Nekaj časa je bil visoko cenjen. Potem pa je nenadoma prišel W. C. Fields, komik 
s čudno »osebnostjo«, ki besni po kinodvoranah. Sledilo mu bo morda še deset 
podobnih, ki jih bo spet zamenjal nekdo drug, ki bo razgrajal po dvoranah pet 
ali šest let in ves svet ga bo posnemal.

C. B. Od koga ste se na svojem začetku največ naučili? Od očeta?
Od Arbuckla. Kar zadeva sceno pa od očeta. Res je, da ni bil ravno akrobat, 

bil pa je zelo smešen. V nekaterih filmih sem ga posnemal. Bil je oče mladenk 
v Scherlock Juniorju. Tehniko filma me je naučil Arbuckle, toda drugače kot to 
vidi občinstvo. To, kar vidi publika, je moje in mojega očeta. Zahvaljujoč svojim 
izkušnjam sem bil pri 20 letih že veteran.

C. B. Vas je prepričal vaš oče, da se nikoli ne smejete?
Ne, nihče ni bil. Vedno sem delal tako. Iz kontakta s publiko sem že mlad 

spoznal, da moram razvijati to vrsto komike. Bolj sem bil resen, bolj so se mi 
ljudje smejali. Ko sem se začel ukvarjati s filmom, je do tega prišlo avtomatično, 
ne da bi sploh razmišljal. Nasmehnil sem se samo enkrat, da bi nekomu dokazal, 
da občinstvo tega ne ljubi. In res mu ni bilo všeč. Ko se je o meni začel širiti sloves 
brezčutneža, smo si zavrteli nekaj filmov, da bi se prepričali, če se res nikoli ne 
smejem; tega namreč še sam nisem vedel. Nikoli se nisem smejal in vse je bilo 
v redu ...

C. B. So bile osebnosti iz kratkometražnih filmov, ki ste jih posneli z Arbucklom, 
iste kot v poznejših filmih?

Iste. Vedno sem delal na enak način.
C. B. Kakšen je bil povprečni dohodek vašega nemega dolgometražnega filma?
Od milijon in pol do dva milijona dolarjev.
C. B. Pripisujete kakšno važnost temu, kar so o vas govorili kritiki okrog 

1920. leta?
Ne, na to sem bil navajen od svojega rojstva dalje. Nekemu kritiku ste všeč, 

drugemu ne. Jaz sem imel nekaj dobrih prijateljev. Eden od najboljših kritikov, 
ki sem jih imel, je bil Robert Schervvood, ko je bil glavni urednik Lifea. Vedno 
je bil na moji strani. Večina je mislila, da bom dobro napredoval. Največja napaka 
v moji karieri je bila, da sem zamenjal svoj lastni studio za M. G. M. Chaplin in 
Lloyd sta me opozarjala, toda Joe Schenck me je pregovoril. Vse to dobro ilustrira 
star pregovor: »Kjer je preveč kuharjev, je juha nesoljena. Dali so mi kup scena­
rijev, gotovo 300, in ves svet si je izmišljal »gage« za mene. Bilo pa jih je preveč. 
In čeprav se neumno sliši, je vendar res, da je vse to negativno vplivalo na mojo 
presojo o vlogah, ki sem jih igral.

C. B. V večini vaših dolgometražnih filmov ste ustvarjali mizanscene v sode­
lovanju. Kako so bile razdeljene odgovornosti, npr. pri The Navigator z Donald 
Crispom?

Cesto sem režiral sam, tako prizore, v katerih sem nastopal sam kot tudi druge. 
Za The Navigator smo imeli na začetku prizore, ki niso bili komični, kot tudi 
množične prizore npr. ljudožrca na zapuščenem otoku. Za take prizore je potreben

(3) Gre za Josepha Schencka.
(4) Po letu 1939 je bil Keaton »gagman« tema dvema igralcema. 974



dober režiser. Stvar igralca pa je, da poskrbi za komične prizore. Edina napaka 
v tem filmu, ki jo je zagrešil Donald Crisp, sicer izreden režiser (v tistem letu 
je napravil najboljši Paramountov film The Goose Woman), ko se nam je pridružil, 
je bila, da ga sploh niso zanimali dramatični prizori, temveč samo moje komične 
scene. Kljub temu pa nam je film dobro uspel.

C. B. Kdaj ste sami začeli montirati svoje filme?
Ko sem sam začel snemati svoje filme. Arbuckle me je naučil montaže. Tudi 

on je montiral lastne filme.
C. B. V vaših filmih prihajate v nevarne situacije, iz katerih pa vedno odnesete 

zdravo kožo. Je bil to eden od principov vašega dela?
Naša najboljša formula je bila v tem, da smo izhajali iz normalne situacije, 

ki je vsebovala ravno zadosti elementov, da je sprožila rahel smeh. Junake filmov 
smo postavljali v različne situacije in jim pomogali iz njih, toda te situacije so 
postajale resne šele proti koncu filma. Na koncu flma so se junaki rešili svojih 
težav in tu imamo najbolj smešne prizore. To bi bila idealna formula.

C. B. Lahko kaj poveste o izkušnjah v »vratolomnostih« v vaših filmih? če se 
ne motim, ste si enkrat res dobesedno zlomili vrat.

Kasneje so mi res našli na vratu frakturo, za katero sploh nisem vedel. Snemal 
sem sceno Scherlocka, v kateri sem moral teči po strehi tovornega vlaka in ujeti 
vrv vodne črpalke, s pomočjo katere bi prišel na drugi vlak, toda vrv se mi je 
izmuznila iz rok in z glavo sem priletel na tračnice. Takrat sem verjetno dobil 
poškodbo na vratu.

C. B. Ali ste uporabljali dvojnike?
Samo v posebnih primerih, npr. če sem moral skozi okno drugega nadstropja 

skočiti na drog. To je bilo v filmu College. Zamenjal me je Lee Barnes, ki je bil 
olimpijski prvak. Toda policaj, ki pade z motorja (1), sem bil jaz sam.

C. B. Kako ste si izmislili osebe, ki ste jih utelešali?
Bile so funkcija situacij, v katere smo osebe nameravali postaviti. V The Navi­

gator vidimo npr. dve osebi na ladji brez krmarja, brez vode in luči. če bi bil 
delavec ali revež, tak položaj zame ne bi bila preizkušnja. Ker pa me je, podobnega 
mladenki, do ladje pripeljal šofer v Rolls Roycu, publika ve, da nisva nikoli 
v življenju prijela za kako delo in da sva sama na ladji izgubljena. Isto je v filmu 
Dough boys, kjer je vojaško življenje preizkušnja zato, ker je publika v prvem 
prizoru videla, da sem zelo bogat. Če bi bil npr. na začetku filma potepuh, bi bilo 
vojaško življenje zame izboljšanje. Drugače je s Chaplinovimi junaki, ki so potepuhi 
na začetku filma in taki ostanejo do konca.

C. B. Za vse osebe v vaših filmih je značilno, da se pred stroji čutijo brez moči.
Vzemite dve komični razliki: H. Lloyd igra kmeta, iztrganega s svoje kmetije 

in postavljenega v tovarno, ko se boji dotakniti česarkoli v tovarni. V podobni 
vlogi bi se tudi jaz najprej ustrašil, toda obnašal bi se tako, kot da je razumljivo 
samo po sebi, kaj moram storiti in bi to tudi storil. Iz tega bi seveda nastala samo 
zmeda. Čeprav sem pred stroji brez moči, vendar ne bi odnehal.

ČLOVEK, KI SE NI NIKDAR SMEJAL je imel na srečo samo kratko 
in precej žalostno kariero. Sicer pa, saj vemo, kaj lahko pričakujemo od 
priznanj tistega Hollywoda, ki zna tako dobro uničevati svoje nekdanje veli­
čine. Tudi to priznanje, ki ga je namenil Busteru, ni nobena izjema. Prava 
slava Bustera Keatona ne bo nikdar bolj očitna kot prav med projekcijo 
kake od njegovih umetnin, ki dremajo v kinoteki, ne pa ob njihovi mučni 
obdelavi, ki ni nič manj mučna, če jo pripravi tudi nadarjeni Donald 0’Connor.

Kot ponavadi so tudi tokrat razmnoževali te vznemirljive slike, na kate­
rih so sparili hirajočega genija s cvetočo trgovino. Te slike vam predstav­
ljamo brez vsakega komentarja. Vsaka od njih sili k razmišljanju, daje mi­
sliti na dramo in napoveduje polom neke umetnosti in nekega sveta.

Da bi vsaj nekoliko uravnovesili tehtnico, se bomo odkrili Busteru 
Keatonu s pričujočim člankom. Želimo ti dolgo slavo, Buster!
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S 36. SEDEŽA 
LEVO V ARENI

Prvo srečanje s filmsko Pulo je najtesneje povezano s 36. sedežem levo 
v puljski Areni, s teraso hotela Riviera, s teraso restavracije Jadran, z nepo­
zabnim Mariom Rotarjem in z doživetjem zanimive zamisli, ki se je že leto 
pozneje izrodila v nekaj čisto drugega ...

Mario Rotar, za film izredno vnet fant, ki je bil tedaj direktor puljskih 
kinematografov, je prišel na zanimivo misel: zakaj bi leto za letom dovolj 
razgibanemu puljskemu občinstvu in turistom, ki se sredi poletja nabirajo 
v tem zgodovinsko pestrem in privlačnem mestecu (od koder je — mimo­
grede — doma Alida Valli), ne prikazal vsakoletne žetve naše domače film­
ske ustvarjalnosti. Torej nekakšna revija in tudi malce svečan nastop doma­
čih produkcij in ustvarjalcev v Areni, ki lahko zložno sprejme sedem ali 
osem tisoč gledalcev, poleg tega pa prijateljsko srečanje tistih, ki tesneje 
žive s filmom (ustvarjalcev, igralcev, producentov, kritikov, ljubiteljev fil­
ma ...). To si je vneti ljubitelj filma, Mario, zamislil svojo prireditev. 
Tako jo je pred desetimi leti tudi dostojno izpeljal, da smo bili zadovoljni 
vsi: gledalci, ki so večer za večerom skupaj z nami polnili Areno, in mi, 
filmski ljudje, ki smo občutili čar in plodnost prijateljskega srečanja, pomen­
ka, izmenjave misli.

Tedaj ni še nihče mislil na festival!
Festival so si izmislili pozneje... Med 9. in 17. julijem 1955 sem bil član 

prve festivalske žirije jugoslovanskih filmskih kritikov. V spomin na prvi 
puljski festival hranim v usnjenem etuiju plaketo iz črnega usnja, 
na kateri je z zlatimi črkami zapisano, da sta »filmski festival u Puli« orga­
nizirala »Vjesnik u srijedu i grad Pula« ... Plaketa iz črnega usnja me spo­
minja na dan, ko je bila za vselej (kaže) pdkopana čudovita ideja o reviji 
domače filmske ustvarjalnosti in se je rodil festival, ki nas leto za letom 
konec julija in prve dni avgusta spravi v slabo voljo.

Da, v slabo voljo... Ko letos spet, v spominu, sedam na 36. sedež levo 
v Areni, si skušam odgovoriti pošteno in iskreno, zakaj nas vsakoletni 
puljski festival vznejevolji.

Revija domačega filma v puljski Areni (prizorišču, ki so se mu čudili 
vsi, ki so kdaj srečali njegovo mogočnost, pa so pred njim tudi zatrepetali.
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Duško Janičijevic in Drago Felfa v parku 
pred puljsko Areno (desno)

Tako smo se zbirali na prvo manifestacijo domačega filma 
v Pulju (med ostalimi na sliki zgoraj na levi Drago Felba 
in Olga Brajevič). — Metka Gabrijelčičeva je bila 
tedaj za vse udeležence samo Vesna (zgoraj desno). — Med 
igralkami, ki so se udeležile revije jugoslovanskega filma, 
je bila tudi baletka Sutka Ridžešič iz Sarajeva, 
ki je nastopila v Hanžekovičevem STOJANU MUTIKAŠI 
(desno)
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Olga Brajovič, Žarko Petan in Vitko Musek med 
obiskom na Brionih

ko so občutili njegov dvojni obraz) ni nosila s seboj ničesar festivalskega. 
Bila je pristno, nepokvarjeno, spontano in predvsem veličastno srečanje med 
filmskimi ustvarjalci in filmskimi gledalci. Večer za večerom so spremljali 
tisoči in tisoči gledalcev (prav takšni kot pozneje vsako leto in gotovo je 
bilo vsako leto med njimi mnogo tistih, ki so sedeli v Areni prvo leto) zbra­
no, v spoštljivi tišini in s prijateljsko naklonjenostjo (da ne rečem celo 
ljubeznijo) filme, ki so jih ustvarili naši režiserji. Po predstavi so režiserji 
skupaj z igralci in drugimi soustvarjalci stopili pred mogočno filmsko platno 
in se na kratko, a iskreno in prisrčno zahvalili gledalcem. Drago Felba, 
Metka Bučarjeva, Duško Janičijevič, Sutka Ridžešič, Olga Brajevič, Metka 
Gabrijelčičeva ,Franek Trefalt, Janez Čuk... niso bili zvezdniki, temveč 
naši domači igralci in nič drugega. Res so prireditelji na koncu povabili 
obiskovalce, naj povedo, kateri film jim je najbolj ugajal — toda vsi so 
dobro vedeli, da imajo v mislih samo široko zasnovan pomenek med ustvar­
jalci in gledalci, ne pa tekmovanja za nagrade, Zlate arene, stotisoče dinar­
jev, producentske nagrade in vse podobno, kar je samo leto dni pozneje 
začelo spreminjati tako prijetno vzdušje Arene v vedno bolj zaostreno ozračje 
nestrpnosti, vulgarnih reakcij, navijanja in podobnih rekvizitov tekmova­
nja, ki je sestavni element festivalov.

Pula s svojo Areno in ljudmi j,e prav izbrano mesto za revije domače 
filmske ustvarjalnosti, Pula s svojo Areno pa nikakor ni kraj za festival ju­
goslovanskega filma! Podobna misel je bila v različnih oblikah že večkrat 
zapisana. Ko se letos spominjam tiste prve filmske prireditve v puljski 
Areni in na terasi skromno urejenega hotela Riviera (kraj zanimivih, razgi­
banih, razgretih in za domači film zavzetih pogovorov, ki iso nekajkrat tekli 
vso noč in se nadaljevali na terasi restavracije Jadran), se mi zdi, da je treba 
to ugotovitev znova odločno poudariti.

V Evropi je dovolj mednarodnih in nacionalnih filmskih prireditev, ki 
se po pravici ali samozvano imenujejo festivali. Za tiste, ki so v resnici fe­
stivali, je po mojem občutku največjega pomena kvalificirano oko­
lje in zaledje. Kaj mislim? Usodno je mnenje, da je za festival odloču­
jočega pomena število gledalcev, ki smo jih zbrali na projekcijo posameznih 
filmov. Za festival je odločilnega pomena, koliko razgledanih, kvalificiranih, 
filmsko vzgojenih ljudi si je filme ogledalo, da bi jih nato ocenili in o njih 
povedali svoje mnenje. Festival je tekmovanje, tudi navadno tekmovanje 
za moralne ali pa materialne nagrade — toda nikakor tekmovanje pred ne­
kvalificiranim avditorijem. Nočem nikakor podcenjevati osem ali deset tiso- 
čev gledalcev, ki se zberejo k predstavi v puljski Areni. Trdim pa iz globo­
kega prepričanja in zaradi doživetja prve Pule in nato še dolge vrste Pul, 
da ocenjevanje rezultatov naše domače filmske ustvarjalnosti ne more in 
ne sme biti prepuščeno atmosferi avditorija, ki se zaveda odmeva svojih 
navzdol ali navzgor obrnjenih palcev... Kajti dobro se spominjam, da prav 
isti gledalci (brez zavesti o odmevu svojih mediteransko pretiranih reakcij) 
lahko čudovito ubrano, odprto in spoštljivo sprejemajo tudi takšna filmska 
dela, ki jih od 1955 naprej vedno bolj nedostojno izžvižgavajo... Za festi­



vale (mislim tiste prave) je odločilnega pomena hkrati praznično in delovno 
vzdušje. Festival ni parada, temveč tehtno, premišljeno, zavestno, odgovorno 
in konstruktivno ocenjevanje rezultatov. Za sodelovanje pri takšnem delu je 
potrebna določena kvalifikacija, predvsem pa primerno vzdušje in okolje. 
V Puli je vse ubrano za praznovanje in za parado, rtič pa ni v njej takšnega, 
kar bi vzbujalo in spodbujalo svečano in delovno ozračje. Zato sem od 
1955. leta naprej — četudi sem moral vsako leto sesti na sedež, ki je bil 
postavljen na vzvišeni podi j, ki me je ločil od mojega sedeža številka 36 levo, 
se pravi med tisoči gledalcev — vedno bolj prepričan, da so naredili Puli 
slabo uslugo, ko so ji vzeli revijo domačega filma in ji namesto nje prinesli 
festival, s katerim sama prav ne ve kaj početi, kot festival ne ve, kaj 
bi počel s Pulo.

Ko v mislih sedim na 36. sedežu levo v puljski Areni, se mi v spominu 
na prvo Pulo pletejo takšne misli in mi je resnično žal za tisto prijetno 
doživetje, ki se pne od prijaznega sprejema na puljskem kolodvoru (kjer 
direktorju Mariu Rotarju niti na misel ni prišlo, da bi Olgi Brajovičevi iz 
Mostarja ne pomagal nesti kovčka do Riviere; nadrobnost, ki jo omenjam 
samo zaradi vzdušja domačnosti) do zaključne večerje za dolgo mizo preko 
vse terase v Rivieri.

Vitko Musek
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PIŠE: TONI TRŠAR

Z eno samo rečjo se je po X. festivalu jugoslovanskega filma težko spri­
jazniti:

Festival se je odvijal brez zadržkov, samovšečno kot da nihče v vsej 
kinematografiji ne bi čutil najmanjše potrebe, da bi karkoli pojasnil, raz­
čistil in spremenil. Kot da bi bil jugoslovanski film do zadnjih potankosti 
izdelana absolutnost.

Če je rezultat desetletnega razvoja festivala Spektakel, ki se odvija per 
inertiam, potem je jubilejna manifestacija v Pulju uspela.

Če pa poskusimo prodreti v odnose med posameznimi faktorji, ki tvo­
rijo pojem jugoslovanska kinematografija in potemtakem tudi pojem ju­
goslovanski festival, zlahka odkrijemo kopico neizrečenih misli ali bolje: izre­
čenih v kuloarjih, kopico želja in polno nerazumevanja, prav festival pa bi 
bil najprimernejše mesto, da bi vse to skušal reševati in spreminjati.
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Osnovni problem, okoli kate­
rega je bilo največ govora prve 
dni festivala, so bile odločitve 
selekcijske komisije. Člani žirije 
so se s svojim izborom — hote ali 
ne — opredelili za filme s tema­
tiko iz NOB, neoziraje se na nji­
hovo kvaliteto sicer si težko od­
govorimo na vprašanje kako so 
se v areni znašli filmi Maček 
pod čelado, Človek in 
zver in Dve noči v enem 
dnevu in zavrnili stremljenja 
»hermetičnih« filmov (izraz, ki 
smo ga v Pulju večkrat slišali 
kot oznako za filme Petroviča 
in Hladnika, torej filme, ki po­
svečajo manjšo pozornost kon­

fliktu in zunanji akciji). Spričo 
tega, da je jugoslovanski festival 
delovno srečanje, kar je bilo zla­
sti letos večkrat poudarjeno, bi 
bilo popolnoma umestno, da bi 
festival pripravil srečanje med 
člani žirije in ostalimi spremlje­
valci festivala, na katerem bi 
skušali obe plati najti skupni je­
zik in ne občevati zgolj na prin­
cipu obtožb in patetičnih reto­
ričnih vprašanj. To vprašanje je 
tolikanj pomembnejše zaradi te­
ga, ker je bilo dovolj šušljanja, 
da določeni funkcionarji v kine­
matografiji želijo spremeniti fe­
stival jugoslovanskega filma v 
»idejno manifestacijo«, prav ta­



ko pa zaradi dediščine, da jugo­
slovanska filmska kritika oce­
njuje posamezne filme predvsem 
s tematiko iz NOB, kar ni ne­
pomembno) v razponu od popol­
ne negacije do slavospevov, ka­
kršne smo lahko brali o Hadži- 
čevem filmu Desant na 
Drvar.

Vse to me utrjuje v prepriča­
nju, da postaja osnovni problem 
jugoslovanske kinematografije 
(in festivala) vprašanje kriteri­
jev, določene strokovnosti in 
profesionalnosti, s katero se lo­
tevamo vrednotenja posameznih 
filmov. In prav na tem področ­
ju, pri oblikovanju kriterijev in 
izhodišč pri ocenjevanju posa­
meznih del bi moral festival 
odigrati najpomembnejšo vlogo.

Vsega tega pa ni mogoče do­
seči, če sploh ne pride do izme­
njave mnenj v razgovoru, kjer 
sobesednika spoštujeta drug 
drugega. Konkretneje.

V preveliki skrbi za idejno ne­
oporečnost domačega filma fe­
stivalski upravni odbor popolno­
ma ignorira predstavnike jugo­
slovanske filmske kritike pri 
vključevanju v svoja telesa 
(vključno s festivalsko žirijo, 
kar je po izjavi nekaterih odgo­
vornih ljudi, principielno stali­
šče, nedvomno edinstveno pri 
nas in v svetu). Samo to dejstvo 
ne bi zaslužilo ponovnega obrav­
navanja, kolikor ne bi bilo se­
stavni del težnje, ki ji je cilj 
diskvalifikacija kritike na idej­
no političnem planu (če prište­
jemo obtožbe Nadka Draževiča 
o podkupovanju kritikov, potem 
tudi na moralnem).

Razhajanja in očitki med kri­
tiko in ostalimi faktorji v kine­
matografiji so preživela že več 
obdobij. 'Najprej so filmski av­
torji postavljali vprašanje stro­
kovne kvalifikacije. To obdobje 
je kritika prerasla, ker je v 
zadnjem času, zlasti po svojih 
najvidnejših predstavnikih izred­
no napredovala. Vsekakor pa: 
jugoslovanski film ima takšno 
kritiko, kakršno zasluži! To ve­
lja tako v estetskem kakor idej­
nem smislu. Kajti: jugoslovanski 
film kritiko potrebuje samo ta­
krat, kadar ga podpira. Pa najsi 
bodo njegova pota pravilna ali 
ne (mislim, da ni treba posebej

omenjati obdobja komedije, re­
akcije kritike in reakcije produ­
centov). Potemtakem: kritika je 
dobrodošla, kadar je komformi- 
stična. Komformistična žal tudi 
je! Če je napad usmerjen na to­
vrstno kritiko, potem — dobro­
došel, v nasprotnem primeru 
spregovorimo odkrito besedo.

Ali je jugoslovanska filmska 
kritika res brezidejna in nepo­
litična? V čem se kažejo te nje­
ne lastnosti? Mar v tem, da 
priznavajo določene estetske in 
umetniške rezultate filmom 
Ples v dežju, Kaplje, 
vode, bojevniki, Dva, 
Dnevi, Parada, Patro­
nažna sestra in še nekate­
rim! (Mislim, da ni netočno, da 
so nekateri ljudje iz producent­
skih krogov skušali prikazati kot 
greh tudi popoln odklon kritike 
do nedavne poplave komedije, ki 
je z ozirom na vpliv na najširši 
krog gledalcev — prav z idejne­
ga aspekta problematičnej ša kot 
nekateri omenjenih filmov zara­
di negovanja malomeščanske 
mentalitete in neokusa.) Ali ne­
mara v tem, da se med drugim, 
zavzema za osebno, torej inspi- 
rirano, doživeto umetnost izven 
okvira miselnih in oblikovnih 
shem.

Problem spora okoli kritike je 
družbeno pomembnejši kot se 
sprva zdi. Zadovoljiva rešitev te­
ga spora bi namreč avtomatično 
rešila vrsto nesporazumov okoli 
vrednotenja filma (kot umetni­
škega dela in industrije1). Prvo 
vprašanje, ki terja odgovor, je: 
kakšna je družbena vloga jugo­
slovanske filmske kritike? Do­
sledno podpiranje kinematogra­
fije v celoti in vsakega posamez­
nega rezultata ali samostojna 
presoja, afirmiranje estetskih 
in umetniških načel kritike? Ta­
ko zastavljen problem doseza 
najostrejši konflikt v odnosu do 
teme (kakor da bi bila tema že 
umetniško delo). Najboljši pri­
mer so filmi s tematiko iz NOB. 
Na najrazličnejših sestankih, v 
javnosti pa redkeje, je bilo po­
udarjeno, da postaja prav ta te-

1 Pod pojmom industrije 
imam v mislih rezultat in ne 
proizvodni proces.



Prizor iz filma IZ OČI V OČI režiserja Branka Bauera, 
ki je bil proglašen za najboljši film festivala
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matika, do katere čutimo vsi 
poln rešpekt in vse spoštovanje, 
zatočišče oportunizma in umet­
niške laži, zgolj zaradi tega, ker 
prejemajo ti filmi, zaradi spo­
štovanja tematike, blažje ocene 
kot ostali. Neuspeh filma s to te­
matiko je enak polovičnemu 
uspehu kateregakoli dragega! 
Razloge, ki to opravičujejo, 
imenujemo pogosto idejne. To­
da, ali je podpiranje shematiz- 
ma, oportunizma, odsotnosti in­
spiracije in potrebe po izpovedi 
— neoziraje se na tematiko in 
žanr — idejno pozitivno? In ali 
je nasprotovanje kritike takim 
pojavom — negativno! Na to 
vprašanje moramo najti odgo­
vor.

Nikakor ne želim zagovarjati 
absolutne vrednosti jugoslovan­
ske filmske kritike. Gotovo je, 
da ima kopico slabosti, podobno 
kot jugoslovanski film. Prepri­
čan pa sem, da sedanji in podob­
ni nesporazumi ne prispevajo k 
oblikovanju trdnejše fiziognomi­
je te kritike, marveč naravnost 
silijo kritiko na ista pota, na 
katerih so se znašli nekateri re­
žiserji slabih filmov s tematiko 
iz NOB: taka pot se imenuje »li­
nija najmanjšega odpora«. In 
pojavi takšne kritike so čedalje 
številnejši, če bodo dobili, tako 
kot filmi, podporo, pomeni to 
nedvomno kvalitativni skok na­
zaj.

2 Čeprav se zavedam, da vseh 
ljudi, ki pišejo jugoslovansko 
filmsko kritiko ni mogoče dati 
v en koš — kajti, če parafrazi­
ram Traffauta, obstoja kritika 
in kritika — uporabljam pojem 
kritika, ker menim, da gre za 
načelno obravnavo in da je pro­
diranje v posamično šele drugot­
ni problem; zgolj zaradi tega, 
ker pri obravnavi kritike nihče 
ni upošteval razlike v smislu gor­
nje parafraze, kar bi seveda za­
htevalo drugačno obravnavo pro­
blema.

Če se sedaj povrnem k festi­
valu in vprašanju kriterijev, kar 
je pravzaprav osnovni namen te­
ga sestavka, moram ugotoviti, 
da je problem, ki sem mu po­
svetil toliko prostora, ves čas 
festivala lebdel v zraku, da pa 
nihče ni imel za potrebno, da 
bi ga načel in skušal kakorkoli 
rešiti. Celo: predstavniki kine­
matografije so ignorirali sesta­
nek za okroglo mizo, ki je bil 
sklican predzadnji dan festivala 
in v naglici improviziran, na ka­
terem pa se je zbrala večina no­
vinarjev in filmskih avtorjev. 
Vsekakor je ta okoliščina nera­
zumljiva in nesprejemljiva, kaj­
ti, ali vodstva jugoslovanske ki­
nematografije res ne zanimajo 
razprave, ki jim je edini cilj rast 
in razvoj domačega filma; na 
drugi strani pa tudi zaradi tega, 
ker to ni bil prvi primer takšne­
ga odnosa, kar je bilo na sestan­
ku zapaženo in izražena celo bo­
jazen, da postaja to praksa in 
da se odnosi in razhajanja ne re­
šujejo več v enakopravnem, kon­
struktivnem, demokratičnem di­
alogu, marveč s telefonskimi šte 
vilkami. Vsekakor, huda obtož­
ba, na katero nihče ni odgovo­
ril, ker preprosto, ni bil navzoč. 
To pa nikakor ne pomeni, da 
odgovor na to in na ostale očit­
ke vodstvu kinematografije v 
zvezi z njihovim odnosom do 
kritike, ne terja odgovora. Jav­
nega seveda, kajti nedvomno je 
res, da nekaj v našem filmu ni 
tako, kot bi bilo treba, če je to 
kritika (in samo ona), povejmo 
to naglas in skušajmo ukrepati 
tako, da bomo slabo spremenili 
v boljše, šele potem ko si bomo 
gledali naravnost v oči, bomo 
lahko izoblikovali tiste osnovne 
kriterije.

Omenjena okrogla miza se je 
končala s svojskim sklepom: To­
variši ali se strinjate, da niče­
sar ne sklenemo!

Zdi se mi, da ta stavek naj­
boljše pojasnjuje stanje v naši 
kinematografiji: kot da bi se 
trudili zgolj za to, da bi ohranili 
status quo ...

Toni Tršar



Prizor iz filma NEVESINJSKA PUŠKA režiserja Živorada 
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5. junij: Odmevi nedavnega fe­
stivala v Cannesu so izredno ži­
vi. Na Elizejskih poljanah je 
največ zanimanja za film Les 
A b y s s e s in za Fellinij ev 
Osem in pol. Prvega so pod­
prle znamenite osebnosti fran­
coskega kulturnega življenja: 
Jean-Paul Sartre, Jacques Pre­
veri, Jean Genet, Andrč Breton 
in Simone de Beauvoir so zapi­
sali zanimive izjave o tem prven­
cu Nikosa Papatakisa in se za­
vzeli zanj še pred festivalom. 
Toda film ima čudno moč: kjer­
koli se pojavi ustvarja naspro­
tujoča si mnenja, navdušuje in 
odbija, razburja intelektualce, 
da nekateri v njem vidijo pri­
spodobo družbenega življenja 
današnje Francije, drugi pa 
zgolj bolj ali manj srečno izpe­
ljana formalistična hotenja. 
Kljub hladnemu sprejemu v 
Cannesu se dvoboj za ali proti 
filmu nadaljuje v razširjenem 
»intelektualnem testiranju«, ki 
sega od vhoda v kinematograf, 
kjer so v središču izobešene del­
ne izjave že prej omenjenih kul­
turnikov, do preprostejših pogo­
vorov ob kozarcu dobrega piva. 
Sam sem začutil besede Sartra 
(»Film nam je dal svojo pr­
vo tragedijo. Njena vsebina: 
Zlo.«) .Preverta (»Furije: peklen­
ski boginji, ki mučita slabe. Za­
res sta dve peklenski boginji, 
ki v Papatakisovem filmu muči­
ta slabe.) ,Ceneta (»Mislim, da

John Wayne in Elsa Martinelli 
v Hawksovem filmu HATARI!

je treba gledati z odprtimi očmi, 
kadar akrobat izvaja smrtno ne­
varno točko.«) in drugih, kot 
udarec lastni presoji. Ekstrem­
nost Papatakisovega filma je v 
primerjavi s sodobnim franco­
skim filmom po vsebini in ob­
liki tolikšna, da si je skoraj ne­
mogoče ustvariti ob prvem gle­
danju dokončno sodbo. Ali je 
res Papatakisov film o dveh 
služkinjah, dveh sestrah, prispo­
doba razpadajoče družbe, kjer 
nekatere humane in socialne 
vrednosti izginjajo, in hkrati tu­
di opozorilo, da ta družba po­
trebuje obnovitve? Kje je prava 
vrednost v tem divjem spletu 
anarhičnega nasilja, erotike in 
instinkta smrti (kot pravi Bre­
ton), v tej simbolični podobi 
upornosti in prilagajanja, ki je 
vseskozi speljana k nepreklicne­
mu koncu, usodnemu propadu? 
Odgovora v tem peklu brez 
svetlega neba nisem našel. Her­
metično zaprti svet Les abysses 
je lahko odkloniti, toda ostaja 
občutek bolečine, moreče te­
mačne gmote, ki terja, da se v 
ta svet vračaš in znova iščeš.

Lahkotni čar improvizacije 
dveh znanih avtorjev, dveh vete­
ranov ameriškega filma, je za­
nimiv doživljaj. Howard Hawks 
je ustvaril z delom H a t a r i! 
svoje manj pomembno delo, to­
da v njem je prisotno vse, kar 
ga zaznamuje in odlikuje. 
Skromna zgodba o skupini lov-



cev v Afriki, ki lovijo za žival­
ske vrtove in doživljajo napete 
trenutke v boju z nosorogom, 
se razblinja v množici improvi­
ziranih epizod, kjer Hawks lah­
kotno in preprosto predstavlja 
svoje junake in razgrinja bar­
vito podobo narave. Oblikuje 
njemu lasten svet, kjer je 
moškost vodilo in namen; 
na nov način obnavlja svojo tra­
dicionalno temo o ljudeh in sve­
tu, s tem, da se v Hatariju za­
sidra v primitivno okolje divje 
narave. Morda je prav zaradi 
tega še bolj očitna njegova na­
klonjenost fizičnemu: moč in
delo človeka sta tisti sili, ki ji­
ma Hawks služi in ju poveličuje. 
In prav pri tem svojem hotenju 
je najbolj občudovanja vreden 
ustvarjalec, zakaj ob tem mu 
uspeva, da s svojo izredno po­
ustvarjalno potenco zariše tudi 
široko panoramo čustev. Pre­
proščina njegovih junakov, nji­
hovih hotenj in čustev v skrom­
nih mejah, se izraža tudi v 
ustvarjalni metodi. Hatari je 
preprost film v formalnem smi­
slu. Hawks se izraža enostavno, 
z lagodnim ritmom, toda z di­
namiko in poudarki, ki so zno­
traj kadra, v sami mizansceni 
prizorov. V tem je dosleden in 
tu je vir njegovega sloga.

Hatari! (kar pomeni Ne­
varnost) je dokaj uravnana pri­
poved o premoči človeka nad 
naravo. Med junaki samimi zato 
ni konfliktov: vsi so resnični 
moški, z eno samo izjemo, ki pa 
dobi dopolnilo v visoki, moško 
odločni ženski. V filmu nastopa­
ta samo dve ženski, toda obe 
sta samostojni, odločni in trdo 
oblikovani, tako da v njuno 
ženskost podvomiš.

John Wayne je tako kot v 
Hatariju tudi v novem For­
dovem filmu glavni junak. On je 
tisti, ki uravnava življenje na 
samotnem otoku nekje na Paci­
fiku in zato ima tudi film na 
slov Donovanov otok. 
Donovan je hkrati tudi Fordov 
svet: odslužen vojak, ki se mu 
zahoče živeti po svoje in po sta­
ri irski tradiciji, pa zato izbere 
po zadnji vojni zatočišče na sa­
motnem otoku. Otok, kakršnega 
vidimo, ima vse kar sodi k ci­
vilizaciji in še posebej k For­

dovi podobi življenja: zdravni­
ka, duhovnika, urejeno bolnico, 
krčmo in predvsem kopico 
ognjevitih mož, ki se radi pre 
rekajo in pretepajo. Poleg pri­
seljencev živijo na otoku tudi 
domačini. Nasploh pa v tem 
življenju ni problemov. Težave 
se pojavijo, ko pride na otok 
mlada bostonska meščanka, da 
bi poiskala svojega očeta, ki je 
tam zdravnik. Ta se je namreč 
nekdaj naveličal bostonskega 
življenja in je ostal na otoku. 
Poročil se je z domačinko in 
imel z njo še dva otroka. To 
njegovo dvojno življenje je se­
veda skrivnost, ki jo ne sme od­
kriti hči iz Amerike.

John Ford ob tej skromni 
zgodbi naniza »družinski al­
bum« svojega sveta in hkrati ka­
že skrito melanholijo za izginja­
njem takega življenja. V nekem 
smislu je to ponovitev njegove­
ga Mirnega človeka, to­
da mnogo manj osebna in brez 
resnične tradicije, ki je dajala 
čar njegovim irskim spominom. 
Donovanov otok je zato 
smešna, včasih celo neokusna 
mešanica pristnega irskega hu­
morja in zaletave moškosti, s po­
tvorjeno eksotiko južnomorske- 
ga otoka. V njem ni blage poezi­
je in romantične zanesenosti, 
temveč neizrazita mešanica for- 
dovskih nastrojenj, ki nosijo 
očiten pečat improvizacije. Toda 
v nasprotju s Havvksom, kjer je 
improvizacija vendarle v okviru 
bistvenih elementov njemu last­
nega sveta, je Fordov zadnji 
film najbolj zanimiv v tem, da 
priča o usodni težavi, ki sprem­
lja starega ustvarjalca: nič več 
ni mogoče zaneseno in s pra­
vim ustvarjalnim ognjem go­
voriti z lastnim pogledom na 
svet in na življenje, če je pot do 
resničnega življenja dolga že ce­
lo stoletje. Ford se svoje od­
maknjenosti gotovo zaveda; zato 
je Donovanov otok me­
šanica neresnosti in ironije na 
lasten račun ob izpovedovanju 
»modrosti«: po vseh viharjih in 
strasteh v življenju pride do do­
be umirjenosti; po viharni mla­
dosti se umirimo, da bi spet po­
stali otroci. To bridko resnico 
pripoveduje Ford s samozado­
voljno ironijo. Zato se na koncu
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filma najhujši pretepač in pija­
nec (igra ga odlično Lee Mar- 
vin) poroči z gostilniško pevko 
in plesalko) v tej vlogi je Ford 
uporabil nekdaj slavno lepotico 
v seriji južnomorskih pustolov­
skih filmov Dorothy Lamour in 
se vse dneve igra z igračko — 
električnim vlakom.

7. junij: Če je doslej veljal 
Robert Wise kot sila spreten 
filmski človek (bolj kot produ­
cent in manj kot režiser) je s 
Poklicnim igralcem (The 
Hustler) mnoge presenetil v vlo­
gi ustvarjalca - režiserja. To je 
celovito in dosledno delo, z vso 
težo modernega psihološkega fil­
ma in še posebej z značajem iz­
redno uspelega hollywoodskega 
filma. Z »značajem« hollywood- 
skega filma mislim na očitno in 
značilno tipiko, ki spremlja vse 
ameriške filme, razen seveda 
redkih del, ki nastanejo pred­
vsem zunaj te nagrmadene indu­
strije. Hollywood še vedno uni­
formira svoje izdelke: dosledno 
jih prilagaja trenutnim potre­
bam ali celo modi, ki velja za 
najbolj donosno, in seveda pri 
tem krati vse individualne tež­
nje, ki se porajajo v skrbno po­
razdeljenem delu. To »podreja­
nje« ustvarjalnih hotenj je od­
raz hollywoodskega stališča do 
filma, ki je še vedno v mejah 
»zabave in razvedrila za gledal­
ce«, kakor tudi dolga leta traja­
jočega ustvarjalnega sistema, ki 
je sicer zadnja leta dobil nekaj 
nujno potrebnih sprememb, to­
da brez večjih ustvarjalnih do­
sežkov. Kako močno je to hol- 
lywoodsko »podrejanje« in tipi­
zirani »značaj« dokazujejo neka­
tera dela mladih televizijskih re­
žiserjev in učencev newyorške 
šole. Večina je že v začetku klo­
nila in .ustvarila v okolju te film­
ske metropole dela, iki se bistve­
no ne razlikuje od vsega ostale­
ga, kar tam nastaja.

Wiseov film priča predvsem o 
dobrih straneh ameriškega fil­
ma. V njem ni toliko original­
nosti kot izredne doslednosti, 
jasnosti in vsklajenih elementov 
filmske izraznosti. Po vsebini in 
ideji nadaljuje pot širše social­
ne drame, z elementom mladost­
nega uporništva, ki tokrat ni

brez razloga. Glavni junak je 
strasten in poklicen igralec 
biljarda. S svojim znanjem hoče 
živeti, hkrati pa postati tudi 
priznan kot najboljši med naj­
boljšimi. To njegovo hotenje je 
jalovo: v podzemlju, kjer se od, 
igravajo tekmovanja, ni mogoče 
doseči priznanja in denarja brez 
podrejanja gangsterski trgovini, 
brez omejevanja osebne svobo­
de. Zato se Poklicni igra- 
1 e c konča v obupni intimni 
drami glavnega junaka, kjer se 
mu porušijo vsa osebna strem­
ljenja. Ostane mu še samo 
upor, ki ga žene brez cilja po 
svetu.

Težišče filma je na dveh igral­
cih: Paul Newman je uporni 
mladenič, ki išče slavo in bo­
gastvo, debeli in flegmatični 
Jackie Gleason pa je priznana 
zvezda med profesionalnimi 
igralci biljarda. Oba igralca v 
vlogah nasprotnikov sta izredna. 
Newman dosledno in z izredni­
mi poudarki ponavlja utelešeno 
trmoglarvost in mladostno upor­
nost, Gleason pa s svojo navi­
dezno zamaščeno brezizraznostjo 
odlično ponazarja hladnokrvne­
ga, korumpiranega igralca, kate­
remu globoko v notranjosti še 
tli ogenj poštenosti in človečno­
sti. Gleason je s to vlogo prav 
gotovo največje igralsko odkrit­
je zadnjih let. Zanimivo je, da 
je to hkrati tudi njegova prva 
večja filmska vloga. V ZDA je 
bil znan predvsem kot igralec 
na radiu, televiziji, v zabaviščih 
in musichallih, v Evropi pa smo 
ga spoznali po posnetkih njego­
vega zabavnega orkestra. Njegov 
veliki uspeh ni slučajen. Svojo 
igralsko nadarjenost potrjuje 
tudi v Kellyjevem filmu G i - 
g o t, kjer igra pariškega clo- 
charda, ki s svojo prisrčnostjo 
krasi vsakdanje življenje siro­
mašne četrti.

8. junij: Zapiski o igralcih v 
ameriškem filmu se mi vsilju­
jejo. Vredno bi bilo napisati 
vsaj bežne pripombe o nekaj 
novincih, ki so neverjetno uspe­
li. Med njimi je najpomembnej­
ši angleški gledališki igralec 
Peter 0’Toole, ki je občudova­
nja vreden v vlogi skrivnostnega 
Lawrenca Arabskega. Postal je
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blesteča filmska zvezda tudi tu­
kaj v Parizu, odkar v polnem 
kinematografu Le Pariš predva­
jajo s sedmimi Oscarji oprem­
ljeni Leanov film. Zapisek v ne­
kem pariškem večerniku smešno 
potrjuje njegovo popularnost: 
»Na svečanem sprejemu v bri­
tanski ambasadi je imel nocoj 
največ uspeha pri damah mlad 
britanski častnik, ki je never­
jetno podoben angleškemu igral­
cu 0’Toolu.«

Z mnogo manjšim uspehom se 
je v ameriškem filmu pojavil 
mladi Brandon de Wilde. Ta 21- 
letni fant mi je bil neznan, 
spomnil sem se le njegovega 
imena. Kot otroka sem ga videl 
pred desetimi leti v zanimivem 
filmu Svat in nekaj kasneje 
v znanem westernu S h a n e. 
De Wildu se je filmska pot kma­
lu končala, zadnja leta je na­
stopal le na televiziji. Zdaj se je 
pojavil kot mladenič tudi na fil­
mu: John Frankenheimer mu je 
zaupal pomembno vlogo v svoji 
drami Propad, takoj zatem 
pa še režiser Martin Ritt v fil­
mu Hud. V obeh nastopa v 
dovolj tipizirani vlogi: resnega, 
dobro vzgojenega, na videz 
krhkega, toda žilavega poštene­
ga mladeniča, ki se vztrajno pri­
zadeva, da bi v življenju obvelja­
la resnica in pravica. Kljub tem 
šablonskim osnovam pa de Wil- 
de vendarle izžareva dovolj iz­
razite individualne kvalitete, ki 
mu omogočajo, da prerašča v 
obeh vlogah skromne meje za­
upanih vlog. Še posebej je nje­
gov nastop in predvsem njegov 
lik zanimiv, ker predstavlja dru­
gačnega, diametralno nasprotne­
ga mladega junaka, ki smo jih 
vajeni iz sodobnih filmov. Nje­
gova upornost ni trmoglava, ki­
peča in divjaška, temveč se ome­
juje na svetniško potrpežljivost, 
kjer prihajajo do izraza njego­
va bogata čustva in bistroumen 
duh. Morda je njegova podoba 
nenavadna za današnji čas in ce­
lo neoprejemljiva za temeljitej­
še razlage. Toda nehote spomi­
nja na oddaljeni lik Petra 
0’Toola, tega novega filmskega 
junaka in »drugačnega« moške­
ga, ki vnema gledalce. Kje so 
meje in poti, ki vodijo od film­
ske podobe do odkritih želja?



science-FiCTion
V TRSTU

Od 6. do 14. julija je bil v Trstu prvi mednarodni festival 
znanstvenofantastičnega (Science-fiction) filma. Prireditve so 
bile na izredno lepem in urejenem letnem kinu na Gradu sv. 
Justa, kjer so prikazali 17 deloma kratkih deloma celovečernih 
filmov. Jugoslavija se žal tega festivala ni udeležila, čeprav 
bi nas vsaj Lehpamerjev desetminutni lutkovni film »3003« lah­
ko dostojno reprezentiral.

Zastopane so bile naslednje države: ZDA (4 filmi), Velika 
Britanija (4 filmi), Cehoslovaška (3), ZSSR (2), Francija (2), 
Italija (1), Poljska (1).

V posebnem prostoru v Gradu 
— v nekem častitljivem staro­
davnem hodniku — pa je bila 
istočasno prirejena tudi razsta­
va znanstvenofantastične knjige. 
Te razstave se je udeležilo 16 dr­
žav in med njimi tudi Jugosla­
vija. A tudi tu je bila Jugoslavija 
(po naši lastni krivdi) zelo 
skromno zastopana. Svoje knjige 
sta poslali tja le dve založbi, obe 
iz Ljubljane: Življenje in tehnika 
in Državna založba. Niti Mladin­
ska knjiga (ki je izdala zelo ve­
liko znanstveno - fantastičnih 
knjig) niti nobena druga založba 
v državi se vabilu ni odzvala. 
Tako je bil tudi oddelek za otro­
ške in mladinske knjige na raz­
stavi brez slovenskih knjig!

Ta naša skromna udeležba je, 
mislim, predvsem posledica 
splošnega dejstva, da znanstve­
na fantastika pri nas še ni po 
gnala dovolj globokih korenin. 
Po Mencingerju (Abadon) in 
Tavčarju (4000) tudi slovenski 
pisatelji skorajda nikoli niso 
posegli na njeno področje. Mno­
go je založnikov, dramaturgov, 
urednikov in kulturnih delavcev, 
ki še vedno mislijo, da je znan­
stvena fantastika le neka vrsta 
komercialnega šunda, ki nima in

ne more imeti večje umetniške 
vrednosti. Vendar pa so neka­
teri posamezniki s svojimi pri­
zadevanji že dosegli toliko uspe­
hov, da bi bila naša država la­
hko bolje zastopana., In že za­
radi tega, ker je bila prireditev 
v Trstu, bi ji lahko posvetili več 
pozornosti!

Tudi v naši kulturni publici­
stiki prireditev sploh ni odjek­
nila.

Znanstvena fantastika je pri­
povedna umetnost, ki je iz knji­
ževnosti in filozofije prerasla v 
film in ki prav v našem času 
doživlja silovit napredek. Od 
genialnega Grka Lukiana, ki je 
že v drugem stoletju naše ere 
prvi popeljal svoje junake na 
Luno, preko utopistov Campa- 
nelie in Moora in satirikov in 
poetov kot so Cyrano de Berge- 
rac, Voltaire, Jonathan Swift in 
drugi, se je ta smer razvila do 
očeta moderne znanstvene fanta­
stike — Julesa Verna. Spet nove 
barve je ta umetnost dobila, ko 
so nastopili Wells, London, Poe, 
Aleksej Tolstoj in drugi. V naj­
novejšem času je ta literatura 
doživela imeniten razvoj zlasti 
v Združenih državah Amerike, 
kjer je Hugo Gernsback odprl 992



novo dobo njenega razvoja. Ta 
je namreč že v dvajsetih letih 
začel izdajati razne specializira­
ne science-fiction revije, ki so se 
vse bolj in bolj množile, dokler 
niso končno postale množičen 
pojav. Danes imajo v ZDA preko 
sto takšnih revij in celo armado 
pisateljev, ki pišejo samo Sci­
ence fiction.

Precej drugače je tekel raz­
voj v Sovjetski zvezi, kjer je 
tradicijo Alekseja Tolstoja v ob­
dobju pred vojno nadaljeval 
Aleksander Beljajev, po njegovi 
smrti leta 1942 — pa dolgo nihče. 
Šele v novejšem času se je po­
javila vrsta novih avtorjev, ki so 
dosegli znatne uspehe tudi na 
področju filma.

Danes, ko stoji človeštvo na 
pragu vesolja, ko se pred njim 
odpira nova epoha, je seveda 
napočila prava ura znanstvene 
fantastike. Film je prvi pokli­
can, da prevzame, razširi in po­
globi fantazijo človeškega genija, 
fantazijo, ki je rasla in zrasla 
v mnogih stoletjih burne zgodo­
vine.

Ker pa je znanstvena fantasti­
ka tudi filozofija in ideologija, 
ima takšen film tudi še prav po­
sebno obeležje: filmi vzhodnih 
dežel se vsi gibljejo v dokaj ozki 
shemi, ki jo daje poenostavljena 
Marxova in Engelsova vizija ko­
munizma, kjer so vsi družbeni 
problemi rešeni, kjer ni nobene­
ga protislovja, vlada splošna 
sreča (dovoljena je samo nesreč­
na ljubezen), kjer vsak dela le 
kolikor se mu zljubi in dobi vse 
zastonj, kolikor si le poželi. Naj 
bo to družbeno okolje še tako 
pestro in zanimivo, naj bodo de­
tajli še tako duhoviti in igralski 
dosežki še tako imenitni — tak 
film zahodnjaka ne more pre­
pričati. čehoslovaški film Oldri- 
cha Tipskega Človek pr­
vega stoletja je vsekakor 
imenitno izdelan, občudovanja 
vredni so mnogi režijski in zla­
sti scenografski ter kostumograf­
ski domisleki — a tisti komu­
nizem, tista družba samih snež- 
nobelih značajev je več kot ne­
verjetna. Mnogo bolj je ugajal 
sovjetski film Človek am­
fibija po znanem romanu 
Aleksandra Beljajeva, v katerem 
ni ideološke ekskluzivnosti. Ime­

niten uspeh pa je dosegla jedka 
poljska satira Diletant v 
kibernetiki.

Čisto drugačna je seveda za­
hodna filmska proizvodnja, zla­
sti britanska in ameriška (fran­
coska še precej zaostaja). Tu 
avtorji niso vezani za nobeno 
formulo prihodnosti in vsakdo 
mora imeti svojo lastno vizijo, 
ki je včasih bolj, včasih pa tudi 
manj zanimiva. Proizvajalci ame­
riškega SF filma se dobro zave­
dajo, da so največji zakladi bo­
gate anglosaške fantazije skriti 
v književnosti. Zato mimo lahko 
trdimo, da je razvoj SF filma 
najtesneje povezan s književ­
nostjo — mnogo bolj kot razvoj 
drugih zvrsti umetniškega filma. 
Pisatelji kot so Isaac Asimov, 
Robert Heinlein, Pohl in Korn- 
bluth, Mclntosh in drugi imajo 
vsak svojo poglobljeno, izdelano 
in filozofsko premišljeno vizijo 
prihodnosti človeštva. Na trža­
škem festivalu je bil prikazan 
predvsem film Icarus Mont- 
golfier Wrightpo romanu 
enega naj večjih sodobnih ameri­
ških SF pisateljev Raya Brad- 
buryja. To je poetična fantastič­
na pravljica o enem samem ju­
naku s tem imenom, ki je bil 
rojen leta 900 pred našim štet­
jem, osnovno šolo je obiskoval 
v Parizu leta 1783, srednjo šolo 
v Kitty Havvku 1903, diplomiral 
s potovanjem na Luno 1. avgu­
sta 1970, umrl pa je in sežgali 
so njegovo tmplo na Marsu le­
ta 1999. Film je izdelal režiser 
Jules Engel.

Bogata anglosaška fantazija, 
posebni domisleki in motivi ter 
spretno fabuliranje — vse to je 
dalo tudi drugim filmom (G o - 
spodarji Venere Ernesta 
Morrisa, Potovanje na 
zvezde Johna Wilsona, Na­
pad ljudstva lutk Berta 
Gordona in drugi) posebno zani­
mivo obeležje, čeprav so se ne­
kateri izgubljali v golem nape­
tem fabuliranju in grozljivosti, 
ki je bila včasih sama sebi na­
men.

Zdi se, da bo Trst postal vsa­
koletno festivalsko mesto te vr­
ste filma in literature. Prihod­
njič ga ne prnemo več zane­
mariti.

Boris Grabnar
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NOVO-NOVO-NOVO-NOVO-NOVO

Za Viba film končuje režiser Jože Gale 
(na zgornji sliki desno) celovečerni mladinski 
barvni film SREČNO, KEKEC!, za katerega 
je po pripovedkah Josipa Vandota napisal 
scenarij Ivan Ribič. V vlogi Kekca nastopata 
Velimir Djurin (zgoraj levo), Mojco pa 
igra Blanka Florjane (zgoraj v sredini). 
Hudo Pehto igra Ruša Bojčeva, Rožleta 
pa Martin Mele (spodaj desno)
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V vlogi Mojce nastopa Ljubljančanka 
Blanka Florjane, ki tokrat ni prvič pred 
filmsko kamero, saj je igrala drobno vlogo 
že v koprodukcijskem filmu ZAKON VOJNE

Velimir Djurin, ki tokrat nastopa v vlogi 
Kekca, ni novinec pri filmu. Marsikdo se ga 
spomni iz Babičevega filma VESELICA, 
iz Kosmačevega TI LOVIŠ ali pa 
iz Klopčičeve ROMANCE O SOLZI. Nastopil 
pa je tudi v Kavčičevem LOVU 
ZA ZMAJEM
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Martin Mele (zgoraj), ki igra v Galetovem 
filmu vlogo Rožleta, je filmski novinec. Zato 
pa je v filmskem svetu dobro poznan 
Ivan Ribič, posebno po svojem scenariju 
za film DOLINA MIRU, kakor tudi 
snemalec Ivan Belec, ki je tokrat za kamero 
prvi sodelavec Ivana Marinčka (desno 
spodaj)



ZmflGOUflLCfl 
H. PULJA
BURIMO BRUOR
Zagrebški režiser Branko Bauer 
ni prvič stopil na zmagovalni oder 
festivala v Pulju. Rojen 1921. leta sodi 
med tiste jugoslovanske režiserje, 
ki so posneli največ filmov (poleg 
Pogačiča, Štiglica in Mitroviča). 
Debutiral je s filmom Sinji galeb 
(1953), njegovi kasnejši filmi pa kažejo, 
da izbira akcijske zgodbe 
iz otroškega sveta, kar ni naključje. 
Tudi naslednji Bauerjev film 
Milijoni na otoku (1955) 
obravnava zgodbo iz otroškega 
sveta, le da je Dalmacijo izpred vojne 
zamenjal mestni ambient. Čeprav 
pravi staro pravilo, da naj mladinski 
filmi vsebujejo pedagoško noto, 
je ta element v obeh Bauerjevih 
prvencih samo rahlo nakazan, kajti 
režiserja zanimajo bolj kot to bogate 
otroške psihologije.
Prva dva filma nista naletela na 
posebno priznanje, zato pa se je mladi 
režiser že z naslednjim delom uvrstil 
med zmagovalce puljskega festivala

in s filmom Ne obračaj se, 
sinko (1956), ustvaril enega naših 
naj lepših filmov s tematiko iz NOB. 
Zaključni prizor tega filma, vrteče se 
kolo prevrnjenega motocikla velja 
še dandanes za antologijski prizor 
in izpričuje izredno poetsko inspiracijo 
avtorja. Čeprav se je v tem filmu 
oddaljil od otroškega sveta, pa N e 
obračaj se, sinko še vedno 
vsebuje številne elemente, značilne za 
avtorja obeh prvih filmov.
Tudi tu so pomembne vloge zaupane 
otrokom, le da je njihova funkcija 
tokrat drugačna: otroški svet, izražen 
skozi namišljeno avanturo — igro, 
dobiva tokrat isto vlogo, kot je 
namenjena odraslim: avantura postaja 
realnost.
Bauerjev četrti film pomeni začetek 
novega obdobja v ustvarjanju 
te svojske osebnosti. Samo ljudje 
(1957), melodrama po žanru, čeprav 
v intenci j ah psihološka drama, ki skuša 
spregovoriti o posledicah vojne 
v sodobnem življenju, na ljudeh, 
ki jim preteklost živo uravnava 
današnji trenutek. Film ni posebno 
uspel, kritika ga je sprejela odklonilno, 
za režiserja pa je nedvomno dragocen 
kot prvi film njegovega opusa, 
posvečenega sodobni problematiki, 
današnjemu človeku, družbi in času. 
Ta trditev nikakor ni pretirana, 
če se spomnimo Bauerjevega 
naslednjega filma, ki ga je posnel 
1960. leta za skopski »Vardar film«.
Tri Ane nadaljujejo začeto pot.
Film je nastal po novinarski vesti, 
objavljeni v nekem časopisu, da oče 
išče v vojni izgubljeno hčerko (ni 
nepomembno, da je scenarij za ta film 
napisal novinar Slobodan Glumač, 
takratni dopisnik »Politike« v Parizu). 
S tem filmom je Bauer vnesel v našo 
kinematografijo realistični tretman 
in čeprav film v celoti ni bil 
kompletno delo, je popolnoma 
razumljivo, da je dobil na festivalu 
v Pulju nagrado za tretji najboljši film. 
Naslednji korak v obravnavanju 
sodobne problematike je vodil Bauerja 
h komediji, žanru, s katerim se dotlej 
ni spoprijel. Martin v oblakih 
je film, ki združuje obe njegovi 
preokupaciji, otroško in sodobno.
Skozi ljubezensko zgodbo je Bauer 
skušal spregovoriti o stanovanjski 
problematiki, torej o problemu, ki ga 
živo občutimo in ki nudi dovolj snovi 
za obdelavo. Sprejem je bil precej 
različen. Občinstvo je kazalo določeno 
navdušenje, kritika pa je bila



v glavnem zadržana. Ne oziraje se 
na to pa je dejstvo, da je Bauer 
nekaj izvrstnih režijskih rešitev 
in da je film po režijski plati osnova 
prijema in koncepta, ki ga je uporabil 
v obeh zadnjih filmih 
Nadštevilna in Iz oči v oči. 
Na lanskem festivalu v Pulju je bil 
Bauerjev film Nadštevilna pravo 
odkritje. Po Dušku Makavejevu, ki se je 
lotil nekonvencionalne obravnave 
mladinskih delovnih brigad 
v dokumentarnem filmu Nasmeh 
1961, je bil Bauer prvi jugoslovanski 
režiser, ki je načel ta tako naš in 
sodoben problem v igranem filmu. 
Popolnoma razumljivo, da je delo 
dobilo številna priznanja tako doma 
kot v tujini. Druga nagrada na 
lanskem festivalu v Pulju pa je 
priznanje, ki dopolnjuje bilanco 
Branka Bauerja kot enega 
najuspešnejših jugoslovanskih 
režiserjev.
Nagrada, ki jo je dobil letos, samo 
dopolnjuje uspešno pot. In: nagrada 
je popolnoma nesporna, tako kot je 
nesporna Pretnarjeva. Razen tega 
pa je njegov film Iz oči v oči 
nedvomno najkompletnejši film 
festivala, delo, ki je v današnjem 
trenutku naj dragocenejše spričo 
njegovega živega in iskrenega posega 
v današnji čas. Iz oči v oči 
pomeni ne samo najboljši 
jugoslovanski film v letošnjem letu, 
marveč tudi vrhunec v Bauerjevem 
obravnavanju sodobne problematike. 
Vprašanje, ki nas poslej zanima, je, 
kam sedaj. Ali nova etapa v tej smeri 
ali vrnitev k obravnavanju otroškega 
sveta, ali kaj drugega? Na to 
vprašanje je težko najti odgovor.
Morda ga bo dal prihodnji Pulj. 
Dvanajsti vsekakor.
Bauer je dobitnik številnih priznanj. 
Njegove filme so z uspehom predvajali 
na tujih festivalih v Mar del Plati, 
Benetkah, Edinburghu in drugod.
Poleg igranih filmov je posnel okoli 
15 reportaž in deset kratkometražnih 
filmov, med katerimi je najbolj 
znan njegov eksperimentalni plesni 
film Sen male balerine.
Še nekaj velja omeniti v tem okviru: 
v zadnjih filmih je njegov stalni 
sodelavec in asistent Krešo Golik, 
avtor svojske balade Deklica 
in hrast. Ta podatek je zanimiv 
predvsem zaradi tega, ker sta dva 
zanimiva in svojska avtorja našla 

0 D n skupni jezik, kar je posebno pri nas 
UUiJ precejšnja redkost.

mfiJDa
POTOHMUeUA
S Samorastniki se je igralski 
rod Potokarjev uspešno uveljavil 
v filmu še s tretjim in najmlajšim 
zastopnikom: slovenskima filmskima 
igravcema Lojzetu in pokojnemu 
Stanetu se je zdaj pridružila še hčerka 
oziroma nečakinja Majda. Pri tem 
je zanimivo, da je gledališka igralka 
Majda Potokarjeva svojo dosedanjo 
umetniško pot začela in tako uspešno 
uresničila prav pri filmu, čeprav 
se je v njem v precejšnjem obdobju 
šestnajstih let pojavila samo trikrat: 
v filmu Na svoji zemlji, 
v Kavčičevem filmu Slovo 
Andreja Vitužnika v filmskem 
omnibusu Tri zgodbe in zdaj 
v Samorastnikih.
Z dobrimi šestnajstimi leti (1946) 
je bila Majda Potokarjeva že 
slušateljica ljubljanske Akademije 
za igralsko umetnost. Poslušala je vsa 
predpisana predavanja in se učila 
igralske umetnosti pri Janezu Cesarju 
in Mariji Veri, največ pa pri naši 
veliki igralki Miri Danilovi, ki ji je bila 
vodnica in vzgled ne samo skozi vsa 
študijska leta, ampak tudi kasneje — 
prav do danes, ko je šlo mimo nje 
Že nad deset let samostojnega 
snovanja in nastopanja. Njeno



pripravljanje na igralski poklic je 
trajalo od jeseni 1946 pa tja 
do pomladi 1951 in je bilo prekinjeno 
samo z dolgotrajnim, a prijaznim 
snemanjem slovenskega povojnega 
filmskega prvenca, ko je stopala pred 
kamero s šibkim študijskim zakladom 
prvega semestra, a zato s tem večjo 
neposrednostjo vseh dvomov in stisk 
rešene mladosti. V akademskih 
letopisih zvemo, da je prvič javno 
nastopila s Prešernovima pesmima 
Hčere svet in Judovsko 
dekle, s celotnim igralskim izrazom 
pa se je prvič javno — na šolskem 
odru — spoprijela v Shakespearovi 
komediji Sen kresne noči 
v vlogi Palčka. V seznamu njenih 
akademskih javnih nastopov odkrijemo 
naslednje avtorje: Scribe, Schiller, 
Strindberg, Calderon, Moliere, Cankar 
in še enkrat Shakespeare. In vloge: 
Abigail v Kozarcu vode,
Marija Stuart, Gospa Y 
v Strindbergovi igri Katera 
je močnejša, Ines v Sodniku 
Zalamejskem, Henrietta 
v Učenih ženskah, Nina 
v Kralju na Betajnovi 
in Julija v Romeu.
V jeseni 1951 je bilo treba stopiti 
na lastne noge. Igralski krst je 
prestala z odličnim uspehom tako pred 
mariborskim (Nina) kot pred 
ljubljanskim občinstvom (Billie 
Davvnova v Kaninovi komediji Čez 
noč r o je n a). Od takrat do danes 
je na odru ljubljanske Drame odigrala 
nad štirideset vlog, med njimi nad 
trideset tehtnejših. Najdemo 
jo v igrah najrazličnejših avtorjev 
— le pri Čehovu nikoli — in v vseh 
zvrsteh — v komediji in tragediji, 
v drami in v igricah za otroke. Igrala 
je v šestih Shakespearih, v treh 
Molierih, v Racinu, Machiavelliju, 
Goldoniju in Schillerju, s posebnim 
uspehom pa se je srečavala z novejšimi 
in skrajno modernimi dramatiki: 
z Brechtom, Hellmanovo, Millerjem 
(Smrt trgovskega potnika, 
Lov na čarovnice), VVilderjem, 
Salacroujem, Osbornom in Jonescom. 
Pomembni uspehi njene dosedanje 
žetve so Nina, Gladys (Tak kot 
vsi), Lukrecija (M a n d r a g o 1 a),

Beatrice (L a ž n i k), Rebeca Gibbs 
(Naše mesto), Gospodična 
Forsythova (Smrt trgovskega 
potnika), Ana (Ana Frank), 
Alison Porter (Ozri se v gnevu), 
Beneathe (Grozdna jagoda 
v soncu), Daisy (v Nosorogih 
ob nepozabnem Berengeru pokojnega 
igralca Draga Makuca), Izabela (Šola 
za može), Špelca (Boter 
Andraž), Zorica (V pristanu 
so orehove lupine) in Micka 
(Kranjski komedijanti).
Ob komaj prvi tretjini njene igralske 
poti je obračun bogat, z Meto 
v Samorastnikih pa je dobil 
še posebno potrdilo. Njen dar, zraven 
pa še tehtno igralsko znanje in velika 
marljivost so jo uvrstili med 
pomembne slovenske, jugoslovanske 
in tudi mednarodne igralke.

Mirko Mahnič

Donatella Tuni, ki nastopa v italijanskem 
filmu BREZSKRBNO ŽIVLJENJE.
Film režira Luciano Salce
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V Berlinu je francoski film zastopal znanega pisatelja 
Alaina Robbe-Grilleta NEUMRLJIVA, v katerem sta igrala glavni vlogi 
Frangoise Brion in znani teoretik in režiser Jacques Daniol-Valcroze 
(levo). — Nagrado za najboljšo vlogo je dobila tudi naša znanka 
Bibi Andersson, ki je nastopila v filmu mladega švedskega režiserja 
Vilgota S j omana PRILEŽNICA (spodaj). — Prizor iz angleškega filma 
HIŠNIK z Alanom Batesom in Donaldom Pleasenceom (spodaj)

sveta so letos nastopile na berlinskem 
festivalu tudi mlade filmske dežele 
kot Indonezija, Irak, Iran, Jamaika, 
Kolumbija, Malaja, Maroko,
Nigerija, Pakistan, Senegal, Sirija, 
Tunizija, Venezuela, Vietnam in ZAR. 
Četudi so te dežele prikazovale samo 
kratke filme, je bilo srečanje z njimi 
brez dvoma zanimiv dogodek. 
Vsakoletni berlinski festival zbere 
okoli sebe dovolj uglednih filmskih 
ljudi; med drugimi so bili letos 
v Berlinu John Huston,
Michelangelo Antonioni, Vilgot 
Sjoman (mladi švedski ustvarjalec 
iz Bergmanove šole), Robbe-Grillet 
(ugledni francoski književnik, ki se 
je kot njegov italijanski sodnik 
Pratolini posvetil filmski 
ustvarjalnosti), Juan Antonio Bardem 
itd. Zato je okoli festivala mnogo 
manj različnih zvezdnic 
in zvezdnikov ter z njimi zvezanih 
škandalov in škandalčkov. Posebno 
letos si je Berlin nadel videz zelo 
resnega mednarodnega filmskega 
srečanja.
Najzanimivejša značilnost letošnjih 
nemških državnih nagrad je dejstvo, 
da niso podelili niti prve niti druge 
nagrade za najboljši igrani film, pa 
tudi posebne nagrade za celovečerni 
igrani film ni prejel nihče. Za igrani 
celovečerni film so podelili samo 
dve tretji nagradi in sicer Willa 
Trempera flmu Die endlose 
N a c h t (Noč brez konca) in filmu 
Das Feuerschiff (Ognjena 
ladja). Za najboljši celovečerni

dokumentarni film so proglasili 
A 1 v o r a d o , ki je letos zastopala 
Zahodno Nemčijo v Cannesu.
Izmed igralcev so bili nagrajeni 
Harald Leipnitz in Elisabeth 
Bergner za glavni vlogi (prvi v Noči 
brez konca, Bergnerjeva pa za vlogo 
v filmu Thorvvardova 
srečna leta), kot najbolj 
obetajoči mladi igralec Michael Hinz 
(Noč brez konca), za najboljšo 
stransko vlogo pa Elfriede Kuzmany 
(Č r n o b e 1 o - r d e č baldahin 
nad posteljo). Zanimivo je 
tudi, da ni prejel državne nagrade 
noben režiser. Državne nagrade 
zgovorno pripovedujejo o krizi, 
katere se zahodnonemški film ne 
more rešiti, četudi so to že 
nekajkrat poskušali. Za dolgoletno 
filmsko delovanje so z Zlatimi 
filmskimi trakovi (tako se imenuje 
zvezna državna nagrada) letos 
nagradili tudi Fritza Langa, Tillo 
Durieux, Asto Nielsen, G. W. Pabsta, 
Fritza Raspa, Josefa von Sternberga 
in dr. Hansa Vogta.
Festivalske nagrade pa so bile letos 
razdeljene takole: Zlatega medveda 
za najboljša celovečerna igrana 
filma sta prejela japonski film 
Prisega poslušnosti 
režiserja Tadaši Imaja in italijanski 
film režiserja Gian Luizia Polidora 
II Diavolo (Hudič), v katerem 
je znova razveselil gledalce 
priljubljeni Alberto Sordi. Za režijo 

1 OfiQ niso podelili Zlatega medveda (kot 
• UUu niso podelili Srebrnega medvega

BERLINSKI
FESTIVAL

Sodelovanje skoraj štiridesetih držav 
na letošnjem berlinskem festivalu 
pomeni eno izmed najštevilnejših 
udeležb na mednarodnih filmskih 
prireditvah. Po številu sodelujočih 
tekmujeta z Berlinom lahko samo 
še Moskva in Karlovi Vari. Razlika 
je samo v enem — v Berlinu so bile 
mnoge dežele udeležene zgolj 
simbolično s kakšnim kratkim 
filmom. Kljub temu pa si berlinski 
festival pridobiva vedno večji ugled 
in odmev vsaj v filmskem svetu. 
Zanimivejši postaja tudi zaradi tega, 
ker uporablja nemška zvezna vlada 
berlinski festival za priložnost, ko 
razdeli vsakoletne državne nagrade 
za filmsko ustvarjalnost. Poleg teh 
nagrad in festivalskega medveda 
v zlatu in srebru podelijo v Berlinu 
že nekaj let zaporedoma tudi znani 
O. Seznickov lovorov venec 
za filmsko delo, ki najbolj služi 
sporazumevanju med narodi.
Poleg znanih filmskih dežel vsega



Od zgoraj navzdol: prizor iz španskega filma 
NEDOLŽNI •— prizor iz odličnega grškega 
filma MALE AFRODITE — prizor 
iz japonskega filma PRISEGA POSLUŠNOSTI

nobenemu filmu), zato pa je dobil 
Srebrnega medveda grški režiser 
Nikos Koundouros za režijo filma 
Mikres Afrodites (Male 
Afrodite). Enako priznanje je dobila 
za žensko vlogo švedska igralka Bibi 
Andersson in sicer za svoj nastop 
v Vilgota S j omana prvencu 
Alskarinnan (Priležnica), za 
moško vlogo pa znani ameriški 
temnopolti igralec Sidney Poitier 
za nastop v Ralpha Nelsona filmu 
Lilies o f t h e Field (Lilije 
s polja). Srebrnega medvega za 
posebne rezultate v filmskem 
ustvarjanju so še dobili režiser Glive 
Donner, scenarist Harold Pinter in 
igralci Donalda Pleasence, Alan Bates 
in Robert Shavv za svoj delež 
v angleškem filmu The Caretaker 
(Hišnik). Tudi za celovečerni 
dokumentarni film so podelili samo 
Srebrnega medveda in sicer 
zahodnonemškemu filmu Širni 
Atlantik (Der grosse Atlantik). 
Holandski kratki film 
Bouvvsplement (Impresije 
o gradnji) je dobil Zlatega medveda, 
angleški The Homemade Car 
(Doma sestavljeni avto), iranski 
F 1 a m i n g Poppies (Žareči mak) 
in finski Tori (Trg) pa so bili 
nagrajeni s srebrnimi medvedi.
O. Selznickov Zlati lovorov venec 
je dobil indijski film Dve 
deklici, prav tako pa sta ga 
dobila Federico Fellini in mehiški 
igralec Cantiflas.
Letos so odšli iz Berlina razočarani 
in praznih rok predvsem Francozi, 
ki so že nekaj let zaporedoma tam 
pobirali prve nagrade in najvišja 
priznanja. Posebno je bil v Berlinu 
v časteh Claude Chabrol. Kaže da 
Robbe-Grillet s svojim filmom 
Nesmrtni ni ogrel sicer Francozom 
naklonjenega Berlina.

tm.



PEDRO
ARMENDARIZ
1912-1963
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Vzroki različnih vrst so botrovali 
nepričakovanim smrtim v filmskem 
svetu. Kaže, da zadnja leta poleg 
bolezni srca mori predvsem rak. Med 
svoje žrtve je v zadnjem času prištel 
simpatično osebnost — najvidnejšega 
mehiškega igralca P e d ra 
Armendariza, ki se je rodil 
9. maja 1912 v Citta del Messico.
Komaj petdesetletni igralec je 
zapustil v filmskem svetu neizbrisno 
sled, svoje ime je povezoval 
z najlepšim obdobjem mehiške 
filmske ustvarjalnosti.
Po dokončanih visokošolskih 
študijih na California Polytechnic 
Institute se je Armendariz raje vrnil 
v domovino in se zaposlil kot 
železniški uradnik, kakor pa bi 
prenašal v ZDA zaničevanje, ki so 
ga belci odkrito kazali do »potomca 
Indijancev«. Ko se je iz železniške 
službe preselil v pisarne neke hotelske 
družbe, se je začel udejstvovati 
v amaterskih igraskih skupinah. 
Ljubezen do igranja in uspehi, ki jih 
je doživljal pri gledalcih, so mu 
odprli v času, ko so nekateri 
prizadevni posamezniki začeli polagati 
temelje neodvisni domači filmski 
proizvodnji, pot k filmu. Že leta 1935 
je prvič nastopil v filmu, ki se je 
imenoval Maria E 1 e n a , in še 
isto leto v filmu R o s a r i o. Ko se 
je vrnil v domovino E m i 1 i o 
Fernandez, je postal takoj 
pozoren na zanimivega mladeniča, ki 
je nosil v sebi mnogo karakternih 
potez mehiškega preprostega človeka, 
da mu je že leta 1941. zaupal glavno 
vlogo v svojem filmu L a i s 1 a de 
la passion (Otok strasti). Četudi 
si je s svojimi filmskimi vlogami 
pridobil izredno popularnost pri 
gledalcih že pred srečanjem 
s Fernandezom, se obdobje 
pravih umetniških dosežkov in 
strmega kvalitetnega vzpona začne



šele v sodelovanju z režiserjem 
Fernandezom in snemalcem 
Figuerojem. Vloge v filmih Maria 
Candelaria, La p e r 1 a 
(Biser), Enamorada,
M a c 1 o v i a , La Malquerida 
so izklesani moški liki, ki so prav 
tako značilni za zlato obdobje 
mehiškega filma, kot 
Fernandezove režije ali 
Figuerjeva fotografija.
Afirmacija v domačem filmu mu je 
prinesla laskave ponudbe producentov 
in režiserjev širom po svetu. 
Armendariz je postal popotnik, 
nastopal je v Ameriki in Evropi.
Pri Johnu Fordu je nastopil 
v filmih Begunec, Fort 
A p a c h e in Three 
Godfathers (Trije botri).
John Huston mu je zaupal vlogo 
v filmu W e W e r e Strangers 
(Bili smot ujci). Luis Bunuelga 
je povabil, da je nastopil v njegovem 
filmu El Bruto. Izmed »evropskih 
vlog« omenimo tiste iz filmov 
Ljubimca iz Toleda 
(H. Decoin), Lukrecija 
Borgia (Ch. Jaque) in Možje 
in volkovi (G. de Santis).
V Mehiki je nazadnje igral leta 1956 
in sicer v filmu R. Gavaldona 
La Escondida.

Novica o neozdravljivi bolezni, 
kateri je pogledal v oči z odločnostjo 
likov, ki jih je upodobil posebno 
v svojih mehiških filmih, ga je 
presenetila v Hollywoodu, kjer je 
bil angažiran za nekaj filmskih vlog.

korajža velja
V novem filmu Vittoria de Sice VČERAJ, 
DANES IN JUTRI bomo doživeli srečanje 
s tremi podobami ženske, vse tri pa bo 
upodobila Sophia Loren. V prvi zgodbi (kjer 
jo je de Sica pregovoril, da je zaigrala 
predrzen prizor slačenja) je call-girl Mara, 
v drugem Adelina, preprosta ženska, ki 
je prišla v porodnišnico, da bo rodila svojega 
prvega otroka, in v tretji ena izmed tistih 
žensk, ki ugajajo vsem možem sveta 
(slika levo) . . . Billy Wilder, neumorni 
hollywoodski mojster duhovitih in vedrih 
komedij, je svojemu prijatelju Jacku 
Lemmonu za film SLADKA IRMA dal 
za soigralko sijajno Shirley MacLaine (slika 
desno), ki je dala tej novi glasbeni 
komediji poleg nadiha mladosti še krepko 
mero duhovitosti



honorirani ptiči
»V svojem filmu sem razpolagal 
z 28.000 ptiči,« je izjavil Hitchcock 
angleški novinarki na festivalu 
v Cannesu. »Okoli 3500 ptičev je bilo 
posebej zdresiranih . ..«
— Kako ste jih pripravili do tega, 
da so tako dobro igrali?«
»Bili so zelo dobro plačani!!!«

pokop
Protikomunistični dokumentarni film 
Jacka Leevvooda We’ll Bury You 
(Pokopali vas bomo) je naletel 
na nepričakovane težave: ljudje nočejo 
gledati protikomunistične propagande. 
V številnih kinematografih so ga 
gledalci sprejemali z godrnjanjem 
in na platno so marsikje letele 
steklenice.
Distributer filma Columbia je sklenil, 
da film umakne iz distribucije 
... in ga pokoplje.

epska komedija
Na zadnji filmski tribuni pred 
počitnicami z novinarji beograjskih 
filmskih rubrik, je razgovor »rodil« 
tudi naslednjo anekdoto. Režiser 
Joco Živanovič (Nenavadno dekle) 
je v razpravi med drugim dejal: ». . . in 
posebno so pri nas uspeli epski filmi, 
v zadnjem času pa problemi 
posameznika v naši družbi. Manj pa 
imamo uspelih komedij ...«
». .. Imamo pa precej komičnih 
filmov!« je brž povzel vedno odrezavi 
Dragoslav Adamovič, filmski kritik 
tednika NIN.

scenarij 2063. leta
Fant in dekle.
Srečata se, se zaljubita na prvi pogled 
in se nežno ter nedolžno ljubita tri, 
štiri mesece, pol leta ...
Vrh njune ljubezni poroka in srečno 
ter zvesto življenje dolgo, dolgo let...





MARCEL MARTIN:
FILMSKI JEZIK
(Marcel Martin: Le langage 
cinematografique, založba: Editions 
du Cerf, 1955 in 1962 — predelana 
izdaja — prevedla: Djurica Flere, 
str. 157, založba: Mladinska knjiga 
v zbirki Kozmos)
Martinov Filmski jezik je 
pravzaprav prvo teoretično delo, izšlo 
v slovenskem jeziku, čeprav je 
pisano izredno poljudno, pa avtor 
niti za hip ne skuša zatajiti svojih 
teoretičnih ambicij, ki — priznajmo 
že kar takoj — temeljijo na izrednem 
poznavanju gradiva, široki teoretični 
izobrazbi in zavidanja vredni splošni 
kulturi. Če k temu dodamo še 
avtorjevo spretnost v izražanju, 
spoznamo Martina, kakršnega lahko 
iz tedna v teden zasledujemo 
v Aragonovem tedniku Les lettres 
frangaises, kjer napredno usmerjeni 
avtor stalno sodeluje, in v reviji 
Cinema, kjer se uveljavlja kot eden 
naj zanimivejših mlajših francoskih 
teoretikov.
Vrednost Martinove knjige za nas je 
v tem, da bo vsakomur, ki mu je 
količkaj do tega, dokončno in 
zanesljivo nakazal razliko med 
estetiko filmske umetnosti, filmskim
načinom izražanja in estetiko ostalih 
umetnosti, kar je, zame vsaj, še 
vedno osnovni nesporazum v naši 
proizvodnji in publicistiki (ne 
oziraje se na to, da smo s tem 
nesporazumom dobrih trideset let 
v zamudi v primeri z nekaterimi 
narodi).
Čeprav je, kot pravi sam v uvodu, 
Martinova naloga predvsem 
.tehnična’, pa je v svojih 14 poglavjih, 
v katerih obravnava posamezne 
elemente filmske govorice, izredno 
bogat s primeri, bodisi iz neizčrpne 
kinotečne zakladnice, bodisi z ostalih 
področij kulture in umetnosti. Noben 
njegov podatek, nobena trditev ni 
suha, niti abstrahirana v tolikšni 
meri, da bi dopuščala nešteto 
interpretacij. Učinkovitost njegovega

dela za bralce je v sorazmerju 
s poznavanjem oziroma možnostjo 
poznavanja primerov, ki jih navaja. 
Prav v tem je tudi prednost Martinove 
knjige v primerjavi z nekaterimi 
sorodnimi deli (omenimo naj le 
Filmsko gramatiko Martinovega 
rojaka Jos Rogerja, ki jo poznamo 
pri nas). In če se že spuščamo 
v primerjavo in postajamo celo 
konkretni, lahko ugotovimo še eno 
prednost Filmskega jezika, ki ga 
imamo pred seboj. Martin se v 
nasprotju z Rogerjem izogiba 
primerjav ali celo naslonitve na 
besedni govor, tako kot se je Roger 
v svojem delu naslanjal na slovnično 
sintakso. »... Vsekakor je nemogoče 
proučevati filmski jezik, izhajajoč iz 
vrst besednega govora; zato bi bilo 
vsako enačenje, denimo filmskega 
posnetka z besedo ali stavkom, 
povsem nesmiselno ...« pravi v uvodu 
Martin.
Uvod svoje knjige in zaključek 
je Marcel Martin posvetil pravzaprav 
splošnim mislim ali razvijanju 
nekaterih teoretičnih tez, ki jih 
marsikdo nemara ne bo mogel 
sprejeti; vsekakor pa je njegovo 
uvodno razmišljanje o filmskem 
jeziku dragocen prispevek 
k proučevanju te problematike.
V zaključku (objavljenem v 6. številki 
Ekrana) pa daje Martin obsežen 
pregled razvoja sodobnega filma in 
nakazuje možnost nadaljnjega 
razvoja.
Prevod Djurice Fleretove je dober, 
tekoč in izpričuje poznavalca 
problematike, sicer si ne bi mogli 
razlagati, kako je nekatere izredno 
zapletene (in polne pri nas še 
nerazčiščenih terminusov) formulacije 
tako ustrezno prevedla. En sam očitek 
ji lahko naprtimo: nekaj prevedenih 
naslovov predvsem ameriških in 
angleških filmov, ki jih je prevajala 
po francoskih prevodih (ki pa so 
v večini primerov zelo daleč od 
originala); ker gre za nekatere filme,
ki jih poznamo tudi mi, ki so bili 
predvajani tudi pri nas in prevajani 
po originalnih naslovih, bralec 
marsikaterega filma (in primera 
v knjigi) žal ne bo prepoznal. Ker 
takih primerov ni veliko, najbolje, 
da jih naštejemo: Osem ur

Francisco Rabal in Leticia Roman v filmu 
PET PRIJATELJEV italijanskega režiserja 
Damiana Damianija



odloga, str. 23 ..gre za Reedov 
film, ki smo ga pri nas gledali pod 
naslovom Begunec (Odd Man out). 
Prekleti, str. 52 ..gre za 
Langov prvi zvočni film »M«
(Morder, 1932), ki smo ga pod 
naslovom Morilec gledali v kinoteki, 
pod tem naslovom pa ga običajno 
zasledimo tudi v našem tisku. Prevod 
je še posebej neroden zaradi 
istoimenskega Clementovega filma 
Prekleti (Les Maudits, 1946), ki smo 
ga gledali prav pod tem naslovom 
tudi v naših kinematografih in ki je 
v knjigi tudi omenjen. Če se 
dotaknem še dveh filmov, ki bi bila 
v prevodu zgovornejša kot v originalu, 
Scarface (Hovvks, 1932 — pri nas 
ga omenjamo kot: Mož z brazgotino) 
in O k a s a n , (Mikie Naruse, 1952), 
pri nas popolnoma nepoznan film, ki 
obravnava problem matere, ki jo 
počasi zapušča vsa družina (Okasan 
pomeni v prevodu Mati), sem omenil 
prav vse, kar sem v tej zvezi lahko. 
Opravičujem se prevajalki; namen 
tega ni bila kritika njenega dela, saj 
je nekaj naslovov v tolikšni množini 
gradiva nepomembna zadeva, primere 
sem navedel le zaradi tega, ker bi 
morda koristil bralcem pri prebiranju 
in študiju knjige.
Na koncu naj izrečem pohvalo tudi 
založbi Mladinska knjiga, ki je 
v kratkem času izdala dva zanimiva 
filmska teksta. Želimo le lahko, da 
bi s to prakso nadaljevala tudi 
v prihodnje. T. Tršar
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Boštjan Hladnik je za zahodnonemško družbo Piran-film nedavno dokončal film EROTIKON 
(zgoraj), v katerem nastopajo v glavnih vlogah Ingrid v. Bergen, Cunnar Moller 
in Michael Cramer. — V Italiji je popularnost Alberta Sordija izredno porasla. Tudi drugod 
v svetu visoko cenijo Sordijevo igralsko ustvarjalnost. Pred leti je že Zavattini napisal 
scenarij za film o možakarju, ki je sklenil prodati svoje oko. Vittorio de Sica je sedaj 
scenarij realiziral pod naslovom IL BOOM, Alberto Sordi pa igra glavno vlogo (slike 
spodaj iz prizora preizkušnje oči pri okulistu)
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ZAPOZNELE MARGINALIJE 
NA TEDNU TV DRAM

V šestih letih, kolikor že 
traja jugoslovanski, še zmerom 
eksperimentalni program, je te­
levizija poskusila organizirati 
letos lasten festival televizijskih 
(in radijskih) iger: tekmovanje 
jugoslovanskih študijev z njiho­
vimi najboljšimi letošnjimi stva­
ritvami. Ljubljana je prevzela 
organizacijo prireditve, ki bo — 
upajmo — postala tradicionalna. 
Za letošnjo prireditev je bila 
značilna predvsem negotovost v 
sestavi programa in nekatere ne­
razumljive odločitve ljubljanskih 
organizatorjev, ki so pri televi­
zijskih delavcih in novinarjih 
vzbudile upravičeno začudenje. 
Namerno ali zaradi malomarno­
sti (kdo ve?) so bili ljubljanski 
televizijski delavci uradno izklju­
čeni iz festivalskega dogaja­
nja ...

Festivalski dnevi so bili po­
svečeni radijski igri (»odrasli« in 
otroški), medtem ko so bili ve­
čeri rezervirani za televizijo. Da 
je bilo vse tako kot »v resnici«, 
je poskrbela tehnika — zaradi 
okvare je ostal en večer prost, 
ostale večere pa sta izpolnili po 
dve drami beograjskega, zagreb­
škega in ljubljanskega studia. 
Borna izbira ni obetala kakšne­
ga presenečenja, veliko pričako­
vanj pa je bilo okrog še ne pred­
vajane TV groteske Brana Crn- 
čeviča Čeveljci iz kro­
kodilje kože v režiji Sla- 
voljuba Stevanoviča — Ravasija 
(TV Beograd). Te predstave pa 
žal nisem videla. — Drugače pa 
si je tudi televizijski festival pri­
zadeval dati značaj »Krleževega 
leta« v uvodni proslavi in z dve- 
mi njegovimi deli: dramo in dra­
matizacijo.

Kvalitetna neenotnost progra­
ma je bila očitna že takoj prvi

večer: predvajani sta bili Saše 
Petroviča Črne in bele 
srajce (RTV Zagreb, režija 
Ivan Hetrich) in prigodnica Igor­
ja Torkarja Jugoslavija 
ekspres (RTV Ljubljana, re­
žija Fran Žižek). — Za prvo de­
lo je težko reči, da je »televizij­
ska drama«, v njem namreč z 
vsaj dvema tretjinama prevladu­
jejo filmski vložki. Tekst Saše 
Petroviča se ni povzpel nad 
skonstruirano hotenje v nekoliko 
bizarni obdelavi tematike: črno- 
bele angažiranosti. Nedvomno pa 
je tekst izredno odgovarjal re­
žiserjevim konceptom. Pretehta­
ni, studiozno posneti filmski 
vložki brez teksta: domiselna
scenografija, učinkovita mizan- 
scena in čista, grafično ploska 
fotografija so odlikovali ta, večji 
del predstave. Zato pa je bila 
toliko bolj občutna razlika z 
igranim, televizijskim delom: 
medla slika, statičnost, patos in 
bled, nepomemben tekst.

Kakor lahko o prvem delu 
kljub problematičnemu tekstu 
rečemo, da je zapustilo vtis in 
dalo material za razmišljanje, je 
ostal učinek deleža ljubljanskega 
TV studia ta večer povsem me­
del in kakor da ne sodi semkaj. 
Torkarjeva prigodniško napisana 
reportaža je lahko bila v danem 
trenutku po svoje čisto zanimi­
va, vendar pa nikakor ne sega 
čez enkratno uprizarjanje. Odr­
ska realizacija je nepretenciozno 
povprečnost dela še podčrtala in 
z dajanjem poudarka na močno 
sentimentalno-sladkobni liniji ce­
lotnemu vtisu še bolj škodovala; 
enako tudi amaterizem z a - 
igranih vlog. Skrivnost vpli­
va, ki ga je imelo prav to delo 
na žirijo, da mu je podelila kar



tri nagrade, je nemogoče pojas­
niti.

Po enodnevnem premoru, ki ga 
je zagrešila tehnična okvara, se 
je televizijski teden nadaljeval s 
TV realizacijo Krleževe Ago­
nije (RTV Ljubljana, režija 
Janez Šenk) in televizijsko adap­
tacijo treh odlomkov iz del 
Branka Čopiča z naslovom N e - 
znani junaki (RTV Beo­
grad, dramatizacija Borivoje Sa­
vič in Dušan Gligorijevič, režija 
Mirjana Samardžid). — Ne­
znani junaki so bili brez 
dvoma najslabša predstava, kar 
jih je bilo predvajanih v tem 
Tednu: neenotnost v izbiri od­
lomkov, pust in slabo »duhovit« 
izbor teksta, nedomiselna dra­
matizacija in še bolj nedomisel­
na režija v banalnem okviru 
razgledniškega »predstavi j an j a« 
vsake posamezne epizode v iz­
vedbi samega avtorja. V celoti 
— vse skupaj na precej primi­
tivni ravni.

Zato je tem bolj izstopal in- 
telektualizem Krleževega teksta 
in njegove televizijske realizaci­
je, čeprav se pri ocenjevanju te 
predstave javlja spet drugo vpra­
šanje: namreč vprašanje ločitve 
v gledanju na gledališko-odrski 
in televizijski delež uprizoritve. 
Agonija je po zaslugi Ga- 
vellinega in Stupicinega režijske­
ga koncepta in igralskih koncep­
tov, predvsem Savke Severjeve, 
pa tudi Vladimira Skrbinška 
zadobila patino »klasionosti«, pri 
kateri se zaradi videza celote 
mnoge nadrobnosti kaj rade 
razgube. Televizijska realizacija 
se ni spuščala v spreminjanje 
igralskih konceptov, temveč je 
bila režiserjeva pozornost usmer­
jena predvsem na tehnično li­
kovno stran izvedbe: izredno či­
sta slika, premišljeno poudarja­
nje teksta s kamero, ki je gibč­
no obvladovala prostor, zelo lep 
delež je imel tudi scenograf. Res 
pa je, da je v igri vseh treh 
igralcev prevladovalo odrsko ru- 
tinerstvo in deloma tudi iz tega 
izhajajoča površnost. Odlična pa 
je bila Vida Juvanova v stran­
ski vlogi grofice, za katero si je 
vsekakor zaslužila nagrado. — 
Ravno po tej televizijski realiza­
ciji odrskega dela, ki je že tako 
dobro znano z odrskih desk, se

postavlja vprašanje: čemu ne bi 
televizija tvegala in — če že — 
postavila televizijsko Ago­
nijo, ki bi glede igralcev odgo­
varjala zahtevam Krleževega 
teksta in brez motečega »odmo­
ra med I. in II. dejanjem«, ker 
bi se tekst za'televizijsko izved­
bo dal skrajšati na 50 minut, ko­
likor jih gledalec zdržema pre­
nese pred ekranom, tako da ob­
drži celovit vtis. Eksperiment, ki 
bi zahteval sicer dovolj ustvar­
jalnega poguma, ampak bi ga ka­
zalo preizkusiti.

Drugi Krleža na televizijskem 
Tednu je bila adaptacija Ive Šti- 
vičiča po motivih novel Smrt 
Tome Bakrana in In 
extremis z naslovom Kan­
didat smrti. Dramaturško 
spretna adaptacija je dobila pri- 
povedniško zaokroženo vsebino 
in obliko, čeprav je bilo v tekstu 
mestoma premalo čutiti Krležev 
delež. Režija Maria Fanellija je 
bila akcijsko primerno razgiba­
na s poudarkom na dramatično­
sti situacij, ne da bi pri tem 
razbil vzdušja, ki je tako zna­
čilno za Krleževa dela. Razgla­
sitev tega dela za v celoti naj­
boljše najbrže ni bila pretirana.

In če se ozremo nazaj: mar 
je televizijski Teden izpolnil ti­
sta pričakovanja, ki so jih orga­
nizatorji izrazili na (slabo ob­
iskanem) sestanku z novinarji 
pred pričetkom Tedna? Na to bi 
naj dal odgovor drug razgovor, 
ki so ga imeli nekateri novinar­
ji in televizijski delavci pred ka­
merami v ljubljanskem studiu. 
Žal — ne: bolj improvizirano 
razpravljanje o zanimivi in ne­
obdelani ter večkrat nejasni pro­
blematiki okrog »TV fenomena« 
se je izrodilo v abstraktno be­
sedno igračkanje s pojmi, be­
sedne dvoboje in celo »mnogo­
boje«, zastavljena vprašanja pa 
niso niti od daleč dobila svojega 
odgovora. In takrat, ko je začel 
postajati razgovor pred kamera­
mi zanimiv, razgiban in — da ta­
ko rečem — angažiran, ga je 
vodja razgovora prekinil: žal, 
naš čas je potekel!

Tak vtis je zapustil tudi Te­
den: čas je potekel, kaj pa re­
zultati? Napake in dobre strani?

Dragana Kraigher



PADY CHAYEFSKI

IZBIRA SNOVI
(Nadaljevanje)

Marty na svoj način predstav­
lja vrsto snovi, ki je najbolj pri­
merna za televizijo. Obravnava 
stvarno, vsakdanjo, neteatrsko 
družbo. Glavne osebe so bolj ti­
pične kot izjemne; gledalec zlah­
ka spozna situacijo; odnosi med 
posamezniki so prav tako vsak­
danji, kot so vsakdanji ljudje 
sami. Bistvo igre je v njeni do­
besedni resničnosti. Prizadeval 
sem si, da bi napisal svoj dialog 
tako, kakor če bi ga bil posnel 
na magnetofon. Skušal sem si 
predstavljati prizore, kakor če 
bi se nenadoma namerila kame­
ra na nekatere osebe in jih pre­
senetila take, kakršne so, kadar 
jih ne gleda nobeno tuje oko, v 
določenem trenutku njihovega 
življenja.

Te vrste natančna dobesednost 
je nekaj, česar ni mogoče doseči 
z nobenim drugim izraznim nači­
nom. Na odru je resničnost ne­
kaj visoko sintetiziranega. Naj­
višjo mero resničnosti, ki je 
kdaj bila dosežena na odru, sem 
videl v Smrti trgovskega potni­
ka, pa še ta izredna drama je 
vzela v račun samomor in inci­
dent, v teku katerega sin odkri­
je v hotelski sobi svojega očeta 
v družbi ženske, ki ni, njegova 
mati. To so odlični dramski za­
pleti, a se ne dogajajo vsak dan 
v življenju nižjega srednjega 
razreda. Pri pisanju gledališke 
igre si mora avtor izmišljati 
vznemirljive gledališke trenutke. 
Lahko piše o vsakdanjih ljudeh, 
gledalec pa jih bo vkljub temu 
videl v izjemnih in ne v tipič­
nih okoliščinah.

V manjši meri velja to tudi 
za film, posebno še za ameriške 
filme. Tatovi koles, ta italijan­
ska mojstrovina, si prizadeva 
prikazati navaden dan brezpo-

selneža tako od blizu, kolikor 
je to v filmu sploh mogoče. A 
celo ta film je bil prisiljen po­
iskati zaplet do določene mere. 
Večina filmov, celo najboljši 
med njimi, temeljijo na kakš­
nem nenavadnem dogodku in na 
kakšni izjemni osebnosti.

V televiziji pa lahko analizira­
mo značaje ali družbena okolja 
z najbolj domačimi osebami in 
v najbolj navadnih okoliščinah. 
V svoji igri Marty sem hotel pri­
kazati najbolj vsakdanjo ljube­
zensko zgodbo. Nisem hotel, da 
bi bila glavna junaka lepotec in 
preveč ljubko dekle. Hotel sem 
napisati ljubezensko dramo na­
tančno tako, kakor bi se resnič­
no lahko zgodila takim ljudem, 
ki jih poznam. V resnici sem bil 
odločen, da podprem kvarno in 
brezmiselno iluzijo — ki jo 
vztrajno širijo ceneni romani in 
slabi filmi — da ljubezen ni nič 
drugega kot vprašanje fizične 
privlačnosti, da se možatost kaže 
v faličnih vibracijah in da so 
redni orgazmi vse, kar potrebu­
je ženska za svojo Srečo. Ta 
vrednotenja prežemajo naš »way 
of life« in pač zaslužijo, da jim 
določimo njihovo pravo veljavo. 
Prav gotovo smo vi kakor jaz 
najmanj enkrat v življenju za­
vrgli mlado dekle, ki nam je 
ugajalo, ker se je našim prijate­
ljem zdelo grdo. V drami Marty 
sem se skušal diskretno lotiti 
tem, kakor so Edipov kompleks, 
druga puberteta številnih »nor­
malnih« Američanov in latentna 
homoseksualnost srednjega raz­
reda. Teh problemov nisem štu­
diral sistematično. Omenjam jih 
samo, da bi pokazal, kako kljub 
nepomembnemu videzu televizij­
ska drama nikakor ni nujno brez 
globine. Lahko bi napisali odlič­
no zgodbo o latentni homosek­
sualnosti »normalnega« Američa-



na in televizija bi bila edini kraj, 
kjer bi lahko prikazali problem 
tak, kakršen je v resnici.

Na odru bi dogodki dobili ta­
ko dokončen značaj, da bi glav­
na oseba ne mogla biti »norma­
len« človek. Trenutno (1954) lah­
ko gledamo na Broadwayu dve 
drami, ki vsaka na svoj način 
obravnavata homoseksualnost. — 
Prva nam prikazuje mlado de­
kle, ki se je poročilo s homo­
seksualcem. Druga pripoveduje o 
homoseksualnem dejanju, ki ga 
zasumijo v neki deški šoli. V 
obeh primerih so okoliščine iz­
jemne in glavne osebe niso ljud­
je, kakršne večina izmed nas 
srečuje med svojimi prijatelji. 
Homoseksualnost, kakršno bi 
prikazovala televizija, ne bi bila 
tako strogo očita, ampak bi se 
lotila tajnih — včasih strah vzbu­
jajočih — nagibov, ki so zakopa­
ni na dnu vsakogar izmed nas. 
Večina ameriških moških ima 
izrazito homoseksualne nagibe. 
Dramski avtor ne potrebuje Kin- 
sleyevega poročila, da to dokaže. 
Mi smo v bistvu pubertetniški 
narod. In puberteta je pol-homo- 
seksualna stopnja, na kateri 
ostajajo dečki med seboj, ker se 
počutijo bolj varne med tovariši 
istega spola kot z deklicami. 
Skoraj vsi odrastemo, nikoli pa 
do kraja ne zavržemo te vrste 
mladostniškega zadržanja. La­
tentna homoseksualnost je doce­
la normalna, a drži se je tak ma­
dež, da vzbuja grozo in tesno­
bo, komplekse krivde in depre­
sije. Večina Američanov bi prav 
težko priznala, da občutijo te 
nagibe; v resnici kar najhitreje 
odstranijo od sebe sleherni sum.

Mož, ki hrupno oznanja svojo 
moškost, je mogoče moški, ki je 
tako malo prepričan o tej mo­
škosti, da čuti potrebo, da jo 
neprestano poudarja. Poročen

moški, ki zasleduje druge žen­
ske, dela to mogoče zato, da 
sam sebi potrjuje svojo mo­
škost. Verjetno je, da ga k temu 
priganja strah pred homoseksu­
alnostjo, strah, ki ga je navdal 
mogoče zaradi pomanjkanja po­
želenja do lastne žene, ali pa 
morda ob bolj izrazito homo­
seksualnih dejanjih. Temu možu 
bi se brez dvoma upirala misel 
na to, da bi imel ljubezenske 
odnose z drugim moškim; ver­
jetno prav tako kvanta kakor 
večina izmed nas. V resnici je 
povsem normalen človek, samo k 
ljubezenskim odnosom do svoje 
žene se mora siliti. Ko je treba 
leči, njegova tesnoba bolj in 
bolj narašča, strah ga je zahtev, 
ki bi jih utegnila imeti do njega 
njegova žena, in še bolj ga je 
strah tega, da je ne bo mogel 
zadovoljiti. Dejstvo, da mu ni 
treba zadostiti njenim zahtevam, 
mu nikoli ne pride na misel, 
kajti vodi ga skupek družbenih 
pravil, ki ga učijo, da so merilo 
za moškost orgazmi. Rajši kot 
da bi priznal svojo nesposob­
nost, da bi se meril ob tem vred­
nostnem sistemu, zvrača krivdo 
na svojo ženo (»Moja žena je 
frigidna«, »Moški si mora od 
časa do časa privoščiti spremem­
bo«, »Moški ni ustvarjen za eno- 
ženstvo«, itd.). Da bi še bolj 
razkazoval svojo moškost, ima 
ljubezensko razmerje s kako 
drugo žensko.

V tem ni prav gotovo ničesar 
abnormalnega. Tisoči poročenih 
moških imajo ljubezenska raz­
merja s tisočimi drugimi ženska­
mi. V ameriškem življenju je to 
tako vsakdanji pojav kakor kozji 
parkeljci. V tej zgodbi se ne 
zgodi prav nič drugega kot to, 
da ima poročen moški ljubezen­
sko razmerje z mladim dekle­
tom. To preprosto dejstvo pa



vsebuje brezkončno vrsto dra­
matičnih možnosti in psiholo­
ških analiz. Seveda mora pisa­
telj jasno očrtati svoje značaje 
in izbrati svoje sekvence tako, 
da bodo gledalci do kraja razu­
meli ta primer docela normal­
nega ponašanja. Toda prav v 
tem je vsa umetnost pisanja. Če 
bi to zgodbo postavili na oder, 
bi opazili, da vam ljubezenski 
doživljaj z dekletom da v naj­
boljšem primeru priložnost za 
to, da po prvem dejanju pade 
zastor. Izmisliti si boste morali 
druge bolj odločilne prizore in 
zaplete. Ne morem si misliti gle­
dališke drame s to snovjo, da ne 
bi zahtevala prizora, ki bi poka­
zal našega možaka, kako konča 
v objemu pravega homoseksual­
ca, in na ta način jasno razkril 
pisateljeve dramatične namene. 
Ali pa bi moral napisati dolge 
strani psihoanalize, da bi napra­
vil svojo idejo razumljivo. Gle­
dališko občinstvo je tako daleč 
od resničnega dogajanja drame. 
Ne more opazovati igralčevih 
nemih reakcij. Vse mu je treba 
povedati naglas. Ritem zapleta 
mora biti od prizora do prizora 
izrazito poudarjen, ne pa rahlo 
skiciran, kot to zahteva televi­
zija. Skratka, občinstvu nudimo 
dramo, ki je sicer zanimiva, a 
ne do take mere, da bi gledalec 
lahko rekel: »Moj bog, človek bi 
dejal, da sem to jaz.«

Marty seveda ni bil zasnovan 
kot študija o homoseksualnosti 
ali celo kot študija v Edipovem 
kompleksu. Bil je komentar k 
družbenim vrednotam naše dobe 
in osebe kot take niso bile pri- 
tirane do konca svojih možnosti. 
Med Martyjem in Angiejem so 
izrazito homoseksualni odnosi, 
a če bi jih bili preveč poudarili, 
bi bili s tem premaknili per­
spektivo. Bilo bi tudi neokusno, 
če bi bili razvili Martyjev odnos 
do njegove matere dalje od ti­
stega, kar smo pokazali. Prikaz 
matere me je zanimal samo na 
družbeni ravni — to se pravi, da 
me je zanimala kot bivša mati, 
ki ji je bilo odvzeto njeno me­
sto, ne pa kot ženska, ki jo na 
sina priklepajo globoka ljube­
zenska čustva. V tej ljubezni do 
sina ni ničesar nenormalnega. 
Nazadnje sin mater zapusti.

Moj predmet niso bile vezi med 
materjo in sinom.

Pri uprizarjanju Martyja je 
treba budno paziti na sledeče. 
Večina izmed nas pozna primi­
tivne freudovske razlage, ki opi­
sujejo te medsebojne odnose. 
Edipov kompleks nima nič opra­
viti z danes modernim psihoana­
litičnim žargonom. Ta izraz upo­
rabljamo v vsakdanjem govoru 
in vsakdo ga razume. Igralci, 
posebno pa še režiserji, si do­
mišljajo., da so odkrili nekaj 
imenitnega, kadar se jim prime­
ri, da razberejo tako motivacijo 
v vlogah, ki naj jih ilustrirajo. 
Marty ni bil zasnovan kot psiho­
loška študija in ga ne bi smeli 
igrati v tem smislu. Seveda je 
dobro, če znajo igralci povezati 
svoje vloge z vlogami drugih 
oseb, ki nastopajo v drami. Ni­
kakor pa ne smejo pretiravati 
svojih izsledkov preko tistega, 
kar zahteva igra. Važno je, da 
Marty in njegova mati živita v 
lepi harmoniji, in v igralčevi 
igri ne bi nikoli smeli izstopati 
globoka zagrenjenost in razni 
antagonizmi, ki so lastni Edipo- 
vemu kompleksu.

Ne postavljam rad teorij o 
drami. Akademski pisatelj, člo­
vek, ki zna natančno razčleniti 
svoj teater, se mi zdi sumljiv. 
Vendar pa sem danes prepričan, 
da je pisateljeva vloga nuditi 
gledalcem trohico razlage k si­
cer neskladni risbi našega živ­
ljenja. Naša življenja so napol­
njena z brezkončnimi trenutki 
razburjenj in depresij. V med­
sebojnih odnosih živimo na ne­
verjetno zapleten način. Sleher­
no vlakno človeških odnosov je 
vredno dramske študije. Drama­
tično mnogo bolj razburljivo je 
spoznavanje vzrokov, iz katerih 
se človek poroči, kot pa tistih, 
iz katerih ubije svojega bližnje­
ga. Mož, ki je nesrečen v svo­
jem poklicu, žena, ki misli na 
ljubčka, dekle, ki se želi uvelja­
viti v televiziji, vaš oče, vaša 
mati, vaša sestra, vaši bratje, 
bratranci, prijatelji — vsi so 
boljša dramska snov, kot je Ja- 
go. Zakaj postane človek stre­
muh? Zakaj poskuša dekle svoji 
mlajši sestri speljati fanta? Za­
kaj hodi vaš stric vsako leto na 
sestanke bivših učencev svoje



šole? Zakaj vam je tako zoprno 
hoditi na obiske k vašemu oče­
tu? To, vidite, so snovi za dobre 
televizijske drame; in čim glob­
lje -se boste potopili v ta brez­
oblični, zapleteni skupek ču­
stvenih zapletov, čim bolj jih 
boste preučili, tem bolj privlač­
na bodo postala vaša dela.

Televizija je čuden izrazni na­
čin, ki ga omejuje tisoč tehnič­
nih predpisov, ki ga hromijo 
razni tabuji in reklamni slogani, 
ki ga zmanjšuje navzočnost tiso- 
čev nenadarjenih ljudi, ki pa 
imajo položaje in ki jih boste 
vedno srečavali v milijardni in­
dustriji. Navzlic temu lahko pi­
satelj najde v njej svobodno 
področje za novo, globinsko de­
lo. To področje, to čudovito ve­
solje vsakdanjosti komaj zače­
njam odkrivati. Živimo v dobi 
divje introspekcije in televizija 
je dramsko izrazni način, ki 
nam bo dovolil, da bomo na no­

vo zavrtali sami vase. Gledališče 
se preveč duši pod svojo lastno 
težo in film pod svojo intenziv­
nostjo, da bi mogla obravnavati 
vsakdanjost in njene tajne raz- 
rastke. Televizijski pisatelji se 
vse bolj in bolj odvračajo od 
nerazsodnih nasilnih zgodb in si 
prizadevajo, da bi prodrli v naj­
tesnejše vijuge človeških odno­
sov. Televizija ni bila obsojena 
na to, da se v njej vrste disku­
sije, grozljive zgodbe, kuharski 
tečaji in domače komedije. Lah­
ko pišete dobro dramsko lite­
raturo, ki bo zadovoljila vaš čut 
dostojnosti. Preteklo leto smo 
vsekakor videli štiri ali pet iger, 
ki so bile zdaleka boljše od vse­
ga, kar trenutno igrajo na Bro- 
adwayu ali od vsega tistega, kar 
nam je dala filmska industrija. 
Mogoče se bodo nekega dne v 
bližnji -bodočnosti tudi odločili, 
da bodo dostojno plačevali tele­
vizijskega pisatelja.
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KRITIKE

MOŽJE DANES, JUTRI IN . . .

(LJUDI DANAS, SUTRA I . . .) — jugoslovanski film. Scenarij Julija 
NAJMAN in Miroslav MILANOVIC. Režija Milo DJUKANOVIC. Kamera Stevo 
RADOVIČ. Glasba Dušan RADIČ. V glavnih vlogah: Slobodan PEROVIČ in 
Olivera MARKOVIČ. Produkcija Lovčen film, Budva. Distribucija Croatia 
film, Zagreb.

Režiser filma Milo Djukanovič je pred dvema letoma napravil 
film Ne drezaj v srečo. Vsi so opazili, da njegova filmska komedija 
ni sodila med plažo, ki je imela tistikrat vodilno mesto v domačih 
filmskih komedijah. Te komedije so si znale kmalu zapraviti široko­
grudno zaupanje gledalcev, ki so upali, da bodo videli v njih zrcalno 
podobo lastnega življenja, pa so dobili le nadomestke. Ne drezaj 
v srečo pa je bila v zasnovi živa parodija in je želela opozoriti na 
mnoge neskladnosti v našem življenju, ki zapeljujejo malega člo­
veka v smešne situacije, katerih ni sam kriv. Odmik v lokalno 
aktualnost pa je vseboval nevarnost, da v dogajanju določen krog 
gledalcev ne vidi možnosti za lastno sprostitev. Te nevarnosti je bilo 
malo v Ne drezaj v srečo. Film Možje danes, jutri in ... si je zago­
tovil na račun te lokalnosti 200.000 gledalcev v Beogradu, krajevno 
odmaknjeni gledalec pa že ni mogel več najti pravega stika in je 
na vse dogajanje gledal od zunaj. Tak, kakršen je, pomeni za 
ustvarjalce občuten padec, če ta film primerjamo z Ne drezaj 
v srečo. Tudi zunanja izvedba je preveč površna, preveč je tehničnih 
napak na vseh izraznih filmskih področjih. Kar ostane v prijetnem 
spominu, sta zasebno simpatičen par Slobodan Perovič in Olivera 
Markovič.



Film Možje danes, jutri in ... pripoveduje o zakonskem paru, 
ki je srečno poročen že trinajsto leto, ima štiri otroke, a močnejša 
polovica prevzame za nedoločen čas posle hišne pomčnice. Iz tega 
nastanejo bolj ali manj vesele vizualne smešnice, pri katerih je 
mogoče zaslediti določeno izpovedno izhodišče. Vendar se vse 
skupaj prehitro obrabi, neustvarjalno splahni, se še vrti na mestu 
in omahuje v neizvirnosti in nepreklicno izgine brez sledu že pred 
koncem, če pa film primerjamo z ostalimi našimi filmskimi kome­
dijami, še vedno stoji na vrhu naše skromne trgatve: ne žali
duha.

Možje danes, jutri in... so poslednji celovečerni film črno­
gorskega podjetja Lovčen film. Zdaj se je podjetje preusmerilo 
na izdelavo kratkometražnih in dokumentarnih filmov.

Vojko Duletič

ALJOŠKINA LJUBEZEN

(Aljošklna ljubov) — sovjetski klnoskopski film. Scenarij B. Metalni- 
kov. Režija S. Tumanov in G. šukin. Kamera K. Petričenko. Glasba. V. Ru­
bin. Igrajo: L. Bikov, A. Zavljalova, A. Gribov, J. Belov, I. Savkin, V. Gu- 
ljajev. — Proizvodnja Mosfilm, Moskva 1960. — Distribucija Vesna film, Ljub­
ljana.

Kaj so to velike stvari? Da bi jih odkrili, se ni treba zatekati 
na pomoč k nenavadnim, pravljično močnim ljudem in v življenje 
polno skoraj neverjetno težkih okoliščin. Velike stvari se vse pre- 
često dogajajo v vsakdanjem življenju navadnih, preprostih ljudi — 
ker noben človek ni navaden in preprost. Velika stvar je delo 
vrtalcev, ljudi, ki v skromnem življenju v stepi in nelahkem delu 
ustvarjajo boljšo prihodnost svoji domovini. Velika stvar je lahko 
darilo moža ženi, pa naj je še tako majhno in skromno. Velika 
stvar je prva ljubezen, iskrena in čista, katere žar je močnejši od 
vseh ovir.

V Aljoškini ljubezni sta se režiserja Tumanov in Šukin, mlada 
ustvarjalca sovjetske kinematografije, napotila v daljno stepo, da 
bi ob nenavadni, pa vendar občuteno človeško pripovedovani zgodbi 
prve ljubezni dveh mladih, seznanila gledalca z življenjem in delom 
tamkajšnjih ljudi. Zakaj že sama puntajina, razpeta v nedogled 
kakor morje, govori o sovjetskem človeku: tu nihče ne more živeti 
sam, tu je človek od vekomaj navezan na sočloveka. Narava, trda 
in neizprosna mu je neizbrisno vtisnila svoj pečat. Življenje tukaj 
je predvsem delo, počitka je malo. In vendar, koliko poezije se 
skriva v tej pokrajini, neskončno širnih valovih stepske trave, raz­
burkanih v nevihti in spokojnih pod večer. Nihče je ne bi mogel 
prezreti. Zrasla je s sovjetskim človekom, kakor se je zraslo z njim 
njegovo vsakdanje delo, njegov boj z naravo za obstanek.

Vsakdanjost in poezija, ta večno menjajoči se motiv v življenju 
človeka, sta režiserja z občutljivim posluhom komponista prenesla 
na filmski trak. Pesem vrtalnega stroja zamenjujejo dolge Aljoškine 
poti, zbadljivke in posmeh njegovih delovnih tovarišev, kratki tre­
nutki snidenja z ljubljeno deklico, zvoki bedaste popevke, umirjena 
glasba v tihi nočni pokrajini. Ta dva nasprotujoča si motiva sta 
v medsebojnem boju, preraščanju drug drugega izredno lepo skom- 
ponirana. Njun boj je gibalo, dramaturški zaplet in razplet filma. 
V začetku prevladuje element vsakdanjosti, element poezije komajda 
slutimo. Nenadoma pa zazveni poezija, ki potem čedalje bolj pre-
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rašča vsakdanjost, dokler slednjič v čudovitem zaključnem prizoru 
tudi popolnoma ne zmaga.

Zgodba je preprosta in vendar nenavadna, kakor so pač vse 
življenjske zgodbe. Aljoška, študent geologije, fant kot toliko dru- 
Sjh, je hotel iti na prakso z geologi, znašel pa se je med neurejeno 
živečimi, stalno potujočimi šotorniki — vrtalci, že tako čuden sredi 
teh robustnih ljudi, je postal zanje naravnost čudaški od dne, ko 
je uzrl dekle Zinko, ki je sama z dedom, železniškim čuvajem, pre­
bivala v majhni koči sredi stepe. Odslej se je dan na dan po 
trdem vsakdanjem delu odpravljal na nekaj kilometrov dolgo pot 
do samotne koče in tam tiho čakal — samo da bi videl Zinko in se 
nato spet vrnil v taborišče. Toda njegove poti so se spreminjale, 
kilometri, ki jih je moral premagati, so postajali daljši, zakaj 
z vrtalci se je selil tudi on. Nekega dne pa, ko je postala pot pre­
dolga, da bi jo lahko prehodil v urah počitka po delu, in si je vse 
tako uredil, da bi imel prost ves naslednji dan, je prišla Zinka 
k njemu. Tokrat je ona namesto njega prehodila to dolgo pot... 
Aljoškina ljubezen je zmagala.

Priti, približati se ljudem, pomeni spregovoriti v njihovem 
jeziku. Režiserja Tumanov in Šukin sta z enostavno, toda stilno 
čisto in enotno režijo to dosegla. Njuni ljudje, preprosti in vendar



navznoter zapleteni, so brez tiste igre igralcev z veliko začetnico, 
zgolj z naravnostjo zaživeli na platnu in prepričali. Pa vendar je 
v ozadju te preproste in človeško toplo pripovedovane zgodbe skrita 
globlja misel. Če bi jo hotel izraziti na kratko, bi rekel: V vsakem 
človeku je skrit dober človek. Odkrijmo in zbudimo tega človeka 
v ljudeh. Zakaj Aljoška, ta nekoliko svojevrstni fant in za okolico 
čudak, ki je predmet spotike in posmehovanja, počasi toda vztrajno 
raste v očeh ljudi okrog sebe. Nenadoma ta čudni fant ni več čuden, 
nenadoma ima prav, nenadoma jih osvoji. Aljoškina velika ljubezen 
je nekaj prebudila v srcih in preokrenila v njihovih pogledih, 
mišljenju. To je tista velika stvar, to je tista resnična in velika 
zmaga Aljoškine ljubezni. Razdalja, ki jo je Aljoška premagal, je 
mnogo večja od tiste razdalje, ki se jo da izmeriti v toliko in 
toliko kilometrih prehojene poti.

Kamera je s svojo čisto kompozicijo slike mnogo pripomogla 
k uspehu filma. Brez bravur, z jasnimi in enostavnimi posnetki je 
znala poiskati in izkoristiti marsikatero izmed bogatih izraznih mož­
nosti, ki jih nudi širna sovjetska pokrajina. Mogoče bi lahko v tem 
pogledu pričakovali od nje še več.

Za igro velja predvsem pohvalno omeniti njeno sproščenost, 
nenarejenost in človeško toplino. S simpatično zaletavostjo in trmo­
glavostjo je Bikov v živo zadel lik svojeglavega in čutečega Aljoške, 
ki ima vedno tisti »svoj prav«. Zavijalova je v vlogi Zinke pokazala 
sposobnost na intimen način, zgolj z nekaj kretnjami in igro obraza 
izraziti skrita čustva. Njen obraz je ostal v spominu kot zanimiv 
in mnogo obetajoč. Tudi ostale, Gribova, Belova, Savkina, Guljajeva 
je treba pohvaliti za njihov trud — in to prav glede vsega tistega, 
kar sem že v začetku omenil.

Še beseda o dialogu. Čeprav skop, je izrazito življenjski; tega 
sicer pri sovjetskih filmih nismo ravno vajeni.

Film Aljoškina ljubezen je delo skupine mladih ustvarjalcev 
sovjetske kinematografije (tiste po letu 1956). Njihovi filmi nam 
vedno znova prinašajo nova imena in nove zanimive in obetajoče 
obraze. Vedno znova pa nam tudi prinašajo spoznanje: pot, ki jo 
ubirajo, je pravilna. Potrdilo je tudi ta film.

Ingo Paš

ŽENSKE ČAKAJO

KVINNORS VANTAN. Scenarij in režija Ingmar BERGMAN. Kamera 
Gunnar FISCHER. Scenografija Nlls SVENWALL. Glasba Erik NORDGREN. 
Igrajo Maj-Britt NILSSON, Anita BJORK, Eva DAHLBECK, Alno TAUBE, 
Birger MALMSTEN, Karl Ame HOLMSTEN, Jari KULLE, Gunnar BJORN- 
STRAND, Naima VVIFSTRAND. Proizvodnja Svenskfilmindustrl, 1952. Distri­
bucija: Zeta film, Budva.

Po Poletnih igrah (1950) ter pred Poletjem z Moniko (1952) in 
Nočjo klovnov (1953) si je privoščil Bergman kratek »oddih« in 
ustvaril film ženske čakajo, o katerem mnogi po pravici zatrjujejo, 
da je najbolj veder, najbolj duhovit in najbolj ženski med vsemi 
filmi Bergmanovega »rožnatega obdobja«. Že v Poletju z Moniko se 
je zazrl v globine odnosov med žensko in moškim, kjer je odkril 
toliko impulzov za razmišljanje, da jih čutimo poslej vse do filma 
Na pragu življenja (ki ga, žal, zaradi nerazumljivega odnosa ko­
misije, ki dovoljuje javno prikazovanje tujih filmov v naši državi, 
do čudovitega tkiva Bergmanove visoke pesmi o skrivnostih živi j e-



nja in veličastnosti materinstva pri nas verjetno ne bomo videli), 
kjer se problemom o odnosih med moškim in žensko, predvsem 
med zakonci, pridružujejo že nekatera druga filozofska poetično 
akcentirana premišljanja o smislu človekovega obstoja.

Film o štirih ženah, ki čakajo poletnega večera v hišici ob je­
zeru svoje može — štiri brate Lobelius, in o dekletu, ki bdi skupaj 
z njimi ter posluša njihove izpovedi o doživetjih v zakonih, po 
svoji snovi spominja na Mankiewiczev film Pismo trem ženam 
(A letter to three wives, 1949), ki je tisto leto dobil Oscarja za 
režijo in kot filmska celota. Vendar je filozofska in etična nad­
gradnja enega in drugega popolnoma različna, drugačen je tudi 
idejni razplet. Medtem ko Mankiewicz skuša skozi usode treh žena 
ustvariti nekakšen »serijski« portret ameriške ženske, Bergman 
posreduje izrazito individualizirane portrete, ki so poleg drugega 
daleč od kakršnega koli odtenka mizoginizma, značilnega za Man- 
kiewiczev film.

Bergmanu lahko očitamo, da je njegov originalni scenarij eno­
stavno zgrajen in da brez posebnih težav zasledimo gledališko dra­
maturgijo »treh dejanj« (zaradi katere naj starejša med svakinjami 
ne pove o sebi takorekoč ničesar), vendar je to v primerjavi 
z vsem, kar je navkljub dramaturški formi »treh dejanj« avtor tudi 
tokrat povedal zanimivega, privlačnega in tehtnega, tako malen­
kostna hiba, da jo mirno lahko prezremo. V filmu o »treh obdobjih 
ljubezni« je mnogo drugih stvari bolj pomembnih in privlačnih.

Predvsem so zanimive variacije na temo o ljubezni in zakonu, 
ki se razpenjajo v loku od mladostno zagnane vere v idiličnost 

- ljubezni do zrele ljubezni, ki je že preživela »fazo koeksistence« 
in dobiva dimenzijo vedno bolj globokega prijateljstva. Na prvi po­
gled se skorajda zdi kot da bi Bergman cinično razbijal vsako 
vrednoto tistih vezi, ki jih imenujemo zakonske (brez kakršnekoli 
primesi konveniconalnosti). Če pa prisluhnemo bolj skrbno pre­
finjenim vibracijam centralnih treh izpovedi, se na vsem lepem 
srečamo z novim Bergmanovim vrednotenjem zakonske vezi. Avtor 
natančno ve, da se mladostne iluzije o večnosti in neuničljivosti 
idilične ljubezni morajo lepega dne življenja v dvoje na takšen ali 
drugačen način oziroma zaradi takšnega ali drugačnega vzroka raz­
biti. Navadno se to ne dogodi niti v enem samem trenutku, ne 
v silovitem pretresu. To je počasen proces, ki ga Bergman prav 
v filmu Ženske čakajo intepretira kot prevrednotenje odnosov men 
moškim — oprostite! — med žensko in moškim (kajti ženska je 
tudi tokrat, kot prej in še posebej pozneje v Bergmanovem ustvar 
jalnem razvoju, kraljica). V tem procesu so faze lahko različne od 
tiste trenutne resignacije, ki se manifestira v ugotovitvi: »Doumela 
sem, da je samo otrok in da je moja dolžnost bdeti nad njim ...« 
(Rakela) — preko ceremonialne lepote rojstva, ko Marta spozna, 
da so v ljubezni še druge dimenzije kot samo »romanca ljubezni 
na prvi pogled« — do sožitja, ki se v spominu kdaj pa kdaj nostal­
gično povrne v mladostno prešernost, pa zopet najde svoj smisel 
v tistem skrivnostnem krogoteku, v katerem otroci in njihove poti 
pomenijo samo nadaljevanje potovanja iz »roda v rod ... iz veka 
v vek«, in ki je na koncu edino varno pribežališče pred osamlje­
nostjo — pošastno boleznijo našega časa. Karin, Marta, Annette 
in Rakel niso kompromisi, temveč samo različna obdobja v zorenju, 
intimni postanki na poti k tistim vezem med ljudmi, ki niso več 
goreči in prekipevajoči odnosi ljubezni neugnane mladosti, zato pa 
vezi, ki utripajo globoko v zrelem človeku. Samo tako je mogoče 
doumeti vso Bergmanovo ljubezen za par Karin-Fredrik.

Predaleč bi peljalo, če bi skušal govoriti o mnogih stilističnih 
in filmskih nadrobnostih Bergmanovega filma, kot je npr. karak­
terizacija vsake izmed treh zgodb s svojevrstnim tonom. Opozorita 
pa naj, da je tokrat Bergman (ki je v svojih dotedanjih filmih 
zelo rad uporabil kot dramaturški element nosečnost in v zvezi 
z njo našel običajno izhod iz zagate v abortusu) prvič povzdignil

porod na vsega spoštovanja vreden obred (celotna Martina zgodba 
je intonirana kot posebno svečan ceremonial, v tem smislu tudi 
duhovita stilna figura flash-backa v flash-backu). Malokdaj je Berg­
man uporabil zrcalo (sicer stalni Bergmanov rekvizit, ki zaradi 
inventivne uporabe prerašča anonimnost in nepomembnost ter oživi 
kot funkcionalni akter) tako domiselno kot v Karinini zgodbi, četudi 
igra pomembno vlogo tudi v ostalih dveh zgodbah (Kaj zapeljuje 
Rakel ob zrcalu in »v zrcalu«; Marta nameni svoje zadnje poglede 
pred odhodom v porodnišnico zrcalu, v katerem ugleda Martinovo 
podobo). V Karinini zgodbi zrcalo razširja namenoma tesno izbran 
prostor dvigala in se kot elemnt dramaturgije vključuje v »minuto 
resnice«. V takšnih iskrivih domislicah je film ženske čakajo tudi 
po stilistični in izrazni plati pravo bogastvo poetičnega navdiha.

Okoli svojih igralcev je Bergman postopoma s kreativnimi na­
logami, ki jim jih je zaupal v svojih filmih, ustvaril neke vrste mit. 
Bibi Andersson, Ingrid Thulin. Naima Wifstrand, Harnett Anders- 
son, Max von Sydow itd. — niso samo filmski igralci, temveč po 
Bergmanovi volji karakterno povsem točno difinirane osebnosti. 
Film ženske čakajo je bil poleg vsega tudi priložnost, da uveljavi 
mit tako sijajnega para kot sta Eva Dahlbeck in Gunnar Bjorn- 
strand, ki morebiti ravno zaradi tega (par smo občudovali v vseh 
doslej pri nas prikazanih Bergmanovih filmih) tako močno izsto­
pata To ni bila lahko kreativna naloga, saj je celoten ansambel 
odličen. vitko Musek
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STRELJAJTE NA PIANISTA

TIREZ SUR LE PIANISTE. Režija Frangois TRUFFAUT. Scenarij po roma­
nu Davida Goodisa DOWN THERE napisala Frangois TRUFFAUT in Marcel 
MOUSSY. Kamera Raoul COUTARD. Scenografija Jacques MELY. Glasba 
Georges DELERUE. Igrajo Charles AZNAVOUR, Marie DUBOIS, Nicoie BER­
GER, Micheie MERCIER, Jean-Jacques ASLANIAN, Daniel BOULANGER, Ser- 
ge D A VRI. Proizvodnja Films de la Pleiade, 1960. Diktribucija: Kinema, Sa- 
rajevo.

Frangois Truffaut, ki ga poznamo po filmu ŠTIRISTO UDAR­
CEV, je vzel snov za svoj drugi film iz pravega kriminalnega 
romana, samo da jo je po svoje preoblikoval. Najbrž ga je v napeti, 
zanimivi zgodbi zamikala usoda nesrečnega pianista — ta je tudi 
v romanu opisana literarno prepričljivo in deluje nenavadno čisto 
v svetu surovih razračunavanj med gangsterji. Pianist se kot nadar­
jen umetnik in ponos družine edini iztrga iz podzemlja, v njem 
pa ostaneta njegova brata, ki mu poslej zavidata izredni uspeh. 
Tudi sam misli, da je uspeh dosegel z lastnimi silami, saj se mu 
znamenit menager naravnost klanja in mu uslužno zagotovi sve­
tovno turnejo. Izkaže pa se, da mu je ta uspeh priborila žena s tem, 
da je postala menagerjeva ljubica. To odkritje je za pianista poni­
žujoče, uničujoče. Pusti vse in se zaposli v predmestni krčmi. Po­
lagoma začne igrati v zabavo gostom muziko, ki bi morala biti 
zabavna, je pa v resnici — čeprav ritmizirana — čudno resna in 
domala pretresljiva. Charles Aznavour, ki interpretira to vlogo, igra 
navidez enolično, njegov obraz je nepremičen, nekako v skladu 
z melodijo, igra jo enako v začetku, ko je pustil vse upe, in na 
koncu, ko je usoda potrdila, da ne more več pričakovati sreče 
v življenju.

Vmes pa vzbrsti upanje. Pianist se resnično zaljubi v preprosto 
dekle. Prav tedaj, v trenutku prve sreče se zateče k njemu brat na 
begu pred dvema gangsterjema. Pianist ga skrije, s tem pa se proti 
svoji volji zaplete, tako da mora skupaj s svojim dekletom bežati 
pred preganjalci. Bolj ko mu postaja jasno, da ga dekle res nese­
bično ljubi, saj ga noče zapustiti v stiski, in ko začenja verjeti,
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da je ženska ljubezen lahko čista, bolj raste tudi nevarnost, ki grozi 
obema. V končnem boju z gangsterji pa zadene krogla prav njo in 
samo njo.

In pianist zopet igra v isti gostilni. Kdor je rojen pod nesrečno 
zvezdo, ne more biti srečen, se zdi, da izraža ta glasba. Ali natanč­
neje: če si rojen v družini gangsterjev, boš proti svoji volji doživ­
ljal usodo te sredine.

Grenka misel o nespremenljivi usodnosti življenja, o človekovi 
nemoči, da bi izpremenil nekatere osnovne poteze rodu in vzgoje, 
veže ta Truffautov film s prejšnjim in morebiti tudi z naslednjim. 
Takšen pogled na življenje nosi v sebi težo prave dramatičnosti, ki 
jo v filmu STRELJAJTE NA PIANISTA še podčrtava sama režija 
in delo snemalca. Stalna igra svetlobe in teme, prebliski obrazov, 
tudi čisto nejasne, a tako impresivne slike pa tudi čisto banalni 
posnetki — kajti novovalovci so daleč od izbrane fotografije in 
umetniške kompozicije slike — vse to prispeva k vtisu nemira, 
ki vlada v pianistovi raztrgani duši in ustvarja hkrati pravo vzdušje 
miljenja. S tem postane Goodisova kriminalka človeško dragocena 
in pomembna v umetniškooblikovnem pogledu.

Ljudem pa se zdi film pomanjkljiv. Najbrž jih moti bežnost 
pripovedi in namerno hitri zaključek filma. Tudi kritika je bila 
zelo deljenega mnenja, čeprav ni mogla zanikati, da film človeka 
prevzame na poseben način, ki ga nismo vajeni.

Režiser pa ni ostal gluh za rezerviranost občinstva. »Producent 
ni izgubil niti prebite pare — pravi — toda osem od deset gledalcev 
je prišlo iz kina razočaranih, zato pomeni film zame neuspeh. Ne 
smemo si dovoliti, da izgubljajo ljudje zaradi nas čas. O tem sem 
si docela na čistem in ne bom nikoli izpremenil mišljenja.« Truf- 
faut se nam s to izjavo odkriva kot skromen človek, ki mu niti 
od daleč ne pride na misel, da bi preziral občinstvo.

Njemu je konec koncev namenjen sleherni film.
Vladimir Koch

POLNOČNI SESTANEK

(Le rendez — vous de minuit) — francoski film. Scenarij napisal in film 
režiral Roger Leenhardt. Snemal Jean Badal. Glasbo napisal Georgea Auric. 
Nastopajo: Lilli Palmer, Michel Auclair, Maurice Ronet, Michele Meritz, Jean 
Galand, Alvaro Gheri, France Anglade, Josč Luis de Villallonga. Proizvod­
nja LES EDITIONS CINEGRAPHIQUES — ARGOS FILMS — LES FILMS 
ROGER LEENHARDT, 1961. Distribucija Vesna film, Ljubljana.

Pod mostom Mirabeau teče Seina in naše ljubezni. Vse je in 
vse bi bilo lahko drugače. Je življenje napisana filmska zgodba, ki 
jo igramo enkratno in neponovljivo? Je fatalnost, ali pa prav na­
sprotno naključje, ki mu ne moremo predvideti niti trenutka na­
prej? Vse je in vse bi bilo lahko drugače. Kje je resnica? Katero 
življenje je pravo? Pod mostom Mirabeau teče Seina in naše 
ljubezni in naši upi in naša življenja.

Sedimo v dvorani in prisostvujemo predstavi filma o Anni 
Leuven, o usodi žene, ki ji je mož nenadoma umrl in zapustil 
neizmerno premoženje. Njeno vlogo igra Lilli Palmer in naslov 
filma je Le rendez-vous de minuit. Nenadoma pa se predstava 
prekine, neka gledalka vsa pretresena zapusti kinodvorano — in 
sedaj gledamo film o Evi, igralki, ki jo je vojna pognala v svet, 
kjer je povsod s svojim tujim naglasom propadala ob vedno bolj



stranskih vlogah, dokler ni nazadnje njeno ime popolnoma izginilo 
s plakatov. Njeno vlogo igra Lilli Palmer in naslov filma je Le 
rendez-vous de minuit. In naposled — za trenutek nam s ceste 
pomaha v pozdrav Lilli Palmer, filmska igralka, ki je v filmu 
Le rendez-vous de minuit odigrala vlogo Anne Leuven.

Kaj je tu film in kje se prične resničnost? Izmišljeno in stvarno 
se je pomešalo med seboj. So pred nami tri usode iste ženske, 
ali pa so pred nami usode treh različnih žensk, ki so se po čudnem 
naključju medsebojno prepletle? Sta Eva in Anna resnični osebi, 
kakor je resnična Lilli Palmer, ali pa sta samo domišljija dve 
možnosti? Režiser je dal v filmu rahel namig pozornemu gledalcu. 
V prizoru, ko se Jacques naglo vzpenja po stopnicah hiteč iz kine­
matografa proti mostu Mirabeau, ujame kamera za trenutek v ozad­
ju nalepljen filmski plakat, ki napoveduje Demyjevo Lolo. Na kaj 
je hotel opozoriti režiser? Da je film enako zasnovan kot Lola? 
Naj poskusim.

Kakor Demyjev tudi Leenhardtov film ni v običajnem pomenu. 
Sestavljen iz spretno med seboj zmontiranih prizorov iz filma o 
Anni Leuven in nočnega tavanja Eve in Jacquesa ne daje gledalcu 
nobene oprijemljive fabule. Že Eva sama nam v filmu pove, da je 
to film, ki ga je treba videti, da se tega filma ne da pripovedovati. 
Prav tako je tudi ta film zgrajen iz niza naključnih srečanj. Vendar 
pa se tu srečanja ne vrste v krogu, njihova gradnja ni tista čudovita 
Demyjeva kompozicija neprenehnega kroženja, temveč se vsa sre­
čanja stikajo ob eni osebi (filmskem kritiku Jacquesu), ki ji gle­
dalec sledi skozi celoten tek filma. Nasprotno Demyjevem filmu, 
kjer nihče ne pozna svojega sonosilca usode, je tudi dejstvo, da 
Eva pozna Anno, v njeni usodi lastno in s tem tudi svoj tragični 
konec. In končno, če je Lola film pričakovanja in zmage pričakova­
nja, je Polnočni sestanek temu pravo nasprotje. To je film, v kate­
rem nihče ničesar ne pričakuje, v katerem postane vsak poskus 
zbližan j a nesmiseln in celo banalen in v katerem nenadno srečanje 
prav tako nenadno premine. Ločitev je nenadna, tiha in za vedno.

Razlika med obema filmoma je očitna, še bolj očitna pa posta­
ne, če primerjamo tisti drugi notranji element, ki je skrit v dra­
maturški zgradbi obeh filmov. Ta element predstavlja v Loli po­
sebno notranje povezovanje časa. Prav tako imajo tudi osebe Pol­
nočnega sestanka poleg lastne še posebno dimenzijo.

Kako naj si razložimo ta nenavadni film? Napravimo si pred­
postavko, izmislimo si kader (začeten), ki ga v filmu ni. Predpo­
stavimo, da vidimo v možgane neke ženske (Lilli Palmer) in da 
sledimo teku njenih misli, in predpostavimo, da ta ženska raz­
mišlja o svojem življenju. Prav lahko bi bila njena usoda usoda 
Anne Leuven, lika, ki ga je upodobila v filmu Le rendez-vous de 
minuit. In prav tako lahko bi bila njena usoda usoda katerekoli 
igralke (Eve), ki je zaradi vojne propadla. Mar nista smrt in vojna 
naključji? Mar ne odločajo v našem življenju kar naprej naključja? 
In odprto ji ostane vprašanje: kdo je v resnici, katero življenje je 
njeno pravo? Mar ni tudi to, kar je, povsem slučajno? Ta film 
nam torej pripoveduje o neki ženski. In kakšna je njena zgodba? 
Za trenutek se Lilli Palmer iz oddaljenega splošnega plana nasmeh­
ne gledalcem. Videli ste dve možnosti, uganite, izmislite si jo.

Toda to, kar je ustvarila domišljija, je obenem tudi resnica. 
Anna Leuven je resnična in prav tako tudi Eva. Kar se ni pripetilo 
Lilli Palmer, se je, se dogaja, ali pa se bo dogodilo njima. Pri tem 
pa je za njiju tisto, kar je bilo za Lilli Palmer igra nepredvidljivih 
naključij z življenjem, fatalnost, ki je nad človekom in njegovimi 
stremljenji. Iz katere ni izhoda. Mar to ni spoznanje v tisti podza­
vestni mori, ki tlači Anno Leuven in jo naposled požene v smrt? 
Kaj je drugega Annino življenje, zaprto v zlati kletki, od Evinega, 
uklenjenega med štiri zidove sobe za služkinjo? Kaj so drugega 
Annine neštevilne ljubezni, od Evine osamljenosti, ki doživlja svoje 
edine ljubezni ob slučajnih dotikih v trolejbusih in na cestah?
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Vrata do poti, ki vodi k uresničitvi življenja, so obema zaprta. 
Njuna zgodba se vzporedno nadaljuje in skupno konča na mostu 
Mirabeau.

In kaj je skupnega Demyjevi Loli in Leenhardtovemu Polnoč­
nemu sestanku? Mar ni to težnja obeh režiserjev, da bi pripove­
dovala na nov način? Na način, kjer fabula, ta neizogibni in najpo­
membnejši element filmske pripovedi, nenadoma ni več važna? 
Zakaj, če film kot novo izrazno sredstvo po eni strani močno pre­
kaša literaturo, če magičnost njegovih živih slik, ki morejo gle­
dalca v trenutku seznaniti z okoljem in osebami v vseh njihovih 
detajlih, ne more nadomestiti noben še tako mojstrski in dovršen 
literaren opis, se zdi na drugi strani za filmskega ustvarjalca ne­
premagljiva ovira tisto, kar pisatelj prav lahko zmore — poseg 
v človekovo psiho. Kako prikazati s kamero tisto, kar se godi 
v človekovi glavi? Neuspeli poskusi združiti fantazijo in stvarnost 
ki so ali zaradi svoje nespretnosti propadli ali pa se izkazali kot, 
neučinkoviti ostajajoč v mejah narativne pripovedi (retrospekcija, 
prikazovanje junakovih želj in stremljenj v slikah ip.), so nare­
kovali filmu ostajanje bolj ali manj pri narativnem pripovedovanju 
fabule, ki ji je gledalec s svojega sedeža pasivno sledil, od začetka 
do konca voden z režiserjevo roko, in ji hočeš nočeš moral verjeti. 
Da bi le poiskali rešitev, so sodobni cineasti obrnili vprašanje in 
se predvsem vprašali, kaj se godi v človekovi glavi, kakšne so 
njegove misli, kakšno je njegovo življenje, da bi ga lahko vizuelno 
izrazili. Je to zgodba z zapletom in logičnim razpletom, kjer je 
vse jasno in na svojem mestu? Ali pa je prav nasprotno mešanica 
nerazumljivih naključij, besed brez pomena in med seboj nepoveza­
nih vtisov? Med filme, ki so plod takšnega iskanja za novim in 
adekvatnejšim filmskim izrazom, se uvršča tudi Polnočni sestanek, 
dasi je na določenih mestih še vedno spodrsnil v narativno pripo­
ved. (Omenim naj Evino izpoved, ki je precej nesrečna rešitev in 
naravnost bode v oči v svojem nasprotju s celotnim konceptom 
filma.) Kljub temu pa lahko naštejem kot njegove bistvene značil­
nosti: že ugotovljeno pomanjkanje fabule, neopredeljenost, 
nepojasnjenost in s tem objektivnost dogodkov in oseb (Anno 
Leuven lahko opredelimo npr. v celotnem razponu od globoko ču­
stvene osebnosti do lahkožive avanturistke, podobno lahko opre­
delimo tudi Evo in Jacquesa, prav tako tudi razmerje med sled­
njima od iskrenega medsebojnega tovarištva do banalne avanture 
obeh — mar ni tako vse prečesto tudi v življenju? —) zaradi 
omenjenega pomanjkanja fabule in objektivnosti tudi pomanj­
kanje standardnega filmskega junaka, dalje hitro menjava­
nje prizorišč in zato pester izbor ambientov in spretna 
montaža, dalje življenjski dialog (ne vedno tudi s pome­
nom), izbira izrazitih tipov (soigralec Anne Leuven v prizoru 
iz igralnice, Evina sostanovalka), kakor tudi velik pomen glasbe 
pri oblikovanju atmosfere.

V filmu velja posebej pohvaliti suvereno igro Lilli Palmer, s ka­
tero je vseskozi prepričljivo obvladala svoji tolikanj različni vlogi. 
Prav tako velja pohvaliti (če odštejemo prej nakazane pomanjklji­
vosti) spretno režijo in prikazano pripovedno izrazne dosežke do­
kaj razgibane kamere.

Pred nami je torej film, ki ne pripoveduje in ne pojasnjuje. In 
kako naj gledalec, vajen pasivno slediti fabuli, sprejme ta film? 
Spomnimo se še enkrat režiserjevega opozorila: Jacques hiti po 
stopnicah in v ozadju visi plakat Lole. Torej — spomnimo se na 
Lolo, pomislite in jasno vam bo! Seveda, prav tako kot Lola.

In še trenutek. Kaj je Jacques? Filmski kritik. Mar ni tudi 
v vsakem gledalcu fimski kritik? Mar ni Jacques z nami vred gle­
dalec tega filma? In Jacques igra v tem filmu pomembno vlogo. 
Ne pozabite tega.

Ingo Paš



IZKUŠNJE 
IN OBETI

Kdor spremlja sestavke v naši rubriki, se gotovo spominja, kako smo naslavljali 
prispevke v prvih številkah: SPOZNANJA IN DOLŽNOSTI, IZHODIŠČA, NAPOTKI 
IN SPODBUDE. Zdaj, po končanem seminarju za filmsko vzgojo v Kopru, pa lahko 
z veseljem zapišemo na povzetek izkušenj pri filmsko vzgojnem delu v šoli in 
izven nje:

IZKUŠNJE IN OBETI.
V preteklem šolskem letu smo krepkeje zastavili besedo o uvajanju filmske 

vzgoje v redne šolske ure in sicer v osnovni šoli, za katero smo poudarjali pred­
vsem pomembnost filmskega izobraževanja vsaj v zadnjih dveh razredih, in v gim­
naziji. Zaradi svojevrstnosti predmetnikov o filmski vzgoji v poklicnih šolah še 
nismo razpravljali, vendar je morda prav na teh šolah uvajanje v razumevanje 
in vrednotenje filma še posebno potrebno.

Pretekli seminar (Koper, 15. do 31. julij 1963) je bil prvotno namenjen predvsem 
takim udeležencem, ki so jim osnove filmske kulture že znane iz prejšnjih semi­
narjev. Ko pa smo iz prijav razbrali, da prihaja na seminar vrsta začetnikov, tako 
predstavnikov osnovnih šol kot gimnazij, smo morali prvotno zamišljene programe 
za pedagoški del seminarja temeljito spremeniti in jih prilagoditi avditoriju. Tu 
smo srečali tudi nekaj mladih ljudi, dijakov in študentov, že aktivnih vodij filmskih 
krožkov ali klubov oziroma bodočih organizatorjev izvenšolskih oblik filmsko 
vzgojnega dela.

Zdelo se nam je potrebno, da za vse udeležence seminarja pripravimo posebno 
zanimive ure s koreferati praktikov. Enim v priznanje delovnih uspehov, drugim 
za spodbudo in zgled ali vsaj za informacijo, kako je vendarle mogoče začeti s film­
sko vzgojo, čeravno pogoji za delo povsod še vedno niso rožnati. (Manjka še razu­
mevanje in tovariška pomoč pri tem zahtevnem delu, manjkajo ponazorila, prostori, 
primanjkuje nam časa itd.) Nesporno pa se je vrsta priročne literature za indivi­
dualni študij filmsko vzgojne problematike v preteklem letu znatno obogatila.

Kot poročevalci so nastopili prosvetni delavci in tudi mladi ljudje, ki še štu­
dirajo. Iz njihovih poročil in razprav se je izoblikovala slika o pestri razvejanosti 
vsebine in oblik filmske vzgoje, ki se seveda prilagaja možnostim in zmogljivostim 
posameznika in posameznih ustanov, kjer so filmsko vzgojo vključili v izobraževalni 
in vzgojni proces.

Prostor nam ne dovoljuje, da bi objavili prispevke vseh tovarišic in tovarišev, 
katerih izkušnje bomo še ob drugi priložnosti posredovali najširšemu krogu nji­
hovih poklicnih kolegov. Odločili smo se za natis odlomkov iz poročil in za zaokro­
ženo podobo o možnostih dela v naj skromnejših pa tudi v boljših ali zelo ugodnih 
pogojih.

Na osnovnih šolah kaže praksa dve skrajni izhodišči za filmsko vzgojo:
1. Posamezni prosvetni delavci uvajajo filmsko vzgojo v šolske in izvenšolske 

ure brez posebnega soglasja šolskega vodstva oziroma brez pravega priporočila, 
ki bi naj spodbudilo tudi druge, za film manj ogrete učitelje in profesorje na sami 
šoli ali v območju občine, zavoda za prosvetno pedagoško službo ali celo okraja.

2. Šolska vodstva se povezujejo v iskanju skupnih organizacijskih in vsebinskih 
ter metodičnih osnov za filmsko vzgojo. Pri tem jih podpirajo zavodi za prosvetno 
pedagoško službo in občinske oziroma okrajne filmske komisije pri zvezah Svobod, 
pri društvih prijateljev mladine itd. Zavod za prosvetno pedagoško službo orga­
nizira informativne enodnevne seminarje za upravitelje šol in jih tako seznani 
s pedagoško in družbeno pomembnostjo filmske vzgoje v programu reformirane 
šole. Za izvajalce filmske vzgoje pa organizirajo s skupnimi močmi (pedagoška 
služba, društvene organizacije, republiški sosvet za film in televizijo pri Zvezi Svo-



bod in prosvetnih društev Slovenije) večdnevni seminar s teoretičnim in praktičnim i 
delom.

Dve skrajni možnosti, pri katerih bi bilo zaželeno, da bi v najbližji prihodnosti : 
prvi primer postal bolj in bolj osamljena ugotovitev.

V gimnaziji je gradivo za sestavo predmetnika in učnih načrtov za refor­
mirane programe sicer dovolj jasno opredelilo zahtevo po obveznem uvajanju film­
ske vzgoje po 10 ur v šolskem letu od prvega do četrtega razreda in tej zahtevi 
priložilo tudi okvirni program, vendar je preteklo šolsko leto le tu in tam zabeležilo 
vidnejše prizadevanje šolskega vodstva in posameznih profesorjev, da bi dobila 
filmska vzgoja času in potrebam po širši kulturni razgledanosti našega mladega 
človeka, mesto, ki ji pripada. Pri tem je bila prvotna zamisel, da bodi filmska 
vzgoja skrb profesorja materinščine že na seminarju, ki je zajel domala vse učeče 
slaviste na šolah druge stopnje, že septembra 1962 na Bledu temeljito korigirana. 
Slavist naj bi postal, oziroma ostal glavni pobudnik in mentor za filmsko kulturo 
mladih, nikakor pa naj bi ne bil edina osebnost v pedagoškem zboru, ki bi ji 
naprtili absolutno odgovornost za filmsko vzgojo.

3. V dijaških domovih oziroma sploh v izvenšolskem času lahko uspešno 
zažive filmski krožki ali klubi z manjšim številom za film posebno navdušenih 
članov. In spet ugotavljamo dvoje izkušenj: 1. Zaprtost v ozek krog članov krožka, 
kar je za začetek sicer razumljivo in skoraj nujno, 2. Aktivnost krožka »navznoter 
in navzven«. Krožek ali klub (poimenovanje ni najvažnejše!) postaja ponekod 
žarišče filmsko vzgojnega dela med številnimi vrstniki, saj prireja posebebne pro­
jekcije za mladino, pripravlja posebne informativne filmske liste, uvodna preda­
vanja, projekciji sledeče razprave itd.

Ko beležimo obe možnosti, seveda ne trdimo, da imamo krožke in klube že 
v vseh dijaških domovih. Žal je takih žarišč prej premalo kot dovolj in žal je tudi 
filmskih krožkov ali klubov, ki se naslanjajo direktno na šolo in so uvrščeni v okvir 
svobodnih dejavnosti, še vedno prav malo.

Najbolj zahtevna, hkrati pa najlepša in odkrivanju filmskih umetnin najbližja 
oblika filmsko vzgojnega dela, je vsekakor filmsko gledališče. Sodeč po poročilih 
je filmskih gledališč za zdaj še malo, s publikacijami Prosvetnega servisa (Filmski 
listi, Novi filmi) pa se obeta prizadevnim organizatorjem in ljubiteljem filmske 
vzgoje bolj zanesljivo in tekoče obveščanje o filmih, ki jih je vredno uvrstiti v spo­
red filmskih gledališč. Doslej je bil predvsem program, izbira primernih filmov in 
oprema izbranega programa s potrebno literaturo kočljiva zadeva, zlasti za podeželje.

V ta okvir naj zdaj nanizamo nekaj ilustracij, ki so dovolj zgovorna potrditev 
našega optimističnega pričakovanja, da si lahko obetamo od leta do leta več 
uspehov, predvsem pa bolj smotrno in dovolj poglobljeno zastavljenih programov, 
ki bodo sčasoma zagotovili filmski vzgoji trdno in ugledno mesto v programih 
vseh šol.

»V šolskem letu 1962/63 sem predlagal na konferenci učiteljskega zbora, da bi 
začeli s filmsko vzgojnim delom na naši šoli najprej v obliki krožka. Zanimanja, 
kot bi ga želel, za moj predlog ni bilo, vendar sem se odločil in začel z delom. Bil 
sem v dokaj neugodnem položaju: nisem imel potrebnega gradiva, nič finančnih 
sredstev, nisem se še povezal z delavsko univerzo niti z domačim kinematografom, 
poleg tega sem se počutil zelo osamljenega.

Na pionirski konferenci sem pridobil učence za filmski krožek. Prijavilo se 
jih je približno 30. Na skupnem sestanku smo določili delovni načrt za leto 1962/63, 
organizacijsko vodstva krožka (tajnik, blagajnik, tehnični vodja, arhivar in odgo­
vorni za propagando) in sklenili tudi to, da bomo vodili poseben dnevnik 
o našem delu.

Odločil sem se, da bomo imeli za smoter svojega dela izhodišče: Ob filmu 
za film, torej vzgoja in izobrazba ob ogledanih filmih, ne le pogovarjanje o filmski 
umetnosti brez optičnih in akustičnih ponazoril. Idealno bi bilo, če bi imeli na šoli 
kinoprojektor za ozkotračne filme. Tako bi se ob kakšni ugotovitvi lahko dvakrat, 
trikrat ustavili, sledeč projekciji. No, vendar sem si pomagal, kakor sem vedel 
in znal tudi s filmi domačega kinematografa. V začetku sem na krožku sam mnogo 
ali celo preveč govoril, pozneje pa sem uspel razgibati učence, zlasti potem, ko sem 
jih razdelil na interesne skupine.



Menim, da je bilo filmsko vzgojno delo na naši šoli še dokaj labilno, šele 
začetek tega, kar mora slediti v trdnejših oblikah. Osebno sem čutil veliko odgo­
vornost do te dejavnosti, obenem pa še občutno pomanjkljivost v znanju o filmski 
umetnosti. Nasploh je potrebna močna povezava nas šolnikov z okrajno, še bolj 
pa z občinsko komisijo za filmsko vzgojo.«

(Ivo Partlič, osn. šola Makole)

»Moje izkušnje so zelo skromne, saj sem začela z delom šele v preteklem 
šolskem letu, znanje pa sem nabrala poleg lastnega izobraževanja na enotedenskem 
seminarju za filmsko vzgojo, kar je seveda premalo. Zaradi prenatrpanosti urnika 
lani še nismo zajeli filmske vzgoje v rednem šolskem programu, pač pa sem pre­
vzela vodstvo krožka učencev 7. in 8. razreda. Pač pa naj omenim, da so učitelji 
obravnavali film v rednem pouku občasno, po organiziranih filmskih predstavah 
za vse učence.

Sestanke krožka smo imeli tedensko enkrat, in sicer zjutraj pred poukom. 
Drugače ni bilo ne časa ne prostora. V programu smo imeli temo »Od ideje do 
filmske predstave«, kot priročnik sem uporabljala Muskovo Knjigo o filmu. Knjigo 
so imeli tudi nekateri člani krožka. Poleg te teme, ki je lepo tekla, smo posebej 
obravnavali šolske filmske predstave in predstave, prirejene posebej za člane krožka. 
Ozkotračni projektor smo si sposodili, zavrteli pa smo filme »Kekec«, »Balado 
o trobenti in oblaku« in še druge filme.

Ogledani film smo največkrat obravnavali takole: a) pripovedovanje vsebine, 
b) ustvarjalci filma, c) ideja filma, d) tehnične slabosti ali odlike filma, e) zvrst.

Nemajhno razočaranje sem doživljala tedaj, kadar so se, zlasti dekleta, hudo 
navduševala nad kakšnimi slabimi filmi, medtem ko za izbrana dela niso imele 
pravega posluha. Zavedam se, da je filmska vzgoja mladih dolgotrajen proces 
in da bomo morali še veliko storiti, preden bodo zgrajeni temelji za pravilnejše 
vrednotenje filmske umetnosti in tudi neumetnosti...«

(Vlasta B e r ni k , osn. šola Žalec)

Hote smo izbrali poročila o težavnih začetkih, zakaj še vedno bo med vzgojitelji, 
ki se bodo filmske vzgoje lotili, več začetnikov kot takih, ki bi se lahko pohvalili 
z mnogo večjimi uspehi v razrednih in izvenrazrednih oblikah dela.

Tovarišica Marija Lešnikova iz Maribora in tovariš Dušan Z goneč iz 
Ljubljane sta v svojih obširnih poročilih navajala pomembnost utrjenih programov 
za šolske in izvenšolske oblike filmske vzgoje, obenem pa potrdila zahteve, da se 
šole povezujejo vsaj v okviru občine oziroma medobčinskih zavodov za pedagoško 
službo in s sosvetom za film in TV. Občina Ljubljana šiška ali Ljubljana Bežigrad 
sta pokazali v preteklem šolskem letu mnogo pripravljenosti za organizacijo poseb­
nih enodnevnih ali večdnevnih seminarjev za filmsko vzgojo in tudi za uposabljanje 
operaterjev za ozkotračne filmske projektorje.

Na učiteljiščih bi bilo vsaj v šolskem letu 1963/64 nujno potrebno seznaniti 
dijake višjih letnikov z osnovami filmske pedagogike. Morda bi se odločili, kakor 
v nekaterih evropskih državah, vsaj za teden dni intenzivnejšega programa o filmu 
v rednem pouku. Poročila o stanju na naših učiteljiščih še niso posebno razvese­
ljiva, čeravno je v preteklem letu opazen precejšen korak naprej ne le v večji 
aktivnosti nekaterih filmskih krožkov (zlasti na ljubljanskem učiteljišču!) temveč 
je znano, da so nekateri dijaki za domače diplomske naloge obdelali teme s pod­
ročja filmske vzgoje. Morda bi kazalo najbolj uspele naloge prebrati v razredu, 
sicer ostanejo znane le ozkemu krogu ocenjevalcev.

K splošni sliki o stanju filmske vzgoje na gimnazijah bi dodali dvoje ilustracij, 
prvo s postojnske gimnazije, drugo z gimnazije v Kočevju.

»Za približevanje kompleksnemu pojmovanju filmske vzgoje je potrebno delo 
s kolegi v zbornici in delo s starši. V obe smeri smo zastavili naša prizadevanja. 
Kar zadeva starše, bi želela posebej poudariti, da jih to zelo zanima, saj smo 
dosegli na roditeljskih sestankih kar živahne razprave o fimu. Z upravnikom kine­
matografa imamo tesne stike. Trudi se in nam sam ponudi predstave, ki so zlasti 
primerne za šolsko mladino. Projekcije so potem posebej za gimnazijsko mladino, 
za gozdarsko srednjo šolo ali za osnovno šolo. Včasih pa imamo tudi skupen ogled 
kakega filma z višjimi razredi osnovne šole.

Načrt za filmsko vzgojo na srednji stopnji je predvsem informativnega značaja, 
zato se moramo vrednotenju specifičnosti filmske umetnosti približevati le počasi



in z zgovornimi primeri. V prvem letniku sem v rednih urah obdelala predvsem 
nekaj teorije o filmu, ki smo jo skušali navezati na splošne, že pridobljene pojme 
o umetnosti. Nato smo se ustavili ob nekaj najbolj znanih zgodovinskih in raz­
vojnih dejstvih filmske umetnosti. Dijaki so jih brez izjeme takoj osvojili. To, 
menijo, je potrebno za splošno izobrazbo mladinca in srednješolca. Več časa smo 
posvetili ocenjevanju in vrednotenju filmov s tekočih programov, določali smo 
lestvico uspeha ali umetniške vrednosti, iskali dramatske kulminacije ali izrazite 
»filmske efekte« brez literarnih elementov. Za samostojno delo dijakov smo upo­
rabili predpisane govorne vaje ali mladinske ure. Škoda, da niso pisali o tem 
v dijaškem glasilu! Tudi teme šolskih nalog so se v nekaterih primerih približevale 
filmu (na primer: Gledališče ali film — Poskus razpravice).«

(prof. Boža Brecelj, Postojna)

Prav zanimive so tudi izkušnje prof. Roberta Puharja s kočevske gimnazije, 
ki je v reden šolski program (slovenski jezik) vključil po šest obveznih abonmaj­
skih gledaliških in filmskih predstav ter njiho obravnavo. Poleg tega pa je zaživelo 
tudi delo filmskega kluba oziroma filmskega gledališča.

»Pri filmsko vzgojnem delu se je nujno potrebno navezati na družbene orga­
nizacije,« pravi v svojem poročilu tov. Puhar, »kajti ob materialno tako omejenih 
možnostih, kot so sedaj na šolah, bi bilo nemogoče do zadovoljive mere uresničevati 
program filmske vzgoje med rednimi šolskimi urami in si poleg tega pridobivati 
znanje o filmski umetnosti še v širšem smislu (v klubu, v filmskem gledališču). 
Pri nas je nudila podporo poleg Svobode predvsem delavska univerza.

V šoli smo posvetili filmski vzgoji približno 14 ur rednega pouka. Obravnavali 
smo osnove filmske umetnosti (izrazna sredstva, stične točke med filmsko in gle­
dališko umetnostjo, osnove dramaturgije filma, film in besedna umetnost itd.). 
V filmskem gledališču smo si ogledali 8 filmov (Od Nedeljske romance do Niirn- 
berškega procesa premišljeno izbrane filme.)«

Veljalo bi prisluhniti še prof. Ivu Arharju, ki si je kot slavist na ptujski 
gimnazij prizadeval, da bi vse organizirane filmske predstave za gimnazijce opremil 
s primernimi uvodi. Žal nam okvir rubrike ne dovoljuje, da bi se ustavili ob nje­
govem obširnem koreferatu.

Tudi poročilom kranjske gimnazije in mladinskih klubov se moramo odreči, 
povzetke smo skušali nakazati že poprej.

Ob koncu naših ilustracij naj navedemo vsaj še prikaz o delu podeželskega film­
skega središča v Limbušu pri Mariboru. Vodi ga učitelj Štefan Seifried.

»Filmsko gledališče deluje kot najprimernejša oblika filmske vzgoje za odrasle, 
a tudi za posebno zainteresirane mlade ljudi v okviru DPD Svoboda Limbuš že 
tretje leto. V sezoni 1962/63 je bilo na sporedu 12 izbranih filmov, večinoma nagra­
jenih na različnih festivalih. Predstave smo imeli vsakih štirinajst dni od oktobra 
do aprila. Abonma je veljal 600 din. V to ceno smo vključili tudi filmske liste, 
ki jih je prejel vsak abonent pri vsaki predstavi. Rednih abonentov je bilo 120, pa 
tudi priložnostnih obiskovalcev ni manjkalo.

Pred vsako predstavo filmskega gledališča so gledalci poslušali uvod, ki je 
opozarjal na posebne značilnosti filma ali na posebno pomembna mesta, ki jih 
je pozneje razprava podrobneje osvetlila ...

Abonenti so bili s predstavami zelo zadovoljni, saj je mnogim prav ta način 
dela omogočil boljše razumevanje in dojemanje zahtevnejših filmskih umetnin. 
Nekateri so postali redni abonenti filmskega gledališča prav zato, ker so jih izkušnje 
iz prejšnjih let prepričale, da bodo tukaj zanesljivo gledali samo kvalitetne filme.

Izbor filmov bo v prihodnje gotovo laže določiti, saj si bomo pomagali z Ekra­
nom in z revijo Novi filmi.

Doslej pa sem imel, verjemite, nemalo težav ne samo z izborom, temveč pred­
vsem z uvodi k predstavam, saj mi je primanjkovalo podatkov in ustrezne 
literature.«

Čeprav bomo v prihodnje objavljali v naši rubriki specializirane teme s področja

1031 filmske pedagogike, nam bo prav tako dobrodošla kakšna temeljitejša analiza 
uspehov s področja FILM, ŠOLA, KLUBI.



mali leksikon
najpomembnejših
komikov

Nemogoče je v vsebinskem okviru ene same številke pobliže 
predstaviti vse ustvarjalce, ki so s svojim deležem pomagali obli­
kovati podobo ameriške neme komedije. Prav tako pa je nemogoče, 
da bi jih ne omenili vsaj v kratkem, ko govorimo o zlatem obdobju 
neme komedije v ameriškem filmu. Naj ta leksikografsko zanovani 
pregled zajame vsaj tiste velike ustvarjalce, katerih se spomnimo 
takoj, ko omenimo nemo ameriško komedijo, pa tudi nekatere 
najvidnejše naslednike mojstrov neme komedije.

ABBOTT in COSTELLO

Abbott Bud je bil rojen 2. oktobra 1898 v Asbury Parku (New 
Jersey) kot sin artističnega para, ki je nastopal v cirkusu Bamum. 
Costello Lou-Louis Francis Cristillo pa se je rodil 6. marca 1906 
v Patersonu. Okoli 1930 sta se dotlej ločeno delujoča komika 
združila in pripravila skupne fantazijske točke za musichalle. 
Hkrati sta nastopala tudi v radiu. Leta 1940 sta končno prišla 
k filmu in posnela skupaj okoli trideset filmov. Abbott in Costello 
sta direktna nadaljevalca tistih prizadevanj, ki sta jih v nemi 
komediji uveljavljala Laurel in Hardy. Četudi svojih dveh vzor­
nikov po duhovitosti in inventivnosti nista nikoli dosegla, sta pri 
gledalcih vendarle doživela navdušeno odobravanje. Po letu 1956 
sta se posvetila predvsem televiziji.

Najbolj znani filmi: Buck Privates (Prostaka, 1940), Hold that 
Ghost (Zagrabi prikazen, 1941), Pardon my Sarong (1942), Abbott 
and Costello in Hollywood (Abbott in Costello v Hollywoodu, 1945), 
Africa Screams (Afriški kriki, 1949), Lost in Alaska (Izgubljena 
na Aljaski, 1952) in Dance with me Henry (Zapleši z menoj, Henry, 
1956).

ARBUCKLE ROSCOE-FATTV

Rojen v Smith Centru v Arkansasu 24. marca 1881, umrl 29. ju­
nija 1933 v New Yorku. Od 1895 je nastopal kot komik po manjših 
gledališčih, 1915 pa ga je odkril Sennett in ga pripeljal h Keystonu, 
kjer je začel nastopati skupaj s Chaplinom, Mabel Normand, For­
dom Sterlingom in drugimi Keystonovimi komiki. Leta 1917 ga je 
J. Schenck, ki je snemal v New Yorku krajše komedije, pridobil 
za Paramount. Pri tej družbi je sam režiral nekaj svojih filmov. 
Leta 1921 so odkrili skrivnostno in temačno afero seksualnih eksce­
sov, v katero je bil baje zapleten tudi Fatty. Hkrati so ga obtožili, 
da je na nekem sprejemu posilil in nato ubil mlado in lepo igralko 
Virginio Rappe. Ti dogodki so onemogočili njegovo nadaljnje 
delovanje pri filmu, četudi ga štejemo med najbolj nadarjene 
komike nemega obdobja. Skušal je režirati pod izmišljenim ime­
nom, v obdobju 1929—1930 je odšel na gostovanje po Evropi, nato 
pa je za družbo First National režiral vse do svoje precej skriv- 1032



Veliko ime ameriške neme komedije Roscoe »Fatty< 
Arbuckie v enem izmed svojih filmov iz leta 1918

nostne smrti. Fatty je v nemi ameriški komediji zastopnik najbolj 
primitivne in predrzne ameriške filmske burleske. Zaradi svoje 
postave je pogosto vzbujal napačne predstave o sebi in svojem 
značaju. V njegovih filmskih kreacijah ni bilo nič »debelušno dobro­
dušnega,« zato pa več brezobzirno ostrega in napadajočega. Zadnja 
leta svojega igralskega udejstvovanja je Fatty močno shujšal, neka­
tere njegove kreacije pa so obetale, da bo nema ameriška komedija 
v njem dobila najbolj rafiniranega komika.

Med njegovimi komedijami pri Keystonu kaže omeniti Fatty's 
Flirtation (Fattyjeva ljubimkanja, 1913), Fatty’s Sweetheart (Fatty- 
jeva ljubica, 1914), šest filmov s Chaplinom kot Film Johnnie (1914), 
His Favorite Passtime (Njegov najljubši oddih, 1914) in The Roun- 
ders (Debeluharji, 1914) kakor tudi Fatty and the Broadway Starš 
(Fatty in broadwayske zvezde, 1916). Pri Paramountu je Fatty 
napisal scenarije, režiral in nastopil med drugim v filmih The 
Butcher Boy (Mesarski vajenec, 1917), The Rough House (1917), 
His Wedding Night (Njegova poročna noč, 1917), Out West (1918), 
Crazy to Marry (Nor na Marry, 1921).

CHARLES SPENCER CHAPLIN

Rojen 16. aprila 1889 v Londonu v revni igralski družini, šest 
let star je bolj zaradi revščine kot zaradi izrednega igralskega daru 
začel nastopati v komedijantskih skupinah, katerim je pripadala 
njegova mati, dokler ga 1908. leta ni angažiral za svojo pantomi- 
mično skupino Fred Kamo. S to skupino je 1910. in 1912. leta gosto­
val v Ameriki. V času drugega gostovanja ga je angažiral Mačk 
Sennett, da je z njim nadomestil Forda Sterlinga, veterana družbe 
Biograph in pozneje Keystone. Chaplin je za Sennetta posnel samo 
v letu 1914 petintrideset filmov. Leto pozneje je odšel k Essanayu, 
kjer so mu priznali pravico, da za svoje filme sam napiše scenarije, 
da jih tudi sam režira, kakor tudi pravico do izbora soigralcev in 
dekorja. Tako je postal v okviru utrjene filmske družbe samostojen 
producent, kar mu je omogočilo izredno skrbno pripravo in izvedbo



filmov, s katerimi je v dobrih dveh letih zaslovel širom po svetu. 
Že leta 1916 mu je družba Mutual ponudila za dvanajst filmov 
(kratkih seveda!) bajno vsoto 670.000 dolarjev, a ko je te filme 
realiziral, je podpisal z družbo First National pogodbo za osem 
podobnih filmov, za katere je prejel 1,650.000 dolarjev. Ko je po 
Romarju (1922) zapustil to družbo, je pri United Artists, ki jo je 
sam pomagal ustanoviti, začel ustvarjati svoje prve celovečerne 
filme. Družbo United Artists je zapustil 1954. leta, ko je bil že skoraj 
dve leti znova stalno naseljen v Evropi (vlada ZDA mu ni hotela 
podaljšati veljavnosti njegovega potnega lista).

O Chaplinu in o njegovem deležu v razvoju sedme umetnosti, 
posebno pa še filmske komedije je bilo napisanih toliko analiz in 
premišljanj, da je poskus v nekaj vrsticah povzeti tehtne misli, ki so 
vsaka v svojo smer vrednotile velikega ustvarjalca, iluzoren. Ne­
sporno je, da šteje Chaplin med genialne filmske ustvarjalce in da 
je, kot je poudaril francoski teoretik Kyrou, »eden izmed največjih 
svobodoljubnih duhov vseh časov.« Toda ko govorimo o nemi ame­
riški komediji, ki jo danes deloma po zaslugi kinotečnih pred­
stav, deloma pa zaradi ponovne uvrstitve nekaterih filmov v redni 
kinematografski repertoar, znova doživljamo in vrednotimo, ni 
mogoče mimo spoznanja, da Chaplinove neme komedije ne dosegajo 
liričnih lepot in iskrivega bogastva domislic kakšnega Bustera 
Keatona, Langdona ali celo poznejših bratov Marx. Moderni časi, 
Veliki diktator ali Odrske luči so sicer veliki in pomembni filmi, 
nikakor pa ne komedije, ki bi človeku izvabljale iz srca smeh, 
veselje n vedrost. Vrednota Chaplinovih filmov leži nekje drugje, 
bolj kot element komedije je v njih pomembna družbeno-kritična 
poanta specifičnega značaja.

CHESTER CONKLIN

Rojen 1888 je zaslovel predvsem kot cirkuški klovn, ki si je 
s svojimi duhovitimi nastopi odprl pot v musichalle. Od tam so ga 
pritegnili k filmu in postal je eden izmed prvih Keystonovih sode­
lavcev. Nastopal je predvsem v družbi slovitih Keystone Cops 
(Keystonovi policaji), nato pa postal strokovnjak za drobne »hu­
moristične« vloge v westernih. Njegov največji uspeh sta gotovo 
nastopa v Chaplinovih Modernih časih in v Velikem diktatorju.

CHARLIE CHASE-CHARLES PARROTT

Rodil se je 1893 in pred 1914. letom, ko se je pridružil Keystonu, 
slovel kot nadarjen igralec za vaudeville. Pri Keystonu je igral 
skoraj v vseh Chaplinovih filmih, pozneje pa je delal za družbi 
Fox in Paramount. Končno ga je Hal Roach 1924 angažiral za serijo 
burlesk, v katerih je igral glavne vloge. Nastopal je vse do 1936, 
nekajkrat tudi z Laurelom in Hardyjem. Umrl je 1940. leta.

VVILLIAM-CLAUDE DUNKINFIELDS ali W. C.

Rodil se je 29. januarja 1879 v Philadelphiji, umrl pa 1946 v Pa­
sadeni. Svojo igralsko pot je začel kot komik v cirkusu in tako 
prehodil skoraj ves svet. Pozneje se je preselil v musichalle in si 
nato ustvaril ime s svojimi vaudevilli, v katerih je nastopal, dokler 
ga niso angažirali za broadwayska gledališča. Tu je pisal satire 
in komedije, v katerih je tudi sam nastopal. V času od 1915 do 1921 
je bil eden izmed zvezdnikov slovitih Ziegfeld Follies. že 1915 je 
debutiral tudi pri filmu za družbo Gaumont, a 1920 ga je angažiral 
Mačk Sennett. Honorar 5000 dolarjev tedensko zgovorno kaže nje­
govo veliko priljubljenost. Od Sennetta se je kmalu preselil k Para- 
mountu, kjer je delal kot priljubljen igralec-komik, pod različnimi 
psevdonimi skrit pa je napisal mnogo scenarijev za svoje filme. 1034



Fieldsa bi lahko označili kot komika-surrealista. S svojimi nastopi 
je razbijal konformizem, h kateremu so nekateri skušali prisiliti 
komedijo nemega obdobja.

Nekaj najbolj znanih filmov: Sally of the Sawdust (režija D. W. 
Griffith, 1925), That Royle Girl (režija D. W. Griffith, 1926), It’s the 
old Army (režija Ed. Sutherland, 1926). V zvočnem filmu je poleg 
drugega nastopil 1935. leta v G. Cukorjevem Davidu Cooperfieldu.

HARRY LANGDON

Rojen 15. junija 1884 v Council Bluffsu v Jowi, umrl 1944 v Hol- 
lywoodu. Začel je nastopati deset let star in si je na številnih tur­
nejah širom po Ameriki s svojimi nastopi v komedijah in vaudevillih 
ustvaril izreden sloves. Okoli 1920. leta se je odzval Mačk Sennet- 
tovemu vabilu in zaigral v lepem številu kratkih komedij, večinoma 
pod vodstvom režiserja Franca Capra. Leta 1926 se je tudi on pre­
selil k družbi First National, kjer so mu dajali tedensko 6000 dolar­
jev in 25 % izkupička od šestih filmov, ki jih je moral posneti 
v dveh letih. Torej izredna cena za močno priljubljenega komika. 
Po nastopu zvočnega filma se je udejstvoval manj kot igralec, zato 
pa več kot scenarist in mojster za gage. Med nemimi ameriškimi 
komiki je velik talent, ki pa ni nikoli doživel priznanja, kot bi ga 
zaslužil; komik, ki se ga je venomer držala smola, čeprav ga mo­
ramo šteti po vsem, kar je ustvaril, med največje mojstre ameriške 
neme komedije. V svojih nastopih je s tolikšno duhovitostjo pove­
zoval melanholično poetičnost z burlesknostjo, da mu najdemo 
le malo enakovrednih ustvarjalcev. Med viške njegove kreativnosti 
šteje dolga solistična pantomima v filmu Long Pants, ki jo pozna­
valci celotnega opusa ameriške neme komedije štejejo med najboljše 
komične sekvence filma nasploh.

Nekaj njegovih najbolj znanih filmov: The Strong Man (režija 
Frank Capra, 1926), Tramp Tramp Tramp (režija H. Edvvards, 1926), 
Long Pants (Dolge hlače, režija Frank Capra, 1927). Sam je režiral 
v nemem obdobju filme Three’s a Crovvd (Če so trije, je že gneča, 
1928), The Chaser (Tekmovalec, 1928), Heart Troubles (Srčne te­
žave, 1928).



LAUREL in HARDY

Oliver Hardy se je rodil 18. januarja 1892 v Atlanti in umrl 
7. avgusta 1957 v Burbanku. Ko je dokončal univerzo, je postal 
pevec na tedaj slovitih »Show-Boats«. Pozneje se je preselil v gle­
dališča na suhem in že 1918 postal igralec pri Vitagraphu, kjer se 
je kaj hitro začel ukvarjati tudi z režijo. Leta 1925 ga je angažiral 
Mal Roach in mu pripravil srečanje z angleškim komikom Stanom 
Laurelom. Poslej sta duhovita komika nastopala skupaj in posnela 
velikansko število filmov. Leta 1945 sta se znova ločila, da sta se 
sedem let pozneje spet sestala in nastopala predvsem v filmu vse 
do Hardyjeve smrti. Stan Laurel se je rodil 16. junija 1890 v Ty- 
nemounthu na Angleškem in začel zgodaj nastopati v cirkusih in 
musichallih kot klovn. Leta 1915 pa je tudi on prišel s Fredom 
Karnojem na turnejo v Ameriko in ob tej priložnosti ga je angaži­
ral Hal Roach; njemu poleg drugega torej pripada zasluga, da je 
pripravil plodovito sodelovanje dveh priljubljenih komikov, ki sta 
pri nas poznana kot Stan in Olio. Četudi je večina njunih zvočnih 
filmov povprečne veljave in jih maloštevilni nemi filmi, ki sta jih 
posnela skupaj presegajo, sta v svetu ameriške burleske vendar 
tako zanimiva oblikovalca, da ju ni mogoče obiti, kadar govorimo 
o ameriški komediji.

Med samostojnimi Laurelovimi nemimi filmi omenimo The 
Three Ages (Tri dobe, z Busterom Keatom in E. Clinejem, 1923), 
izmed skupnih pa Duck Soup (Račja juha, 1927), The second 100 
Years (Drugih sto let, 1927), The Battle of the Century (Boj sto­
letja, 1928).

HAROLD LLOYD

Rodil se je 20. aprila 1893 v Burchardu v Nebraski in stopil 
štiri leta star prvič na odrske deske. V filmu se je pojavil že 
1913. leta po Edisonovi zaslugi. Pozneje je pri Keystonu posnel 
s Fordom Sterlingom in Arbucklom serijo kratkih komičnih filmov.
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Leta 1914 mu je Mačk Sennett odpovedal službo in Lloyd se je 
preselil k Roachu, kjer je nastopil v približno tridesetih filmih; 
v njih je izoblikoval svoj znani lik, ki so ga imenovali Lonesome 
Luke (Osamljeni Luka). Ta lik je izpopolnjeval in mu ostal zvest 
skozi nemo in zvočno obdobje, dokler ni okoli 1940 postal samosto­
jen producent. Zanimivo je, da je bil v času neme komedije, ko 
je bilo medsebojno tekmovanje med družbami in seveda tudi med 
komiki na višku, Harold Lloyd tisti, ki je producentom prinašal 
največje dobičke. Nekateri zatrjujejo, da se ima za tolikšno priljub­
ljenost zahvaliti kolektivni psihozi, v katero je s svojimi kreacijami 
spravljal gledalce.

Med njegove najbolj znane neme filme štejemo serijo VVizard 
of Oz (Čarovnik iz Oza, 1914), šestindvajset filmov o Osamljenem 
Luku (1916 in 1917), petindvajset filmov serije z Bebe Daniels in 
Snub Pollard, Girl Sky (Dekliško nebo, 1924), Hot Water (Krop, 
1924), The Freshman (Nesramnež, 1925), Speedy (—, 1928).

MABEL NORMAND

Rodila se je 10. novembra 1895 v kraju Providence in umrla 
23. februarja 1930. Trinajst let stara je začela delati v neki trgovini 
z ženskimi potrebščinami, kmalu pa je postala model številnim 
ilustratorjem in slikarjem tistega časa. Eden izmed njih ji je sve­
toval, naj bi začela delati pri filmu in jo pripeljal k družbi Bio- 
graph, odkoder jo je odpeljal Mačk Sennett, ko je 1911 ustanavljal 
družbo Keystone. Odtlej pa do 1917. leta je posnela mnogo burlesk 
in komedij, potem pa je podpisala pogodbo s Samuelom Goldwy- 
nom, kateremu jo je tri leta pozneje znova »ugrabil« Mačk Sennett, 
da je igrala v njegovih filmih. Med igralkami v komičnih filmih 
je bila prava izjema, kajti nikoli ni zapadla v vulgarnost, temveč 
je z diskretno in zmerno domiselnostjo ustvarjala zanesljivo in 
v loku nenehnega napredka. Zato jo štejejo za naj večjega ženskega 
klovna nemega filma. Robert Sherwood zatrjuje, da sta se Mabel 
in Chaplin medsebojno učila filmskega igralstva.

Med njenimi najpomembnejšimi filmi omenimo prvi film druž­
be Keystone (iz leta 1911) Cohen at Coney Island (Cohen na Coney 
Islandu), Fatty’s Flirtation (Fattyjeva ljubimkanja, 1913), The 
Gusher (1913), enajst Keystonovih filmov s Chaplinom, The Venus 
Model (Model za Venero, 1918), The Floor Belovv (Nadstropje niže, 
1918), Molly O (1921), Suzanna (1922), The Extra Girl (Nenavadno 
dekle, 1923).

HARRV POLLARD

Eden izmed ameriških nemih komikov, ki ni nikoli sodeloval 
pri družbi Keystone, temveč je nastopal v filmih družbe Universal 
in pri Halu Roachu za družbo Mutual. V letih 1916 in 1917 je bil 
skupaj z Bebe Daniels stalni partner Harolda Lloyda v seriji o 
Lonesom Luku. Pozneje je sam izoblikoval komični lik, ki si je 
pridobil za nekaj časa precej popularnosti posebno v filmih The 
Peacock Feather Fan in Susie’s New Shoes.

BEN TURPIN

Možakar manjše postave in Petelinjega vratu, s svojimi simpa­
tičnimi brki in absurdno pričesko ter prikupnimi očmi predstavlja 
v morfologiji komikov tip, ki je vnaprej »obsojen« na simpatije 
gledalcev. Če je poleg vsega še tako izvežban akrobat, da zanj ni 
tako rekoč nič nemogoče, je to seveda samo nova kvaliteta. Takšen 
je delal družbo številnim znanim komikom nemega obdobja. 1038



. . . za amaterje

Klub
ljubiteljev
filma
KORISTNA
INICIATIVA

Ko se je na platnu v prepolni dvorani 
kluba kulturnega doma »Zapadni Vratar« po­
javil napis »II. filmski salon«, je tudi skep- 
tičnejšim postalo jasno, da je kulturno živ­
ljenje Beograda obogateno s seriozno mani­
festacijo.

Večer filmov dr. Mlholovl- 
la Pansinija, člana »Kino klu­
ba Zagreb«, mojstra amater­
skega filma.

KAMEN SI SAM POSTAVLJA SPOMENIK 

Realizacija: dr. M. Pansini

Leta že skromno in predano delujejo, 
po krivici v senci svojih profesionalnih to-



varišev, skupine pravih filmskih entuziastov. 
Tem ljudem različnih poklicev je film ne­
kaj več od poklicnega dela — to je njihov 
način izražanja. Med njimi so se pojavile in 
razvile osebnosti zelo izrazitih ustvarjalnih 
fizionomij. Javnost jih je spoznala le počasi, 
največkrat posredno, čas je tekel in nič se 
ni spremenilo. Prizadevanja posameznikov so 
se razblinila v ravnodušnosti tistih, ki bi 
morali biti posredniki med ustvarjalcem in 
publiko.

JUTRIŠNJI LJUDJE — Scenarij, 
režija in montaža: dr. M. Pan- 
sini. Kamera: Viktor Farago.
Organizacija: Vladimir Petek. 
Asistent: Vladimir Petek.

Ko je skupina mladih entuziastov iz Aka­
demskega kino kluba spoznala brezperspek­
tivnost stanja in se zavedla želje občinstva 
po stiku z avantgardnimi stremljenji v do­
mači filmski umetnosti (česar mu profesio­
nalna kinematografija — težko obremenjena 
s komercializmom — ni mogla nuditi), je 
sklenila napraviti temu konec. Ta ambicioz­
ni kolektiv, ki mu ni manjkalo inventivnosti, 
je naletel na številne ovire. Vendar pa je 
število njihovih gostovanj s filmskimi pro­
jekcijami prekosilo število ovir. In potem so, 
nedolgo tega, potrkali na prava vrata. To so 
bila vrata kulturnega doma »Zapadni Vra- 
čar«. Morda bi moglo nepoučenega bralca iz- 
nenaditi dejstvo, da prevzame neki občinski 
kulturni dom nekakšen patronat nad jugoslo­
vanskim amaterskim filmom. Toda nikomur, 
ki spremlja kulturno življenje Beograda, ni 
moglo uiti, da ta kulturni dom sistematično, 
leto za letom, nudi gostoljubje vsem vejam 
umetniške dejavnosti. Treba je povedati, da 
je bil ta dom tudi gostitelj enega od festi­
valov amaterskega filma v zveznem merilu.

ZAGORSKI HLAPON — Scenarij, 
režija in montaža: dr. M. Pan- 
sini. Kamera: Katušič, Čače.
Organizacija: Zlatko Sudovlč. 
Slike: Miljenko Stančič. Ver­
zi: Boro Pavlovič.

če to vemo, lahko razumemo odmev, ka­
terega je pojav filmskega salona vzbudil v 
javnosti. Na prvem takem salonu, v prepolni 
dvorani kulturnega doma »Zapadni Vračam, 
je bil prikazan izbran program. V prvem de­
lu so bili predvajani tematsko zaokroženi 
filmi. Tema: ljubezen. Vsi so bili delo čla­
nov Akademskega kino kluba. Gledalci so 
videli HREPENENJE Marka Babca, subtilno 
lirično zgodbo o nedosegljivosti lepote. Film 
je v celoti delo Babca. Poleg tega so gle­
dalci videli KLOŠARJE, surovo zgodbo o ne­
enakosti človekove sreče v režiji Radmila Pa- 
jiča, z zelo inventivno montažo Mirka Potha. 
Predvajan je bil še en film, v celoti delo 
enega samega avtorja. To je bila ROMANCA 
Milorada Jakšiča-Fandija, pri kateri je treba 
posebej poudariti sugestivnost kamere. V dru­
gem delu programa je bil prikazan film, 
delo Novosadskega kino kluba. Projekcija te­
ga filma je simbolično nakazala željo, da bi 
salon s svojo aktivnostjo povezal vse ama­
terske klube v državi. Naslov filma je MU- 
LA-LA. To vedro parodijo na žanr avanturi­
stičnega filma je režiral Mirko Begovič. Na 
koncu pa je bila premiera filma DIM IN 
VODA. To je na dokumentaren način posnet 
film o življenju in delu železničarjev na 
beograjski železniški postaji. Po scenariju 
P. čonkiča in D. Laziča in v montaži V. Lu­
kovca se je film odlikoval z zelo atraktivnimi 
posnetki okolja. Za kamero sta bila Z. Ša- 
ran in B. Perak.

MIRNI VEČER — Scenarij, reži­
ja in montaža: dr. M. Pansini.
Kamera: Čače, Katušič. Orga­
nizacija: Zlatko Sudovič. Sli­
ke: Miljenko Stančič.

Ko je s platna izginil napis »na svidenje 
prihodnji petek«, so filmi, mnogokrat po­
množeni, začeli na nov način živeti.

Velibor Cvetkovič



lira as:;
vlogo je igral Stuart Withman

Na naslovni strani: Charles Chaplin in Lilian Gish.
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ta mesec doma ... ta mesec doma ... ta mesec doma ... V letošnjem, desetem Pulju smo zo­

pet imeli priložnost, srečati 
z znanim jugoslovanskim filmskin' 
igralcem llijo Džuvalekovskim — 
Kot vedno, tudi to pot ni razočaral


