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Mati 
Kaj so očke tvoje, zlato moje? 

Ptički dve, nemirno žvrgoleči. 

Ptički dve, ki v tesne kletke ječi 

bi trpele same nepokoje. 

poje. 

Ptičke te skakljajo na vse veje. 

Ptičke te lete skoz vse oblake. 

Ptičke te lete do rože vsake, 

ki se rdeče in rumeno smeje. 

Ko izpite rožam so vse boje, 

in ko so nebo vse preletele, 

prašajo me trudne, če bi smele 

se vrniti v gnezdo srce moje. 

H. Gradnik. 

Pesem Zemlje. 

O nihče, nibče me ni videl same! 

Ko so sušile se mi prazne žile, 

ko so mi grudi po utehi vpile, 

je samo grenki pot vaš kapljal vame. 

Pa sem stotisoč svojih rok-odprla: 

in glej, stotisoč je teles v omami, 

z uporno kljubujočimi rokami, 

zdaj oklenilo mojega se grla. 

F\ krvi niste mi hoteli dati, 

ne svojih src, ne svojih trupel vročih 

ljubezni, za stotisoč dni bodočih, 

ko spet osamljena bom, spet le mati. 

Stotisoč sinov svojo mater kliče, 

stotisoč mož otroke svoje, žene, 

stotisoč fantov dekle zapuščene, 

ko gorka kri njih v moje ude siče. 

Ne kolnite me ne, da sem grešila! 

Če blazna zdaj naročja moja prazna 

pno v slasti se, saj bodo zopet blazna 

od bolečin rodila in rodila... 

H. Gradnik. 



Volkodlak. 

III 

Nastanili so nas v II. nadstropju z razgle-

dom na cesto. Dr. Konrad si je sam iz-

volil veliko sobo z balkonom in predsobo. 

„Da se ne bo zopet lagalo, da se zarivam 

v beznicel" je dejal z ostrostjo ter je ošinil s 

strupenim pogledom svojo ženo. Fanchetta je 

napravila nedolžen obraz in pohitela z odkritim 

veseljem v svetlo, prijazno opremljeno sobo. 

Z liftom so pripeljali skoraj sočasno z nami 

tudi velika kovčga in škatljo za ženski klobuk, 

ki je bil prav izredno širok. 

„Spravite vse skupaj v sobo!" je velel slu-

goma, ki sta itak vedela svojo dolžnost, ter ba-

hato zarožljal s svojo debelo denarnico. Kakor 

bi bil kratkoviden, je dalje časa stikal s prsti 

med srebrom in nikljem, ga premetaval, da je 

zvonkljalo, ter je končno našel napitnino, ki jo 

je izročil s konci svojih prstov, zravnan vznak 

in oddaleč mladima nosačema. 

„Naj se ona umiva in šari! Dovoli, da 

stopim medtem v tvojo sobo!" 

Stopil sem v svojo sobico tik njune in ga 

povabil, naj sede. 

Spustil se je na divan, se zgrabil za desno 

stran prsi in potegnil iz žepa steklenico s konjakom. 

„Ej, prazna je že!" je zagodrnjal. „Čakaj, 

takoj se vrnem!" in stekel je v sosednjo sobo. 

Hitro se je vrnil s steklenico za kislo vodo pod 

pazduho, a na njegovem licu se je vse smejalo. 

„Pristni brinjevček, prijatelj — kapljica ti 

je to, dobra celo za zadnjo popotnico! Ne vem, 

zakaj — a v ustih čutim vselej po vožnji z vla-

kom okus po premogu. Kakor bi se valil dim iz 

lokomotive le v moja usta. Pa ga poplakniva!" 

Ozrl se je po sobi, uzrl na mizi steklenico 

in kozarec za vodo ter nalil kozarec do sredine. 

„Na, — pij! Ta je za zdravje." 

„Hvala ti, — bom kasneje, če dovoliš." 

„Kakor hočeš. Meni se že prav mudi." In 

izpil je pol čaše z jedva tremi štirimi požirki, 

Spisal Fran Govekat. 

(Dalje.) 

zaripel ter se globoko oddahnil: „Tristo —, iz-

vrstno mi je dišalo!" 

Izložil sem iz svojega ročnega kovčga par 

knjig in mrvico perila, si izbral svež zavratnik, 

pretaknil gumbe na manšetah, slekel suknjo, po-

zvonil slugi, da mi jo okrtači ter se začel umivati. 

„Prav za prav te zavidam," je začel, držeč 

steklenico z brinjevcem na stegnu in kozarec 

tiščeč v drugi roki. „Kakor Diogen potuješ -— 

se ne razburjaš — se miren zanašaš na poštenje 

svoje žene — živiš še prav kakor študent. Da, 

— kaj sem te hotel že vprašati: ali imaš morda 

tudi že kaj otrok?" 

„Dž, kajpak! Tri hčere mi žive — pa še 

kako žive! — in sinček mi leži v grobu. ,Nobe-

nega sina po meni ne bo, — dovolj je spomina: 

tri hčere pojö'!" sem se šalil in z naslajanjem 

čofotal po mrzli vodi. 

„Jaz pa sem brez otrok! Tudi v tem si 

srečnejši od mene!" je vzdihnil. 

„Strela, saj imaš ženo — mlado, zdravo, 

lepo! In ti —!" 

Majal je glavo, zaril roko v lase in zrl 

mračno v tla. Položil je steklenico s kozarcem 

na mizo, stopil k oknu, bobnal s prsti po šipi 

in stresal glavo. 

Ko se je obrnil, je bil njegov obraz bled 

in čudno zabuhel, meglene oči pa so se mu les-

ketale v stekleno topem blesku. Njegova visoka 

in krepka postava se mi je zdela hipoma brez-

močna, starikava in bolehna. Razmršeni lasje so 

bili redki in brke, na katerih so visele še posa-

mezne kapljice žganja, melfrane. 

Omahnil je iznova na divan, kakor bi mu 

izpodbil noge, uprl vame svoje vodene oči in 

dejal hripavo: 

„Nesrečen človek sem, prijatelj. In vsega je 

kriva ona — moja žena. Molči in verjemi! Ni-

komur ne pravim o svojem življenju, in zato 

menda trpim tem huje." 

„A meni se moreš zaupati?" 



„Morda tebi — še otročaja sva bila dobra 

— idealist si in srečen mož. Ti me boš menda 

razumel. Ali me hočeš poslušati? — Ali prosim 

te, ne ugovarjaj mi, ne prepričaj me: dovolj sem 

star, dovolj pameten — oprostil" 

„Razumel te bodem in zagotavljam te —" 

„Pusti, — ne govori! — Spoznal sem jo v 

Celju: vse je blaznelo zanjo! Fanchetta, Fanchetta, 

kamor sem stopil. V Narodnem domu je bilo: 

koncert in na to ples, vmes malo narodne limo-

nade... saj veš, kako je na malomestnih narod-

nih zabavah. Dolgočasil sem se: družba pisana — 

na eni strani denarna nadutost obrtniških in urad-

niških parvenijev — na drugi strani naivna in 

sirova sodrga. ...Dovolj! To ne spada k stvari. 

Dolgočasil sem se, najrajše bi bil utekel, a bil 

sem koncipijent, že z odvetniškim izpitom — 

dolžnosti — Pa je nastopila ona: v črni, ozko 

se prilagujoči svili, da sem bolj videl kot slutil 

vso prelest njenega telesa — z globoko izrezanim 

ovratnikom dragih čipk — do preko komolca 

golih ročic — sveža, rožnata kot breskev pa 

temnih oči in vranječrnih las. Vztrepetal sem. 

Zlodej me vzemi, a resnica je! Saj sem med 

ženskami in njihovo ljubeznijo vzrasel šele za 

mladeniča. Ko ste bili moji tovariši še nedolžne 

živalice, — bože, bože, kakšne romane sem imel 

jaz že za seboj! Žalibog ali hvala bogu! Ne vem, 

kako bi rekel... Dovolj! Tudi to ne spada k 

stvari: reči sem hotel le: ko sem zagledal Fan-

chetto prvič, sem zaslutil: ta je moja usoda! 

Pela je . . . pravijo, da ima lep alt — no jaz je 

nisem poslušal in muzikalen sploh nisem: a 

gledal sem jo, gledal... se vsesal s svojimi očmi 

vanjo kakor polip in si dejal vedno iznova: tvoja 

bo! tvoja mora biti! — Jedva sem dočakal konca 

koncertovega — in takoj sem naprosil svojega 

šefa, odličnega rodoljuba in narodnega prvaka, 

naj me seznani z vinotržcem Ivančičem in nje-

govo hčerko. Šef, rodoljub, ki si je z golim pro-

dajanjem in razširjanjem narodnih idealov ,stekel' 

velik ugled in vpliv, a vrhu tega še mnogo večje 

imetje, ni bil neumen človek. Pronicavo me je 

premotril, se zarežal po lisjaško in se občudo-

valno poklonil: „Vi ste talent, dragi doktor — 

zamanevrirajte in zmagate!" je dejal ter me pod 

pazduho prijemši odvedel k Ivančičevi mizi. 

Trop celjskih gizdalinčkov, mladih in sta-

rejših, se je zvijal in prerival okoli Fanchette, ki 

je z navidezno sramežljivostjo, v istini pa koketno 

sprejemala čestitke. Ivančič, starikav, debel, kar-

minasto rdeč možakar, napol kmet, napol gospod, 

je očividno plaval po morju očetovske sreče, 

sedeč s široko raztegnjenimi valjastimi nogami 

in s hrbtom napol ležeč na robu mize. 

„Gospod veletržec, dovolite, da vam pred-

stavim: moj prijatelj, vrl rodoljub — odvetnik 

dr. Konrad plemeniti Freital, talent prve vrste, 

vam želi čestitati k sijajnemu uspehu vaše go-

spice hčerke!" 

Zasmejal bi se bil rad: haha, jaz, rodoljub! 

Toda prvakove idealne besede so dosegle name-

ravani efekt. Advokat — doktor — in zlasti še 

plemič: to v Slovencih zmerom še imponira. 

Stari je poskočil z največjim spoštovanjem 

na svoja debela stebrička, me takoj povabil k 

svoji mizi in me predstavil hčeri. Najrajši bi jo 

bil takoj stisnil, zmečkal v svojem objemu. 

Z mano je namreč vedno tako: ali ostanem 

do ženske mrzel kot soha, ali pa mi zaplameni 

kri po žilah, da moram svoje roke šiloma kro-

titi, svoje oči pa skrivati, da se ne izdam preveč. 

Vse ženske so bestije in najboljša ni prav 

nič prida. Ali izbirati pa je le mogoče in v 

družbi se hočeš nočeš moraš vesti dostojno, — 

to se pravi, hinavčiti moraš, čenčati toposti, če-

prav veš, da žele vse in mislijo vse ter pričaku-

jejo prav vse — eno in isto". 

„Morda pa vendarle ne prav vse!" sem 

ugovarjal. 

„Prav vse. Nekatere morda nezavedno, le 

instinktivno, — večina pa bolj ali manj odkrito. 

Fanchetta je bila pri odkritih! Seveda tega ta-

krat nisem mislil. — Takoj je videla, kako je z 

mano, ter me je v moji strasti le še podžigala. 

Nikar ne misli, da je duhovita ali vsaj zelo pre-

brisana. Nasprotno, čisto plitka koketa je, — am-

pak ženska, tudi najbolj zabita, ima neki šesti 

čut, ki ji pove natanko: tale te poželjuje z vsako 

kapljico svoje krvi, zato si ga moreš oviti okoli 

prsta... naj beca, kolikor mu drago, on bo tekal 

vendarle za tabo kakor hotljiv kužek! — Poslu-

šala je raztreseno moje poklone, se nasmihala 

na vse strani ter se včasih zazrla v moje oči in 

lice tako globoko, kakor bi mi hotela videti v 

dušo in srce, tja zad za očmi in za licem. 

Jaz pa sem gledal njen goli mehki vrat, 

njen izrezek nad prsmi, njene skozi tenčičasti 

rokav vidne polne roke... ah, najbolj pa sem 

iskal njen hrbet... to se pravi, tisto kakor z 

neskončno finim, jedva jedva razločnim mahom 



ali puhom poraslo progico, ki se ji je vlekla iz-

pod črnih las naravnost po hrbetinici navzdol... 

Zame so sploh ženski lasje najbolj opasni, 

a za tisti, kakor iz najnežnejših solnčnih žarkov 

spredeni puh na ženskem telesu, pa bodisi črn, 

zlat ali rdeč, občutevam neko perverzno slado-

strastje... 

Skratka: spravila me je povsem ob pamet. 

Tisto noč sem plesal kakor še nikoli in potem 

pil dva dni nepretrgoma. 

Ko sem se iztreznil, mi je bilo še huje: 

moje poželjenje po nji uprav bolestno. Videl sem, 

da treba poroko pospešiti. Da bi me mogla morda 

odbiti, o tem nisem razmišljal niti hipec. V nje-

nih pogledih, nemočnih vzdihih, v drgetajočih 

stisljajih med plesom v mojem objemu, v vsej 

njeni zbeganosti sem videl jasno, da sem jo s 

svojo ljubeznijo osvojil na mah. 

Začel sem zahajati na njen dom v Celju, 

vozil sem se v Maribor in izletaval z očetom 

Ivančičem v Slovenske Gorice in Haloze, kjer je 

imel svoje zidanice. Na svetu ni boljših vin kot 

so ljutomeržanec, jeruzalemec in pekrčan. 

S starim sva se naglo sprijateljila: hvalil 

sem njegovo vinogradniško umetnost, slavil nje-

gova vina, občudoval njega in hčer, povrhu pa 

je igral mešetarja in priganjača moj šef. O, ni-

kakor iz nesebičnosti: bal se je, da bi se še jaz 

stalno nastanil v Celju, ter z otvoritvijo lastne 

pisarne še pomnožil prthudo konkurenco v od-

vetniški obrti. Da se torej le čim hitreje iznebi 

novega tekmeca, mi je uglajal vse poti, in v par 

tednih sem bil že oficijalno zaročen z Fanchetto. 

To so bili najlepši časi vsega mojega živ-

ljenja. 

Pripravljala se je bala za mojo nevesto — 

deset šivilj je hitelo dan in noč in troje mizarjev 

je imelo dovolj dela z njenim pohištvom. 

In vendar bi se bilo skoro vse razdrlo: en-

krat dvakrat sem se ji pokazal preveč nerod-

nega . . . očetova vina so bila pač premočna... 

klatil sem oslarije pa jo užalil, da mi je pisala 

odpoved. Ko sem se iztreznil, sem se zaupal 

šefu, ki je nemudoma tekel posredovat in končno 

sem se še sam ponižal do tal pred njo. 

Sram me je, ko se spominjam tega! O, da 

bi je ne bil nikdar videl! — A bil sem kakor 

obseden. Zapisal bi se bil hudiču in peklu, samo 

da jo osvojim iznova. 

Toda kmalu nato bi se bila stavba zopet 

razsula. Neko noč sem zašel v preobjestno in 

preglasno družbo: obredli smo vrsto krčem, ka-

varen ter v svoji nerodnosti počenjali neumnosti 

z natakarico in blagajničarko. Kaj sem zagrešil 

jaz sam, ne vem niti dandanes. Baje smo bili 

celo v javni hiši, pretepli ondi par arogantnih 

renegatov, pobili nekaj posode... prišla je poli-

cija in nas aretirala. Takih afer smo doživeli v 

Gradcu na univerzi cel kup in noben maček ni 

zakašljal zato. Ampak v Celju, v tem gnezdu... 

jojmene, lahko si misliš, kakšen škandal, kakšna 

senzacija! Pa ni bilo vredno govorice: plačal 

sem celih štirideset kronic! 

Toda dobil sem novo, prav osorno Fan-

chettino odpoved, ki jo je njen očka s svojimi 

kljukami še posebej osolil in zabelil. Šefov po-

izkus sprave se je popolnoma in klavrno izja-

lovil. Stvar je postala obupna, — nekaj dni sem 

hodil ves izgubljen okoli. 

A moj šef je imel kot rodoljub dragocene 

zveze: kot odbornik in predsednik neštevilnih 

društev in društvec je bil tovariš prav tako rodo-

ljubne starikave dame v Ljubljani. Ž njo je bil 

celo prijatelj, a tista dama je bila Fanchettina 

tetka. Hajdiva k njej in ponjo! Vpliv dveh ad-

vokatskih jezikov na dušo idealne rodoljubke, 

naivne tetke, si lahko predstavljaš... Ko pa sem 

pred seboj na steni nenadoma zagledal veliko 

Fanchettino sliko, sem se razjokal. Zapustili so 

me živci, omagal sem, zaihtel — rodoljuba pa 

sta jokala z menoj... 

Tetka se je odpeljala z nama v Celje, in 

dan nato so me sprejeli v svojo milost. In kdo 

je bil zopet v nebesih? Jaz — osel, ki sem ši-

loma rinil v nesrečo ter alarmiral tujce, da so 

me rinili v prepad. Pomnožil sem svojo ljubez-

nivost in nežnost, forsiral svojo duhovitost ter 

storil vse, da sem pridobil njeno zaupanje. In 

posrečilo se mi je! 

Ah, kako je bila mila, sladka z menoj, kako 

nedolžkana je bila v vsem svojem vedenju in 

kolike razkošne dražesti naivno zaljubljenega de-

kleta sem užival! — 

Vse ženske so enake, a koliko nijans, ko-

liko različnih čarov in sladkosti ima vendarle 

vsaka zase! Vse gledajo zaljubljeno, a kako raz-

ličen je njih pogled; vse poljubljajo z ustnicami, 

a kako ogromna je skala vseh različnih ženskih 

poljubov! — Dovolj! Bil sem srečen — srečen I 

Kako je minila poroka, ne vem. Bil sem omam-

ljen in končno tudi pijan, resnično pijan..." 



Premolknil je, legel napol na divan, si pod-

prl glavo in strmel srepo predse. 

Bil sem že davno pripravljen na odhod, a 

nisem ga prekinjal. Iz sosednje sobe se je začul 

že dvakrat Fanchettin klic, a ni se zmenil zanj. 

Nenadoma je planil po konci, kakor šiloma 

vržen iz sna, me topo pogledal in skočil k ste-

klenici. Nato se je naslonil na končnico postelje 

in pripovedoval dalje, a ne več z ironijo ali za-

nosom, nego s strastnim gnevom in zlobo. 

„Konec! Že v poročni noči sem se zavedel, 

da sem se zvezal z žensko brez krvi in čuvstva 

— z ledeno morsko deklico, ki ljubezni ne le ne 

daje, nego ljubezen celo zaničuje in se nad njo 

zgraža... Moj objem ji je bil telesna razžalitev, 

moj poljub gnus in mrzkost. Z nohtovi, pestmi 

in zobmi se me je branila, kričala, pozivala ho-

telsko služništvo na pomoč ter mi grozila, da se 

vrže skozi okno strmoglavo na pločnik. Strašno! 

Pomisli, kolik škandal! — Dovolj. Že nasled-

njega jutra sva se vrnila, a žene nimam odtlej 

več! Izkazalo se je, da ji je njena telesna lepota 

malik, ki se mu mora umakniti vse... vse. Pri 

tem pa je to ledeno bitje, ta leseni podstavek 

dragih cunj, rafinirano koketno in brez obože-

vanja ne more živeti. Izzivlja do skrajnosti... 

lovi zaljubljene poglede po ulicah . . 

„Ali, ali! Kaj vendar govoriš!" sem ga 

miril. 

„Kakor vlačuga se ti oblači. . . namiguje z 

glavo, očmi in z boki sem ter t ja . . . da se vlači 

za njo cel rep zanorenih zbegancev. A ledenik 

se ne raztaja nikoli. — Nikoli? Morda pa ven-

darle? — Toda ob meni gotovo nikdar. — Br-

caj, skači, lajaj, kužek, — zabavaš jo, celo pod-

žiga ti slo in mik . . . , a ko misliš, da si pri cilju, 

dobiš brco ali pa desetero nohtov v obraz. Morska 

deklica. Smešno, kaj? A najsmešnejše pri vsem: 

ljubim jo do blaznosti, hlepim po njeni ljubezni... 

trpinčim sebe in njo.. . včasih pa sem ljubosumen, 

da bi podavil ves svet. Vidiš, tak osel — tak 

mučeniški osel je tvoj prijatelj. Povedal sem ti 

vse to, da se ne čudiš mojemu vedenju, da ra 

zumeš najino razmerje... zaupal sem se ti, a 

daj mi častno besedo: nikomur ne besede!" 

„Častno besedo!" — stisnila sva si roki. 

Slišalo se je rahlo trkanje, duri so se odprle in 

vstopila je Fanchetta. 

„Kaj ne mislita nikamor iz hotela? — Kli-

čem te, Konrad . . . vsaj zavratnik in manšete pre-

meni!" 

„Da, da, že grem. Baš sva se dogovorila. 

Odidita naprej, — takoj bom za vama." 

Konrad je pobral steklenico in odšel, ne da 

bi se le ozrl na ženo. 

„Počakava te torej v parku, če ti je prav?" 

je zaklicala za njim. 

„Prav, prav. Kjer hočeta!" je zagodrnjal in 

zaloputnil duri za seboj. 

Šla sva torej po stopnicah navzdol. 

Korakala je pred menoj: na črnolasi glavi 

nekak florentinski slamnik s perjanico, v svetli 

modni obleki, ki se je v tisti dobi v razkošje 

vseh moških kakor vlivala na telo. V rokah je 

nosila le lično, vrečasto pompadurko. 

Ko sem jo gledal pred seboj vitko, prožno 

kot podlasica, a vendarle krepko in bohotno 

zdravo, sem v svoji duši vzklikal: Divotna rasa 

Slovenke! — Nič filistroznega, bahavo malome-

ščanskega ni bilo na njej, ne sledu neokusne 

pretiranosti... očividno je imela pravi smisel za 

pristojnost in diskretno eleganco. A tudi nič de-

mimondskega, preračunjeno kokeinega nisem 

opažal niti na njeni toaleti niti na njenem ve-

denju. In Konrad je govoril celo o izzivajočem, 

vlačugarskem! Odkod ta pretiranost in sovražnost 

napram ženi, ki jo ljubi? — In da bi v tej na-

ravni, harmonično lepi ženski, ki nosi svojo kra-

soto brez kazne domišljavosti, z isto neafektira-

nostjo, s katero cvete in vonja maršalnilka na 

gredi, da bi v njej ne bilo hipov vretja mlade 

krvi in ne čuta in smisla za materinstvo? „Morska 

deklica" — „ledenik" — „lesen podstavek dragih 

cunj?" — Zmajal sem glavo. 

Molčala sva, dokler nisva dospela iz hotela. 

Oba sva pač premišljala. Ko pa sva krenila na-

vzdol mimo Raimundovega belomramornatega 

spomenika, se je ustavila, mi pogledala polno v 

oči ter dejala mirno s svojim altom: 

„Moj soprog vam je govoril o meni. ,Za-

upal' se vam je. Častno besedo vam je vzel..." 

„Kako? Vi ste čuli — T 

„Ne.. . tega mi ni treba. Kakor vam, tako 

se zaupuje marsikomu — celo svojim solicita-

torjem in raznim pisačem po zakotnih beznicah. 

Izbirčen ni niti najmanje in fantazije od resnice 

ne razločuje že dolgo več. Ali laže vedoma, ho-

toma, ali pa ima bolno domišljijo, ne vem niti 

sama.. ." 

In šla je dalje preko ceste k dvornim mu-

zejem. Ko sva dospela zopet na pločnik, je de-



jala: „To sem vam morala povedati. A zdaj go-

voriva o čem lepšem — čednejšem!" 

Strmel sem. Govorila je toli naravno, od-

krito, da sem čutil: vsaka beseda je resnična. 

In vesel sem bil tega, saj se je njena izjava po-

vsem krila z mojim domnevanjem. 

„Niti za hip nisem dvomil..." sem začel, 

a že me je prekinila: 

„Verjamem, a pustiva domačo lužo, zdaj 

smo na Dunaju! — Ali nekaj vas moram vpra-

šati. Ne boste li zamerili?" 

„Nikakor ne. Vprašajte, milostiva!" 

„A uvažujte, da mi je jedva petindvajset 

le t . . . in da sem v istini zelo naivna." 

„Čemu tak uvod? — Prijatelj vašemu so-

progu sem, torej —" 

„Torej imam povod rajša molčati!" 

„Torej nekako tudi vaš prijatelj, če smem 

tako reči." 

„Moj prijatelj? Ali mi hočete res biti? 

Edini! — Nikogar nimam namreč na svetu, ki 

bi mi bil prijatelj. Pa bi ga tako potrebovala! 

Oče, teta .. .ne, oba sta še nevednejša od mene... 

ne moreta me razumeti. Vi hočete torej ?" 

„Da, hočem, — pošteno!" 

„Hvala. Dala bi vam roko, a na cesti bi 

se zgledovali. A velja? —" 

„Velja!" 

Globoko me je pogledala, stopala brzo 

dalje, njen obraz pa je bil resen, skoraj svečan. 

„Ali imate mnogo prijateljev?" 

„Dva, kvečjemu tri," sem odgovoril. „Dobrih 

znancev zelo mnogo, a sovražnikov —" 

„Torej je tudi vam prijateljstvo nekaj iz-

jemnega, velikega?" 

„Za ženo in otroci so mi prijatelji najsve-

tejši. Zato sem toli izbirčen, a vendar niti naj-

večja opreznost me ni obvarovala hudih razo-

čaranj 1" 

„Jaz vas ne razočaram, ker imam o svetosti 

in resnosti prijateljstva isto mnenje," je dejala 

in se naglo ustavila. „Vrniva se, da ne bo 

zamere!" 

In vrnila sva se zopet v smeri Ljudskega 

gledališča. Naenkrat me je živo pogledala. 

„Ali ste pristen Slovenec?" 

Zasmejal sem se. Takega vprašanja nisem 

pričakoval. „Sem, sem... kajpada." 

„Kakor ste se vedli vi do mene, tuje dame, 

se vede vsaj zelo redko kak Slovenec." 

„Zelo slabe izkušnje morate imeti, toda 

verjemite, — krivični ste rojakom, dasi me vaše 

besede..." 

„Evo ga! Že prihaja: glejte, na vse strani 

se ozira... išče naju . . . prav gotovo glasno pre-

klinja!" Stopila je dva koraka naprej in dvignila 

do glave svojo pompadurko. „No, zdaj naju vidi! 

— Ko se vrnem v Ljubljano, posetim Vašo gospo 

soprogo, če dovolite. Osamljena živim . . . vedno 

le s tetko..." 

„Mojo soprogo bo prav zelo veseli. V Pragi 

ji povem o svoji novi, najlepši prijateljici —" 

„Prijatelj ne dvori nikdar! In meni je vsako 

dvorjenje zelo zoprno. A izkušala bom, pridobiti 

si iskreno prijateljstvo tudi pri vaši gospe so-

progi."^ 

„Že je tekel dr. Konrad preko ceste k nama 

nagubančenega čela. „Da, da, še s šolskih klopi 

se spominjam, da je bil Raimund izvrsten igralec 

in pisatelj. Tudi v Ljubljani so igrali nekaj nje-

govih iger," je govorila glasno. 

„Ne veži vendar otrobov!" je zarohnel ad-

vokat. „Igralci, pevci, pisatelji in taki postopaški 

dangube ti roje po glavi! — Kam, vraga, pa 

dirjata tako daleč? Jedva sem vaju zagledal. — 

Ajdimo hitro v rotovško klet: prav zdajle do-

bimo svež guljaž! Vsaj vidiš, kakšen mora biti, 

da se more jesti." 

„Ali ni še prezgodaj?" je pripomnila resi-

gnirano, ne da bi s čimerkoli reagirala na nje-

gove zbodljaje. Strmole pa se je razkačil, se za-

vrtel na peti in siknil: 

„Če nočeš, pa pusti! Jaz — grem!" In 

šel je. 

Mirno sem potegnil uro iz žepa: 

„Počakaj... skupaj pojdemo. Ali glej, guljaž 

nam ne uide, če gremo tja preko Ringa. Mal iz-

prehod nam le poveča tek. Pojdimo todle —!" 

Namrgodil se je, prižgal smotko in šli smo. 

Fanchetta mi je tajno prikimala. 

Stari dvor se je kopal v jutranjem solncu, 

na novem pa je mrgolelo delavcev, ki so z ogrom-

nimi dvigali potezali mramorne plošče na fasado. 

Ogromni sohi jezdecev, nadvojvode Karla in 

princa Evgena, sta kalopirali nepremično, z Ljud-

skega vrta pa je nam plul nasproti opojen vojn 

španskega bezga, jasmina, hijacint in narcis. 

Gol bradat povodnjak je pravkar ujel nimfo 

prelestnega telesca, ki se je skrivilo pod ropar-

jevimi pestmi in se jim zaman izkušalo iztrgati. 

Pod košatimi drevesi so stale ob peščenih potih 



dolge vrste železnih stolcev, na njih pa so sedele 

dame, gospodje, pestunje, dijaki in dijakinje s 

knjigami in časopisi. Otroci so tekali po igrišču, 

lovili se, vrteli kolesa, gradili peščene gradove 

in polnili ves park s svojim nedolžnim smehom. 

In tu je sedel sredi mramornatih plošč z 

najznamenitejšimi prizori svojih dram Franc Grill-

parzer z zamišljeno sklonjeno glavo in pesnil 

sredi cvetja, otroških vriskov in ženskega smeha... 

Daleč za mano so časi mladosti, ki sem jih 

preživel brezskrben, večno dobrovoljen akademik 

pod tvojim kamenitim pogledom, o Grillparzer! 

Razgubili so se moji prijatelji, poredni tovariši 

brezkončne pomladne sreče, utonile v življenju, 

ve moje dunajske sladke ljubice! Na njih biserni 

smeh, na njih poljube in solzice mislim ter jim 

želim iz hvaležnosti polne duše stotisoč sreč! 

In tu kraljuje kraljica Elizabeta. Vsa bela v 

mramorju sedi tu, v mramorju vtelešeni ideal 

lepote, tuge, resignacije. 

„Ljubila je Heinejeve pesmitve, ker je lju-

bila sama še vreleje in trpela še huje kakor on, 

najnesrečnejši, najzdvojenejši, zato najgorjupejši 

vseh nemških poetov." 

Ozrl sem se: drhteče ustnice so jedva še-

petale in videl sem solzo v njenih očeh. 

„Na, pojdita že! Kdo bi gledal večno isto 

kamenje!" 

Tu mogočno Dvorno gledališče, najponos-

nejše svetišče klasične in moderne drame, — tam 

zadaj kakor bela nevesta na poroki Votivna cer-

kev, — tam na levi gigantska resna palača — 

univerza, a tu pred nami na levi parlament, v 

sodobnost pričarani umotvor starogrške arhitekture, 

v mramor izpremenjena grška poezija in široka, 

večno jasna grška duša. Palada Atena z zlatim 

šlemom na glavi, v rokah bojno kopje in Mo-

drost, pod njenimi nogami Zakon in Pravica. 

Kakor na Kapitol vodita široki cesti z desne in 

z leve ob parlamentovi palači navzgor k predveži 

pod portikom in korintskim stebrovjem; kot dre-

vored pa ju obrobljajo sohe grških in rimskih 

državnikov, zgodovinarjev, filozofov in pisateljev. 

Krenili smo skozi gosti magistratni park. 

Evo ju, inkarnaciji stare dunajske pesmi, dunaj-

skega valčka, dunajske nekdanje gracije in muzi-

kalne duhovitosti in neumrljive radosti: Strauss 

in Lanner! Okoli njiju se vrte v biedermeierskih 

kostimih mladi in stari, vsi zasanjani, vsi utop-

ljeni v pomlajajočem razkošju njunih valčkov, ki 

so prinesli Dunaju širšo ljubezen in večjo slavo 

kot modrost vse dunajske politike. 

In stali smo pred magistratom, genijalnim 

arhitektonskim umotvorom, ki ga krasita gotska 

impozantnost in dunajska gracija v harmonski 

enotnosti. A nismo ga utegnili ogledovati, zakaj 

Konrad je že tekel po stopnicah v rotovško klet. 

Molče sva mu sledila. 

IV. 

Končno sem nevoljno vstal. 

„Na tri že gre kazalec, a še sedimo! Jaz 

grem po opravkih — zvečer pa pojdem v opero!" 

Tudi Fanchetta se je dvignila. 

„V hotel se vrnem . . . glava me že bol i . . . 

nekoliko ležem in te počakam." 

„Kam, vraga, hočeš že? Tu ostani, takoj 

pojdem . . . Brez moža ne moreš nikamor. Kaj 

ni kakor medica to vince? Čakaj, še poslednjo 

steklenico naročim, potem —" 

Vzel sem klobuk in palico. „Torej do svi-

denja zvečer, Konrad! Ali pojdeta tudi na opero?" 

„Ah, da, da — vsekakor morava . . . dvorne 

opere sploh še nisem slišala. Vsi gremo, kaj ne? 

No, prosim tel" 

„Pojdi, kamor hočeš! Jaz pa se še ne dam 

motiti. Na, le pojdi v hotel. Toda naravnost! 

Saj jo spremiš? Pa kupi tri vstopnice!" 

Potrkal je s steklenico trdo ob mizo, besno 

vrtil glavo za natakarjem in na naju že pozabil. 

Urno sva se izmuznila iz kleti. 

„Hvala bogu zopet na zraku in solncu!" 

Iz najglobljih globin se je oddahnila. 

„Tako bi sedel in pil do noči. In na Dunaju 1" 

Hitro sva stopala proti gledališču. 

„Torej ste prepričani, da naročena steklenica 

vina res ni še poslednja?" 

„Popolnoma prepričana! In ko izpije zadnjo 

v tej kleti, poišče prav gotovo še eno gostilno, 

če ne celo dveh!" 

„Odkdaj je tak?" 

„Še pred poroko je pil, a njegova strast 

postaja večja in hujša. Saj veste, kdaj se pijanec 

izpreobrne! — A kam ste zdajle krenili?" 

„K hotelu . . . spremim vas . . 

Bolestno me je pogledala: „O, v ječo naj 

se zaprem? — Vi me nočete s seboj?" 

„Ali vaš glavobol? Saj ste rekli..." 

Poredno se je zasmejala. 

„V kleti me je resnično bolela, — a zdajle 

na tem svetlem solncu, sredi teh lepot in veselja 



mi je že malone popolnoma dobro. No, gospod 

prijatelj, prosim, vzemite me s seboj!" 

„Toda Konrad? ,Naravnost v hotel!' je de-

jal. „Če se vrne in vas ne najde?" 

„Do šestih morem iti kamor koli. Brez skrbi! 

Glejte, tu je svoboden izvošček z dvema ko-

njema. Kar sediva!" 

In že je sedela v vozu. 

Kam? — Najprej po troje sedežev za no-

cojšnjo operno predstavo in potem — 

Dunaj! Ga li moreš pozabiti, ki si ga videl 

vsaj enkrat! 

A kako bi ga nehal ljubiti, kdor je preživel 

v njem svoja mladeniška leta, čas blaženih no-

rosti, brezmejne lehkomiselnosti brez skrbi za 

bodočnost in brez spominov na preteklost, dobo 

absolutne sreče vzlic ljudski kuhinji, strganim pod-

platom in kači v žepu. Vse, kar sem takrat videl 

in doživel, mi je bilo novo, zanimivo, zabavno, 

svetlo, nepopisno lepo. Vsa tista leta so mi iz-

ginila kakor en sam praznik, poln pesni, smeha, 

ljubezni, sreče, svetlobe in gorkote. Saj ni besed, 

ki bi ž njimi opisal blaženstvo študentovskih let 

na Dunaju, kakor ni možno naslikati jutranje 

zarje ali solnčnega zatona. Moral bi biti obenem 

pesnik, slikar in glasbenik... in kdo ve, bi li 

mogel izraziti vse. . . vse, kar mi je bil Dunaj 

v tistih letih zanosa, vrele krvi, bujne domišlji-

vosti in brezkončne blaženosti. O Dunaj! Ko sem 

ga moral ostaviti, se mi je zgodilo, kakor škr-

jančku, ki so ga zaprli v temno kletko, kakor 

cvetlici, ki so ji izpodrezali korenine. Zato po-

znam samo eno domotožje: po mladosti na Du-

naju . . . In vselej mi je bridko v duši, ko navale 

name spomini na preteklost, ki se meni ne vrne 

nikoli več, in ko čutim, da ne morem biti niti na 

Dunaju več toli svobodno vesel, zadovoljen in 

srečen, kakor včasih — takrat, takrat! — 

Sentimentalen sem postal, toda Fanchetta 

me je poslušala z iskrečimi se očmi in krasni 

zobje so se ji bleščali skozi živordeče ustnice od 

radosti nad mojim gorečim pripovedovanjem. 

(Dalje prih.) 

Kot tisti. 
Pod vratom prebelim vso noč mi dehtita 

nasproti dva cveta preživa, 

in kakor da bila iz voska bi zlita 

je roka, ki plašna ju skriva. 

O, prste razkleni! Kot zganejo listi 

se, kadar dih jutra jih hoža, 

prikaže naj v solnčni svetlobi mi čisti 

ob roži dehteči se r o ž a . . . 

Janko Samec. 

Bojazen. 
»joj, dragi, ne veš, kako me je strah noči, 

ko pride k meni in vedno pri vzglavju stoji —« 

»»Kaj ?«« 

»Ne vem, ne kaj — in ne vem, zakaj 

stoji in gleda in ima strupene o č i . . . 

Veš, v takih trenotkih se zate bojim, 

ker zdi se tako mi — tako kakor ti — 

Ne t i . . . H vendarle — če bi bilo —« 

»»Kako?«« 

»Ne vem nič, kaj — in ne vem, kako. 

Le slutim: zdaj, zdajle mi bo življenje ušlo: 

sen, ti, ljubav . . . in sreča ž njo . . . 

v bojazni razpaljeni pekel trpim. 
Ivan Hlbreht. 



Bridka zgodba iz Levstikovega življenja. 
Objavlja Avgust Žigon. 

1. Levstikovi cilji in upi v Trstu. 

Če se kako zlo zastara, ali zavoljo tega, ker 

je ostarelo, ni več zlo? Je-li zdrav, kdor ima 

v telesu mnogoletno hromoto? 

Mar zmote književne slovenščine več niso zmote, 

ker smo se jim privadili po vsakdanji neukretni 

rabi, akoravno smo uže bili učeni, da to ni prav? 

Fr. L e v s t i k , Gosp. nasprotnikoma. 1859. [IV./116], 

Pa l m a t i n , P r e še ren , Levs t i k : trije 

monumentalni vrhovi v razvoju naše lite-

rature! Tisti trije, ki so dodanes pri nas edini v 

tej potezi domačega slovstva. Nov vrh se nam 

dela ter narašča v sedanjih dneh pred našimi 

živimi očmi, in dala sreča, da nam res doraste! 

A — nam li bo? In ga li dočakamo že — mi? 

Dalmatin, Prešeren, Levstik! Ne Trubar, ne 

Vodnik, ne Stritar, — ampak Dalmatin z Biblijo 

iz 1. 1584, Prešeren s Poezijami iz 1. 1847, a 

Levstik pa? 

Ni ga mogoče v označbo tistega posebnega 

monumentalnega pomena, ki ga ima Levstik v 

naše besede slovstvu in razvoju, imenovati enega 

samega dela. Zato je ob Levstiku problem in 

pravo spoznanje dejstva nekoliko težavnejši. Ven-

dar pa ne da bi rekel: da zato nedostopnejši. 

Treba le, če hočemo označiti tisti monumentalni 

napredek naše literature vsled Levstikovega vpliva, 

izreči tu — kolektivno besedo „Levstikova proza", 

in dejstvo nam je jasno! 

Ustanovil nam je Levstik in ob prave pod-

stave oslonil v naši slovenski literaturi — prozo. 

To je tisto njegovo veliko delo njegovega sicer 

le bolj tesnega življenja; to tista velepomembna 

zasluga njegovih vsled razmer vse le bolj ozkih 

dni; to tisti monumentalni uspeh, pomenu Dal-

matinovemu in Prešernovemu sovrstni vrh vseh 

njegovih sicer večkrat, posebno v poznejših letih 

vsled pretiranosti zagrešenih trudov. 

Niso Levstika uvrstile v to visoko, da, naj-

višjo črto našega slovstva njegove „Pesmi" iz 

1. 1854, dasi je njihov veliki znak, da je Levstik 

(Dalje.) 

v njih mlad povzel ter vzdržal smer Prešernovo. 

In uvrstila ni Levstika tja s p l oh ne poezija 

njegova, pa naj je prav vsega spoštovanja 

vredna, — ker silni korak našega razvoja ni v 

tej dobi tik za Prešernom sploh ne pesništvo, 

ampak p roza ! Trud in delo Levstikovo, dä, boj 

njegov za slovensko prozo in njen razvoj, to je 

tisti akt njegov in fakt naše zgodovine o teh 

dneh, ki mu tiče za Prešernovim prvi monument. 

Nastopil je to svojo velepomembno pot 

Levstik s trdnim in jasnim nače lom v teore-

tično programatičnem spisu „Napake slovenskega 

pisanja" 1. 1858. A hkrati pa tudi z živim prak-

tičnim vzgledom, prav istega leta samega, 1. 1858, 

v znanih dveh mojstrskih delih svoje proze: 

„Popotovanje iz Litije do Čateža" in pa „Martin 

Kerpän z Verha". S teorijo v Bleiweisovih „No-

vicah", s prakso v Janežičevem „Slov. glasniku". 

Pričel je z grajo: 

„Skoraj vsi, ki pišemo, s t av imo slovenske 

besede, m i s l i m o pa le nemški." 

In dodal: 

„Po takej poti ne upajmo kmalo izverstne 

proze." 

Uvod sta ta dva stavka Levstikovih „Na-

pak". Ž njima je odprl Levstik 1. 1858 tisto 

svojo in pa našega slovstva n o v o pot.1) 

Zavedeti se je tu, kako odločno in pa kako 

globoko je segel zlu naravnost do živega korena 

Levstik takoj s prvo besedo svoje nove poti, 

takoj s prvim stavkom svojih „Napak". Prav brez 

vseh ovinkov, brez vsakega kompromisa takoj 

kar tja naravnost — v bistvo skeleče zadeve! 

Če kaj, priča nam ta jasni, zavestno-odločni pri-

četek, kako dobro je bil premislil ter tja do ko-

renin prevdaril in premeril Levstik tisti literarni 

problem, ki se ga je zdaj polotil v „Novicah" in 

v „Glasniku" kar od dveh strani hkrati — 

leta 1858. 

') Zbr. spisi IV., 21. 



Vedel je tu že jasno, ka j hoče in kam 

hoče. Ter vedel tudi, k a k ö naj se loti težav-

nega početja! 

In ni slučaj, če je komaj leto kesneje (1859) 

Levstik srdito ponovil, gromko povdaril tisti svoj 

uvodni stavek ter iznova potrdil tehtni pomen 

njegov, češ, da pridi tudi še Hicingerju posebej 

do zastrtega sluha: 

„Kar sem pa djal, temu sem še dandanes 

mož beseda pričo vs/h Slovencov, da je namreč 

naša pisarija v e č i de l nemška; da s l o v e n s k e 

besede sicer s tav imo , m i s l i m o pa nemšk i . 

Tudi samega sebe nisem štel med bolje može, 

ker sem rekel, da stavimo in mislimo, pa ne: 

s t a v i t e in m i s l i t e . " l ) 

Udaril je s tem očitkom Levstik d o b o v 

obraz; odtod — tisti protesti v sodobnosti! Švignil 

je bolnega d u h a dobe, zato je takoj vstal odpor 

zoper njegovo pisanje. A to je le dokaz, da je 

Levstik dregnil v pravo živo kal zla s svojo be-

sedo. V bolni, zastrupljeni m i s l i je zasledil 

njegov pogled vzrok napačnega dejstva, ter ne-

ustrašeno tudi povedal svoji dobi, kar je bil bol-

nega zasledil v njej; a povedal jej s pristavkom, 

da izvira njegova graja iz ljubezni in blagohotne 

namere: 

„Da tako neslovenski pišemo, tega je kriva 

osoda in pa naša zgodovina; ali če ta reč tako 

ostane, tega pa ne bo kriva osoda, ampak mi, 

ki se hvalimo, ali vsaj hvalili bi se radi, da nam 

se ni treba učiti. Pri slovenskih „napakah" me 

je spremljevala sama ljubezen do jezika in do 

naroda, pa ne p so v an j e , kakor so djali ne-

kteri, ki ne vedo, kaj — pišejo. Ne rekel bi, da 

mi časi ni kanilo tudi kaj želči iz peresa, ali 

samö zato, ker bi lahko bolje pisali naši pisa-

telji, ko bi le hotli, in ker sem preverjen, da pri-

lizovanje Slovencem ne pomaga čisto nič."2) 

Tako je torej Levstik zače l . A kam je 

hotel ? 

Levstikov jasno začrtani namen je bilo pra-

vilno „slovensko p i s a n j e " . O tem priča gorenji 

d rug i uvodni stavek „Napak". „Izvrstna proza", 

ki naj bi si jo „kmalo" vstvarili in ustanovili, — 

to je bila Levstikova namera. „Izvrstna proza", — 

ta beseda je tista nam dokumentarna dasi za oči 

res nekako nepovdarjena beseda Levstikova, ki 

izreka s pravim imenom tisti p r o g r a m , za-

vestno-določeni literarni program Levstikov. Pro-

') Zbr. spisi IV., 91. 

') Zbr. spisi IV., 91. 

gram — nove poti. Sam nam je s to besedo 

določno povedal Levstik, kaj je pravzaprav misel 

in pomen „slovenskega p i s a n j a " v naslovu 

tiste temeljne razprave; sam nam s to besedo 

razložil, da razgrinja in biča tisti članek njegov — 

„napake slovenske proze" . In cilj da mu je iz-

boljšanje, da, ustanovitev slovenskega pisanja v 

prozi. Razumeti bo poslej, kako velike literarne 

ideje se je lotil s tistim svojim delom v „Novi-

cah" in „Glasniku" 1. 1858 Levstik, in razumeti, 

odkod in zakaj poslej fakt, da stopijo v Levsti-

kovem delu zdaj verzi daleč tja v ozadje. Našel 

si je Levstik šele s prozo, z delom in bojem za 

izvrstno slovensko „pisanje" — svoj življenjski 

program in cilj, svoje življenjsko delo, da je po-

slej pod to novo perspektivo nekako zanemaril 

poezijo, popustil slovenske verze, ki jih je do-

tlej gojil tako vneto, zelo rodoviten pesnik, vse 

svoje mlade dni od zgodnjih dijaških let navzgor. 

Zapisal je Levstik tu svoje življenje drugi, n ov i 

ideji: programnemu delu za izvrstno prozo. In 

določil si s tem pri nas svoj literarni pomen, — 

ne kot velik poet, ampak kot slovenski prozaist. 

N a č e l o svojemu delu za prozo, programni 

cilj in pot do cilja pa si je Levstik poiskal in 

našel, sam, z lastnim prevdarkom, — naravnost 

iz šole Kop i t a r j e v e . 

Izrekel nam pa ni Levstik tega svojega na-

čela še v „Napakah", ampak šele v odgovoru 

„Gospodoma nasprotnikoma" 1. 1859, kjer mu je 

našel formulo, ko je Hicingerju razložil „pogla-

vitno misel" svojih „Napak", češ, „bistrim gla-

vam je treba da se pomaga". Tam je sebi in nam 

zapisal p r i n c i p , „vodilno idejo" svojega dela, 

svoje stališče in naziranje o stvari v te, z na-

vodnicami posebej označene besede: 

„Slovenec naj slovenski piše, kakor se prav 

govori, in varuje naj se ptujčevanja, kolikor more. 

Od nekdanjega jezika so nam ostale same raz-

valine. Otrebiti jih moramo kopriv, mahü in ger-

movja; izkopati moramo kamen, kar ga je še 

dobrega, in tako z veliko težo novo poslopje zi-

dati na podlagi unega, ki smo ga imeli, preden 

so ga jeli mnogi sovražniki podirati nam. Ali da-

ravno je slovenski govor tako zakopan, vender 

vsaki pisač naj brez potrebe ne kuje besed; am-

pak raje naj posluša, kakö si pomaga kmet, ker 

še zdaj se iz njegovih ust naučimo toliko kolikor 

iz našega najboljega pisanja. Zatoraj bi morali 

naši pisatelji vedno in povsod na uho vleči prosto, 

nepopačeno besedo, sami sebi pa malo upati, 



ako nočejo zaiti iz pravega pota. Posebno sostav-

ljenk se nam je ogibati, vzlasti če nismo terdni 

v jezici; kader je pa vender t reba ktero nare-

diti, naj se išče primere. Med vsemi druzimi na-

rečji pa morajo Slovencu biti prosti Šerbje izgled 

in vodilo, ker so mu najbližje ostali, in ker tim 

niso jezika pokazili neslovanski Slovanje!"1) 

Pripoveduje nam Fr. Leveč, da je mladi 

eksteolog Levstik (1. 1855) na Dunaju „hodil po-

slušat Miklošiča in se pomenkovat s starim Vu-

kom".2) „Vuk je bil mlademu pesniku vademe-

cum, in gotovo se ne motim, če trdim, da je 

Levstik zajel svojega Krpana iz srbskih narodnih 

pesnij," nam poroča spet Leveč na drugem mestu.3) 

Kar izpričuje tu Leveč, je jedro, je rdeča 

nit — gorenjih besed Levstikovih o „poglavitni 

misli" „Napak": historično ozadje vsega življenj-

skega literarnega programa in dela Levstiko-

vega. 

') Zbr. spisi IV., 104/5. — A če je to, kakor pravi 

Levstik sam, .poglavitna misel" Napäk, je pa predmet vse 

nekaj bolj konkretno določenega. Namreč: stavek. Isto je 

torej njih jedro, kar drja. A. Breznika razpravi: .Besedni 

red v govoru.' (Dom in Sv. 1908, str. 222/30, 258/67, in pa 

posebni odtisek z letnico 1908). Stavkoslovna so v .Napa-

kah" posebej prva štiri poglavja, razpravljajoča .o skladanju 

slovenskih besed v stavek*; nadaljnja štiri poglavja veljajo 

potem gotovim posamnim napakam v sintaksi naše knjižne 

slovenščine v tisti dobi, deveto poglav.e pa govori za sklep — 

o kritiki. Da se laže uživimo v ta fundamentalni spis Lev-

stikov, podam naj tu p reg l ed vsebina vseh devet poglavij 

po vrsti: 

1. Glagole ne na konec stavka. 

2. V stavku ne na začetek enklitičnih oblik; kedaj se 

pa sme izjemoma to zgoditi: 5 slučajev. (.Ne" stoj vedno 

tik pred velelnikom.) 

3. V postranskem stavku ne stoj nedoločnik. (Na pr.: 

ga potolažit poiščejo sladkarije.) 

4. Trpni naklon je napaka: od koga si bil tepen. 

5. Svojilnih genitivov nikar 1 Posebej v proz i ne! 

6. Ne .bombajmo" 1 „Prešerin ima obilo tacih napak." 

7. Napake v posamnih besedah: znam, zamorem; 

imeti; terjati; vsaj in saj; kako da, kdo da, kje da; za z 

nedoločnikom; brez da bi, namesti da bi; djati. deti. 

8. Napake v sestavljenkah. (Največje poglavje v spisu, 

od str. 42 do 81 v Zbr. sp. IV.; tu tudi vmes poseben do-

stavek — o slovarjih: str. 75 do 77; tu prvič Levstikova 

načela o slovarju. .Perva je: brez ostre k r i t i ke ni 

upati i z ve r s t nega dela nikjer, pa tudi tukaj ne!" 

9. O kritiki. .Bog živi krttiko!" To poglavje vse 

edinole o kritiki in njeni potrebnosti. 

Poslednji dve večnoživi poglavji spravite, šolniki, na-

šim fantičkom celi v drago plačevane čitanke! 

2) Levstikovi Zbr. spisi V., 318. 

') Istotam: V., 335. 

Nele Krpana, ampak tudi idejo in načelo 

„Napäk"; da, vso novo smer svojo si je Levstik 

samouko zajel — iz Vuka! 

Vuk, „ta slavni, vsemu izobraženemu svetu 

znani s amouk " 1 ) , Kopitarjev veliki učenec, je 

dal Levstiku — načelo in načrt. V njem si je 

Levstik našel zvezdo, ki mu je že od 1. 1855 

svetila, od 1. 1858 pa poslej vse življenje kazala 

cilj, smer in pot! 

Kar Vuk, to slovenski besedi — kdo? 

„Iz njega slovanske besede se je še zdaj 

ter vedno se bode učiti . . . vsem pišočim Slo-

vanom ter osobito nam Slovencem... Bil je sa-

mouk, in ti morebiti oholo vihaš nos, kadar mimo 

greš; a vrhu vsega tega je on bil mnogo več 

nego si t i . . . " To in kar še piše tam 1. 1879 

Levstik o Vuku, misli vse — do besede tudi o 

samem sebi!2) 

In tako se nam razkrije jedro Levstikovega 

literarnega življenja v dalekosežnem programu: 

Drugi Vuk, — slovenski Vuk! 

Ta pogled na Levstika nam da hipoma prav 

razumeti vse njegovo delo, vse njegove borbe in 

boje, vsa literarna prizadevanja njegova od leta 1858 

navzgor pa do konca življenja. In literarni pomen 

hkrati njegov za slovensko slovstvo. 

In tako se sklene, glej, v Levstiku čuden 

razvojni krog: Kopitar je dal impulz in vzbudil 

Vuka, ki je vstvaril drugje „izvrstno prozo" — 

iz jedra žive narodne govorice; isto pot kakor 

Vuk je izbral pri nas Levstik, da obveljavi in 

udejstvi novo stopinjo razvoja med nami. 

Kopitarjev učenec Vuk — na eni strani: 

vzgled prakse . Kopitarjev učenec na drugi 

strani pa — Miklošič, teoretik-slavist. Obedveh 

učenec „samouk" — zdaj Levstik: s teorijo in 

prakso ob enem, umetnik-stvaritelj p ro ze , iz-

boren stilist in pa jezikoslovec slovenski. 

Tako se sklene zanimivi krog razvoja pri 

nas organsko iz Slovenca Kopitarja — v Slovencu 

Levstiku, rodeč nam nov, zdrav, lep uspeh za 

svoj sad! 

Slovnica in slovar, pripovesti in kritika, da, 

celo delo za „Vrtec" so poslej v Levstikovem 

življenju pravzaprav vse le dosleden odmev Vu-

kovega dela in Vukovih uspehov. „Izvrstna proza", 

„prava pravcata klasična slovenščina" — pa je 

tisti dosledni cilj, ki mu velja slovnica in slovar 

in vsi spisi Levstikovi. 

') Levstik, Zbr. spisi V., 277. 
2) Zbr. spisi V., 277/8. 



In v to službo, v ta namen, v ta svoj čisto 

l i t e r a r n i program je Levstik hotel udinjati 

tudi — politično časopisje! Lituraturi, jeziku po-

magaj do razvoja tudi p o l i t i č n i časnik! To 

stališče in naziranje Levstikovo je važno za pra-

vilno razumevanje Levstikove „politike" in tistega 

takozvanega političnega dela njegovega; stališče 

in naziranje, ki ga treba tu na pričetku namera-

vane poti naše primerno povdariti; ki nam ga 

jasno označuje ter torej izpričaj posebej naslednja 

veleznačilna, doslej neznana, v ostrem boju zoper 

Bleiweisa nastala listina, — dokaz obenem nma, 

kaj si je obetal, kaj zahteval in pričakoval Lev-

stik, da bo od političnega časnika pridobila ter da 

mora pridobiti za svoj razvoj — naša slovenska 

p r o z a ! 

Listina,1) članek zase, slove: 

O nemškem političnem listu za Slovence. 

Zadnje „Novice" so nam oznanile, da je 

gotovo, da bode izhajal vsak teden dvakrat v 

Ljubljani političen časopis v nemškem jezici. Ker 

se ta reč ne da začeti brez novcev i sicer nikakor 

ne brez kacih vsaj 2000 gld., morajo torej ti 

novci uže biti zagotovljeni, in če so zagotovljeni, 

kaže, da je več mož temu začetju prijaznih. Vem 

pa, da je v Ljubljani več tacih, morda večina 

Slovencev, kteri pa to se ve da nimajo novčne 

moči, ki se nikakor ne morejo s to mislijo spri-

jazniti. Gotovo, da imajo svoje vzroke tisti možje, 

ki na noge spravljajo nemški list; enako gotovo 

je, da jih imajo tudi tisti, kteri s tem delom niso 

zadovoljni. Ker so „Novice" same [P0] zagovar-

jajo to začetje,a) kakor so uže večkrat pokazale, 

in tedaj se imajo za svoj namen kje potezati za-

četniki novega nemškega časopisa, tisti pa, ki s 

to mislijo niso zadovoljni, nimajo nobenega svo-

jega glasila, da bi v njem povedali, kaj se njim 

zdi o tej stvari, „Novice" pa zastopajo zdaj edine 

vse slovenske zadeve politične vrste, kakoršno 

je gotovo to početje; zatorej menim, da mojemu 

') Levstikov odgovor Novicam z dne 22. junija 1864, 

ki so prinesle (na str. 205) med dopisi ,Iz Ljubljane" na-

slednje kratko oznanilo: »Nemšk i č a s n i k , o kterem je 

bil že večkrat govor, je bil v nedeljo u s t a n o v l j e n . Iz-

voljeni odsek je dobil nalogo, da deležnikom v prihodnji 

seji povč, kako stoji z denarno zalogo, z vredništvom in 

založništvom." 

2) Levstiku je bila tu na mislih konstrukcija: Ker so 

.Novice" same zagovarja/^ to začetje. A med pisanjem je 

vzel pravilnejši sedanjik Levstik na mesto preteklega časa, 

pozabil pa so črtati. 

sestavku ne bodo kratile prostora, posebno še 

zato ne, ker se vedno drže pravila: „treba je 

slišati dva zvona, da se resnica izpoznä," in tudi 

zato ne, ker ta ni važna samo v Ljubljani, am-

pak vsemu slovenstvu vredna zbiljnega premi-

slika. Ker sem tudi jaz med tistimi, ki se temu 

početju ustavljajo, zato sem svoje misli zapisal, 

in Slovencem na razsodbo jih podajam v „Novice". 

Uže nekak g. Sel j an, za kterega vred-

ništvo menda misli, da je sestavku podpisal tuje 

ime, ne svojega, govori v x listu „Novic"J) zo-

per nov časnik v nemškem jezici, in slavno vred-

ništvo samo pravi, da govori v imeni „mnozih 

drugih".|| Ali je to res, ali ni res, tega [mi] ne 

vem,2) da jaz tistega sestavka nisem pisal, in tudi 

moja navada ni o narodnih rečeh le izza grma 

streljati, ker mislim, da se lehko s podpisom 

svojega [imena] pravega imena pove, kaj se komu 

o tej ali reči zdi.3) Sicer sem pa v načelu tistih 

misli, kterih je g. S e l j a n . 

Na ravnost moram povedati, da me je v 

srce zbodlo, ko sem prvič slišal govoriti o novem 

slovenskem časniku v nemškem jezici, in menda 

tudi mnogo druzih Slovencev. Zdelo se mi je, 

da se nam zopet vrača tista mrkla trotova doba, 

v kterej se je o slovenskih rečeh pisalo v nem-

škem jezici, ker naš jezik še ni bil zadosti iz-

obražen, tista doba, v kterej je cvetla Karnijolija 

in „Iiiirisches Blatt"; tista [lenaj doba, v kterej 

se [jej Slovenec [niti v sanjah nikoli| ni domislil, 

da njegova prva dolžnost je, skrbeti za izobra-

ževanje svojega jezika in svojega naroda, in si-

cer za tako izobraževanje, ktero bi narod toliko 

povzdignilo, da bi se čutil, da |je| sin sloven-

ske krvi, [in] da biti slovenske krvi bodi Slo-

vencu ponos. 

Govorica je sicer, da ta list bode imel samo 

ta namen, da bi Nemcem razodeval naše reči; 

da bi nemškutarjem odpiral oči; da bi jim ve-

dril pamet; da bi jih spreobračal in izpokoril. 

Če4) je to resničen vzrok, — česar pa nikakor 

ne morem verjeti — da bode izhajal slovenski 

list v nemškej suknji, v cilindru in fraku, potem 

je tistim možem, ki5) dvigajo na dan, mnogo več 

*) x je tu provizorična označba, ki jo je Levstik na-

meraval dopolniti iz .Novic" s številko dotičnega lista: 24. 
2) Izostali sta Levstiku tu besedici: vem pa, ali nekaj 

enakega! 
3) Izpuščena je očividno tu v rokopisu besedica: o 

tej ali oni reči... 
4) Rokopis: Ce[s] 
5) Izostalo je tu Levstiku: ga 



do Nemcev i nemškutarjev, |kteri nimajo nika-

koršne bodočnosti| nego do nas Slovencev, [ki] 

|ki imamo bodočnost svoje narodnosti, za ktero| 

smo se vedno s poštenim srcem in čistim na-

menom potezali; [z» narodno reč]; x ) potem je 200 

ljubljanskih nemškutarjev, kterim so [pri] všteti 

tudi pravi ljubljanski Nemci, tem možem več 

mar nego za vse druge Slovence, ki žive po || 

[istri] Kranjskem, Štirskem, Koroškem, Primorskem, 

po Istri, po Ogerskem in po Hrvaškem, kteri pa 

besedice blagonosne nemščine ne umejo. To je 

[tako cud] dosledno resnično, pa vendar tako težko 

verjeti, da človek misli, da ne hodi več po tistej 

slovenskej zemlji, na kterej se je porodil, po 

tistej Ljubljani, ktera se je posebno zadnje čase 

tako narodno pokazala, med tistimi možmi, kteri 

so do zdaj vedno delali, trudili se in skrbeli za 

narodno omiko slovenskega naroda; temuč zdi 

se mu2), kakor tistemu črnorizcu (menihu), ki je 

300 let poslušal petje nebeške ptice, potem pak 

povrnivši se v samostan, dobil v njem vse ne-

znane, tuje ljudi, kterih ga nobeden več ni po-

znal, niti on nobenega. Za nemški časnik se ubi-

jati zdaj, ko nam je slovenskega tako treba! 

Zdaj, ko je naš jezik tako izobražen, da se v 

njem lehko piše vsaka stvar! — Ko je lansko 

let«3) v „Napreji" bila pravda zato, da bi se 

poprijeli Slovenci v pisavi hrvaščine, dobro vem, 

da so v Ljubljani bili vsi veljavni slovenski mi-

sleci te sodbe, da hrvaščine se ne smemo uže 

zato na enkrat poprijeti, ker nam od vseh strani 

preti tujstvo, kterega se moremo isamo] ubraniti 

samo izobraževanjem svojega naroda, kterega pa 

ne moremo izobraževati v nobenem druzem je-

zici nego v d o m a č e m , ker z nemškim tujstvu 

le še večo strugo kopljemo. 

„Novice" so se oprle na Gregra, ki je v 

Ljubljani bivši [po] rekel, da je Čehom dosti ko-

ristil nemški list „Politik," in da jim je potreben. 

To radi verujemo, ali pri Čehih je vse drugače, 

ker imajo Narodne Liste, Hlas, Narod, Bolesla-

van, politične liste pisane v svojem jezici; in med 

njimi || živi tretjina Nemcev, kterih pri nas razun 

Kočevarjev ni čisto nič. Ko bi mi Slovenci imeli 

V rokopisu je bil Levstik najprej zapisal: nas Slo-

vencev, ki smo se vedno s poštenim srcem in čistim name-

nom potezali za narodno reč; — izpremenil pa je potem to 

prvotno besedilo z novim dostavkom med gorenjima dvema 

pokončnicama, ter zadnje tri besede črtal. 
2) Prvotno: m i 
3) Pisna napaka v rokopisu; nam. leto 

političen list v svojem jezici, potem bi se nihče 

po robu ne stavil nemškemu časopisu o narod-

nih rečeh, ako bi se morda tak list potlej še 

komu potreben zdel, o čemur pa jako dvomimo, 

ker bi se ne mogel nadjati zadosti naročnikov. 

[D] Ne vem, kako čutijo drugi ljudje, a kar se 

mene tiče, moram povedati, da se mi zdi sra-

motno, |in da me v dušo zbada,| da slovenskega 

političnega lista nimamo, in ko ga nimamo, da 

se nihče ne najde, kteri bi mu pomagal na noge, 

za nemški časnik se je pa zbralo precej toliko 

mož in ž njimi toliko novcev, da bode1) gotovo 

začne izhajati. „Novice" so rekle, da svoje lehko 

dene vsak, kamor če [j. [in] To je gola resnica; 

toda svetejša resnica je, da se nam je dan denes 

boriti za svoje pravice, za obstanek svojega na-

roda, za njegovo duševno in telesno blagost, in 

da tega ne moremo doseči brez žrtve, bodi-si ta 

žrtev na novcih bodi-si na delu in trudu za slo-

venski.2) Vi veljaki slovenskega naroda, ki ste za 

nemški list precej in tako lehko dobili polog 

(kavcijo) in novce, kar jih bode treba za druge 

stroške, resno vas smem vprašati, kje ste bili pa 

takrat, ko Slovenec toliko časa ni imel sloven-

skega političnega časopisa? ko se je toliko časa 

govorilo in govorilo, da ga na noge skoplje ta 

in ta? Kje ste bili, ko je umrl „Naprej?" Če 

„Novice" pravijo, da vsak list mora skrbeti zase, 

da se ohrani, tega jim gotovo ne izpodbijamo, 

ali nam bodo menda vendar tudi || pritegnile, 

da političen časnik je Slovencem narodna reč, in 

da je narod več nego osoba. Tudi se ni brti ni-

kakoršnega političnega časnika „Novicam", do-

kler ostanejo, kakoršne so zdaj. Mogoče je, da 

|se| nekteri za nemški list zatega delj tako pote-

zajo, ker laže pišejo nemški nego slovenski. Ali, 

če hote s svojim peresom slovenskemu narodu 

kaj koristiti, lehko spišejo nemški, in vsako vred-

ništvo [Pr] |jim| rado prestavi vsak veljaven spis. 

Hud boj je bil v deželnem zboru, da bi se 

hitropisna poročila zborovih sej tudi slovenskemu 

narodu prestavila v slovenski jezik, da bi tudi 

narod obširneje mogel zvedeti, kako se vedö 

njegovi poslanci. Zdaj bodemo pač brali obšir-

nejše popise o deželnem zboru, ker novi list bode 

izhajal dvakrat na teden, če sem prav slišal; 

torej veseli se narod! Ne boj se, zate se |dobro| 

») Ta beseda je tu odveč; kaže, da je L. nameraval 

futuralno obliko, vzel potem sedanjik .začne", prezrl pa čr-

tati .bode". 
2) Izostala je tu pomotoma beseda list ali časnik. 



skrbi, [če tudi ie] ker če nemškega jezika še ne 

znaš, pa se ga skoro naučiš. Nemški list bodo 

[prve..] podpirali prvi naši bistroumci; uže iz ra-

dovednosti f s IJ bodeš v učilnici moral pridnejše 

v glavo vtepati [:das hauptwort] nemške „redetheile." 

Bližajo se nam tisti mirni časi, ko smo še po-

kojni sedeli v senci [svoj] figovega drevesa, tabak 

pili, pa |andohtljivo| na to [mislili] |premišljalif, 

kako srečno je biti pravi Kranjec, pa ne Slove-

nec. Murgel! veseli se! [tvoj] zora tvoje zlate dobe 

poka! Tržlčanje! bodite veseli! Kmalu boste 

brali v nemškimo jeziko novo evangelje, da smo 

samo Kranjci, pa ne Slovenci. Prav ste govorili 

tisti, ki ste rekli || da našemu praktičnemu kmetu 

je malo mär za jezik, da ima le dovolj žgancev 

in kislega zelja. Resnice vaših tehtnih besed so 

se prepričali tudi naši veljaki, in zato dobimo 

kmalu |tak slovenski| političen list, da tudi vam 

ne bode trn v peti, akoprav ga narod ne bode 

mogel razumeti. 

Zakaj je med Slovenci tako gibanje? Za 

jezik, ki je znamenje narodnosti. Zakaj imamo 

društva in čitalnice? Za jezik, za kteri se pa baš 

po čitalnicah dosti premalo skrbi, in tudi ljub-

ljanska se ne more hvaliti, da [jej dopisnik v 

Lajbaherici legal, ko je pisal 2. maja t. 1., da 

se je pri njenej veselici govorilo več nemški nego 

slovenski. Za kaj smo do zdaj pisali vse (knjige 

inj časopise? Za jezik, da ga izobrazimo, in za 

narod, da ga podučimo v njegovem jezici. Tako 

je bilo do zdaj, ali dan denes tega nam ni več 

treba, ker imamo izvrstne narodne učilnice, ker 

naše slovstvo ni več tako majhno, kakor je bilo 

tačas, ko nam so očitali nemškutarji, kterim bo-

demo zdaj dobrotljivo oči odpirali, da ga lehko 

človek nese v ruti seboj; dan denes nam tujstvo 

ne preti več, torej nam tudi naroda ni treba več 

izobraževati, ker mora ostati Slovenec; dan denes 

imamo toliko slovenskih vsa h2) dan izhajajočih 

listov, da kar izberi si kakor v hruškah, torej 

lehko za šalo poskusimo, ali znamo še kaj nemški 

') Prvotno je Levstik zapisal: pa na to mislili, kako... 

Črtal je potem mislili, zapisal nad to besedo glagol pre-

mišljali, prezrl pa črtati še besedici na to; pravilno bi torej 

bilo: pa . . . . premišljali, kako . . . 
2) Pisna napaka nam.: vsa& 

p i s a t i , a l i smo uže do dobrega pozabili, ker 

tudi v deželnem zboru in po pisalnicah ne fdinaj-

deš več nobene žive duše, ktera bi hotela bese-

dico nemški pregovoriti. || 

Zdaj ko so naši slovenski časniki utrdili 

poslancem parlamentarni jezik in uradnikom po-

dali pisavo, ne more živ krst zameriti nam, če v 

pornih urah tudi kak nemški sestavek spišemo, 

ali če celo nemški list začnemo izdajati. 

[Da se] Naj premišljamo to reč, kakor bodi, 

naj jo obrnemo, na ktero stran si bodi, nikoli 

ne more videti pravega] narodne koristi novega 

slovenskega časopisa v nemškem jezici, v papen-

hajmarjih, v cilindru in fraku, še posebno pa ne, 

ko smo slišali nekoga, ki je za nemški list pod-

pisal podporo, glasno reči, da bi je za slovenski 

časopis ne bil. Če se komu zdi, da mora imeti 

svoje osobno glasilo (leiborgan), naj gleda, da 

to osobno glasilo ne bode narodu napredka kva-

rilo, ker narod je več nego osoba, kar še enkrat 

ponavljam. Torej: „videant consules ne quid res-

publica detrimenti capiat"! 

Morda bi mi kdo mogel očitati, da se zato 

tako vplram jstj nemškemu listu in poganjam za 

slovenski, ker bi se rad sam zopet kam vkeril, 

ko je umrl „Naprej," pri kterem sem imel službo; 

torej moram na ravnost povedati, da si lista več 

ne želim dobiti v roke, ne zarad skrbi, ktere 

ima človek v tem delu, ne zarad zatožne klopi, 

na kterej sem moral sedeti, ne zarad Žabjaka, 

[v kte] kteremu sem komaj ušel, na kterem pa 

g. Vilhar baš zdaj sedi, ampak zarad tega, ker 

vem, kaj in koliko [vza] prime v roko tisti, ki se 

loti političnega lista [j. Kar sem tukaj pisal, to 

sem pisal, ker sem resnice vseh svojih besed 

živo preverjen, in ker tudi vem, da pošteno na-

sprotovanje || vselej več koristi nego škodi, in 

pa tudi zato, ker bi rad iz|pod|bodel še druge 

Slovence, naj bi o tej reči resno premišljali, če 

morda še niso. 

V Ljubljani 20. junija 1864 

Fr. Levstik. 

') Rokopis: poskusimo, [tudi, kako se nemški glasi pote-

zanje za] ali znamo.. . (Dalje prih.) 



Gospodična Mici. 

Poteklo je blizu leto dni, odkar Smuk ni bil 
več vdovec, pa je nekega lepega dne zopet 

sedel v Šipljevi krčmi. Pred njim na mizi je stalo 
pol litra vina, postrani klobuk na glavi pa je 
pričal o tedanjem vznesenem razpoloženju svo-
jega gospodarja. 

Ob drugi mizi sta stala in se menila sosed 
Žerjav in krčmar Šipelj, in se je menil Žerjav o 
Šipljevi čistilnici, ki bi jo bil rad dobil na po-
sodo, Šipelj pa, ki ni rad posojal, je stokal o 
putiki, ki da se mu oglaša v palcu švepave 
desne skončine, in sta sukala tok pogovora vsak 
na svoje kolo. 

Dobremu Smuku je bil čas dolg. Prekladal 
se je z enega komolca na drugi, premikal klo-
buk iz slikovite lege nad desnim ušesom v še 
slikovitejšo nad levim, popraskaval se po glavi — 
pretet in pol, dolgčas je, kakor popoldne pri 
nauku! Če bi imela ona dva vsaj pošten one, 
pomenek, takšen, da bi se izplačalo vmes ziniti 
kako moško . . . 

Čistilnica, čistilnica! Da bi ga strela, tega 
Žerjava! Čistilnica! Kakor da njemu, Smuku, opo-
naša brezdelje in mu zavida kapljo vina. Pri tej 
vročini! Ob taki vročini ni nikomur zameriti, če 
ga stisne polič ali dva. Čistilnica! Pojdi se ...! 

Mu je pa še ljubše Šipljevo čvekanje o pu-
tiki in bolečinah v palcu. Tod se prej lahko pri-
takne kaka pametna beseda iz lastnih bogatih 
izkušenj. In jo je pritaknil. 

„Hardun!" je rekel in se preložil na drugi 
komolec, „ko sem služil komis in so mi šla leta 
h koncu, hardun! — jaz pa bolan. V hrvaški 
deželi, one se pravi mestu — Zagreb. Vroče je 
bilo, hardun! da so cepali od vročine kakor 
muhe — mene pa zeblo kakor psa. V špitalu 
sem ležal maröt, pa pravi rogamencarcet in reče: 
Smuk, reče, jaz se te ne upam izonegati, kje 
rajši umreš, tukaj ali doma?" 

Spisal Franc Milčinski, 
(Dalje.) 

Hardun! Dobri Smuk je prekinil svojo za-
nimivo povest — oni dve žlambori ga ne po-
slušata! Čistilnica in čistilnica I — Zmajal je glavo 
in pocedil dolg in počasen pljunek pod mizo. 

Zmislil si je drugo-
Natočil je in polni kozarec porinil tja od 

sebe, da je pljusknila blažena moča čez rob. 
„Žerjav, nä, p i j ! " 

Žerjav, bahač štimani, še v mar ni vzel pri-
jazne ponudbe. 

Tako je prisilil gostoljubnega Smuka k po-
novnemu, nujnejšemu klicanju. „Žerjav, slišiš? 
Žerjav, ali si gluh?" 

Zdaj se mu je Žerjav vendar oglasil. Al i 
ne tako, kakor je Smuk pričakoval in je po pra-
vici smel pričakovati. Čevsknil je vanj. „Siten 
bodi I Sam pij, če si žejen! Če nisi, pa pusti!" 
In sta se pomeknila s krčmarjem iz sobe. 

„O primoj!" je zamrmral Smuk. „O primoj!" 
Zmajal je z glavo in si popravil klobuk v docela 
nov, nič manj slikovit položaj. 

Nak, ta svet! 
Potegnil je pred se kupo, ki jo je bil Žerjav 

tako neprijazno odklonil, in je malo odpil. Onih 
dveh ni bilo več čuti v veži. — Smuk je bil sam. 

Sam s svojimi mislimi in z nebrojem muh, 
ki so tekale po mizi, srkale polito vino, letale 
okoli Smuka, mu sedale na nos in mu silile v 
usta. 

Kaj bi Smuk z muhami 1 Ali naj muham 
pripoveduje, kako je bolan ležal v mestu, ki mu 
pravijo one — Zagreb? Brigajo ga muhe! 

Za druščino so mu torej ostajale le še misli. 
Pa komaj je pričel misliti, že je stresel glavo in 
si z novim požirkom poplaknil grlo in možgane: 
svoje misli — nak! Skoraj so mu muhe bolj 
všeč. 

Zagledal se je vanje, ki so srebale opojno 
lužo. Kako so zamaknjene v pijačo! Dregneš jo 



s prstom — kmalu, da se ne prestopi! Diši jim, 
mrcinam. Muha je nespametna stvar, ve pa le, 
kaj je dobro. — Hardun! nalezle se ga bodo. 

Glej jo, ono-le, kako si brusi noge! Al i se 
na ples ravna? Ali na boj? Pa se dajmo! Nemara 
bi še klobuk treščila ob tla, če bi ga imela, kakor 
se spodobi pijancu, ha! — in na glas zavriskala, 
kanacija. 

„Ji j i j i j i ! " 
Hudika: Razlegel se je vrisk. 
Pa ni treba misliti, da je dobri Smuk tudi 

le za hipec sodil, da je zavrisnila muha — o, 
Smuk je bil prcpameten mož! Harmonike pa so 
tudi pele poleg vriska in harmonik, ne, harmonik 
muha ni imela. 

Ozrl se je skoz okno. Ha! Rabuza je! Sredi 
ceste koraka, š klobukom na primojduš, za klo-
bukom solnčno rožo, veliko kakor pehar, golorok 
— in vleče in tlači brenčeči meh. Smuk mu je 
s pestjo pobunkal po oknu, z glavo mu pomigal. 

Rabuza ga je spoznal; z vojaškim okretom 
je krenil s ceste in z donečo glasbo prikorakal 
v hišo. 

„Lani sem kupil j i kilo kofeta, 
letos pa hoče cel'ga teleta. 
Kje bom jemal, 
da bom babam dajal! 
Ejupjupjupjup, ejupjupjup!" 

se je drl in se spremljal. Končal je s hreščečim 
akordom, kakor da se je spopadlo krdelo maček, 
in postavil svoj orkester na mizo. Rekel ni ne 
bev, ne mev, ampak si natočil Smukovega vina, 
ga izpil v dušku, in prazni kozarec trdo postavil 
na mizo. Z visečih brk si je otresel kaplje, potem 
si je spet oprtal meh. „Mudi se mi." 

Smuk je ugovarjal: „Kam se ti mudi? Tod-le 
sedi in pi j ! Hardun, vroče je — kam boš hodil! 
Pasje vroče, hardun! kakor takrat, ko so me dali 
od soldatov in sem bil bolan kakor cucek. — 
Pij, Rabuza, vem da si žejen! -r- Ob kozolcu 
sem ležal, hardun, solnce je žgalo, jaz pa zadet 
z vojaškim plaščem, se mu reče bandura, in me 
je zeblo, da sem kar pokal." 

Rabuza je zvrnil drugi kozarec vase in 
praznega loputnil po mizi. Fff — je puhnil kaplje 
z brk Smuku v lice, to mu je bilo v zahvalo. 

„Mudi se mi, krščen Matiček! Danes je 
sveta Ana, baba je prišla domov, da dobi za god 
batine. Jo grem vezovat. Ji j i j i j i ! 

Ana podgana, županova hči, 
bi se rada možila, pa dote nič ni," 

je zapel in zagodel in brez slovesa odvriskal 
skoz duri. 

Zopet je bil sam dobri Smuk. Potočil je osta-
nek in ga pocedil vase. — Preklicani Rabuza! — 
Preudaril je Rabuzo, moža in njegovo početje, 
in tudi ni zamolčal cilja in konca svojega pre-
udarka: „Ha!" se je zasmejal kratko, kakor da 
se mu je zaletela kost, in „Hardun!" je rekel in 
„Nak!" Tako je razodel posledek svojega pre-
udarka in še glavo je zmajal in prepeljal klobuk 
na drugo uho in pljunil pod mizo. In bi bil raz-
odel in povedal še marsikaj lepega in vrednega, 
da se zabeleži in natisne v prid poznejšim ro-
dovom, pa je začutil zunaj v veži krčmarja. 

Poklical ga je: „Šipelj! Šipelj!" 

„O jeja!" se je slišal vzdih in prišvepal je 
v sobo kislega obraza Šipelj. „Jeja!" je postokal, 
vzel z mize prazni polič in spet odšvepal. 

Čim se je vrnil, mu je Smuk napil. „Pij, 
Šipelj, in na dobro zdravje! Mene je tudi imelo, 
mene! One sem mislil — ne boš več trave tlačil. 
To je bilo takrat, ko so me od soldatov poslal i 
Vse recnije sem preizkusil, pa ni bilo tistih, da 
bi mi pomagale. Za kozolcem sem ležal — po-
slušaj me Šipelj, doli sedi! — in zeblo me je:, 
da so mi zobje pe l i . . . " 

Krčmar je dvignil čašo, toliko, da si je 
zamočil ustni. ,Joj joj!" je rekel in ni zastokal 
nad vinom — kaj še! — ampak nad palcem 
desne noge, in se je obrnil zopet vun in spotom 
godel: „Sitnost sitna!" in ni sitnost veljala Smuku, 
kaj še! — Šipelj je bil preolikan, da bi žalil 
gosta, petičnega ali vsaj kreditnega — veljala je 
Žerjavu, ki se je zopet oglašal pred hišo in se ga 
ni bilo moč otresti. 

Dobri Smuk pa je zopet sameval. Hardun! 
in o primoj! — sameval čisto sam sredi že ome-
njenega nebroja muh, ki so se pasle po mizi, 
rojile po sobi, brenčale ob šipah in nagajale 
Smuku okoli nosa. Sam je bil, grelo ga je, parilo 
se je razlito vino in dehtelo, muhe so šumele, 
od daleč mu je bila ob uho enakomerna pesem 
cepcev ta-ta-ta-ta ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta ta-ta-ta-ta, 
ta-ta-ta ta-ta-ta brez konca in kraja in Smuk bi 
bil nemara zakinkal. 

Morebiti je celo zakinkal — reč je čudna — 
in morebiti — le sanja. Sanja, da stoji ženska 
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prikazen v durih. Ženska, kakršnih ni v Kosezah, 
in baš zato je Smuk sodil, da sanja. 

Odpiral je oči, da se mu je gubalo čelo, in 
zijal tja v duri. 

Hardun! Niso sanje. Ženska je, iz mesa in 
krvi, in mlada je — belo, pikasto jopico ima, 
višnjevo krilo in odprt rdeč solnčnik — suče 
glavo, obrača oči po kotih in zdajci jo začudeni 
Smuk tudi čuje: „Ali ni nikogar doma?" in mu 
je zvenelo po ušesih, kakor da je že prej dva-
krat vprašala enako. 

Nenadna in nevajena je bila ta prikazen. 
Zlasti je Smuka bodel v oči rdeči solnčnik. Takih 
marel ob lepem vremenu ne nosijo ljudje, če niso 
nemara prav visokega rodu. Zapustila sta ga sa-
mozavest in zgovornost in ni zmogel daljšega 
odgovora nego: „Nikogar." 

Sitno se mu je zdelo, počasi si je nalil, 
počasi je pil in počasi dotakal; obširno se je 
odkašljeval, važno sukal klobuk in se praskal 
po glavi — vse to, da zopet ulovi izgubljeno 
ravnotežje duha, pa tudi zato, da bi vznemirljiva 
prikazen z rdečim solnčnikom videla, izprevidela 
in upoštevala, koliko ima on opravila, in ga ne 
bi več motila in spravljala v zadrego z ogovori 
in vprašanji. 

Ženska je stala v durih, z robcem si pah-
ljala zrak v zariplo lice in čakala, če bo kanilo 
še kaj odgovora. Ni ga bilo. Glasno je dehnila 
„h!" pa je pogumno stopila v sobo in sedla ob 
steni na klop kraj mize, kjer je na nasprotnem 
koncu vladal Smuk. 

Sede je zaprla solnčnik in ga položila poleg 
sebe. Obrisala si je z majhnim, premočenim rob-
cem čelo in vrat, dala zopet od sebe sapo — h! — 
položila si roko z razprostrtimi prsti na prsi, za-
mežala, glavo naslonila nazaj, iz ust pomolila 
jezik. V tej veledramatični pozi je ostala pet 
sekund. Dalj žalibog ni mogla — zaradi muh, 
ki so domišljave smatrale, da je iz ust ponujajoča 
se sladčica nalašč pripravljena zanje. Še par tre-
nutkov in si je toliko opomogla, da je vzdihnila: 
„Vroče je." 

Dobri Smuk ni bil vajen občevati z odlič-
nimi osebnostmi. Presenetil ga je bil rdeči soln-
čnik; veledramatična poza z razkrečenimi prsti 
na prsih in z jezikom iz ust pa ga je naravnost 
zbegala. Ne, da so taka bitja na svetu! Menda 
j im gospodične pravijo in v mestu žive ali kali. 
Že dve slini je bil požrl, ki sta bili prvotno na-
menjeni drugam, pa ju je od same obzirnosti 

sredi pota zatajil in spravil. Pa se je sramoval 
svoje okorne zadrege in jo premagoval: Saj ni 
tako visoka. Če bi bila visoka, si je rekel, ne bi 
k njemu prisedala, k Smuku, in ga ogovarjala. 
Zapazil je tudi, da ima prepoteno bluzo — visoka 
gospoda se nemara sploh ne poti! 

Pa se je drznil in j i pogledal v obraz: go-
loglava je, lase ima nafrfrane po čelu, lica je 
bolj suhega, nosu kljukastega, oči bolj majhnih, 
ampak živih, da je Smuku kar zaščemelo okoli 
vratu. Ni napačna, se mu je zdelo, in čudil se 
je: tuja je, pa obraza vendar tako domačega, 
kakor da jo je videl že neštetokrat. 

Vračal se mu je pogum, popravil si je klo-
buk lepo na čelo in pritrdil: „Vroče." Izprego-
voril je to besedo in j ih pravzaprav ni imel več 
v svojem načrtu in sporedu. Pa je zagonetna 
neznanka vanj zrla s takim zanimanjem, da se 
mu je nerodno zdelo nehati in je dodal še 
konček: „Vroče. — Hardun, kakor takrat . . . " 

Govoril je bolj zase, preslabe je imel danes 
izkušnje s svojim pripovedovanjem. Zasukal je 
klobuk, mahnil z roko, kakor bi podil spomine, 
in je rekel: „Ha!" . 

„Grozno!" se mu je čudila tujka in se poleg 
branila muh, ki so z neomajnim zaupanjem pre-
žale, da se jim slednjič uresniči obljubljena slastna 
pojedina. 

„Ja," je potrdil Smuk z rastočo možatostjo, 
„tam-le ob tistem-le kozelcu sem ležal," — poka-
zal je s palcem čez ramo — „se pravi: ta kozelc 
je nov, takrat je stal še stari, vihar ga je podrl 
ravno tisto jesen in je bilo na svetega Lukeža dan." 

„Kozelc je vaš?" — je vprašala neznanka. 
„Moj, čegav pa!" — Ob kozelcu sem ležal, 

s soldaško banduro zadet, solnce žgalo kakor 
sam one, mene pa zeblo kakor cigana v burji." 

„ N e . . . ampak. . . " se je čudila tuja ženska. 
Glas j i je bil hripav. Dvignila je levico in raz-
krečene prste položila na goltanec, zamežala in 
zopet vznemirila sladkosnedo mušje krdelo z vab-
ljivo sliko slastnega prikuska v odprtih ustih. 
„Žejna!" je vzdihnila. „Ne vem. . . in sp loh. . . " 

Ne krčmarja niti njegovih ljudi ni bilo v 
bližini. O takem času je na kmetih dovolj nuj-
nejšega dela nego pasti pijanca in njegovo žejo. 
Smuk je preudarjal, ali bi ali ne bi. Dotočil je 
v kozarec, ga počasi pomeknil tja po mizi, in ne 
da bi pogledal zanimivo neznanko, rekel: „Če se 
ne gabi!" Potem si je zamišljen mel nos, kakor 
da ni rekel ničesar. 



Neznanka je bila sila presenečena. Rekla 
je: „O! " in „ k a j . . . " in „Ampak. . . " in „Res. . . " 
in „Grozno!" Slednjič pa je le iztegnila roko po 
kozarcu. S prstom in robcem si je nežno krog in 
krog obrisala ustni in s sramežljivim nasmehom 
nastavila mastni kozarec, ki je prej postal prazen, 
nego ga je odstavila — tako majhen je bil. Ozi-
roma ni bil baš majhen, toda njena žeja je bila 
tako velika. 

Prileglo se j i je. „Grozno!" je izjavila in 
»Hvala!" 

Smuk se je ni več bal — pijača ljudi iz-
enači in pobrati. „Nemara ste iz Ljubljane?" je 
vprašal. 

Ženska je pokimala. „Iz Ljubljane." Na-
smehnila se je, tajinstveno je pogledala v strop 
in zabincala z nogo. „Iz Ljubljane prihajam. 
Doma sem pa drugod." Lično je zapela: „La 
la la . . . " 

Smuk je natočil, si z dlanjo obrisal brke, 
malo odpil, zopet dotočil in kozarec porinil nazaj 
po mizi. „Če se vam ljubi." Spomnil se je krč-
marske resnice, ki jo je večkrat slišal iz Šipljevih 
ust, in jo povedal: „Boljše je dvakrat piti, kakor 
enkrat biti žejen. Hardun!" 

Ženska se ni branila. „Grozno!" je rekla, 
se s prsti doteknila goltanca in z očitno težavo 
požrla slino. „Bom še jaz dala za pol." Krepko 
je potegnila. 

Potem pa se je pričela smejati. Najprej se 
je smejala kar tako in brez vidnega vzroka, 
potem se je smejala lastnemu smehu, slednjič ni 
mogla nehati. 

Smuku je bila všeč. Je vsaj prijazna, ne 
kakor njegova . . . 

Odleglo j i je od smehu in se je oddehnila: 
„O Marička!" Vstala je in se ozrla skoz okno. 
„Tisti-le kozelc, pravite, je vaš?" — Pogledala 
je Smuka. „Sem mislila, morebiti je Menartov . . . " 

Smuk se je zavzel. Tako se je zavzel, da 
se je spozabil in sline ni požrl, ampak jo počasi 
spustil pod mizo. — Menartov! Odkod ga pozna, 
Menarta, in kaj naj bi imel Menart pri njegovem, 
dobrega Smuka, kozelcu. Mar ženska ve, da je 
oženjen z Menartovo Micko? Pa če je, zaradi 
tega kozelc ni Menartov. Ni in ne bo. — Ta reč 
Smuku ni bila po godu in prvi slini je sledila 
druga. 

„O, tako me vse zanima!" je vzkliknila ne-
znanka, „ne, ampak res . . . " in je v dokaz res-

ničnosti te izjave položila razprostrto roko sredi 
prs in obrnila oči, da je pogledala kar z belim. 

Sedla je zopet z robcem, zmečkanim v ke-
pico, si je obrisala, čelo, usta in nos in pokimala 
Smuku: „Oh . . . j a z . . . in sploh! — Pod kozel-
cem ste ležali? Kako je bilo?" 

Prijazni ogovor je Smuku razpršil pomisleke. 
Tako hvaležnega poslušalstva ni bil deležen še 
nikdar. Privzdignil je klobuk, da se je malo po-
praskal nad čelom. 

„Kako? Ha! — ležal sem, hardun! — in 
obetalo se mi je: štirim na ramo, hajd v jamo! 
Pa pride ženska mimo — saj ne vem, ali je bila 
ženska ali ne, na oči se je kazala, kakor bi bila 
— in je nesla koš, menda je bila beraške sorte. 
Me pogleda ženska in vpraša. Kaj mi je, pravi, 
zakaj da ležim. Oči pa je imela take, hardun! — 
oči . . . " 

Ozrl se je Smuk po mizi na steklenico, na 
kozarec, na lužo, na muhe — ozrl se je po sobi 
na uro, ki je stala, na peč, na metrgo, na podobo 
svetega Martina v kotu in iskal s katerim pred-
metom bi lahko prispodobil one oči. In bi se mu 
bilo nedvomno prej ali slej tudi posrečilo in bi 
bil čim najtočnejše označil posebnost onih oči. 

Ali hvaležna poslušalka se je prehitro za-
čudila: „A ja?" in „Grozno!" Polni ta uspeh je 
napotil pripovedovalca, da je opustil nadaljna 
prizadevanja zastran prispodobe in je nadaljeval 
svojo povest. 

„Vprašala me je in jaz j i povem: tako in 
tako in da me trese one, mrzlica. Pa me vpraša 
one, ženska — saj ne vem, če je bila ženska — 
kako sem se recnoval in če sem že pil lužo izz:a 
hleva. 

Pil. 
Vodo od kuhanih mrtvaških kosti? 
Pi l ! — Ni bilo šmenta, da ga ne bi bi l 

vžival, pomagala pa nobena reč. 
Pa mi je dala še en svet. Hardun, mislil 

sem, da ne bom mogel. Pa sem zamežal in 
stisnil nos in sem pil. Prvič — nič! Drugič — 
nič! Tretjič mi je pa odleglo kakor odrezano." 

Poslušalka se je sila čudila. „Ne. . . ampak... 
jaz . . . kaj je bilo tisto?" 

„Ne povem, ker ne smem," je zavpil Smuk. 
„Nikomur nisem povedal in ne bom, še že — " 

Hotel je reči, da niti lastni ženi ni razodel 
skrivnosti čudovitega onega leka, pa je zadnji 
hip zasukal besedo, da ženski že celo ne. 



„Nak, vi !" mu je šegavo požugala neznanka 
in ni odklonila j i vnovič ponudene čase. 

„Kaj sem pil, ne povem, „je junaško raz-
kladal Smuk. „Greh ni bil, drugače bi se moral 
izpovedati. Grdo pa je bilo in hudo. In še to je 
rekla, če bi jo še kdaj videl, takrat bo z menoj 
amen, hajd po gobe." 

Poslušalka je majala glavo in pogledi polni 
občudovanja se j i niso mogli ločiti od Smuka. 
„Kdo je neki bila ona ženska?" 

„Ne prej je nisem videl, ne pozneje. Izza 
Mencejeve hiše pa je prihajala." 

„Izza Menartove?" 
Smuka je zbodlo. Kaj vedno onega z Me-

nartom! „Izza Mencejeve pravim. Mencej je tam-le, 
one — Menart pa tod-le v stran, kjer gleda kos 
strehe izza oreha." 

Kazal je, tujka je pristopila in se stegovala, 
da bi boljše videla, in se je naslanjala na rame 
dobrega Smuka. Vrh oreha in kos strehe sta 
morala biti dokaj zanimiva, kajti trajalo je nekaj 
minut, da se ju je tajinstvena tujka nagledala. 

Potem je zopet sedla na svoj prostor. 
Vzdihnila je: „Svet je godla, mi pa kuhal-

nice v nji." Zamežala je, toda se hitro spet otresla 
mračnih misli. „O, gospod, ne . . . zakaj ne pi-
jete? . . . jaz . . . saj je res . . . " Natočila mu je in 
lično zažvrgolela: 

„Za čašo vinca rujnega 
pošten kristijan življenje da," 

in je pojoč zibala glavo, da človek ni vedel, ali 
jo je bilo lepše videti, ali lepše slišati. 

Kar iznenada pa je vprašala: „Menartove — 
ali jih poznate?" 

Hudimana, že zopet Menartovi! Ali me lovi 
babnica ali kali — je preudarjal Smuk. 

„Poznam," je odgovoril kratko in previdno. 
Ne kaže, si je mislil, da j i razlagam, kako sem 
zvezan z Menartovo hišo. Spomnil se je svoje 
žene — kaj bi rekla, če bi ga videla tako-le v 
veseli druščini! Pusto ga je prijelo okoli srca. 

„Imajo kaj otrok?" je izpraševala neznanka. 
Kam neki meri ljubljanska ta perut, je po-

mišljal Smuk. Pokimal je, pa hkratu pospusil, da 
besedo obrne na drugo plat. Popravil si je klo-
buk s čela, izjavil: „Hardun!" in zahreščal pre-
lepo pesem od Lovrenca in njegovega čevlja 
brez podplata. 

Pa je bil Smuk slabši pevec nego pivec in 
je lepo to pesem, komaj jo je pričel, tudi že za-

vozil in sramotno prekucnil v jarek. „Ha! " seje 
opravičil, „preveč je vroče." 

„Močen glas imate," ga je pohvalila vljudno 
tujka, „sploh . . . bariton . . . " 

„Baratom," je modro pritrdil Smuk. „Ko 
sem bil soldat, sem tudi znal ogrski — kmalu 
da boljše kakor kranjski. Kako besedo še zdaj 
ločim: baratom . . . lazica . . . skokica . . . " 

„Slišite," mu je segla v besedo ona, „jaz 
sem jako . . . in sploh . . . ako veste, koliko je 
star najstarejši od otrok pri Menartovih?" 

Smuka je dražilo večno izpraševanje. Mar 
je na spovedi? Mar je na sodniji? „Kaj jaz 
vem!" je zagodrnjal. Pa se mu je samemu za-
zdelo zamalo, da menda res ne ve starosti svoje 
lastne žene; mislil je in računal: „Kakih štiriin-
dvajset j ih bo ali kali." 

„Al i je dekle?" je vprašala tujka. „Jaz sem 
jako . . . vi ne veste . . . " 

Glej ga spaka, me že ima! si je mislil 
Smuk. Pokimal je z glavo, da mu ni bilo treba 
ločiti in reči, da ni več dekle, ampak omožena. 
Privlekel je iz žepa dve devetici in ju položil 
na mizo. Tega zasliševanja je bil sit. Plačal bo 
in šel. 

Pa če je bil Smuk sit odgovarjati, čudna 
tujka ni bila sita izpraševati. „Ne . . . ampak . . . 
slišite . . . kako j i je pa ime?" je silila v ubogega 
Smuka in kar žarile so se j i oči in lica od same 
zvedavosti. 

„Hardun, so muhe danes sitne!" je zamr-
mral Smuk in se ne ve, na katere da je mislil 
muhe. „Kako j i bo neki ime? Micka je vsak 
dan." Vzdignil se je izza mize in se okrenil 
proti durim. 

Neznanka je tudi vstala. Sklenila je roki in 
blažena ponovila: „Micka!" 

Smuk jo je gledal. Kaj pa j i je, kavki? Pa 
ne, da je pijana? S te strani bi ga zanimala — 
ta stran spada takorekoč v njegov strokovnjaški 
delokrog. Postal je in počakal, kaj bo. 

Ni mu bilo žal. 
Ženska se je zbudila iz svojega zamaknje-

nja. „O . . . vi . . . ali jo vi poznate, Menartovo 
Micko?" 

„Hal " se je zagrohotal Smuk. „Kaj je ne 
bom." Zijal je v ženščino in se j i režal — har-
dun, da je pijana! 

Takrat pa je tudi ženska prasnila v glasen 
smeh in vzkliknila: „Micko poznate? Saj sem 
jaz tista Micka." 



Obrnila se je v kraj, da si je pri bluzi odpela 
gumb. Privlekla je na dan papirnat zavitek, bluzo 
je zopet zapela, zavitek pa na mizi razmotala, v 
roke vzela preperel list, ga razgenila in z njim 
mahala: „Kdor ne verjame: Eto, moje krstno 
pismo!" 

Smuk se je nehal režati. Morebiti pa ni pi-
jana, ampak zmešana. Še sitnosti bodo zaradi 
nje in pota. Pomaknil se je počasi proti durim. 

V veži so po kamenitem tlaku zapeli ko-
raki, krčmar Šipelj je pogledal v sobo. 

„Kaj pa imata," je vprašal. Žerjava se je bil 
srečno iznebil, z Žerjavom pa tudi putike. 

„Tam-le imaš denar," je rekel Smuk. — 
„Ta-le pravi, da je Menartova Micka, ha!" 

„Kakšna Micka? Saj Micka je tvoja, ne?" 
je vprašal Šipelj.— Ogledal si je neznano žensko 

in j i vzel iz rok list, ki mu ga je molila. „Krstni 
list? Čegav?" 

„Čegav? Moj ! " se je prešerno zasmejala 
neznanka. „Menartova Micka sem jaz in sem 
prišla starše obiskat. Še bukvice poglejte!" Vzela 
jih je iz ovoja na mizi in dala krčmarju. 

Smuk je lovil svoje misli, da jih zbere in 
uredi, krčmar pa je prebiral krstni list in delav-
sko knjižico in še in še si ogledoval osebo. 
„Marija Menart, tako stoji zapisano. Podobna je 
pa tudi staremu Menartu. Pa reci, Smuk, če ni!" 

Vrnil j i je list in knjižico, zažvižgal in udaril 
Smuka po rami. „Smuk, brhko si dobil žlahto — 
lahko daš za l ikof!" 

Smuku nekaj ni bilo prav, pa sam ni vedel 
kaj. „Južinat grem," je zamrmral in šel brez 
slovesa. (Dalje prih.) 
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Smuk jo je gledal. Kaj pa ji je, kavki? Pa 

ne, da je pijana? S te strani bi ga zanimala — 

ta stran spada takorekoč v njegov strokovnjaški 

delokrog. Postal je in počakal, kaj bo. 

Ni mu bilo žal. 

Ženska se je zbudila iz svojega zamaknje-

nja. „O . . . vi . . . ali jo vi poznate, Menartovo 

Micko?" 

„Hal" se je zagrohotal Smuk. „Kaj je ne 

bom." Zijal je v ženščino in se ji režal — har-

dun, da je pijana! 

Takrat pa je tudi ženska prasnila v glasen 

smeh in vzkliknila: „Micko poznate? Saj sem 

jaz tista Micka." 



Obrnila se je v kraj, da si je pri bluzi odpela 

gumb. Privlekla je na dan papirnat zavitek, bluzo 

je zopet zapela, zavitek pa na mizi razmotala, v 

roke vzela preperel list, ga razgenila in z njim 

mahala: „Kdor ne verjame: Eto, moje krstno 

pismo!" 

Smuk se je nehal režati. Morebiti pa ni pi-

jana, ampak zmešana. Še sitnosti bodo zaradi 

nje in pota. Pomaknil se je počasi proti durim. 

V veži so po kamenitem tlaku zapeli ko-

raki, krčmar Šipelj je pogledal v sobo. 

„Kaj pa imata," je vprašal. Žerjava seje bil 

srečno iznebil, z Žerjavom pa tudi putike. 

„Tam-le imaš denar," je rekel Smuk. — 

„Ta-le pravi, da je Menartova Micka, ha!" 

„Kakšna Micka? Saj Micka je tvoja, ne?" 

je vprašal Šipelj. — Ogledal si je neznano žensko 

in ji vzel iz rok list, ki mu ga je molila. „Krstni 

list? Čegav?" 

„Čegav? Moji" se je prešerno zasmejala 

neznanka. „Menartova Micka sem jaz in sem 

prišla starše obiskat. Še bukvice poglejte 1" Vzela 

jih je iz ovoja na mizi in dala krčmarju. 

Smuk je lovil svoje misli, da jih zbere in 

uredi, krčmar pa je prebiral krstni list in delav-

sko knjižico in še in še si ogledoval osebo. 

„Marija Menart, tako stoji zapisano. Podobna je 

pa tudi staremu Menartu. Pa reci, Smuk, če nil" 

Vrnil ji je list in knjižico, zažvižgal in udaril 

Smuka po rami. „Smuk, brhko si dobil žlahto — 

lahko daš za likof!" 

Smuku nekaj ni bilo prav, pa sam ni vedel 

kaj. „Južinat grem," je zamrmral in šel brez 

slovesa. (Dalje prih.) 

Izvirni 
I, 

To je ponos višin, ki ni imena zanje: 

Resnično dejstvo zdaj so moje sanje, 

ker čutim večnost in svetost življenja 

in divjo silo in upor trpljenja! 

In tvoja kletev, Bog, je zame - blagoslov! 

»Prekleta zemlja!« - Zemlja sveta! 

Tod bodi Eva, toži, plaka, 

v bolesti, v solzah - v nadab čaka, 

sam paradiž je žnjo, radost, nebo. -

Ti trnje in osat si nama dal, 

ti, vladajoči Bog - O, da bi znal, 

kako je lep ta svet, 

odkar ga ona v smehu gleda: 

Kjer ustavi se oko, povsod reseda 

v pozdrav iz zemlje k nama prikipi. 

In kjer se misel pomudi; rdeča roža 

se nama prismehlja in naju boža -

O Bog, o Satanas - kdorkoli si, 

zdaj pridi k nama, pridi, bij -

z jermeni bij in s škorpijoni! 

Glej, to je moč: Pojoč in vriskajoč 

pozdravljam tvojo belo Smrt! 

O Smrt, kaj vidiš Evo, nje oči 

in ta smehljaj ? . . . V njem večnost govori -

zato do mene ni poti! 

O Bog, o Satanas in Smrt - kdorkoli si, 

zdaj pridi, srečo mojo pij! 

greb. 
Kje si vladar? Kaj ni ti žal, 

da si mi trnja in osata dal?! 

Glej, jaz sem Evo, Evo ti ukral 

in nad teboj carujejo zdaj moje sanje -

to je ponos višin, ki ni imena zanje! 

II. 

Kaj se bojiš, drhteča žena -

glej, vera moja, plamen zmagujoč, 

požge pekel, požge nebo -

daj mi roko 

in dušo in telo! 

Nič se ne boj! Sama, sama 

si pot ukreneva, 

ker najin pot je klic 

življenje užigajoč! 

O Bog, o Satanas, kdorkoli si -

zdaj beži, beži, solnce skrij, 

zavij in skri v meglo svetove -

Otresel fldam je okove! 

Glej, Eva, svet - se še bojiš? 

Ponos v oko in v svet ko r ak ! . . . 

Kaj rad bi z nama, silni Bog, 

kaj rad bi z nama, črni Vrag ? . . . 

Ne, ne - sama, sama si pot ukreneva -

prelep, presvet je najin paradiž! 

Ivan Albreht. 



Simon Gregorčič 
Priobčit d 

Besedila te prigodnice, ki jo je potem 20. sept. 

res deklamirala Skrinjarjeva Milica, se tiče 

tudi nastopni dopis Gregorčičev: 

„Velečislana gospa učenka moja! 

Vem, zaka j sem zapisal „otročaj"; vendar 

popravite tako: „Dekletce malo sem še zdaj" — 

drugo naj ostane. Naj Vas ne žali primera se 

služkinjami — bodo jo vesele. Končno smo vsi 

sluge i Vi — služkinja narodu. G. župniku Vrhov-

niku, očetu družbe sv. Cirila in Metoda, poslal 

sem prejšnji Vaš list. Ne morete si misliti, kako 

pohvalno se je izrazil o zavodu in — o Vas. 

List Vam enkrat pošljem — boste ga vesela. 

Torej — naprej! Ako mi kaj v e s e l e g a spo-

ročite o zavodu, me osrečite. Jaz pa sploh sem 

redek dopisnik. In moji sveti?! Ne poznam raz-

mer. Ko bi bil v Trstu, kako rad bi Vam šel na 

roke. Prijatelj sem trpinov: izkustvo! Srčen po-

zdrav Vam in Vašim S. Gregorčič. 

P. Renče 1. avg. 1902." 

Dne 11. avg. 1902 je pisal Gregorčič: 

„Velečislana! 

Obe razglednici prejel. Dom mi jako vgaja, 

— še bolj n a m e n in Vi. Srečen sem pri vsej 

nesreči, da sem Vam vcepil nekoliko plemenitih 

misli in ču tov . Ne vstrašite se trnjeve poti! 

Delujte, rešujte naša bitja in potem lahko rečete: 

„nisem zastonj živela, ker vidim sad svojega 

dela." Poljubite Milico v mojem imenu. 

Srčen pozdrav^Vam vsem ! 

Učitelj Vaš stari S. Gregorčič. 

NB. Na obeh razglednicah: „rifiutato"! Kdo 

je to napisal?!" 

Po svečanosti blagoslovljenja „Doma" (Sv. 

Nikolaja) je pisal Gregorčič dne 1. oktobra 1902 

sledeče: 

n njegova učenka. 
:. Fr. Ilešič. 

(Konec.) 

„Velečislana gospa! 

Srčno me veseli moralni vspeh veselice 

vslužbenk slovensko-tržaških; (prijde že tudi ma-

terijalen). Nastavite za god sv. Nikolaja vsem 

blagomislečim Slovencem — te trde služnjiške 

čeveljčke in videli boste, da ne ostanejo prazni. 

Sveti Nikolaj je radodaren bil, — Slovenci ga 

moramo v delih častiti. 

Pišem Vam na kratko: spet sem telesno cel 

Job, kot on trpin prepolhen gob in ran in bo-

lečin. Tolaži me to, da vsega življenja nisem 

brezplodno zaigral; vidim nekaj sadu. Ko bi bil 

vzgojil sto takih učenk, za narod delavnih kakor 

ste Vi, bil bi jih bolj vesel nego vseh svojih 

pesmi. — Milici pozdrav. Bog ji daj zemeljski in 

nebeški blagoslov: Bog z Vami vsemi! 

S. Gregorčič." 

L. 1903. 

Vsled neprevidnosti dekel „Zavoda sv. Ni-

kolaja" si je ravnateljica Skrinjarjeva v novem 

„Domu" dne 17. dec. 1902 zlomila nogo ter 

vsled tega težko obolela. Vendar tudi sedaj ni 

pozabila Gregorčiča. 

Dne 14. aprila 1903 ji piše pesnik: 

„Velecenjena gospa! 

Iskrena hvala za prijazna voščila Vam in 

Vašim vsem. Prav zabolela pa me je tožna no-

vica, da še zdaj niste iz postelje. Trdno sem bil 

uverjen, da ste že davno popolnoma na nogah, 

kakor kdaj poprej; toda, žal, varal sem se. To 

je pa moral biti res hud vdarec. Pomilujem Vas 

in družino — in škoda za zavod! Nadejati se 

pa hočem, da v kratkem okrevate in da z Vam 

lastno energijo popravite zamude, katerih niste 

nič krivi. 

Vsem Vam vse dobro želeč pozdravljam 

srčn<5. S. Gregorčič." 



Naslednji njegov dopis je že iz Gorice, 

„Katerinijev trg, 4", z dne 18. sept. 1903: 

„Velecenjena gospa! — Hvala Vam za skrb 

in pozornost Vašo; toda jaz sem že dva meseca 

v Gorici. Stanovanje so mi našli prijatelji prav 

primerno. Na obe strani imam krasen pogled na 

zeleni svet in to je zame neprecenljive vrednosti. 

V mestu (na koncu) sem, pa tako, kakor da bi 

bil na deželi. —" Končno izraža nado, da nje 

bolezen mine brez nasledkov. 

Dne 4. nov. 1903 zopet zahvaljuje („Vas in 

Vaše") za voščila. „Nadejam se, da ste ozdra-

veli; meni je precej dobro." 

L. 1904. 

Ravnateljici Skrinjarjevi so neke tržaške gospe 

očitale, da je premalo stroga z dekleti v Zavodu. 

Pa to je bilo bolj le nasprotstvo metode; načel-

nejši je bil odpor proti Zavodu v okolici tržaš-

kega škofa Nagla. V tej borbi Skrinjarjeva tudi 

v drugih slovenskih krogih ni dobila dovolj po-

moči. „Moje razočaranje je bilo edino v tem" 

(mi je pisala 1. 1913), „da me učeni in izkušeni 

politiki naši niso razumeli..." Nekaj takega je 

morala pisati tudi S. Gregorčiču; zakaj ta-le ji 

dne 18. okt. 1904 piše: 

„Lepa hvala Vam in Vašim. Prav žal mi 

je, da se ozdravljenje tako zakesnjuje. Še bolj 

pa mi je težko, da tudi Vas zadeva za dobro 

delo slabo plačilo. A to naj Vas ne moti! Vstra-

jajte! Jaz sem ponosen na tako učenko. Srčne 

pozdrave Vam vsem. S. Gregorčič." 
* 

Kakor kaže pričujoča korespondenca, je Gre-

gorčič cenil svojo nekdanjo učenko in nje plodo-

vito delovanje v Trstu; zavedal se je pa tudi, da 

je nje narodna zavest deloma plod njegovih nau-

kov. Obratno je Skrinjarjeva ves čas ohranila 

občudovanje, s katerim jo je do sebe navdal 

učitelj njene mladosti, ter priznava, kak vpliv je 

imel nanjo. Bil je njen katehet in učitelj petja; 

poslušala pa je seveda tudi njegove cerkvene 

propovedi. 

Pri poučevanju verouka je Gregorčič rad 

vpletal narodne stvari, zlasti je rad razpravljal o 

pokristjanjenju Starih Slovanov, „naših pradedov", 

o sv. Cirilu in Metodu ter o preganjanju, ki sta 

ga trpela; razlagal je v šoli, kako so obredi Sta-

rih Slovanov vplivali pri uvedbi krščanskih praz-

nikov (Božič, Velika noč, Kres itd.), kako so tuji 

misijoni šele tedaj imeli nekaj uspeha, ko je 

prišla državna oblast s silo na pomoč, kako so 

pa Stari Slovani trumoma prestopali, ko sta jih 

Ciril in Metod učila v domačem jeziku. (Prim. 

njegovo pesem „Blagovestnikom"); in razlagal 

je vse to „tako umljivo, da smo otroci kar za-

maknjeno gledali dobrega kaplana". Tudi ni bilo 

nobene njegove propovedi, da bi ne omenil v 

njej domovine in ljubezni do Slovenstva itd. itd., 

tudi v propovedih je rad govoril o staroslovan-

skih obredih („bil je pravi umetnik v spajanju 

slovanskih običajev s pobožno idejo"), o sv. Ci-

rilu in Metodu ter njunem delu in trpljenju. Ko-

baridčani so bili ponosni, da so potomci „blagih 

in dobrih Starih Slovanov". Nekoč je opisal Va-

lentina Vodnika in citiral njegove besede: „Slo-

venec, tvoja zemlja je zdrava itd." Iz cerkve so 

izginile latinske pesmi. Posebe je poučeval šolsko 

petje (napr. „Vesela deklica", „Beneška Slovenka", 

„Otok bleški" itd.). Po končanem petju je rad 

govoril kaj domoljubnega ter mladini slikal — 

pač z ozirom na takratne dogodke — zlasti bal-

kanske Slovane, kako ječe pod turškim jarmom; 

mnogi izmed njih da so sicer turške vere, a zato 

jih ne smemo zaničevati itd. itd. 

Iz take šole je vzrastla Marija Manfredova, 

pa tudi Jos. Krilan, pesnik balad in romanc, ki 

ji je bil součenec. 

Gazela. 
Ej, igral sem se s plameni - a preveč! 

Že pogledi so ognjeni - res preveč? 

Kaj poreče dekle drobno 

in rdeči ustni njeni: Je preveč? 

Mimo mene gre ošabno 

in za mene se ne zmeni zdaj nič več. . 

Je ponos to, srd, ljubezen? 

Deva, to mi razodeni - in nič več! 

— Ivan Hlbrebt. 



Simon Gregorčič in njegova učenka. 
Priobčil dr. Fr. Ilešič. 

Besedila te prigodnice, ki jo je potem 20. sept. 

res deklamirala Skrinjarjeva Milica, se tiče 

tudi nastopni dopis Gregorčičev: 

„Velečislana gospa učenka moja! 

Vem, zaka j sem zapisal „otročaj"; vendar 

popravite tako: „Dekletce malo sem še zdaj" — 

drugo naj ostane. Naj Vas ne žali primera se 

služkinjami — bodo jo vesele. Končno smo vsi 

sluge i Vi — služkinja narodu. G. župniku Vrhov-

niku, očetu družbe sv. Cirila in Metoda, poslal 

sem prejšnji Vaš list. Ne morete si misliti, kako 

pohvalno se je izrazil o zavodu in — o Vas. 

List Vam enkrat pošljem — boste ga vesela. 

Torej — naprej! Ako mi kaj v e s e l e g a spo-

ročite o zavodu, me osrečite. Jaz pa sploh sem 

redek dopisnik. In moji sveti?! Ne poznam raz-

mer. Ko bi bil v Trstu, kako rad bi Vam šel na 

roke. Prijatelj sem trpinov: izkustvo! Srčen po-

zdrav Vam in Vašim S. Gregorčič. 

P. Renče 1. avg. 1902." 

Dne 11. avg. 1902 je pisal Gregorčič: 

„Velečislana! 

Obe razglednici prejel. Dom mi jako vgaja, 

— še bolj n a m e n in Vi. Srečen sem pri vsej 

nesreči, da sem Vam vcepil nekoliko plemenitih 

misli in ču tov . Ne vstrašite se trnjeve poti! 

Delujte, rešujte naša bitja in potem lahko rečete: 

»nisem zastonj živela, ker vidim sad svojega 

dela." Poljubite Milico v mojem imenu. 

Srčen pozdrav Vam vsem ! 

Učitelj Vaš stari S. Gregorčič. 

NB. Na obeh razglednicah: „rifiutato"! Kdo 

je to napisal?!" 

Po svečanosti blagoslovljenja „Doma" (Sv. 

Nikolaja) je pisal Gregorčič dne 1. oktobra 1902 

sledeče: 

(Konec.) 

„Velečislana gospa! 

Srčno me veseli moralni vspeh veselice 

vslužbenk slovensko-tržaških; (prijde že tudi ma-

terijalen). Nastavite za god sv. Nikolaja vsem 

blagomislečim Slovencem — te trde služnjiške 

čeveljčke in videli boste, da ne ostanejo prazni. 

Sveti Nikolaj je radodaren bil, — Slovenci ga 

moramo v delih častiti. 

Pišem Vam na kratko: spet sem telesno cel 

Job, kot on trpin prepolhen gob in ran in bo-

lečin. Tolaži me to, da vsega življenja nisem 

brezplodno zaigral; vidim nekaj sadu. Ko bi bil 

vzgojil sto takih učenk, za narod delavnih kakor 

ste Vi, bil bi jih bolj vesel nego vseh svojih 

pšsmi. — Milici pozdrav. Bog ji daj zemeljski in 

nebeški blagoslov: Bog z Vami vsemi! 

S. Gregorčič." 

L. 1903. 

Vsled neprevidnosti dekel „Zavoda sv. Ni-

kolaja" si je ravnateljica Skrinjarjeva v novem 

„Domu" dne 17. dec. 1902 zlomila nogo ter 

vsled tega težko obolela. Vendar tudi sedaj ni 

pozabila Gregorčiča. 

Dne 14. aprila 1903 ji piše pesnik: 

„Velecenjena gospä! 

Iskrena hvala za prijazna voščila Vam in 

Vašim vsem. Prav zabolela pa me je tožna no-

vica, da še zdaj niste iz postelje. Trdno sem bil 

uverjen, da ste že davno popolnoma na nogah, 

kakor kdaj poprej; toda, žal, varal sem se. To 

je pa moral biti res hud vdarec. Pomilujem Vas 

in družino — in škoda za zavod! Nadejati se 

pa hočem, da v kratkem okrevate in da z Vam 

lastno energijo popravite zamude, katerih niste 

nič krivi. 

Vsem Vam vse dobro želeč pozdravljam 

srčn6. S. Gregorčič." 



Naslednji njegov dopis je že iz Gorice, 

»Katerinijev trg, 4", z dne 18. sept. 1903: 

„Velecenjena gospa! — Hvala Vam za skrb 

in pozornost Vašo; toda jaz sem že dva meseca 

v Gorici. Stanovanje so mi našli prijatelji prav 

primerno. Na obe stranf imam krasen pogled na 

zeleni svet in to je zame neprecenljive vrednosti. 

V mestu (na koncu) sem, pa tako, kakor da bi 

bil na deželi. —" Končno izraža nado, da nje 

bolezen mine brez nasledkov. 

Dne 4. nov. 1903 zopet zahvaljuje („Vas in 

Vaše") za voščila. „Nadejam se, da ste ozdra-

veli; meni je precej dobro." 

L. 1904. 

Ravnateljici Skrinjarjevi so neke tržaške gospe 

očitale, da je premalo stroga z dekleti v Zavodu. 

Pa to je bilo bolj le nasprotstvo metode; načel-

nejši je bil odpor proti Zavodu v okolici tržaš-

kega škofa Nagla. V tej borbi Skrinjarjeva tudi 

v drugih slovenskih krogih ni dobila dovolj po-

moči. „Moje razočaranje je bilo edino v tem" 

(mi je pisala 1. 1913), „da me učeni in izkušeni 

politiki naši niso razumeli..." Nekaj takega je 

morala pisati tudi S. Gregorčiču; zakaj ta-le ji 

dne 18. okt. 1904 piše: 

„Lepa hvala Vam in Vašim. Prav žal mi 

je, da se ozdravljenje tako zakesnjuje. Še bolj 

pa mi je težko, da tudi Vas zadeva za dobro 

delo slabo plačilo. A to naj Vas ne moti! Vstra-

jajtel Jaz sem ponosen na tako učenko. Srčne 

pozdrave Vam vsem. S. Gregorčič." 
* 

Kakor kaže pričujoča korespondenca, je Gre-

gorčič cenil svojo nekdanjo učenko in nje plodo-

vito delovanje v Trstu; zavedal se je pa tudi, da 

je nje narodna zavest deloma plod njegovih nau-

kov. Obratno je Skrinjarjeva ves čas ohranila 

občudovanje, s katerim jo je do sebe navdal 

učitelj njene mladosti, ter priznava, kak vpliv je 

imel nanjo. Bil je njen katehet in učitelj petja; 

poslušala pa je seveda tudi njegove cerkvene 

propovedi. 

Pri poučevanju verouka je Gregorčič rad 

vpletal narodne stvari, zlasti je rad razpravljal o 

pokristjanjenju Starih Slovanov, „naših pradedov", 

o sv. Cirilu in Metodu ter o preganjanju, ki sta 

ga trpela; razlagal je v šoli, kako so obredi Sta-

rih Slovanov vplivali pri uvedbi krščanskih praz-

nikov (Božič, Velika noč, Kres itd.), kako so tuji 

misijoni šele tedaj imeli nekaj uspeha, ko je 

prišla državna oblast s silo na pomoč, kako so 

pa Stari Slovani trumoma prestopali, ko sta jih 

Ciril in Metod učila v domačem jeziku. (Prim. 

njegovo pesem „Blagovestnikom"); in razlagal 

je vse to „tako umljivo, da smo otroci kar za-

maknjeno gledali dobrega kaplana". Tudi ni bilo 

nobene njegove propovedi, da bi ne omenil v 

njej domovine in ljubezni do Slovenstva itd. itd., 

tudi v propovedih je rad govoril o staroslovan-

skih obredih („bil je pravi umetnik v spajanju 

slovanskih običajev s pobožno idejo"), o sv. Ci-

rilu in Metodu ter njunem delu in trpljenju. Ko-

baridčani so bili ponosni, da so potomci »blagih 

in dobrih Starih Slovanov". Nekoč je opisal Va-

lentina Vodnika in citiral njegove besede: „Slo-

venec, tvoja zemlja je zdrava itd." Iz cerkve so 

izginile latinske pesmi. Posebe je poučeval šolsko 

petje (napr. „Vesela deklica", „Beneška Slovenka", 

„Otok bleški" itd.). Po končanem petju je rad 

govoril kaj domoljubnega ter mladini slikal — 

pač z ozirom na takratne dogodke — zlasti bal-

kanske Slovane, kako ječe pod turškim jarmom; 

mnogi izmed njih da so sicer turške vere, a zato 

jih ne smemo zaničevati itd. itd. 

Iz take šole je vzrastla Marija Manfredova, 

pa tudi Jos. Krilan, pesnik balad in romanc, ki 

ji je bil součenec. 

Gazela. 
Ej, igral sem se s plameni - a preveč! 

Že pogledi so ognjeni - res preveč ? 

Kaj poreče dekle drobno 

in rdeči ustni njeni: Je preveč? 

Mimo mene gre ošabno 

in za mene se ne zmeni zdaj nič več . . . 

Je ponos to, srd, ljubezen? 

Deva, to mi razodeni - in nič več! 

— Ivan Albreht. 



Dogodek. 
Spisal dr. 

A 
li ju ne izpustiš?" se vzdigne v Barbiki. 

V roki drži ravno lonec, — prste zvija 

krč, stresa jih in lomi, a razum jih kroti. 

Kakor bi ona tam zunaj nekaj čutila, iz-

pusti otroka, se zasmeje in steče za njima, ho-

teč, da jo lovita. 

Toda malčka se ne ganeta. Zagledala sta 

Barbiko in jo kličeta. 

„Pojdita se solit! Kaj me brigata!" se u-

stavlja sama pri sebi Barbika. 

Ali malčka le še kličeta. 

„Bajbka, Bajbka, — nä jožo!" upije fantek, 

dekletce jih samo kaže, polno peščico. 

Barbika se zgane. Kristus usmiljeni, — saj 

sta skoro njena! Ona ju je tisočkrat previla, ona 

ju je očistila, napojila, položila, zazibala, tisoč-

krat, tisočkrat. Ona ju je naučila prve korake, 

prve pesmice, prve molitve vsaj . . . O, kako ju 

je imela rada; kako je trepetala in molila zanju, 

če sta bila bolna; kako se ju je razveselila, če 

sta pritekcala k njej. O, kako je bilo lepo, kako 

je bilo vse dobro in prav, — usmiljeni Bog, za-

kaj je moralo priti tako! 

Vroče solze ji kapajo čez lice, ko jima ki-

ma, češ, da vzame cvetice . . . O, saj ju ima 

še vedno rada, o, znabiti še bolj, ko sirotka ni-

mata več prave matere . . . Zdaj jima bo tako-

rekoč ona mati . . . 

„O, Jezus, Jezus! Pomagaj mi, da najdem 

pravo pot, — zaradi teh nedolžnih otročičkov mi 

pomagaj!" je vzdihnila . . . In tudi ti zgubljeni 

duši pomagaj, da " 

Zdrznila se je . . . Besede so ji bile same 

ušle . . . Ali bo res za to žensko, za to . . pre-

šestnico molila? . . . Ali zasluži, da bi človek 

prosil božjega usmiljenja za njo? Ali nima žen-

ska časa in ust, da sama moli? . . . 

In vendar ne moli . . . V zadnjem času 

namreč ne moli več . . . Barbika se spomni še-

le zdaj, da je bila to na oni v zadnjem času ne-

kako opazila; a ko ni mislila nič slabega o njej, 

Ivo Šotli. 

(Konec.) 

ji je bilo šlo le mimo. Ali je, je res tako: že čez 

pol leta je ni videla več moliti . . . In prej je 

vendar tako rada molila . . . Tudi tukaj, ne sa-

mo takrat doma . . . Saj doma je ona celo dru-

ge priganjala. Ko je bila prišla iz samostana, je 

bilo tega že celo preveč . . . Časih so se mo-

rali vsi skrivši smejati . . . 

Barbika jo vidi kakor živo pred seboj, vso belo, 

čisto kakor angela . . . Klečala je tam gori pred 

oltarjem v poševni klopi in je celo mašo molila 

rožnivenec. Tudi čudno krotka je bila tiste čase 

. . . Samo tisti svoj pogrešek je imela tudi ta-

krat: vse je utajila, če je kaj napravila . . . In 

pri tistih lažeh je tako nedolžno gledala . . . ka-

kor da res ni bilo nič . . . kakor da sama ver-

jame, da ni bilo . . . 

Tudi gospodu je tako lagala, če se je kdaj 

zgodilo, da je godrnjal radi kakega izdatka, ki 

se je njemu zdel odveč . . . In poklicala je vse-

lej njo, Barbiko, za pričo, je povedala in je gle-

dala, kakor da ni nič . . . 

Pa proti temu Barbika tudi ni bila bogve 

kako. Naposled možem res ni treba, da stikajo 

za vsako stvarjo. In kakor je bilo res, da bi se 

dalo časih kaj bolj stisniti, tega se tudi ni moglo 

trditi, da bi bili zapravljali. Samo zadovoljna če 

bi bila ženska s tem, kar ji je Bog dal, — to 

je bilo tisto slabo, da ni bila nikdar! Ali kljub 

vsemu temu, je bila ona, Barbika, vedno nehote 

nekako bolj na njeni strani . . . Moj Bog, kaj 

pa ji je bil nazadnje ta človek? Kljub vsemu 

vendar le tujec. Da, spoznala ga je v teh letih 

za dobrega, usmiljenega človeka. Ali čeprav je 

čutila, da ni tako iz ošabnosti, nego da jo celo 

spoštuje za pravega člana družine, — je bil ven-

dar vse prej nego domač ž njo. S prijaznimi be-

sedami je povedal, česa želi; jo je pohvalil, če 

mu je kaj posebno pogodu napravila; jo je ča-

sih celo podražil; a nato je odšel zopet najrajši 

k svoji pisalni mizi, kjer je molče čital svoje 

knjige ali pisal. 



Da, kar se tiče onega spoštovanja, ne le 

do nje nego do vsakega nižjega človeka, se ji 

je zdelo, da je bil gospod celo vse drugače nego 

gospa. Prav čutilo se je, da on pravzaprav še 

niti ne ve, da bi bil kaj več . . . Gospa pa je 

bila le visoka . . . Proti njej sicer ni kazala; ali 

Barbiko je večkrat čudno zazeblo, če je tako za-

ničljivo izrekla, da „mora delati kakor kaka dek-

la" ; ali če se je izrazila o kom, da je „kmet"; 

ali če je karala otroke, da so umazani kakor 

otroci „kakšnega delavca". In sto takih znamenj 

je bilo, iz katerih se je videlo, za kako globoko 

pod seboj ima vse, kar ni spadalo med „fine 

ljudi", kakor je pravila. 

Toda čeprav gospa ni bila več tak otrok, 

da bi ne bil smel človek od nje zahtevati, naj 

že ve, kaj govori in kaj naj ne govori, da dru-

gega ne žali, je imela vendar še vedno nekaj 

v sebi, da ji človek ni mogel zameriti nič več 

nego nespametnemu otroku . . . To je bilo pri 

njej pač tako . . . In v svojem smehu, svojem 

govorjenju je imela nekaj, kar je omamljalo tudi 

njo, Barbiko, da jo je imela rada, kakor . . ka-

kor . . . ne, kakor mlajšo sestro ne more reči, 

ampak tako nekako, kakor bi bila še vedno ono 

ljubko dekletce tam doma . . . 

Do te urel . . . Do te proklete ure, ko ji 

je zdrknila pred njo s sladkobnega obličja krin-

ka hinavstva, in se je pokazal pod njo pravi njen 

obraz, obraz strašne grešnice, obraz 

V bližnji cerkvi je zazvonilo poldne. Bar-

bika se je stresla, — kam se je bila zopet za-

gledala? Gospod postane siten, če mora čakati 

. . . Pa saj tudi ni čudno, če človek ne more in 

ne more priti k sebi . . . Ti, usmiljeni Jezus,— 

kdo bi bil to le mislili 

Naglo pripravlja obed, poskuša moliti, ne 

more, vse se ji mede v glavi. Ni, ni, da bi člo-

vek mislil . . . Pa kdaj se je to spletlo, — ke-

daj sta le začela z onim? . . . Saj je šele štiri 

mesece, odkar se je priklatil . . . Da znabiti ni 

bilo ravno takrat, ko je bila stopila ona v sobo 

in sta bila oba tako rdeča? . . . Saj je šele od 

takrat začela ta ženska sama hoditi ven in puš-

čati otroke njej . . . Bog ve, kam hodi, — zna-

biti celo k njemu, v njegovo sobo . . . Fej, fejl 

— če bi bilo to, je hujša nego . . . In k take-

mu ciganu, k takemu nemarnežu, ki ji je pravila 

njegova gospodinja, da še ona ni varna pred 

njim . . . in se je le čudila, da so z našimi taki 

prijatelji . . . Pa kako me je takrat gospa po-

gledala, ko sem ji povedala to . . . Aha, bala se 

je zanj . . . za . . . 

Gospa se je zdaj prikazala na vratih. 

„No, Barbika, — gospod čaka!" 

„Že nesem, že nesem!" zamrmra Barbika 

in vzame skledo z mize. 

3. 

Gospod je gledal skozi okno, ko je prinesla 

Barbika juho noter. Odšla je v stransko sobo in 

jemala iz kredence steklenico, vino in čaše. 

„Ampak če ti ne greš, gremo pa sami, da 

veš 1" je slišala gospo. 

„Kdo vam brani?" je nevoljno odgovoril 

gospod. 

„Ta je lepa, še branil bi! Saj takega živ-

ljenja tako nima nobena druga. Poglej jih: vsaj 

ob sredah in sobotah gredo z možmi kam na 

izprehod; jaz sem pa vedno sama z otrokoma... 

Kakor kaka vdova! Mislila sem, da boš imel vsaj 

za otroke čas, če ga že zame nisi nikdar imel." 

„Veš kaj, ljuba moja? Vzemimo si cenejše 

stanovanje, pustimo vino, imejmo vsak drug dan 

kavo za večerjo, hodi oblečena kakor Sedejevka, 

pa te bom lahko tudi jaz spremljal na izprehode! 

Verjemi mi, da celo prav rad!" 

„No, zdaj mi bo pa še teh par cunj po 

petdeset vinarjev meter očital!" 

„Kdo ti kaj očita!" je vzkipel on. „Jaz samo 

tako pravim, da ni šala, saj je vse zastonj! De-

laj, kar hočeš, in pusti mene lepo na miru, — 

več tako ne zahtevam!" 

Vrgel se je v pleten stol, da je zaškripal 

pod njim. 

„No, da, saj je človek res že sit teh večnih 

prepirov!" je nedolžno potrdila gospa in je sedla 

na drugo stran mize. 

Barbika je prinesla zdaj vino in postavila 

na mizo. Pogledala je od strani oba. Gospod je 

bil resen in tih; gospa samozavestna in hladna 

kakor vedno, če je bil gospod doma. Samo otroka 

sta veselo čebrnjala. 

Ko je prinesla Barbika potem meso in pri-

kuho, sta gospod in gospa še vedno med seboj 

molčala. Le otroka sta pletla pogovor sem in tja. 

Ali pozneje je moralo priti do novega pre-

pira, ker je Barbika zaslišala, da je gospod naglo 

odprl vrata, vzel na hodniku palico in klobuk in 

brez pozdrava odšel. Drugače je odhajal šele 

ob dveh. Ti siromak ti, kako življenje; zdaj šele 

vidim 1 je vzdihnila Barbika. 



Šla je v sobo in je molče pobrala posodo. 

Gospod ni bil niti polovice še pojedel; celo meso 

je bil pustil. In pravijo, da je treba še živali dati 

mir, kadar je! Gospa je sedela pri klavirju in 

je na ves glas pela neko laško zaljubljeno stvar. 

Otroka sta se igrala v kotu s kockami. 

Okoli dveh je prišla gospa že vsa oblečena 

z otrokoma ven. 

„Mi gremo še malo okrog hiše in tja po 

brajdi, ko je tako lepo solnce. Ko pride doktor 

Zoreč, me pa takoj pokličeš, veš! Ali pa naj pride 

sam po nas!" je naročila. 

Barbika je trdo pokimala in je naprej po-

mivala. 

Vse je bilo nekako otopelo v njej. Kaj me 

briga, kaj me briga! je zamrmrala vsako toliko 

in je topo nadaljevala svoje delo. 

Zdaj je pozvonilo. Stopila je ven in odprla. 

Doktor Zoreč je stal pred njo. Pod pazduho je 

imel veliko rumeno usnjato torbo, v desnici sre-

brno palico, v levici je držal cigareto. 

„Kje je gospa!" je vprašal brez pozdrava. 

Barbika bi drugače tega ne bila opazila, ko je 

bil vedno tako, a danes jo je čudno pogrelo. 

Kaj je neki ne vidi, nje, in ne ve, kako se spo-

dobi, čeprav je dekla? In kako jo gleda! Kakor 

da gleda skozi njo naprej, kakor da je n i . . . 

„No, kje je gospa ?" je začula zdaj njegovo 

novo vprašanje, že bolj trdo. I, čakaj no, saj ti 

ne uteče ta tvoja lepa tovaršica . . . Še kako težko 

te čaka! Da te bo zopet tako gledala, ti Iškar-

jot, ti! 

„Pa kaj tako zijate vame? Ali ste čuli ali 

niste? Kje je vaša gospa, vprašam že petič 

menda!" 

Obraz mu je postal podplut od nevolje. Pa 

saj ni potekla niti sekunda, odkar je vprašal pr-

vič, a je že taka sila! Kaj misli, da se ga boji, 

ki ni vreden, da pošten človek pljune za njim? 

Čakaj, te bom jaz naučila manire! 

„Gospa kje da je?" vpraša Barbika počasi. 

„Gospa da — kdo pa? Danes ste pa že 

več nego štorasti!" 

A tako, še psoval bi ? Čakaj, prijatelj! „Joj, 

kako danes upijete, gospod doktor. Še če bi bila 

res štor, bi vas morala slišati! Pa nazadnje bi le 

ne bilo tako čudo, če bi enkrat vprašali tudi po 

gospodu. Saj sta vendar tako prijatelja! pravi 

gospa. Gospod je pa že pred dobro uro odšel. 

Še snesti ni imel časa. Ali pa se mu ni lju-

bilo več." 

„Pa kaj ste znoreli? Kaj tu čenčate? Ali 

mi poveste ali ne, kje je gospa?! Toda " 

Ustavil je besedo, je trdo potisnil Barbiko 

v stran in je hotel mimo nje. 

Zdaj je Barbika začutila, da jo je pod nje-

govim dotikom stresel po vseh udih čuden mraz; 

o, brezkončno prijeten, sladak mraz; in vsi udje 

so se ji zvili slasti, roke so se ji dvignile in so 

se z močjo sprožile naprej. Oni je jeknil in se 

zapotekel za korak nazaj. 

„Kaj, vi boste mene? Vi Iškarjot! Vi, k i——" 

Za hip je oni obstal tam kakor okamenel. 

Potem se je ves stresel, — in že se počasi dviga 

desnica s palico, že je na vrhu, da zažvižga po 

zraku proti n jej . . . En sam skok, — palica je v 

njenih rokah in mu prileti z vso silo čez vrat, 

da jekne... In njena levica, ki je bila ujela nje-

govo desnico, in jo še tišči kakor v kleščah, se 

zvije, da se zvije tudi njegova roka z njo in da 

pade še sam na kolena. 

Kakor bi se bila tega sama prestrašila, je 

Barbika odskočila. In videč, da se oni počasi 

dviga, se je naglo obrnila in trdo zaklenila vrata 

za seboj. Bilo ji je, kakor da se ji je hipoma 

vrnila pamet. Vse telo se ji je treslo, a čutila se 

je vendar mirno. In napeto je čakala, ali oni ne 

bo lomil zdaj noter. 

Toda zunaj je ostalo vse tiho. In ko je 

Barbika pogledala skozi okno, ga je videla od-

hajati. Hlače na kolenih so mu bile zamazane in 

bel robec si je pritiskal na vrat. Pred ograjo se 

je naglo ozrl okrog sebe, a bolj kakor da hoče 

ubežati vsakemu srečanju nego da bi ga iskal. 

„Menda imaš za enkrat dovolj!" so se ji 

premaknile ustnice. Toda v tem hipu jo je objelo 

kakor megla; vsi Judje so ji na mah odrekli, in 

zapotekla se je do prvega stola. Preveč divji je 

bil potres v njej in preveč naglo — mah na 

mah — se je bil izvršil, da bi ne bilo posledic. 

Mrzel pot ji je stal na čelu in ji drčal počasi 

čez lica; v glavi je čutila topo težo. In tako je 

sedela tam in strmela nemo pred se. Samo vsako 

toliko so se ji premaknile ustnice kakor same od 

sebe: „Kaj je bilo tega treba, kaj je bilo tega 

treba!" . . . 
4. 

„Barbika, Barbika!" 

Glas je bil gospejin. Zunaj je stala in je 

gledala sem. Barbika se je počasi dvignila in se 

je pokazala na oknu. 

„Kaj še vedno ni gospoda Zorca?" 



Barbika se je stresla. Kaj naj odgovori? 

Odkar se spominja, od šestega leta sem, je slu-

žila tujim ljudem; in vajena je bila samo ubo-

gati, storiti, kar so drugi hoteli.. . Zdaj prvikrat 

se upira, se punta. . . Če bi mogla, bi se vendar 

kako izgovorila . . . Toda tu ni pomoči I . . . Samo 

da tako tja čez ne more kričati, — lahko bi kdo 

slišal... Ako hoče ženska vedeti, kako je bilo, 

noter naj pride 1 Potem naj bo, kar bo . . . 

„Je bil, pa je zopet šel," je povedala in je 

takoj stopila od okna. Gospa je še dvakrat po-

klicala. No, zdaj se je odločila in je prihajala z 

naglimi koraki bliže. Že je bila zunaj pri vratih. 

In zdaj je pogledala v kuhinjo. 

„Pa zakaj se ne oglasiš, Barbika? Zakaj je 

doktor Zoreč zopet odšel in me nisi poklicala?" 

Glas ji je bil komaj po sili še nekako pri-

jazen. 

To je zdaj Barbika jasno spoznala, da ne 

sme pokazati bojazni, — drugače bo le še slabše. 

Ampak kako naj bi to povedala ? . . . 

»Zato.. . zato, ker sem mu jaz rekla, da 

naj rajši gre " 

Gospa je stala tam in molče strmela vanjo. 

„Pa kaj si znorela?" 

„Nič nisem znorela . . . Ampak " 

„Barbika! Pa kaj imaš danes? Ali te vrag 

moti? Ti, nesramno človeče ti!" 

Barbiki je šinila kri v glavo. Ta beseda jo 

je tu prav posebno zadela. Zakaj občutila jo je 

tako, kakor da ji ona očita prav pravo nesram-

nost, ko drugače besede ni razumela. Zato pa; 

kdo je nesramen —ona ali ta ženska? Ne, takih 

besed od nje pa že ne bo prejemala! — Strmo 

se je postavila in jo je temno pogledala. Potem 

je rekla, tja proti oknu obrnjena: 

„Zakaj naj bi bila nesramna? S čim sem 

zaslužila to ime?" 

Gospa jo je premerila s tolikim srdom v 

očeh, kakor bi jo hotela uničiti. In vsa iz sebe 

je siknila; 

„Ti teslo, ti! Torej nisi nesramna, če se 

predrzneš odganjati ljudi od naše hiše. Pa kaj 

se ti je danes res v glavi zmešalo? Ampak če 

se ti je, poberi se tja, kamor spadaš, in ne nori 

tu po naši hiši." 

Barbika se še vedno ni mogla oprostiti 

čudne plahosti. Vrelo je v njej, da bi oni pove-

dala, kar jo je razjedalo, a ta plahost jo je tiščala 

k tlom, da se je ni mogla otresti. Cisto molčati 

pa tudi ni mogla; zato je pred se zamrmrala: 

„Ce ne bo drugih norosti po hiši " 

No, gospa je menda razumela; zakaj planila 

je kakor pičena: 

„Kaj boš še ugovarjala? Na glas povej, kar 

imaš, hinavka, če se upaš, ne da mrmraš za 

človekom!" 

To res ni bilo Barbiki navada, da bi za 

kom mrmrala. Mogoče, da se je res malo spoza-

bila proti onemu človeku; to je tudi sama obču-

tila, da bi bilo bolje, če bi bila pustila stvar pri 

miru. Ampak čudno ni bilo, če ni mogla. In da 

bi si pustila zdaj drugo za drugim, celo hinav-

ščino očitati pri taki stvari, tega ne bo požirala, 

ko ni zaslužila. Pa od take ženske, ki jo je sama 

sama hinavščina! Velika nevolja je zavalovala po 

njej in z razburjenim glasom je rekla: 

„Ni moja navada, da bi za kom mrmrala. 

Doslej sem smela še vsakemu v obraz povedati, 

kar sem mislila. In tako se prav nič ne bojim 

tudi vam reči, da tisti človek nima ničesar iskati 

po hiši!" 

Gospa je še za hip s široko odprtimi očmi 

strmela vanjo; potem se je zganila proti njej, 

obraz bled kakor stena, obe roki ob sebi in pesti 

kakor stisnjene. 

Barbika bi se bila skoro nazaj premaknila. 

No, že se je popravila in s trdnim glasom je 

rekla: 

„Mir! Drugače povem gospodu vse od kraja 

do konca! Zdaj mi je že vseeno! In tu ostanete 

in se ne premaknete nikamor več za onim!" 

„Kaj? Ti boš meni ukazovala? Dekla bo 

mene komandirala?" je siknila ona in se je z 

besno kretnjo obrnila. „Čakaj, jaz ti pokažem!" 

Planila je proti vratom in dirjala ven. 

„Pojdita, otroka, stric Zoreč nas čaka pred 

pisarno!" je zaklicala, prijela vsakega za eno roko 

in ju povlekla za seboj. 

Nemo je strmela Barbika za njo, dokler ni 

izginila. „To ni ženska, — to je satan!" je jek-

nila in je sklenila obe roki nad glavo. 

A že se je je polastila zopet težka topost. 

Trdo, kakor da ima noge iz lesa, je stopila k 

lijaku in je odprla vodo. 

In ko je končala to, je vzela likalnik in je 

jemala komad za komadom perila iz velikega koša. 

„Naj bo, kakor hoče, in naj pride, kar hoče, 

—• če mi ne bo mogoče prestajati tu, — svet je 

velik. Ampak tega gledati, nisem mogla, ne bi 

bila mogla . . . Je že prav tako! . . . " Samo take 

misli so se ji pletle po glavi. In ona slika, kako 

sa 



sta stala tam notri in kako ga je ženska gledala... 

In gledala jo je, kakor da se krepi ob ti sliki... 

* 
* * 

Ob petih je prišel gospod domov. Vprašal 

je, ali ni še gospe, in je potem odšel v sobo. 

Barbika mu je nesla, kakor vedno, čašo sveže 

\ode in mu jo postavila na pisalno mizo. Popil 

je do polovice, vzdihnil, vzel kup študentovskih 

zvezkov pred sebe in začel popravljati. 

Ona pa se ni mogla odločiti, da bi že šla. 

Pospravljala je tam okrog in iskala, kako bi ž 

njim začela kak pogovor. Rekla bi kaj in potem 

bi beseda dala besedo... Seveda bi mu ne po-

vedala naravnost, kar je videla; a tako od daleč 

bi mu le dala razumeti, da bi bilo najbolše, če 

onega človeka spravi kako iz hiše... Ampak to 

je: kako bi začela, ko oni le buli in buli v tiste 

čečkarije tam.. . kakor da bi bilo vse to res ka-

kega pomena in bi ne bilo stokrat važnejše, da 

se ozre malo okrog sebe in porazgovori s člo-

vekom, ki mu hoče dobro... 

„Čujte, Barbika, — nikar me ne motite! 

Saj imate prej in pozneje čas, da pospravite!" 

se je naenkrat oglasil gospod in je nevoljno po-

gledal sem, a že zopet črtal dalje. 

Barbika se je stresla. Tako mu torej res ni 

mogoče pomagati! Za tiste študentovske čačke 

tam se mu mudi, — za vse drugo je slep in 

gluh. Naposled pravi gospa le prav, če pravi, da 

je tak strašen pustež. Pa naj bo, v božjem imenu, 

ona, Barbika ni kriva! Kdor noče, mu ni krivice! 

„Že grem že!" je zagodrnjala in se je skoro 

jezno odpravila ven. 

Ampak molčala ne bom! je zamrmrala, ko 

je zunaj zopet začela svoje delo. Prej ali slej mu 

le povem, če te sramote ne bo konec. Dokler 

sem jaz tu, se take stvari po hiši ne bodo go-

dile! Že zaradi nedolžnih otročičev ne! 

Videla ju je zopet pred seboj in zopet se 

ji je silne bridkosti stisnilo srce. Sirotka, sirotka, 

kaj porečeta nekoč, če izvesta, kaj je bila njuna 

mati! Koliko je sama v svoji mladosti pretrpela, 

ko tudi z njeno materjo ni bilo vse prav. Ne, ne, 

tega otročička ne smesta nikdar izvedeti... In če 

se zdaj te grdobije takoj ustavijo, ali treba ni, 

da bi zvedela. Samo da bi se oni kam spravil, 

pa bi bilo še vse lahko zopet dobro in prov. 

Potem bi ga ženska že zopet pozabila in bi se 

vrnila na pravo pot . . . Saj ni mogoče, da bi jo 

bil Bog že tako zapustil... 

Gledala je za hip mrtvo pred se. . . ustnice 

so se ji začele same premikati... molila je za 

gospo iz vsega srca, z globokimi vzdihi, z živo 

vero... z živo vero tudi v to, da bo vse še 

dobro... 
5. 

Ob sedmih je bila večerja pripravljena, in 

zdaj je prišla tudi gospa. Nič ni stopila v ku-

hinjo, in tudi otrok ni bilo ven. Doslej se ni to 

še nikdar zgodilo. 

Barbika je zavzdihnila, vzela je večerjo in 

jo je nesla noter. Gospa se je bila že razpravila 

in je pospravljala otroške oblekce v omaro. 

„Ne veš, kako je bilo krasno!" je živahno 

pripovedovala gospodu, ki pa jo je očitno komaj 

poslušal. „Vso pot smo peli. Celo šampanjko je 

ukazal ta neumni Zoreč v Zagorju. Pa ti, — veš, 

ko se vračamo, — zgrabi z voza debelo vejo nad 

seboj in potegne; veja pa frc! nazaj in mu da 

tako čez lice in čez vrat, da je ves zatekel. Joj, 

kako smo se smejali." 

Barbika se le čudi, da vpričo nje to pripo-

veduje! Ne more si kaj, da bi se ne ozrla tja. 

Pogledi se jima za hip ujamejo. Gospejine oči 

se smejejo, se rogajo, izzivajo... 

No, Barbika povesi svoje in molče odide. 

Tu je tako vse zastonj! 

Toda tik za vratmi se ji noga nehote ustavi. 

In obenem tudi srce. 

„Ti, jaz sem te ženske že do grla sita!" za-

čuje gospo. 

„Kake ženske?" 

„I, no, dekle Barbike! Ali nisi opazil, kako 

gleda? Kakor bi hotela koga zadaviti. Tudi Zoreč 

pravi, da ga je tako sirovo sprejela danes po-

poldne, da je kar gledal. V boljši hiši da še ni 

doživel takega obnašanja dekle. Jaz bi jo naj-

rajša poslala k vragu!" 

„Barbiko? Kaj se ti blede? Barbiko bi po-

slala?" 

„Joj, — blede! Tak biser pa tudi še ni! 

In manjka se jih! Ampak to tako ne gre dalje, 

da bi si dekla že res vse dovoljevala. Kakor da 

je ona gospodinja in ne jaz! Dekla me pa že 

še ne bo. Sploh, če je služkinja predolgo v eni 

hiši, postane baje vsaka taka!" 

„Pa kaj je bilo zZorcem? To mi rajša po-

vej!" jo je prekinil gospod; zdelo se je, kakor 

da je postal pozoren. 

„I, zelo sirovo da ga je sprejela, pravi. Naj-

prej se mu je zlagala, da si ti — ne, da mene 



ni doma. In potem ga je kar proč poslala, češ, 

da že pridemo za njim. In potem " 

Tega Barbika ni več prenesla. Sunkoma je 

odprla vrata in je naenkrat stala sredi sobe. 

„Ne zamerite, gospod, da sem poslušala; 

ali gospa je začela, predno sem še vrata zaprla. 

In tega ne morem več trpeti, da bi gospa tako 

govorila. Vse to ni namreč nič res, da bi bila 

jaz rekla, kako bo gospa prišla za onim in tako 

naprej. Ampak zapodila sem ga . . . Prej pa sem 

ga prej pa sem udarila... Da, nič ni 

res o oni veji, — jaz sem ga, jaz sem " 

„Pa zakaj ste storili to?" jo je ustavil go-

spod in je temno gledal pred se. „Kaj je bilo?" 

„Zakaj? Zato, ker ta človek ni pravi člo-

vek... Zato ker nima.. . poštenih namenov... 

Ali pa . . . ali pa naj pride, kadar... se bo spo-

dobilo . . . Gospod profesor Bonač vpraša vedno 

najprej, če ste vi doma, gospod, in potem šele 

gre naprej. In onemu sem tudi povedala " 

„Čuješ, dragi moj!" se je oglasila gospa. 

„Doslej sem molčala, a zdaj mi je dovolj!" Da 

bi dekla " 

„A! dekla, dekla, — vedno ta dekla!" je 

zgrabilo Barbiko. „Takrat pa nisem bila dekla, 

ko sem morala vse noči vstajati in pri otrocih 

do ranega jutra bedeti, da ste mogli brez skrbi 

zvečer od doma. O, takrat nisem bila dekla . . . 

Po vsem mestu sem dirjala in iskala, kje bo ce-

nejše, in opravljala vse delo, da se vam še pri-

takniti ni bilo treba! I, seveda, takrat nisem bila 

dekla. Pa to vam zdaj že povem, da se nisem 

pehala zaradi vas; ampak gospod se mi je smi-

lil, da bi se moral še zaradi mene mučiti in si 

zdravje zapravljati, kakor je moral zaradi vas!" 

„Hvala lepa!" se je zasmejala gospa. „Ali 

pravzaprav ti se ji zahvali, svoji vneti obože-

valki, da se je tako žrtvovala zate! In da kon-

čamo, ti povem, da naj se spravi ta ženska čim 

prej iz hiše, še nocoj, če hoče! Menda boš pač 

tudi ti zato? Ne vem sicer, kako je pri vas na-

vada ; po naših hišah je vsaj tako, da mora po-

sel, kateri se proti gostom spozabi, takoj pobrati 

šila in kopita!" 

„Eh, gostom, gostom!" je naenkrat srdit 

vzkliknil gospod. „Kdor pride k meni, je moj 

gost, — ne taki ki se potikajo za mojim hrbtom; 

da boš vedela tudi ti enkrat, kako mislim o tem. 

In zdaj bi že rad vedel, kaj se je v moji hiši 

pravzaprav dogodilo. Prosim, povej mi ti, če te 

je volja! Zakaj nekaj je bilo! Zastonj " 

„O, seveda je bilo! Pa še kaj! Pomisli: 

jaz opazim, da ima Zoreč kravato narobe, stopim 

tja in pravim: dovolite! On dovoli, o groza! Tu 

odpre gospodična Barbika vrata, — pozabila sem 

se bila zakleniti al pa ji naročiti, naj vselej po-

trka, kadar je kdo pri meni, — odpre vrata, oka-

meni, kljub okamenjenju pa strahovito razširi oči 

in — — in, diskretno odstopi. Moment je bil 

vele-veledramatičen! Le škoda, da nisva takrat, 

ni Zoreč in jaz opazila, kake velike stvari se do-

gajajo . . . In tako je bilo tudi naravno, da je 

potem revež kar otrpnil, ko se je zagnala ta si-

rovina vanj." 

„Potemtakem ga je res Barbika . . . Zakaj 

si si pa potem izmislila ono o veji, če smem 

vprašati?..." 

Gospa je zardela. Naenkrat pa je vzplam-

tela in je viknila: 

„Pred deklo me ne boš eksaminiral, prija-

telj! Če imaš kaj z menoj, že veš, kako se to 

med olikanci opravi! In rečem še enkrat: s tem 

je ta stvar za mene končana! Ali se spravi ona 

iz hiše, ali pa grem jaz! Ali si razumel zdaj?" 

„O, zaradi mene bodite le brez skrbi!" se 

je mirno oglasila Barbika. „Jaz se prav gotovo 

ne bom nobenemu ponujala. Pošten in priden 

človek že najde kruha! Midve tako ne moreva 

živeti več skupaj, že vidim. In gospodinji, ki je 

ne morem več spoštovati, tudi služiti ne maram!" 

„Ali me ti spoštuješ ali ne, je pač vseeno!" 

se je zasmejala gospa. „In zdaj se spravi!" 

„Kaj? Vi me pa že še ne boste podili, kdaj 

pojdem! — taka kakor ste vi že ne!" se je sr-

dito obrnila Barbika, ki je bila že pri vratih. 

„Kaka kakor sem jaz?" je zakričala gospa 

in planila na noge. „Kaj hočeš s tem reči? Ven 

z besedo 1 Vpričo mojega soproga te pozivam, 

da poveš, kaj si slabega videla! Ven z besedo, 

če se upaš! Kaj si videla, da ne sme videti ves 

svet?" 

Barbika je obstala in jo je nemo gledala. 

Kaj ji res sam hudobni duh tegne to predrznost? 

In ona naj tudi zdaj še molči, ko jo lahko z eno 

samo besedo zmelje v prah? . . . 

Že je odprla usta, ko ji je pogled ušel na 

gospoda. Sedel je tam, tako čudno bled in upa-

del, za deset let starejši; in je s čudnim strahom 

in obenem poželjenjem gledal v njo. Tudi otro-

čička sta vsa prestrašena opazovala zdaj enega 

zdaj drugega... Kaj se zgodi, če ji zabrusi ženski 

v obraz, kar je videla?... Pretep nastane mogoče 



poboj, bogve kaj . . . Ne, zdaj ne, — tu ne. . . 

Najbolje, da se umakne... Takoj, takoj, da je 

ona še s čim ne spravi z uma, dokler ga še ima.. . 

In molče se je obrnila in je odšla ven. 

„Ha, vidiš, taka je ta golazen: prej sika, 

kadar je treba pa govoriti, ne ve kaj!" se je za-

smejala gospa za njo; in na glasu se ji je po-

znalo, da se je morala prej bati; vsaj Barbiki se 

je zdelo tako. 

6. 
Notri se je moral uneti zopet hud prepir. 

Toda v kuhinjo se ni slišalo drugega nego po-

samezne razburjene vzklike od ene in druge 

strani. Gospa je dvakrat odprla malo vrata, ka-

kor bi hotela videti, ali Barbika ne prisluškuje... 

„O, mar mi je! Saj itak vem, kaj se me-

nita!" se je namrdnila Barbika. 

Naenkrat je gospod odprl vrata, jih skoro 

zaloputnil in nato srditih korakov odšel. Po ve-

čerji se to skoro še ni bilo dogodilo. 

Barbika je počasi pospravljala svoje stvari 

v pletenico. Grenko ji je bilo pri srcu, a jokala 

ni. Najboljše svoje moči je bila pustila pri teh 

ljudeh, pri ti ženski in njenih otrocih, in zdaj 

mora tako na cesto. . . Ampak bolje zdaj, nego 

da bi se bilo zgodilo pet ali deset let pozneje, 

ko bi se je bili ustrašili, kjer bi se bila prikazala 

za službo, starke... In tu ji je tako vse zastu-

deno, vse zamrženo. O, ne bi ostala več, tudi če 

bi jo prosili!... Samo hudo je človeku, ko vidi, 

kaj pravzaprav je .. . služabnik... O, pes, — 

psa bi ne pognali. . . Še jokali so pri starih 

doma, če se je zgodilo, da je poginil.. . In ko-

liko denarja bi si bila lahko prislužila drugje ta 

čas, da je bila pametna... To je: da je slutila, 

kako bo prišlo... Ona pa se je še branila po-

boljška, ko ji je gospod sam rekel... Zdaj pa 

ima ! . . . In vse to zaradi takega potepa, ki se 

pritepe v hišo in . . . O, človek skoro ne more 

verjeti, da je res . . . 

Zdaj so ji padle prve kaplje na njenih bor-

nih par cunj . . . No, v tem hipu so se odprla 

vrata iz sobe in naglo si je obrisala oči. Ne, ta 

ženska ne sme videti, da ji je hudo, — samo 

veselila bi se . . . 

Gospa je prišla ven. Molče gre k pipi in 

si natoči steklenico vode. 

„Kaj gremo že danes?" vpraša, kakor da 

se norčuje. 

„Ne! Menda pa vendar ne bom morala še 

prenočišča iskati 1" odgovori Barbika trdo. 

Gospa ne odgovori. Zlije vodo in si jo še 

enkrat natoči, kakor da ima še nekaj povedati. 

In res se ustavi tik pred ono in jo zaničljivo 

pogleda. 

„Pa kaj si mislila, da boš napravila, reva? 

Zdaj imaš, da boš vedela za drugič! Kaj si mi-

slila, da bo pameten človek dekli verjel več 

nego ženi?" 

Barbika skloni glavo niže nad pletenico. 

Kaj je mogoče? Ali ga je res tako nalagala? 

Toda — zakaj je potem odšel ven? Nič, — zopet 

laže ženska! Seveda ne bo nič posebnega, ali 

onega bo le pognal! In če ga ne bo, potem 

„In poglej, prijateljica: Take stvari so čisto 

drugače, nego si si ti mislila!" je povzela gospa 

z istim nasmehom. „Treba je imeti namreč kakih 

dokazov!" 

„Za drugi pot, ko napraviš zopet kako 

tako, si le prej preskrbi kako pričico ali kako 

pisemce, da zopet tako grdo ne pogoriš. Zakaj 

za zdaj nisi opravila pa res prav ničesar. In jutri 

opoldne bo gospod dr. Zoreč pri nas celo na 

kosilu; ako blagovoliš sprejeti tudi ti, bi ga vi-

dela. . 

Zdaj se je Barbika naenkrat sunkoma 

vzravnala. 

„Gospa, dajte mi zdaj toliko miru, da spra-

vim to svojo revščino!" je rekla temno. „Jutri 

si moram že službo najti." 

Gospe so se oči razširile. 

„Pa ka j . . . kaj se ne odpelješ . . . kaj osta-

neš tu?" je zategnila. 

„I, seveda!" je mirno odgovorila Barbika; 

a vseeno se ji je poznala škodoželnost, ko je s 

prijaznim glasom nadaljevala: „Kaj hočete, gospa, 

— tu me ljudje že poznajo in vedo, koliko za-

ležem . . . O, stavim, da bom imela, predno bo 

deseta ura, novo gospodinjo... O, za mene se 

nič ne bojte, gospa! Če bi vi vedeli, kolikokrat 

so me prosile druge gospe, vaše prijateljice.. 

Gospa je gledala strmo pred se in je ne-

koliko časa molčala. Potem je rekla s skoro 

prijateljsko karajočim glasom: 

„In tega mi ti, hinavka, seveda nisi pove-

dala . . . " 

„Nič, hinavka, gospa ! Ampak žaliti vas ni-

sem marala... KoJbi vam bila morala povedati, 

koliko več mi ponujajo drugod . . . Če ne trikrat, 

dvakrat toliko dobim, kjer hočem . . . " 

Gospa je še nekaj časa pomišljala; potem 

se je obrnila in je molče odšla. 



Barbika je pogledala za njo in se je na-

smehnila. Toda že ji je nasmeh zamrl na ustni-

cah. Molče je strmela v vrata. Bilo ji je, kakor 

da se morajo zopet odpreti in da pride gospa še 

nazaj.. . Poreče ji še kaj, mogoče še kako, a 

bolj le navidezno hudo besedo. Toda potem bo 

vse zopet dobro in ona ostane... Ostane radi 

otrok, radi navade, radi vsega... Saj so vendar 

že kakor svoji, tudi če se kaj sporečejo, saj ni 

mogoče, da bi šli tako narazen . . . 

Le mehanično in kakor da sama ne ver-

jame, je Barbika nadaljevala s pospravljanjem . . . 

No, vrata so ostala zaprta in gospe ni bilo 

več nazaj. 
* 

* * 

Drugo jutro je skuhala Barbika še kavo in 

je nesla gospodu ob sedmih zajutrek v njegovo 

sobo kakor toliko, toliko juter doslej. Srce jo je 

silno bolelo. 

„Prosim, da bi mi vi napisali izpričevalo, 

gospod; ne maram, da bi gospa. In vi boste 

gotovo pošteno potrdili, da " Premagale 

so jo solze in umolknila je. 

Gospod je bil nenavadno bled in mrk. 

„Pa to se razume, draga Barbika!" je rekel 

z ubitim glasom. „In Bog vam plačaj vse, — 

drugega vam za sedaj ne morem ne reči ne 

dati! Kar se pa mene tiče..." 

„O, vem gospod!" se je zajokala Barbika. 

„O, saj... saj... Ah, najbolje, če človek molči... 

Samo tisto, gospod, bi rekla, — tistega člo-

veka " 

Pogledal jo je najprej strogo; potem je 

malomarno skomizgnil z rameni in je rekel: 

„Tisti človek še te dni odpotuje... In 

zdaj . . . zdaj najbolje napravite, da greste, še 

predno gospa vstane . . . Bolje, da ni nepotrebnih 

besedi... In sploh... saj me razumete?" 

Dal ji je z levico knjižico in ji je z desnico 

krepko stisnil roko. 

„O, bodite brez skrbi, gospod... I n . . . " 

„Je že prav, že, — saj se razumeva... Z 

Bogom, Barbika! In še enkrat: Bog vam povrni 

vse, kar ste bili posebno otrokoma! Z Bogom!" 

Naglo je vzel skladnico zvezkov in je od-

šel ven. 

Barbika se je vrnila v kuhinjo. Zunaj je že 

čakal človek, katerega je bila naprosila, naj ji 

nese koš na posredovalnico. Pomignila mu je in 

je sama zavlekla pletenico do veže. 

Človek se je sklonil in je s težavo naprtil. 

Tiho je stopala Barbika za njim; pri srcu ji je 

bilo, kakor da gre za pogrebom. Ampak še ni 

mogla prav umeti, da res gre. 

Poljub. 
V njeno je oko globoko 

videl zatoniti zvezdo, 

krog nje glave je visoko 

zarja spletla zlato gnezdo. 

Plameneča nedra mlada 

so v poljubu zadrbtela — 

in na mabu iznenada 

rajska ptica je zapela. 

Zažarel je gozd in loka, 

praprot čarni cvet razvila, 

solnce padlo je z oboka 

ti v oči, devojka mila! 

Vroče se blestijo lica, 

potopljena, izgubljena 

v sladke blodnje zre zenica 

in ljubezen razcvetena 

plava v radosti omotni — 

zlati slap solza ji plane — 

pozabljenja sen trenotni 

je pogasil njene rane. 

«Kje sem bila? flli v raju? 

R\i nisi nekaj rekel?« 

Rože vzdibnile so v gaju, 

angel bel je mimo tekel. 

Fl. Golar. 



Kako se je useknil gospod Peter Mozolec. 
Spisal Ivan Cankar. 

I. 

"^jutraj zgodaj je kavarna podobna pogorišču 

/ i n je podobna izbi, iz katere so bili pravkar 

odnesli mrliča. Življenje je bilo, tukaj je bilo, to 

noč; tako blizu je še, da si ni dalo časa, pove-

zati culo, potegniti svojo senco seboj. Ali ni ga 

več; iz vseh kotov, s sten in s stropa še gleda, 

iz vseh glasov še govori, šepeče in zeha, iz vsa-

kega požirka zraka še diha; in ni ga več. Zo-

perna je, v grlu dušeča ta mlačna senca življenja, 

ki je segnilo skoraj pred tvojimi očmi, človek, in 

ti pustilo za spomin ta smrad po gnilobi. To je 

tisti strašni trenotek po storjenem grehu; čisto 

poleg je, ni še v usmiljeni preteklosti, drži se 

rok, lic, ustnic, las, kakor nagnusna, strjena te-

kočina, izprijeno laško olje; ne dd se izmiti, ni 

se mu moči otresti, pa vendar je že storjen, do-

polnjen, je že bil. Duša je šla po svojih potih, 

kadaver pa leži tam in smrdi. 

Zrak je do roba nasičen prahu, tobakovega 

dima, potü, pljunkov, nemarnih pogledov in spolz-

kih besed; pljuča se krčijo in upirajo, kakor da 

bi jih silil z gnojnico. Z metlo in cunjo v roki 

hodi od mize do mize čemerna ženska z veliko 

ruto na glavi in suknjenimi copatami na nogah; 

od mize do mize hodi, prevrača stole, pometa 

in briše in se ne zmeni za nikogar, kakor se 

nihče zanjo ne zmeni. Zaspana je; lica so upala 

in imajo zelenkastosivo polt siratke, oči so skrite 

globoko pod nabrekle trepalnice. Bog vedi, kdo 

da je, odkod je bila prišla, kaj je njen posel, 

kod zeha in dremlje njeno življenje I Kakor iz 

neznanih, temnih globočin, iz tujih svetov se 

prikaže ob zgodnji jutranji uri z metlo in cunjo, 

v ruti in copatah ter tiho, nikomur na žalost, 

nikomur na ljubo, izgine v brezdanjost. 

Natakarice slone po kotih, druga drugi in 

vsaka sebi v spotiko in nadlego. Kadar se katera 

trudno, zlovoljno gane, je njena hoja, njena kret-

nja čudno mehka in testena, plazeča se in vijoča 

ob mizah in stenah, kakor da nima telo ne krvi, 

ne kosti. Mlada lica so bela in okrogla, toda 

kakor presvalkana so in prerahljana in voda je 

pod kožo; leno dremljejo na ustnicah prestani, 

že zasirjeni poljubi izza noči; drže se tam kakor 

vlaga na zidu in nočejo stran. Vse so črno oble-

čene, tudi lasje so črni in temne oči spe za-

molklo spanje v globokih sencah ter sanjajo 

morda časih o solncu, ki je v deveti deželi in o 

pomladi, ki je ni nikjer. 

Za okroglo mizico, ki je bila v vsej pro-

strani kavarni najbolj skrita in ponižna in se je 

plaho tiščala duri, kakor za berače in popotnike 

tja pomaknjena, je sedel postaren človek, po licu 

in vedenju uradnik skromne vrste, sužnje pero, 

ki pade neopaženo in brez spomina kam pod 

mizo, kadar ni več za rabo. Koža na podolgo-

vatem, ploščatem obrazu je bila zgrbljena, na-

drobno razsekljana, imela je polt preperelega 

papirja in je bila vsečez posuta s sivimi koci-

nami. Nakonci nosa so mu viseli veliki starinski 

naočniki; visoko iznad njih je mežikal, oziral se 

nemirno, naskrivaj, rad bi se bil kam naravnost 

ozrl, rad se komu nasmehnil, pa ni vedel ne 

kam, ne komu. Poznalo se mu je, kakor je v 

dolgih, koščenih rokah neokretno pestoval časo-

pis, da je bil malokdaj gost v kavarni in da ga 

je bilo pahnilo v ta hram nekaj posebnega — 

eden tistih skritih, čisto brezpomembnih dogod-

kov, ki se jih, nevidnih in neslišnih, vrši brez 

števila dan in noč tam nekje spodaj, tam nekje 

zadaj, takorekoč na smetišču in ki ubijajo mar-

sikdaj telesa, duše zmirom. 

Na rdeči zofi je napol slonel, napol ležal 

mladenič, navidez podoben sestradanemu, brez-

domnemu, naveličanemu študentu, senci, kakor 

jih je svoje dni veliko blodilo po naših krajih 

in kakor se časih še zdaj katera prikaže, postane 

za hip, se zavzeta ozre naokoli ter utone. Ozka 

lica so bila splahnela in prazna, tako da je štrlela 

čeljust presrepo iz obraza; suhe in razpokane 

ustnice so razodevale človeka, ki je lačen in ima 



gosto sapo; oči so bile kakor od kalnega stekla 

in niso gledale nikamor. Oblečen je bil po le-

tensko, čeprav je bilo še zgodaj v marcu; ta 

obleka je bila obnošena, pomečkana in oprašena 

ter je pričala poleg ohlapno zavezane pentlje in 

kuštravih kodrov, da je prespal oblečen vso noč; 

najbrž mu je bila natakarica iz milosrčja pri-

voščila, da je slonel na zofi do jutra . . . Odkod 

si prišel, ti mladi fant, spomin iz davnine, kam 

se napotiš od te puste štacije? Kedaj in kje te 

je zalotilo prokletstvo, da si ugledal nebeško 

zvezdo, ki segaš zdaj za njo z nemočnimi ro-

kami in je ne dosežeš nikoli? In kje in kedaj si 

pod pezo obnemoglosti sklonil glavo ter poklek-

nil kraj ceste v blato, prezebajoč, z zobmi škle-

petajoč v mrzlem spoznanju, da ne dosežeš niti 

jabolka na veji, niti kruha na sosedovi mizi, 

nikar zvezde nebeške; in da so vse tvoje silne 

misli, bogate sanje, težke ure, tvoja mladost, 

tvoje telo in tvoja duša, da je vse od začetka 

do konca, kar si imel in kar si trpel, bežnemu 

vetru za igračo razmetano, devetkrat izgubljeno?... 

Ali pod strupenimi, dušečimi soparicami, ki za-

stirajo tvoje ubogo srce in se ga brez usmiljenja 

ovijajo zmirom tesneje, tam čisto na dnu leži 

solza, ki je nihče ne vidi, biser živožareč, sad 

tvojih bolečin in povračilo zanje; nihče je ne 

vidi, te skrite solze, tvojega poslednjega bogastva; 

toda nekoč, morda je že blizu tista ura, se 

vzdigne sunkoma iz globočine, plane do grla, 

en krik, ljudje bodo vztrepetali v sanjah, in 

konec. 

Priškornjal je v kavarno vojak ter je s svo-

jim lopatastim korakom vzdramil vse hkrati: na-

takarico, ki je stoje dremala za mizo, uradnika, 

ki si je prestrašen snel naočnike ter si jih na-

taknil višje na mehki nos, in študenta, ki je le-

nobno vzdignil z zofe noge ter jih postavil na 

tla tako leseno, kakor da bi ne bile njegove. 

Vojak je ropotaje premaknil par stolov, predno 

je sedel, koj nato je vstal, stopil k dolgi mizi, 

kjer so ležali časopisi, razmetal jih je na vse 

strani ter se vrnil k svojemu stolu. Videlo se mu 

je, da je utrujen od dolge vožnje, izmučen in 

razdražen; na suknji in na licih se ga je držal 

prah železniškega voza, glas mu je bil hripav in 

pogled nemiren. Kmalu pa je udano oprl ko-

molce ob mizo, lica naslonil v dlani ter gledal 

predse, ne v časopis, ki je ležal pred njim, tem-

več na pljunek, ki je tam v kotu pod steno ostal 

pozabljen še izza noči. Ko je bil vstopil, se je 

leni, oljnati zrak zamajal in stresel, vzbudil se 

za hip, kakor se napol vzbudi in vztrepeče obraz, 

če dihne vanj hladna sapa; ali umiril in zgostil 

se je koj, legel na lica, na oči in na srca še 

težje kot je ležal prej; in vsi so si bili pod nje-

govo odejo čudno podobni v pogled, v kretnjo 

in misel, kakor žarki ene same umazane, ilovnate 

zarje. 

Ta zarja se je razmeknila, vzvalovala je 

pljuskoma od stropa do tal; tako se zgane bol-

nik, vzdigne se na komolcih v postelji, razširi 

svetle oči, kadar se odpre okno nastežaj in 

zaorglja spomladansko solnce svojo veličastno 

glorijo. 

V kavarno je stopil gospod Peter Mozolec. 

II. 

Gospod Mozolec je stopil v kavarno, kakor 

stopi gospodar v hišo, sodnik v dvorano, učitelj 

v šolo, župnik na prižnico, solnce v dolino; še 

več: stopil je, kakor stopi gospod Mozolec v 

kavarno. 

Ni ga močvirja tako skritega, pod tisočletno 

senco zakletega, da bi kdaj ne zaslutilo luči, ne 

zgenilo se ter poslalo trepetajoč pozdrav nevid-

nemu nebu. Ko je Bog ustvaril noči, je v veli-

kem svojem usmiljenju pustil vsaki po en žarek 

svoje luči za tolažbo in spomin; ta žarek se 

časih predrami, zadrhti v zamolklem brezdnu 

in razodene samotam, razodene tišinam, da so 

tudi one deležne vesoljnega življenja in pogleda 

božjega; takrat zašumi v globočinah vroče upanje, 

sladko in strašno obenem, da udari nekoč, morda 

šele čez tisoč let — ah, vsaj čez tisoč let! — 

tista blagoslovljena ura, ko se odpro vrata ječe 

in se uboga, po teminah tavajoča vešča veselo 

prepevaje vrne na svoj pravi dom, v večnosvetli 

paradiž. 

Slutnja se vzdrami, vztrepeče v milejšem 

vetru, ki zgolj po naključju zapiha iz daljnih 

krajev, in mahoma je pozabljena bleda grozota, 

ki je še pravkar s koščeno pestjo tiščala dušo k 

tlom. Vsa beda, vse trpljenje, vse ponižanje se 

kakor mokra prst še drži suknje, rok, lic in las, 

ali srce je že oprano, komaj čaka, da zavriska 

ter se pridruži svatom. Tako željno je bilo luči, 

da mu je odrešenje že kresnica v grmu; prika-

zalo se je znamenje, torej je luč, zares je, kjer-

koli, pomlad je, mladost je, veselje, glorija in 

izveličanje; kar je kljuvalo, šepetalo na dnu v 

najgrenkejših urah, niso bile sanje, ni bilo blodno 



upanje bolnika, temveč je bila zvesta obljuba, ki 

se bo zdaj, prav zdaj, v tem trenotku, slavno dopol-

nila. In v kavarno je stopil gospod Peter Mozolec. 

Natakarice so se gibko in vitko priklonile 

vse po vrsti, nasmehnile se rahlo in sladko, z 

veselo zardelim smehljajem, priklonile in na-

smehnile se ne le njemu samemu, gospodu, tem-

več tudi na to stran, v preteklost, in na ono 

stran, v prihodnjost, vsemu, kar je bilo kdaj le-

pega in svetlega in kar čaka še lepšega in svet-

lejšega za gorami. Sram pred svojim licem, strah 

pred svojim srcem, golonogo drsanje za rumenim 

cekinom, — kje vse? Ničesar več, raztopilo se 

je v brezmadežni luči . . . Uradnik je vztrepetal, 

vzdignil se napol s svojega stola ter se čisto 

ponevedoma poklonil tako globoko, da je poka-

zal svetu svojo belo plešo do tilnika; tako je 

stal dolgo in nepremično, kakor pred sveto ho-

stijo; naočniki so se narahlo zibali v zraku. Komu 

pač se je poklonil tako ponižno, pred kom je 

klečal pobožno na kolenih? Ah, pred svojo mla-

dostjo, to davno, davno, za zmirom umrlo; ah, 

pred upanjem svojim, zakopanim pod peskom 

na dnu morja; ah, pred življenjem, ki je lagalo, 

vabilo, obetalo vsako uro, pa ni obljube izpolnilo. 

Pod osvobojenim čelom se je v zamahu ustavilo 

kladivo skrbi, ki je kljuvalo tam brez nehanja 

trdo in umerjeno kakor ura, pač že dolgih pet-

deset let. Še postoj, ti usmiljeno kladivo, še 

malo, da si odpočije to trudno srce I Uho, ki je 

bilo vsako jutro od joka oškropljeno in vsak 

večer od kletev opljuvano, je začulo tisočglasno 

velikonočno pesem o poveličanju; oko se je od-

prlo široko, pogledalo iznad naočnikov brez 

strahu, da bi strmelo gladu in smrti v nagnusno 

spačeni obraz. Tako je verni kristjan napol stal, 

napol klečal; vse v njem je molilo prisrčno mo-

litev svetlobi na čast . . . Kam si se zamaknil, 

študent, popotnik obnemogli, v katero daljno 

deželo, od sanj in spominov obžarjeno? Kdo ti 

je ukresal v licih ta živi plamen? Ali je morda 

zares — verno poslušaj, bistro poglej, odpri srce 

nastežaj! — ali je zares že napočil obljubljeni, 

v zamolklem upanju pričakovani čas razodetja, 

ko plane iz brezdna bolečin poslednja vroča 

solza v krik in smrt in odrešenje? . . . Še sa-

motni vojak, ta mrki, kameniti, se je vzbudil iz 

trudne otrplosti, vzdignil je glavo, položil roke 

na mizo, obrnil pogled stran od pozabljenega 

pljunka ter se zamislil — ne v njega, gospoda, 

ki je stopil v kavarno, temveč tja za daljne 

hribe. Tam stoji pred hišo drobna ženska; mlada 

je še, njena lica pa so ozka in bolna in oči so 

kalne od solz; tam stoji nepremična, dlan nad 

čelom, in gleda v zarjo, ki se užiga nad meglami; 

tedaj seže ta zarja do njenih ustnic in jih po-

boža, da se nasmehnejo, seže prav do njenega 

srca, in tudi to se nasmehne, potolaženo v svoji 

bolesti, ker je občutilo, da je blizu pomlad . . . 

Resnično: pomlad je blizu, radost in pre-

rojenje! Saj ni bila zaklenjena ta mrzla, temna 

ječa, strašna zmota je bila — saj so vrata odprta 

nastežaj, saj kliče zunaj mlado solnce, že samo 

je željno, kam da bi izlilo prepolno mero luči 

in toplote! Brž, otresite hude sanje s trepalnic, 

vstanite, napravite se, da ne zamudite nobenega 

trenotka, ker vsak trenotek sreče in svetlobe je 

večnost! Brž, ne mudite se, ne vežite cul, še 

prah naj nikar ne spominja na strahoto, ki je 

bila, prazni, goli in čisti stopite pred veličastvo 

solnca! Prišlo je znamenje, ura je udarila — 

kajti gospod Mozolec je stopil v kavarno. 

Primeri se umetniku, da mu od samega 

spoštovanja upade pogum srca in roke. Obraz, 

ki mu ga je upodobiti, je tako čeznaturno sijajen, 

tako od visokosti in žlahtnosti obžarjen, da bi 

se najrajši vsaki skriti senčici, vsaki drobni gu-

bici poklonil do pasu ter ji rekel blagorodje, 

predno jo varno, obzirno in spoštljivo s trepeta-

jočo roko prenese na platno. Tudi se primeri, da 

obupa že koj od začetka, poklekne predenj, ime-

nitnika, ter se milo razjoka: „Ne morem, o go-

spod, nisem vreden! . . . " Kdo bi si predrznil 

upodobiti gospoda Petra Mozolca v njegovi slavi? 

Poletno solnce samo bi mu ne moglo dati žarkov 

dovolj že za obraz, za ta čista, bela, polna lica, 

od notranje radosti in globokega zadovoljstva 

prijetno razgreta; in kje je košata brada, skrb-

ljivo pristrižena, s srebrnimi in zlatimi nitkami 

prepletena; kje bleščeči ovratnik, kje široka vijo-

ličasta pentlja z biserom tako žarečim, da se oči 

sramežljivo povesijo pred njim; kje pisani ža-

metni telovnik in kje zlata verižica, ki se pod 

temi in takimi krasotami vije svetla nizdol po 

lagotno vzbočenih klancih, kakor se vije bistra 

Kokra pod Grintovcem; in kje nazadnje te roke, 

tolste in nežne obenem, od katerih lije, iz vsa-

kega prsta posebej, obila blagodat na žejno 

zemljo? Ni ga umetnika, ni ga, ki bi s čopičem, 

z dletom ali s peresom drugim ljudem do kraja 

in po pravici dopovedal, kar so gledale kakor v 

ognjenem oblaku njega omamljene oči. Zadosti 



je in veliko za človeka, da ponižno zajame le 

senco te lepote, zadosti in veliko je, da pokaže 

vijolico, ki jo je bilo izpod prsti poklicalo ne-

beško solnce, namesto da bi pehal svoje oči v po-

gubo in jih obračal lahkomiselno v solnce samo... 

Visok in raven, z umerjenim korakom, tako 

da je trebuh pod pisanim telovnikom le prav 

narahlo in zelo spodobno pocincaval, je stopal 

gospod Peter Mozolec skozi prostrano kavarno 

in vsi pogledi so šli verno za njim, kakor pla-

vajo pokorno svetle ribe za ponosno ladjo. Ko 

je prišel do gosposke mize pod ogledalom, je s 

priljudno kretnjo privzdignil suknjo ter sedel v 

široko naslanjačo, ki je bila pač od začetka in 

zmirom pripravljena zanj in mu je bila celö ne-

koliko podobna. Šele tedaj, ko se je z okroglimi 

pleči naslonil na blazinico, se je z mirnim po-

gledom, ki je bil hkrati mil in visokosten, ozrl 

po dvorani; ta pogled je rekel: „Ne bojte se, 

jaz sem!" Ni ne klical, ne ukazal, pa je bila 

miza pogrnjena pred njim. Tolste, bele roke so 

v mehkih, pokojnih kolobarjih plavale nad krož-

niki, skodelicami in kangljicami, prepevale so 

takorekoč. Vsa kavarna je zamaknjena molčala, 

le zamolklo pocmakävanje je kakor od daleč na-

rahlo tipalo v tišino. Mir je bil, poln nežnosti in 

milobe, mir med svetim opravilom. V zraku je 

dišalo po zgodnjem spomladanskem cvetju, po 

belem gradiču, sanjajočem pod zelenim borovim 

gajem tam daleč v solnčni deželi, po zlatih mi-

lijonih, tenkih cekinih, kakor trobentice in mar-

jetice razsutih po cesti in polju. Dišalo je po 

sladki pravljici, ki je bila živa in resnična, kakor 

je živa in resnična otroku, smehljaje dremajo-

čemu v naročju matere — kraljične. 

Gospod Mozolec je iztegnil desnico, upognil 

jo v dolgem, lepem loku, posegel zadaj v suknjo, 

potegnil iz nje robec ter si obrisal brke in usta. 

Nato je iztegnil tudi levico, upognil jo v prav 

tako dolgem in lepem loku, prijel robec s palcem 

in kazalcem obeh rok ter ga slovesno razprostrl 

in povzdignil predse . . . Ta robec je bil zelo 

velik, najbrž od domačega, voljnega, nosu pri-

jetnega platna; barve je bil tiste motno zelen-

kaste, z belimi, rumenimi in rdečimi pikicami 

posute, kakor so v naših krajih nosile ženske ob 

nedeljah rute in krila: od bele cerkve na hribu 

poje zvon svojo prazniško pesem, z drobnimi 

koraki hite žene in dekleta po kolovozu preko 

polja, z obema rokama tišče v naročju molek, 

molitvenik in čisti nedeljski robec, in rute in 

krila in obrazi in oči se ne od daleč in ne od 

blizu prav nič ne razločijo od polja in senožeti, 

od sinjega neba, od bele cerkve in prazniške 

pesmi njene, vse je eno in ne more biti drugače... 

Razprostrl in povzdignil je gospod Mozolec 

svoj motno zelenkasti robec, počasi, premišljeno 

ga je približal obrazu, nagnil je glavo, naščepe-

ril je brke, zamižal je, in tedaj . 

III. 

V eno med svetilkami pod stropom se je 

z zamolklim poklenkavanjem zaletavala velika 

muha; le ona sama je motila tišino ter je bila 

obenem njeno znamenje. Vsi, kolikor jih je bilo, 

so strmeli z upognjenim životom, so bili kakor 

okameneli od pričakovanja, nihče ni dihal. 

Najprej se je oglasilo neodločno, tenko, 

boječe, kakor naskrivoma izpod tal, nato pa je 

osvobojeno, pogumno, zvonko udarilo naravnost 

posredi v tišino ter jo z enim zamahom prese-

kalo nadvoje. Ena doba je minila, kar je bilo, 

je daleč zadaj; napočila je druga, postavljen je 

mejnik. Vsi, ki so bili deležni tega čudežnega 

trenotka, so se spogledali z veselimi, bleščečimi 

očmi, so se po bratsko nasmehnili drug dru-

gemu, pozdravili se od srca do srca, ki se niso 

poznali in se ne bodo srečali nikoli več. 

Gospod Mozolec je vstal, ozrl se je še en-

krat po dvorani z dolgim milim pogledom: „Ne 

bojte se; ker glejte, tudi jaz sem človek!" — 

nato se je napotil in svetle ribice so tiho in 

verno plavale za ladjo. 

Komaj so se zaprle duri za njim, je molče 

omahnilo ob tla, kar je še pravkar živelo, dihalo, 

smehljalo se- Luči so ugasnile, okna so se od-

grnila in v kavarno je z mokrimi, spolzkimi ro-

kami seglo sivo, megleno jatro. V pustem dnevu 

brez plamena so bili obrazi bledi, izžeti, mrtva-

ški; plah, kakor osramočen in ponižan, se je 

pogled umikal pogledu. Strnilo se je močvirje, 

ki se je bilo razdelilo, dalo duška in poti sa-

motnemu žarku, koprnečemu na dnu. Ali — oj 

radost, oj tolažba 1 — ko je vriskaje planil kvišku, 

se je v višinah združil z bratom, ga ni izpustil, 

se je povrnil z njim v globočino, od tam kram-

ljaje o sladkih spominih in slajšem upanju ča-

kata, dokler ju čez tisoč let angeljev glas ne 

pokliče k materi, večni svetlobi . . . 

Tako se je useknil gospod Peter Mozolec. — 



Bebec Martin. 
Spisal Ivan Cankar. 

K nam se časih prikaže visokorasel, krepak, do-

kaj mlad človek ter se ponudi za hlapca; nekaj 

dni dela, nato nanagloma zapije, kar zasluži, ter 

izgine, Bog vedi kam. Pride plah, smehlja se 

nerodno, ozira se vstran, kakor otrok, ki se je 

bil potepal po gozdu in se boji šibe. Njegov 

obraz nikakor ne sodi k plečatemu životu in ša-

pastim rokam; čisto detinski je, svetlosinje oči 

gledajo nedolžno, brez greha so, brez izkušnje 

in spoznanja. Odkod da je, čegav in kdo, ne mo-

rem prav dognati, ker vselej pove drugačno zgodbo, 

še dom njegov ni zmirom na enem kraju. Časih 

bi se mi zdelo, da je iz premožne hiše; oblači 

se čedno, ob nedeljah in praznikih skoraj gosposko; 

bel telovnik ima in pisano pentljo. Časih pa se 

bridko razjoka ter toži, da nima na milem svetu, 

kamor bi položil glavo. Ko je nekoč povezal 

culo, je rekel, da se gre ženit; da je že vse do 

kraja pripravljeno, nevesta in bala in vse. Čez 

štirinajst dni se je povrnil; shujšal je nekoliko, 

oči je imel podbrekle, obleko zaprašeno in di-

šal je po vinu. Vprašali smo ga po nevesti. „Eh, 

babe!" je odmahnil ter se napotil pod kozolec. 

Oni dan je nesel na rami težak hlod, nesel 

ga je iz gozda v breg, sopel je lagotno, še 

požvižgaval je. 

„Kako, Martin," sem se mu čudil, „kako, 

da niste vojak, silni kakor ste? Zdaj, ko sem 

nosil sivo suknjo še jaz, sirota!" 

„Saj sem bil, saj sem bil!" je hitel. „Pa 

so me spodili strani" 

In zdelo se mi je, da je narahlo zardel. 

Še tisti večer mi je pokazal, kaj da so mu 

napisali za slovo. Napisali so mu, da so ga bili 

spoznali za bebca. Koliko časa in kje da je slu-

žil cesarja, sem ga vprašal, kako da se mu je 

godilo in kaj da je tam vse videl in doživel. 

„Kaj bi pravil!" 

Njegov nedolžni obraz je bil vznemirjen, 

plah — otrok, ki nenadoma ugleda človeka, ka-

terega se je bil nekoč sila prestrašil ter ne po-

zabi nikoli več nanj. Povesil je glavo. 

„Nekaj grdega so mi naredili v skodelico, 

ko sem spal!" 

„Kaj so naredili?" 

„Eh, kdo bi pravil!" 

In kadarkoli sem ga povprašal o tistih ča-

sih, mi je z gnusom in strahom potožil zaradi 

skodelice, ki so mu jo bili ponoči oskrunili; dru-

gega ni povedal ničesar. 

Zapadel je sneg, da nikoli takega; na hribu 

nas je zamedlo do pasu iti čez. Sedeli smo za 

pečjč, v topli ječi; in naše misli so bile ukle-

njene z nami, so se plahe in premražene skrivale 

v tišino srca, si niso upale do grla. Že smo 

bili zagrnili okna; bela noč je bila zunaj, brez-

končna v miru in hladni praznoti. Dekla je šla 

zaklenit hišna vrata, ali blizu natö je udarila 

nanje močna pest: „Odprite, ljudje božji!" 

V vežo je stopil Martin. Otepal si je suknjo 

in škornje, šklepetal je z zobmi, pomežikoval 

urno ter se obrnil vstran, ko mu je dekla posve-

tila s svečo v obraz. 

„Tako je pač . . . dolga je, dolga, ljubi 

Bog . . . in strma . . . in snega je veliko 1" 

Jecljal je, govoril zase, da najbrž sam ni 

vedel kaj, oziral se plah naokoli, kakor da ne-

koga išče, ali da se nekoga boji. Položil je culo 

na tla, postavil palico v kot, nato je prisedel k 

nam za peč, oprl premrle roke ob kolena, sklju-

čil život globoko in nagnil glavo; očitno je bil 

sila utrujen. 

„Kod ste hodili popotni Martin, ob taki uri 

in v teh zametih?" 



Mencal je dlan, pomajeval z glavo, gle-

dal v tla. 

„Daleč . . . prav od horjulske strani . . . 

Težko sva bredla in brodila, izgubila sva se . . . 

kajpak, saj poti ni . . . in tudi hiše ni . . . in če 

je, je za popotnega človeka zaklenjena in za-

delana I" 

Dali smo mu kruha in vina; jedel je hlastno, 

pil zduškoma; in ko je jedel in pil, sem videl, 

da se mu roka trese in da je v lica ves bolan 

in star. 

„Kdo pa je še hodil s teboj," je vprašala 

dekla, „ko praviš, da sta bredla in brodila?" 

„Eh, kdo . . . popotnik je bil! Tam nekje 

se mi je bil pridružil . . . v polhovgraških hri-

bih . . ." 

„Kje pa je ostal?" 

„Nikjer 1 Saj je šel tod mimo . . ." 

Gledal je v tla napol miže, kakor da ga je 

sram, ustnice so se mu smehljale postrani in so 

vztrepetavale. 

„Tak človek je, da ne mara družbe . . . 

Zares, če sva ugledala hišo in v oknu luč, me 

je vlekel stran . . . Dolgo pot ima še pred seboj, 

neznano dolgo, pa jo bo že zdelal kako . . . saj 

je popotnik!" 

„Čuden popotnik!" se je zasmejala dekla; 

vzela je svečo, zazehala nastežaj ter šla spat. 

Ostala sva sama za pečjo, vino je bilo pred 

nama na mizi. Martin se je nagnil k meni; go-

voril je tišje, zamolklo šepetaje, kakor da bi 

govorila iz njegovega zbeganega srca sama ta 

noč, tako samotna in tesnobna. 

„Saj nisem bil v horjulski dolini . . . kaj 

bi tam? Rekel sem kar tako . . . da bi ne iz-

praševali . . . ne poizvedovali po njem, siro-

maku . . . Bil sem čisto na drugi strani, tam 

pod Kamnikom; od ondod sem prišel. Blizu 

Črnuč se mi je pridružil. Spočetka ga nisem 

spoznal; mislil sem, da je le moja senca, ki se 

maje in ziblje pod tem sivim solncem. Dotaknil 

se me je, pobožal me je z dlanjo po rami; takrat 

sem ga pogledal natanko in sem videl, kdo da 

je. Zabolelo me je v srcu, da nikoli še ne tako. 

Postaral se je bil od sile; čisto siva je bila brada, 

prej tako lepa in svetla; oči so bile objokane, 

kalne, rdeče obrobljene vsenaokoli. Suknja je bila 

že vsa preperela, visela je v cunjah od njega, 

tresel se je od mraza; hodil je ob dolgi pastirski 

palici; opotekal se je, pogrezal se, padal na ko-

lena, ker je bil truden od take poti in najbrž 

tudi lačen. Smilil se mi je, pa kaj bi bil storil, 

kaj bi mu bil dal? Prijel sem ga pod pazduho, 

da bi mu malo pomagal, pa mi je samemu že 

zmanjkovalo. Na Posavju naju je zalotil mrak. 

Ob cesti sva ugledala vojaka, ki je stal tam z 

bajonetom ter naju meril s temnim očesom. To-

variš me je potegnil za rokav in mahnila sva jo 

kar preko polja, gazila sva načelo, padala, Bog 

se usmili. On pa ni jeknil, ni potožil z besedo 

ne. Tam, prav blizu, se je prikazala topla lučka; 

krenil sem tja, da bi se ogrela, pa se je ves 

tresel in me je vlekel stran. Bal se je ljudi; in 

jokal je brez nehanja, še roka mu je poihte-

vala . . . " 

„Kdo je bil ta popotnik?" 

Nagnil se mi je prav do ust. 

„On sam je bil!" 

Spreletelo me je od lic do nog, kakor strah 

pred nečem silnim, kar je blizu, že tik pred 

durmi. 

„On sam je bil . . . Jezus . . . " 

Molčala sva. Nazadnje me je pogledal na-

ravnost s svojimi sinjimi, otroškimi očmi in se 

je zaupljivo nasmehnil. 

„Jaz pa sem mu potožil vse ... tudi zaradi 

tiste skodelice sem mu potožil . . . " 

Drugo jutro ga ni bilo ne v hlevu, ne pod 

kozolcem, izginil je; in mislim, da ga ne bo ni-

koli več. — 

V solncu. 
Gore, polja v božji luči gorijo, kjer si ti, in na svoji solnčni poti 

v gajib pomlad se smeje, pesem vriska, tvoje srečujejo v toplih, opojnih poljubih, 

moje lahke misli v dalje hitijo, ki jih v svitu nobena senca ne moti. 

Franjo Roš. 



Pot skozi gozd. 
Spisal Stanko Svetina. 

Blaž Koritnik je prodal trgovcu Simonu Je-

raju osem sto kubičnih metrov trdega lesa 

in je bil na kupčevo prigovarjanje pripravljen 

dati za likof. Šli so v Skokovo gostilno on, Jeraj 

in še dva mešetarja, postarna dedca že sivih las 

in suhih grl. Enemu teh mešetarjev se je reklo 

Bernaduc. Imel je samo eno nogo in eno oko 

in se je pridušal pri vsaki tretji besedi. 

Sedeli so za javorjevo mizo in so pili. Ko-

ritnik je bil dobre volje in je neprestano nalival, 

čeprav bi se spodobilo, da bi ta posel oprav-

ljala mešetarja, ki sta sedela vsak na enem oglu 

mize in si podpirala glavo, prvi z dlanmi, drugi 

s pestmi. Prej sta drvila z jezikom, da ju ni bilo 

ugnati, sedaj pa sedita tu kakor dva grešnika in 

poželjivo gledata mogočen Štefan, ki se polagoma 

prazni. 

„Ko bo ta prazen, bomo pa drugega," si 

misli Bernaduc, obriše si s široko roko mokre 

brke in se ozre na svojega soseda. Ta je uganil 

njegove misli, pomežiknil mu je in si pogladil 

razkuštrane lase po glavi naprej, da mu štrlijo 

sedaj kakor dež na pratiki. „Jaz ne bom dajal 

zanj, čemu ga ne bi," je zamrmral skozi sive, 

ščetinaste brke. In po kozarcu je segla zdaj ta 

roka, zdaj ona. 

Ko so popili tri Štefane in po mizi razlili 

dva, je Blaž Koritnik vstal s kozarcem v roki in 

je mislil napraviti napitnico. To se mu ni posre-

čilo, zakaj o pravem času je še spoznal, da mu 

je jezik preveč zavaljen in da je boljše, da se 

sploh ne loti takega napornega posla. Njegova 

debela, rdeča glava z majhnimi in z bahato 

tolščo obdanimi očmi se je nagnila postrani, da 

so se zatresli kratki, sivi, nizdol viseči brki in 

da se je zamajalo tistih par las na svetlikajoči 

se, bakreni pleši. Mali očesci sta postali žalostni 

in sta se zazrli v sredo mize, kjer je stala bela, 

štirioglata posodica z vžigalicami. Koritnik je 

gledal to posodico, misli pa so mu kolovratile 

bogvekod. Parkrat je nalahno zamajal z glavo, 

da se je zdelo, kakor da lovi te misli, nato pa 

se je zavedel in padel s truščem na klop, da se 

je stresla cela Skokova izba in da je pljusknilo 

vino iz Blaževega kozarca in se razlilo po mizi. 

„Kaj ne, jedli bi radi?" se je primaknil 

bližje Bernaduc in je lokavo pogledal Koritnika. 

Ta se je ozrl nanj postrani, s krvavimi očmi in 

izpod obrvi. 

„Bi." 

„Ali naj naročim kokoš? Kokoš, kaj ne da?" 

„Le." 

Ni bilo dolgo in Skokova Matilda je pri-

nesla na mizo kokoš. Komaj je stala skleda trdno 

na mizi, je iztegnil Bernaduc roko in je zagrabil 

bedro. Tovariš po poklicu je hotel napraviti isto 

in se polastiti drugega bedra, pa ga je prestregel 

trgovec Simon Jeraj. Ta edini še ni imel zme-

šane štrene v glavi in je opazil nevarno nakano 

svojega bližnjika še o pravem času. Mešetar je 

zagodrnjal, obrvi so se mu namršile, oko je jezno 

ošvignilo soseda, roka pa je segla proti skledi 

in je prinesla nazaj samö perotnico. 

Koritniku ni bilo do jedi in je neprestano 

nalival vino v kozarec. Sam je pil hitro in hlastno 

in zdelo se mu je, da je čim dalje bolj žejen. 

Slednjič ga je objela celega prijetna, gorka za-

dovoljnost in ginjenost, usta so so mu razlezla 

v smeh, dočim so mu pripolzele iz oči debele 

solze. Prijel je kozarec, vstal je in razprostrl 

roke v objem. 

„Bratci moji, bratci moji I" Zgrmel je za 

mizo in zaspal. 
* 

Prvo, kar je Blaž Koritnik zagledal, ko se 

je zbudil in dvignil glavo, je bila bela posodica 

za vžigalice. Na vsaki strani je imela as, na prvi 

križev, na drugi srčen, na tretji karov in na če-

trti pikov. Okoli in okoli pa je bila miza polita 

z vinom in pomazana s pepelom smodk. Tu pa 

tam je ležala obrana kost — obiralci pa so že 

zdavnaj odšli. Nad mizo je gorela petrolejka, 



ki je slabo obsevala nizko izbo, napolnjeno s 

smradom razlitega vina in pokajenih cigar. 

Koritnik je bil nenavadno slabe volje. Kaj 

ga pustijo tukaj, da spi za mizo, kakor rokov-

njač. Vsaj pošteno posteljo naj bi imeli, saj ne 

misli, da bi bilo zastonj. 

In njegove misli so pohitele k denarju. 

Ozrl se je na vrata, nato pa je segel previdno 

pod telovnik in izvlekel iz notranjega skritega 

žepa usnjato listnico. Odprl jo je in začel brskati. 

Sami veliki papirji, tisočaki. Nenadoma se mu je 

zazdelo, da gre nekdo po veži. Skril je brž list-

nico in si zapel telovnik. 

Krčmar Skok je stopil v sobo s smehljajo-

čim se obrazom. 

„Pa si nekaj pravil, da boš šel jutri v mesto 

na semenj, pa da moraš biti danes doma. Zdaj 

si pa zaspal. Lej, noč je že." 

„Kaj je že odšel vlak?" 

„Odšel." 

„Prokleta butica, zakaj pa me nisi poklical!" 

„Kaj te bom klical, ko si pa tako lepo spal," 

se je ustrašil krčmar. „Mislil sem, bo pa pri 

meni nocoj, kaj bi ga budil, ko je potreben 

spanca." 

„Ti si ga potreben, šleva! Kaj stojiš tu, 

kakor štor. Povej račun in naprezi!" 

„Blaž, nikar ne bodi hud?" 

„Kaj je spet?" 

„Konja nimam doma." 

„Skoči k Jernejcu!" 

„Popoludne je napregel in peljal v mesto. 

Jutri zvečer se vrne." 

„Teslo, prokleto teslo! Povej mi Skok, za-

kaj si ti pravzaprav na svetu. Sam mi pravi, da 

sem mu rekel, da moram danes domov, a on 

meni nič, tebi nič hodi po sobi gor in dol, roke 

v žepu in misli na bogve kakšno neumnost. 

Vlak pride, stoji na postaji, Skok ga gleda in 

tiho požvižgava. Račun, budalo! Peš grem, če-

prav je noč in pot dolga." 

Ko je stopil Koritnik iz Skokove gostilne 

na cesto, je bila noč, nenavadno lepa jesenska 

noč. Mesec se je peljal po nebu bliskoma skozi 

oblake in je puščal za sabo svetlo skoro belo 

sled. Pokrajina je bila vsa posrebrena in posre-

brene so bile tihe in visoke jagnedi ob široki 

glavni cesti, ki se je svetlikala v svoji belini. 

Tam v dalji je počival gozd, mrk in teman, in 

sanjal težke, globoke sanje. Zavzdihnil je in za-

čulo se je kakor trudno ječanje od bogvekod, 

pomešano z lahnim šepetanjem jesenskega vetriča. 

Ko se je Blaž Koritnik zavedel sredi bele 

ceste, ki je peljala do njegove domačije in še 

naprej v mesto, je postal silno slabe volje. V 

udih je čutil slabost, katero so spremljali hipni 

tresljaji sunkoma in po celem telesu. Zdelo se 

mu je, da je ves poln nevidnih mravljincev ki 

se sprehajajo pod kožo od nog do glave, da, 

prav do las. Zdaj počakajo malo, kakor bi se 

hoteli odpočiti, nato pa pospešijo korake s po-

dvojeno energijo. 

Pogledal je na uro in ob luninem sijaju 

je spoznal, da kaže kazalec številko deset. 

„Prokleti Skok, da me ni mogel poklicati!" 

je zamrmral skozi zobe v skrajni nezadovoljnosti. 

„Dve in pol ure imam do doma, pa moram še 

dobro stopiti, če hočem biti v tem času tam," je 

mrmral sam pri sebi. „In oni prokleti klanec, ki 

mu ni ne konca ne kraja, in temina v gozdu." 

Koritnik si je v duhu predstavljal vso svojo 

dolgo pot od začetka do konca. Spomnil se je 

vsakega griča, ki ga bo moral prekobaliti, spomnil 

vsake dolinice, katero bo moral preromati. Kora-

kal je hitro, skoro prehitro, tako da je moral 

kmalu umiriti korak. 

Kakor vsak trgovec kadar je sam, tako si 

je začel tudi Blaž krajšati dolgo pot z mislimi 

na kupčijo. In kakor hitro se je domislil svojih 

hrastovih hlodov, ki jih je prodal trgovcu Simonu 

Jeraju, mu je takoj šinilo v glavo, da bi bilo 

dobro, ko bi se potapljal po polni listnici, ki je 

počivala v notranjem velikem žepu telovnika. 

V istem hipu, ko se je spomnil svoje list-

nice in tisočakov v nji, se je onkraj ceste v niz-

kem grmovju nekaj zganilo in zašumelo. Da ni 

Koritnik prej pil in nato premalo spal, se morda 

ne bi niti zmenil za tak šum, sedaj pa so mu 

bili živci tako bolni, da se je nehote stresel in 

da mu je pogled ušel na palico, ki jo je imel v 

roki. Ah, bila je le drobna paličica, ki bi jo lahko 

igraje zlomil. Zagorel Dalmatinec mu jo je po-

nudil na sejmu, in ker je lepo dišala po višnji, 

jo je kupil. Drugače pa ni bila ne za brambo, 

ne za oporo. 

„Kaj mi je neki bilo, da nisem vzel s seboj 

gorjače! Saj sem vendar vedel, da bom dobil 

težak denar," je premišljeval Koritnik, ki je že 

pozabil, da se je bil namenil, peljati se domov 

z vlakom in da ne bi potreboval zato debele 

gorjače. „Naj mi skoči tam-le izza grmovja kakšen 



lopov in naj me napade — kaj se bom branil s 

tole preslico?" 

Koritnik se je začel jeziti nase na vse krip-

lje, obenem pa je postrani gledal v grmovje, če 

se ne bi pojavila za njim kaka sumljiva postava. 

Bilo je vse mirno. Vkljub temu pa je ostal 

oprezen in pozoren. Kakor hitro je zaslišal kak 

šum, brž je stisnil palico v roki in se obenem 

nehote potipal po telovniku. 

Polagoma se je začela cesta dvigati navkre-

ber in Koritnik je moral stopati počasneje. Klanec, 

ki se je ravnokar začel, je bil mogočen, morda 

eden največjih klancev v deželi in ves porastel. 

S klancem vred pa se je začel tudi gozd, velik 

in mračen. Visoke smreke so stale ob biserni 

cesti temne in tako goste, da se je zdelo, da 

tvorijo velikansk, črn zid. Koritnik je videl pred 

sabo samo cesto, in če je pogledal kvišku, samo 

temne konture drevesnih vrhov in jesensko nebo 

z mračnimi oblaki, ki so hiteli v veliki naglici 

čez nebesni obok. Zdaj se je prikazal mesec in 

pogladil z mehko roko pokrajino, da je zasijala 

v čudovito beli luči, zdaj se je zopet skril in 

Koritniku se je stisnilo srce v veliki samoti. 

Cesta, ki se je vila po gozdu, je bila ob me-

sečnem siju nenavadno bela, skoro svetlikajoča 

se, tako da je Koritnik opazil na nji vsak naj-

manjši kamenček, vsako najmanjšo vejico. V ve-

likem nasprotju z belo cesto je bil gozd smrek, 

ki je bil toliko bolj temen, kolikor bolj je bila 

cesta bela. In ta samota in globoka, tajinstvena 

tišina, kakor bi skrival gozd v sebi zgodovino 

celih rodov, ki jih je preživel in poznal. Kako 

dobro bi delo Koritniku, ko bi začul škripanje 

voza v dalji ali morda kak pok z bičem in mo-

gočen hi — hot voznika, ki pelje na parizarju 

težke hrastove hlode. Pa nič, niti najmanjšega 

glasu ne, povsod ogromna, globoka in črna ti-

šina in molk. 

Blažu je bilo nenavadno nerodno in tesno, 

posebno ker je še vedel, da mu je usojena še 

cela dobra ura v tej temini. Polagoma je prišel 

do križišča glavne ceste in ozke poti, ki je držala 

na levi strani skozi gozd v oddaljeno vas. Mesec 

se je ravno prikazal izza oblakov in Koritnik je 

razločno videl na križpotju kol in na njem pri-

bito desko, kjer je domač umetnik po svoje na-

slikal padajočega moža in grdo črno ciganko, ki 

hiti s puško v gozd. Pod sliko pa je bilo z vi-

jugastimi in opotekajočimi se črkami napisano, 

da je „tukaj nesrečno smert sturu Mrtn Navlen". 

Koritnik je začutil, kako ga je oblila kurja 

polt, ko se je domislil te zgodbe. Poznal je 

Martina Novljana iz Loke in vedel je, kako se 

je takrat zgodilo. Šlo je več pijanih kmetov iz 

sejma domov in med njimi tudi pokojnik. Prav 

tam na križišču so srečali tolpo ciganov, katerim 

se ni prav nič in nikamor mudilo. Kmetje so 

začeli ciganom zabavljati in jim žugati. Cigani 

pa kakor da se ne bi nič zmenili za zmerjanje. 

Tu se je zdelo Novljanu, da se jih cigani naj-

brže boje, ker tako molčijo. In zaostal je neko-

liko za kmeti, ki so se pijani gugali naprej. Na 

piko je vzel dolgega, črnega cigana, ki je bil 

napol obrnjen s hrbtom proti njemu. Izvlekel je 

skrivaj iz žepa nož in se je po mačje bližal 

ciganu. Temu ni ušlo kmetovo počenjanje, in ko 

se mu je Novljan približal na deset korakov, je 

skočil vstran, zgrabil puško, ki jo je držala v 

roki črna ciganka, pomeril je in sprožil. „Jezus, 

Marija!" in končano je bilo. 

Koritnikova domišljija je bila tako razdra-

žena in napeta, da se mu je zdelo, da vidi tam 

za kolom črnega, dolgega cigana, kako stoji zrav-

nan in kako preži nanj. Debele potne kaplje so 

mu vstale na čelu in noge so mu kakor odrevenele. 

„Saj ni nič, saj ni nič! Kaj mi je, vraga, 

da mislim take bedaste stvari, kakor da ne bi 

bilo na svetu nič drugega, premišljevanja vred-

nega," se je tolažil in pospešil korake. Toda 

svojim besedam ni nič kaj verjel, zakaj nepre-

stano se je oziral postrani, če le ni morda tam 

za kolom cigan. Ni ga bilo. Vse tiho, vse črno, 

brez vsakega šuma. 

Koritnik je dospel na vrh klanca in se je 

malo ustavil, da se odpočije. Toda ta črna, tiha 

samota mu ni dala počitka. Hitro se je obrnil 

in je začel korakati naprej. Cesta je držala zdaj 

naravnost, zdaj se je vila kakor kača, zdaj se je 

spustila nekoliko navzdol in zdaj spet malo na-

vkreber. Koritnik pa je hodil in hodil. 

Nenadoma je zaslišal za seboj prav tihe in 

drobne stopinjice. Tek, tek, tek, tek. Oblila ga 

je kurja polt po celem telesu in zdelo se mu je, 

da čuti vsak las na glavi. Kdo naj bo to? Zbral 

je vse svoje junaštvo in se je obrnil. Nič, vse 

tiho, le oblaki so drvili po nebu, kakor bi se 

jim neizrečeno mudilo. 

„To je vendar čudno, saj sem natanko 

slišal korake," je stiskalo Koritnika v prsih in 

treslo v nogah. „Pa ta strah si delam sam, za-

kaj pa premišljujem neprestano take stvari. Pa 



res!" In se je jezno obrnil, stisnil palico v roki 
in šel naprej. 

Tek, tek, tek, tek. 

Koritnik se je začel vnovič in močno potiti, 

vendar je komaj čutil, da mu postaja srajca 

mokra. Ozrl se je, in ker ni videl ničesar, so mu 

prišle na misel vse grozne dogodbe, ki jih je 

kdaj slišal in ki se jim je drugače smejal. 

„Ah, samo da bi bil že enkrat doma, doma," 

je vzdihnil in je pospešil korake. 

Tek, tek, tek, tek. 

„To je preneumno!" se je razjezil v strahu. 

Obenem je čutil, da je z jezo tesnoba precej 

pojenjala. „Kakor se obrnem, pa caplja za mano! 

In če se ozrem — nobene stvari in nikoli nikjer." 

Zdaj je začutil, kako se mu odvezuje na 

čevlju vrvica. Pripognil se je in pogledal. Oh! 

Konca vrvice sta mu tolkla med hojo ob peto. 

Nasmehnil se je: „To je ves strah, ha, ha!" 

Toda smeh mu ni prišel prav iz srca, ta temni 

gozd, ki ga je obkrožal, mu je stiskal grlo. 

Cesta je peljala sedaj naravnost in Korit-

niku se je zdelo, da je to precej boljše. Tisti 

ovinki! Saj ne ve človek, kdo mu vse lahko 

pride nasproti. Pa zopet te misli! 

Trudoma in z vso močjo se jih je otresel s tem, 

da je začel misliti na dom. Sedi žena za mizo 

v kuhinji in ga čaka. Zdajpazdaj pogleda na 

uro in postaja nemirna. Vlak je že prišel, a 

njega ni. Kje hodi? Ali se mu je kaj zgodilo? 

Kako lepa je žena v skrbeh za moža! 

Puh! Koritniku je zastala kri v žilah. Prav 

pred njim je švignilo nekaj čez cesto v gozd. 

„Kakšna lisica najbrže," je plaho pomislil, ko 

se je zavedel. „Pa ravno predme se zaleti! In 

čez cesto mora, seveda! Kakšna samota je tu, 

kakšna samota. Včasih si je kdo postavil ob 

cesti hišo, napravil si gostilno in delal kupčijo 

in denar, tu pa vse prazno. Vsaj kak bajtar bi 

lahko imel tu svojo domačijo — kako brez skrbi 

bi kradel ponoči drva! Lovrač na primer. Pa ne, 

on se ti vsede v vas in nosi in vozi tuja drva iz 

hoste, poštenim ljudem v pohujšanje in jezo!" 

Cesta se je vlekla in vlekla in Koritnik je 

pogledal na uro. „Še tri četrt ure!" je vzdihnil, 

a obenem tudi obstal. Tam na koncu ceste, kjer 

sta se obe strani gozda stikali radi ovinka, je 

zagledal luč, ki je samo blisnila in se takoj iz-

gubila. Zdelo se mu je, kakor bi kdo skočil z 

bakljo iz te strani gozda v ono. Tako je sodil, a 

vedeti in videti kaj natančnejšega ni mogel, ker 

je bilo predaleč. Obstal je na cesti in tisoč misli 

mu je šinilo v glavo. 

„Da ne bi bilo vsaj tako temno," je zdiho-

val, „saj mi pride razbojnik lahko prav pred nos 

in me pobije in oropa. Kaj ga bom videl prej, 

da bi se mu umaknil in se skril ali se vsaj pri-

pravil nanj! Prej je bilo svetlo, zdaj pa ta tema." 

Mesec se je res skril za dalj časa, gost in 

teman oblak ga je pokril čezinčez. Cesto, prej 

tako svetlo in bliščečo, je objel mrak, tako da 

je moral Koritnik paziti, da se ni zadeval ob 

kamenje, ki je ležalo v raztresenih kupih ob 

cesti. Zdaj je zavil na to stran, zdaj na ono. 

„Kdo bi to lahko bil? In kaj dela o pol-

noči v tej samoti in temi? Pošten človek ni, to 

je gotovo. In čemu je stekel čez cesto? Da bi 

se boljše skril in me počakal ? Zvedel je, da sem 

prodal les, da sem zamudil vlak in da grem peš 

domov z denarjem. To je čisto lahko. Čemu pa 

sta bila mešetarja pri Skoku tako tiha, ko sta 

drugače upila, da bi se kmalu razčesnila?" 

Koritnik je obstal na cesti in premišljeval 

v silni tesnobi. V tistem hipu je mesec zopet ob-

sijal pokrajino. Koritniku je zledenela v žilah kri. 

Na drugi strani ceste je čepela za širokim 

grmom temna postava s klobukom, močno na 

čelo potisnjenim, in v roki debelo gorjačo. 

„Da bi imel vsaj kako stvar pri roki," je 

zdihoval in se ozrl okrog. No, cesta je bila 

prazna, kakor pometena, le tam na oni strani ob 

kraju je bil velik kup kamenja. Dva, tri korake 

in Koritnik je stal za kupom. Prijel je velik, 

oster kamen, pomeril je in ga zagnal z vso 

močjo. Zdelo se mu je, da je zgrešil cilj, pobral 

je drug kamen in ga zalučil. Še enega. Postava 

za grmom je čepela in se ni zmenila za kamenje. 

„Čakaj, hudič!" je zaklel in šel s kamnom 

v roki na ono stran ceste. 

Črna postava je izginila. 

„Kaj ko bi —" 

Koritnik je zavihal ovratnik suknje kvišku, 

stisnil palico z vso močjo, potisnil klobuk na oči, 

ni se ozrl ne na levo, ne na desno in hitel, hitel. 

„Še ta ovinek, še ta ovinek!" 

In za ovinkom se je gozd redčil čimdalje 

bolj — tam v daljavi se je zasvetilo par luči. 

„Ah!" se je oddahnil Koritnik, postal je, 

vzel iz žepa robec in si otrl s čela bogate 

kaplje potu. 



Zimske 
Temno pesem poje gozd, 

šum šumi v visokih smrekah — 

šla sta brinjevka in drozd, 

kjer pomlad sedi ob rekah. 

Droben ptič v sneženem gaju 

skriva se v kožušček pisan, 

kakor roža je porisan 

v ogradu v zelenem maju. 

FUi misliš že na raje 

z malo, žametno nevesto, 

na ljubezni vroče slaje 

v gnezdecu nad solnčno cesto? 

Hli mraz v srce ti lega 

kakor bednemu poetu, 

ki po ivju, srežu sega 

v mislih da po belem cvetu? 

Na obronku sestra breza 

vsa za Božič je odeta, 

v lesk srebrni se pogreza, 

led in solnce v venec spleta. 

In na sinji tam planini, 

kjer zmrzuje cerkev bleda, 

pri Mariji in živini 

mladi kralj iz jaslic gleda. 

Vse priprosto in pobožno, 

kot na kmetih je navada — 

na otroško dobo rožno 

misli moja duša rada: 

Na glavici posrebrena, 

majhna krona lesketa se, 

iz papirja narejena 

Jezuščku lepo poda se. 

kitice. 
V biserčkih in gluhem zlatu 

jabolko ima v desnici 

in svetinjico na vratu 

kaže materi — devici. 

Deca je okoli njega 

pisanih verig napleta, 

s šopki okrasila vsega 

in božične pesmi pela. — 

Po strmini k njemu vije 

se pastirjev dolga vrsta — 

fili niso? Z ramen sije 

jim ovčica — bela krsta. 

Jeli dete utonilo 

v jezeru pod ledom tenkim, 

ali bolno utihnilo 

je doma za lekom grenkim? 

Srečni siromaček, zbogom? 

Jaz grem malo še po svetu — 

Kar po srenju, tam za logom 

srečal sem dekle poletu. 

Cvetel lan v očeh je njenih 

in na licih roža zdrava 

kresnih juter, kot v plamenih 

je žarela polt rjava. 

Bila je na same smehe, 

kača sladka in strupena 

sredi bujne, cvetne lehe — 

kam si šla, ti draga žena? 

Tiho, tiho čez poljane 

zrem poti samotne svoje, 

da srce veselo ostane, 

ščinkavec na nosu poje. 

Fl. Golar. 



Iz zapiskov. 
Spisal Ferdo Kozak. 

Sveti večer. 

Crn, vlažen mrak se je zgostil nad dolino, težak 

kot spomin. Rahlo je škropil dež in razmakal 

zvožena tla, da so široke luže polnile kolesnice 

in se razlivale na vse strani. Slonel sem ob po-

lomljeni vrtni ograji. Na raznih koncih vasi so 

peli, skoro vse bajte so bile razsvetljene. 

„Sveti večer!" 

Govoril sem srcu, kot bi nagovoril prijatelja, 

a bilo je prazno in ni razumelo. Niti trohica misli 

ni mogla objeti zavesti, da nocoj nekje daleč 

odtod žive ljudje v gorkih sobah pri božičnih 

drevescih, da tam pojo zvonovi in je praznik. 

Čutil sem v prsih, kako je predla topa brez-

miselnost in ves brezup črne noči je skoro 

bolestno grizel v možgane. Počasi sem šel v vas, 

postal pod vsakim oknom in pogledal v sobo. 

da me ni nihče opazil, a vedel nisem zakaj. Saj 

nisem razumel tistih svečic, ki so gorele veselo in 

toplo, in tudi ljudi ne, ki so sedeli krog mize in so 

sijali njih obrazi v trepetajoči, beli svetlobi. Zakaj, 

svet božji, zakaj to? 

Hladen veter je planil skozi megle, da me 

je zazeblo. Krenil sem proti našemu stanu. Po 

gibki lestvi sem splezal na podstrešje, kjer nas 

je stanovalo štirinajst. 

„Kje si hodil?" Vprašal me je ta in oni, 

pa bolj zaradi besede same kot zaradi vprašanja. 

Nekateri so že spali, četvorica je bdela v kotu 

pri kartah. Dva sta čepela pri široki skrinji in 

pisala pisma. Drobna svečica, zataknjena v klju-

čavnico, jima je svetila. Legel sem na svoj pro-

stor in se zavil v odejo. 

„Vzemi še malo sena, da ti ne bo pretrdo," 

me je ogovoril tovariš poleg mene, visok, žilav 

mož tridesetih let. Bila sva si dobra prijatelja. 

„Bo že za danes. Pa jutri . . ." 

„Imaš še kaj sveč?" 

Nažgala sva svečo. 

„Da ni taka puščoba, ko je že sveti večer. 

Saj včasih . . . hm!" Pomislil je na prošlo leto; 

jaz nisem mogel. Strmel sem v podstrešno ogrodje 

in brezizrazno je romalo oko od hloda do hloda. 

V prsih sem čutil hlad praznote in vse mi je bilo 

enostavno nerazumljivo. Rahla vročica je grela 

senci in čul sem nervozni utrip živcev. Trudna 

monotonost je visela v zraku in pojila vse z 

otrplo žalostjo. Po strešni opeki je škrabljal dež. 

Zagledal sem se v sani, prislonjene na počrneli 

dimnik. Nekdo se je rezko zasmejal in bilo je 

slišati zvenk denarja. Moj sosed Gorjan je za-

mrmral par besed; ne vem, komu so veljale. Za-

tisnil sem oči — 

Petje . . . Mogoče sem zadremal za hip, a 

le tako mimogrede. Ozrl sem se znova po pod-

strešju. Isto kot prej. 

„ . . . Veš, bil sem svoj čas strasten igralec. 

Pozneje me je izučilo." 

Kakor v gorki omotici sem čul Gorjana. 

Govoril je z Gržino, mladim fantom, ki se je rad 

pobahal, kako je nekega pred leti zaklal. Veš, s 

takim širokim nožem, da je hrustnilo, ko je klina 

zasekala med kosti, je pravil in še danes vidim 

tisti trdi smehljaj, ki mu je preletel bledi obraz. 

„Kako te je izučilo?" 

„Včasih niti ne slutiš, kako se nenadoma 

vse predrugači. Vse . . . " 

Prižgal sem si cigareto in čudno se mi je 

zdelo, da nocoj, na sveti večer, govore ljudje o 

kvartanju in skušnjah, ko bi menda moralo biti 

v vsaki duši tiho in svečano kot v noči, ki jo 

preleti glas božičnega zvona. Pa kaj bi še vse 

moralo biti! Strmel sem v svečin plamen in pri-

sluhnil Gorjanu, ki se je zdaj že docela obrnil 

proti Gržini. 

„Dobrih dvaindvajset let sem imel takrat, 

ko sem služil v mestu. Doma je gospodaril oče, 

brat se je branil dela in vsega. Vsi so hoteli, da 

se loti gospodarstva, a on se ni menil za prošnje. 

Vsak teden me je obiskal. Prišel je, me pozdravil 

in zopet odhajal. Domov gotovo ne, a kam, nisem 

vedel . . . Hm 1 Takrat sem imel deklino. Pil sem 



rad, igral in prepeval po krčmah, po noči pa k 

Rozi v goste. Vedeli so vsi, kako živim, ker 

nisem nikomur ničesar prikrival." 

»Tepec si bil." 

„Kaj bi! Oče je klel in mati je jokala nad 

menoj. In čim več je bilo solz, tem bolj sem pil, 

ker sem ljubil vino, veš, in ljudi, ki so ga bili 

polni . . . Smeh! — Neko noč sem našel brata 

pri Rozi. Vrnil sem se v gostilno in jo pozabil. 

Brata je bilo sram. — Šel je v svet in drugo leto 

ga je ubilo v Ameriki. Tako sem postal tolažnik 

njegove neveste, ki jo je pustil v domači vasi, 

dokler se nisem sam zagledal vanjo . . . ha-ha! 

Človek je včasih od vraga, ti rečem. On mojo, 

jaz njegovo. Od vraga!" 

Pogledal sem mu v obraz. Dolgi, rdeči brki 

so se tresli nad smejočimi ustnicami. Male, drobne 

oči pa so gorele v nekem resnem, tihem ognju. 

Čemu pripoveduje... 

„Bilo je v maju, ko sem dal mestu slovo. 

Trezen, umit in ves spodoben sem ponoči prišel 

do domače vasi. O, in pri prvi bajti me je pre-

sunilo in pregrelo . . . Svet se mi je zazdel na-

enkrat tako lep . . . Zavriskal sem, da je odjeknilo 

po dolini. Potem sem pa krenil za krajem vasi, 

čez vinograd. Veš, po tistih kamnatih stezah med 

nizkim obzidjem . . . in baš tisto noč mi je uga-

jalo, da pridem skozi domači vinograd v hišo." 

„Da, da," je prikimal Gržina. Zdelo se mi 

je, da že spi na pol. Toda Gorjan se ni več 

mnogo zmenil zanj. Govoril je, ker je menda 

moral govoriti nocoj in listati po spominih svoje 

prve ljubezni. 

„Ona — Lucija, je čula vriskanje in je spo-

znala moj glas. Šla mi je naproti. Noč gorka, 

polna zvezd, v vinogradih so peli murni. Šel sem 

po oglatem kamenju kot po ravnem . . . tu pa 

tam se je oglasil kak pes. Potem pa — ob kri-

žišču je bilo — sem se zdrznil. V temi sem za-

gledal nekaj belega . . . Lucija in njena tovarišica.. 

.Kam greš?" jo vprašam. 

„Čula sem te, pa sem te prišla počakat." 

„Kje si bila?" 

„Pri reki. . ." 

„Tako pozno?" 

„Kopala sem se. Glej, saj imam še zdaj 

mokro srajco . . ." Pozdravil sem jo in ji dal 

roko . . 

Sveča je vzplapolala, da so nemirne sence 

begnile po podstrešju. Poslušal sem napeto in 

zdelo se mi je, da rase iz svinčene teme življenje, 

Kristus, ki se je rodil to noč. Od duše do duše 

se je prelilo, tišje kot želja in silnejše kot molitev, 

gorko in soka bogato življenje, kot bi vrelo iz 

zemlje in škropilo v svet. . . 

„Prepisali so gospodarstvo meni in še tisto 

leto sem se oženil. Hiša je bila zadolžena, zato 

sem se bal spočetka, kako pojde. Prvo leto slaba 

letina. In prišel je nov dolg, obenem novi davki. 

Lucija je skrivaj jokala, mene pa je bolelo srce. 

Drugo leto — isto in tretje. Oče je šepal po 

hiši okrog . . . vsi so vedeli, da je izgubljeno. V 

četrtem roku pa se je obrnilo. Kako sem delal! 

Od jutra do mraka in še ponoči, kadar je bila 

košnja. Mora iti, mora! Vinograd je obrodil bo-

gato, žetev se je obnesla. Poplačal sem najnuj-

nejše. Pojde, sem rekel in dokupil ozek travnik 

za vasjo. Leta so tekla, z njimi je raslo posestvo. 

Vsako leto nekaj zraven, malo gozda, malo vino-

grada, pašo in vedno več . . . pa sem začutil 

čez čas trdna tla pod seboj." Prenehal je. 

„Gržina!" 

„Nm!" 

„Že spiš?" 

„Povej dalje!" 

„Spiš, strela! . . . Da vidiš ti danes moj 

dom! Lov imam in ribolov, vinograd, da je ve-

selje pogledati ga. Shramba je polna, ničesar ne 

manjka ne ženi ne otrokom . . . Zjutraj na delo, 

v žep pa kos slanine in belega domačega kruha 

— požirek vina . . . Tako sem živel. Vino sem 

imel kot samo božje olje, v vinograd sem bil 

zaljubljen . . . O, da bi prišel še enkrat domov..." 

Gorjan je umolknil in gledal nekam daleč 

predse. V ozračju je še drhtel zlati pajčolan 

njegove povesti, prikazen, ki je posijala v srca 

in jih za hip ogrela s toplim čarom. Rad bi po-

vedal komu kaj jasnega . . . kar bi ne palo tako 

težko v obraz. „Pozno je že, Gorjan." 

Upihnil je svečo in molčal. Igralci so sprav-

ljali karte in šepetaje govorili o igranih partijah. 

„Janez!" 

Kdo govqri? Nekdo smrči težko in sunkoma, 

droben možiček z nenavadno visokim čelom, 

plahimi očmi in prek usten visečimi, črnimi brki 

si prižiga pri sveči cigareto. 

„Danes zjutraj sem čul ptiča. Tam doli na 

tistem pohojenem vrtiču, veš, pri kuhinji." 

„Čudno! Šest mesecev ga že nisem videl..." 

Razumel sem, da govore o ptiču. Ali je bil 

vročičen sen, ali je bila resnica: tista jasna, topla 



povest življenja . . . Gledam Gorjana. Morda je 

že zaspal. — Petje na cesti. 

Zadnja sveča je ugasnila, podstrešje je za-

lila noč. Skozi špranje je silil vlažen veter, da 

sem čutil na razgretem licu njegov dih. In brez-

izrazno so se zastrmele oči v globoko temo. 

V juniju-

„Peter Gorjan. Naj v miru počiva!" 

Solnca bogat dan je sijal vseokrog, po niz-

kem grmičevju je brodila gorka sapa. Gledal sem 

v sveže izkopano jamo in na tablico, pribito na 

nizek križ. Zemlja je čakala. 

Čudno — domislil sem se hiše, bele in po-

nosne sred polja in vinogradov: ,Da bi prišel...!' 

Ne, ne pride . . . 

Penzijonist Hvala. 
Spisal Jos. Kostanjevec. 

Pod streho je nekaj zaropotalo 

skočil maček za podgano — in penzijo-

nist Hvala se je zbudil. Skozi odprto okno pod-

strešne sobe so udarjali udarci ure z bližnjega 

zvonika, bila je natančno štiri. Hvala se je hipo-

ma sklonil kvišku in zastrmel proti oknu. Prva 

svetloba avgustovega meglenega jutra, motna in 

bleda, je polegala nad mestnimi strehami. In 

Hvala se je zavedel ter se prijel z obema roka-

ma za lase, ki so dolgi in prezgodaj osiveli 

vstali na temenu, kakor bi jih bilo nenadoma 

strah. 

„Moj Bog, še sem živ," je vzdihnil Hvala 

in njegovo truplo se je streslo pod odpeto ohlap-

no srajco, in glava z rokami vred se je sklonila 

na težko hropeče prsi, da je postelja zaškripala. 

Poleg njega se je tisti hip pretegnila žena. 

Nje suhe gole roke so zakrilile nad glavo in nje 

drobne sive oči so za hipec zaničevalno ošvrk-

nile žalostno postavo obupanega moža. 

„Kaj stočeš, Boga zahvali, da si živ. Koli-

ko boljših, kot si ti, danes ni več. In jih nikoli 

več ne bo. Boga zahvali." 

Preplašen se je Hvala stisnil pod odejo ter 

se zakril čez glavo. Žena pa se je obrnila, še 

nekoliko časa mrmrala, nato zazehala ter kmalu 

zopet zasmrčala. 

In Hvala je imel sedaj dovolj časa, da je 

razmišljal, kako je bilo snoči. 

Za večerjo so bili zaužili vsak po dva ku-

hana nova krompirja s soljo, on, ona in hčerka 

edinka, petnajstletna učenka meščanske šole. Po-

morda je |jtem je popil vsak nekaj črne čorbe, ki naj bi 

bila menda kava. Ko so odložili šalice in si 

obrisali usta, se je žena zagledala v kot in ne-

kaj razmišljala. Nje izpite višnjevkaste ustnice so 

podrhtavale, kakor bi se nekaj grenkega kuhalo 

v njeni notranjščini. Mož in hči sta potrpežljivo 

čakala ter se semterja spogledala. V tem se je 

ona odločila in s srditim glasom izpregovorila, 

delajoč križ na čelu, ustnah in na prsih: „V ime-

nu Očeta in Sina in sv. Duha." In odmolila je 

očenaš, kakor bi sekala drva. 

„Oh, še na Boga je jezna," je pomisli Hvala. 

„Ne zdi se ji vredno, zahvaliti ga za takšen dar. 

Bog ve, kaj si misli sedaj, ko misli." 

Nekaj enakega je morala misliti tudi hčerka, 

zakaj plašno se je ozirala na razpelo, viseče v 

sredi med kuhinjskima stenama nasproti ognjišču 

Kaj poreče k temu On? 

Ob devetih je hčerka legla v kuhinji na po-

steljo, a onadva sta odšla v sobo, kakor je bila 

navada. 

V motni svetlobi brleče petrolejke se je ona 

začela razpravljati. Ko je odložila jopico, so se 

prikazala ozka zarjavela pleča, in šop razredčenih 

rjavkastobelih las je padel na nekoliko vpognjeni 

tilnik. Odložila je krilo, in šibko ovenelo telesce 

se je zibalo pod ohlapno dolgo srajco, kakor bi 

ne vedelo prav, kaj bi začelo. 

Ob svoji postelji je stal Hvala golorok. Ne-

hote je obstal sredi razpravljanja in se za hipec 

zagledal v ženo. Tedaj ga je obiskal nenadoma 

spomin. Pred saboj je zagledal polna bela pleča, 
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svetel, mladosti razžarjen obraz, okrogle zalite 

litke in bohotne, zibajoče se boke. Nekaj ga je 

pogrelo, kakor bi bil izpil čašo šampanjca, in 

noga se mu je nehote premaknila naprej. Toda 

par korakov pred ženo je nenadoma obstal, hi-

poma se je streznil. Vsa žalostna resnica se mu 

je zarežala v obraz, zgrabila ga je kruta seda-

njost in neusmiljeno zapičila umazane kremplje 

v njegovo meso. Zardel je sam nad seboj, obr-

nil se in se naglo slekel ter legel v posteljo. 

Ugasila je luč v sobi in legla na posteljo 

zraven njegove. Dolg in globok vzdihljaj se je 

izvil iz njenih prsi. 

Hvala se je stresel, nenadoma so njegove 

misli krenile drugam, vedel je, kaj ta vzdihljaj 

pomeni. 

„Sedaj bo zaspal kakor angele," je začela 

ona. »In prav nič se ne briga, da bi nama z 

otrokom pripravil malo bolj človeško življenje. 

Oh, kam sem prišla . . . kdaj bi si bila mislila, 

da bom v svojem življenju še stradala . . . stra-

dala . . . stradalaaa . . . Čuješ?!" 

Hvala je potegnil odejo čez glavo, se naglo 

prekrižal ter s prsti zamašil ušesa. 

„Oh, kdo bi si mislil kdaj . . . Čuješ?! . . 

Iz kakšne hiše sem doma in kakšna punca sem 

bila! Iz devetih fara so hodili za menoj, vsak bi 

si bil oblizal prste, če bi me bil dobil . . . Vsa-

ko jutro sem vstajala ob štirih, mesila sem kruh, 

oh kruh, ki bi ga človek jedel na zadnjo uro. 

In tisti komi, ki je bil tačas pri mojem očetu, 

kolikrat mi je pomagal mesiti. Oh, tisti bi me 

bil rad imel, rajši kot vsi drugi. Danes je bogat 

trgovec in njegova žena je gospa, da kar šumi 

v svili . . . Jaz sem ga pa pustila, zaradi jetike 

špičaste, zaradi niča, ki ni imel drugega kakor 

par ciganskih oči in koš sladkih lažnjivih besed 

. . . Oh, vse je izginilo, vse . . . prav vse . . . 

Čuješ?!" 

Toda Hvala ni odgovarjal, srdito je tiščal 

prste v ušesih in grozna žalost in zapuščenost 

je ležala na njegovem srcu. In tej žalosti in za-

puščenosti se je na prstih približal obup, črn 

kakor noč in grd kakor smrtni greh. 

Nevidna roka je pritiskala na njegovo glavo, 

možgani so bili razbeljeni, obup mu je šepetal: 

„Kaj čakaš? Vrv še lahko dobiš, in potem 

bo mir, mir za vedno." 

Tedaj pa so mu hipoma zalile solze oči, 

da je zahlipal, in začel je moliti tiho in iskreno 

kakor nekdaj v davni mladosti. 

„Bog moj . . . ne takšne . . ne takšne . . 

lepšo smrt mi daj in bolj krščansko . . . Imej 

usmiljenje z mano in stori, da rahlo izprežem ta 

jarem, stori, da zaspim, sedaj, še to noč, in da 

se ne zbudim nikdar več . . . Nikdar več, čuješ, 

gospod?" 

Tedaj mu je odleglo in prepričan je bil, da 

ga Bog usliši in da ne ugleda več belega dne . 

Toda sedaj se je zopet zbudil, zbudil točno 

ob štirih. Boga ni bilo tačas doma, ko se je za-

tekel k njemu. In sedaj je zopet pred njim dan, 

žalosti in ostudne resnice poln. — 

Penzijonistu ni bilo mogoče ostati v po-

stelji. Svetloba zunaj oken se je vedno bolj 

rdečila, v sobi je bila prilezla že v zadnji kot. S 

svetlobo vred pa je lezla v njegove ude trudnost, 

noge so bile težke in trde kakor hlodi, glava se 

mu je zdela, da ni njegova, da so mu ponoči 

nataknili drugo, lončeno in prazno, vso preluk-

njano in prerešetano. In vendar ga je nekaj vrglo 

s postelje. S tresočimi rokami se je oblačil, ka-

kor bi bil prekrokal vso noč, in ko si je nadeval 

stoje hlače, se je opotekel proti postelji ter se je 

komaj vjel ob vzgiavju. 

„Pijan sem," je pomislil in te misli se je 

skoro razveselil, saj pijanost daje korajžo, kakrš-

ne je potreboval za današnjo pot, ko se je na-

menil poiskati denarja, naj bode kjerkoli. Morda 

se ga kdo usmili, da mu posodi, da ne poginejo. 

Ko se je opravil, je stopil natiho v kuhinjo. 

Pogledal je na posteljo, kjer je spala hčerka, in 

potegnil narahlo rjuho čez nje razgaljene prsi ter 

ji položil na blazino čez stranico navzdol visečo 

roko. Nje obraz je bil poten, kostanjevi lasje so 

se vlažno svetlikali. Odprla je za hipec oči, se 

nasmehnila in takoj zopet zaspala. Hvala je še 

nekoliko postal ob postelji, njegova očetovska 

ljubezen mu je silila nenadoma v grlo in odtod 

v oči, usta so se nakremžila in krčevito napol 

odprla. V tistem trenotku se je ves stresel in za-

hlipal kakor snoči, ko si je tiščal ušesa in molil. 

„Ali sem baba ali mož?" se je nazadnje za-

vedel in se hotel zravnati. 

Toda zlezel je na kup ter zdrknil na bližnji 

stol. Zopet je zakril glavo v roke in se ni ganil 

dolgo, dolgo. 

Prazno ognjišče se je stiskalo v kotu, zeblo 

ga je, dasi je že silila avgustovega dne soparica 

v kuhinjo. Po mizi se je izprehajalo nekoliko 

muh, bile so suhe in njih zadki prozorni, stis-

njeni in rdečkasti. Stradale so že dolgo in z ne-



verjetno trdovratnostjo vstrajale v teh prostorih. 

Spadale so k družini, nihče ni iztegnil roke, da 

bi jih odpodil, pravico so imele posedati povsod, 

celo po penzijonistovi glavi. 

Hvala je bil sicer še mlad človek, a že pen-

zijonist, star penzijonist. V eni vrsti je bil z oni-

mi, ki se gibljejo po mestu ob palici, vedno po 

istih potih in posedajo ob vsaki uri po istih 

klopeh. In povešajo glave in štejejo dni od vsa-

kega drugega do drugega v mesecu. — Prej pa 

je bila noč njegov dan, zlata jutra s smejočo 

solnčno svetlobo so bila čas počitka pod odejo» 

In stol v uradu do devete ure prazen. Potem se 

je prizibal z viržinko v ustih in s srečnim na-

smehom okoli oči skozi sveta uradna vrata ter 

veselo pozdravil predstojnika, čmerno čepečega 

za pultom. 

Romal je vsled tega iz enega kraja v dru-

gega in preromal tako vso domovina. Povsod je 

bil doma, in kdor je bil količkaj navihan, ga je 

poznal in tikal. Med tem se je ožentl. In plul je 

kakor mesec na nebu. Vrag je kmalu vzel vse, 

kar je žena prinesla. In kmalu potem so mu 

svetovali, naj vloži prošnjo za vpokojenje, če 

noče, da se mu zgodi nekaj drugega. In Hvala 

je to storil brez dolgega razmišljanja. Saj bo po-

tem prost in prisluži že toliko postrani, da mu 

ne bo treba stradati, prisluži pa, kadar se bo 

njemu zljubilo, podnevi ali ponoči. Nihče ga ne 

bo več šikaniral. 

In isti dan, ko je bil umirovljen, je plačal 

vina, da se je cedilo po mizi. Še par dni je tra-

jalo veselje, potem pa je šlo lepo vreme na dež. 

In iz dežja je postalo deževje. 

* * 
* 

Hvala je počasi vstal in poiskal palico. Nato 

se je še enkrat po kuhinji ogledal, kakor bi ne-

česa iskal ali kakor bi se hotel prepričati, da 

stoje v njej še vse reči, kakor so stale snoči in 

v prejšnjih časih. Prav posebno ga je danes za-

nimala čaša z modro rožo in s pozlačenim na-

pisom: V spomin na 10. avgust 1900. To je bil 

njegov poročni dan in čašo mu je bila podarila 

njegova pokojna sestra. Vzel jo je z omare, obr-

nil proti oknu ter jo opazoval, kakor bi jo bil 

danes prvič videl. Zdelo se mu je, da je v njej 

nekaj oživelo, da se giblje, raste in pripoveduje 

— o davnih časih, o ljubezni, o belih nočeh, o 

bleščeči lepoti in o solnčnih krajih, v sanjah to-

likrat prepotovanih. 

In danes je zopet deseti avgust in to leta 

1916. Šestnajst let torej! Moj Bog, ali je res že 

toliko preteklo od onega lepega dne? 

Tedaj pa se dvigne iz čaše hipoma ostud-

na glava in se mu zareži v obraz. Hvali otrpnejo 

prsti, čaša spolzne izmed njih in se razbije na 

opečnih tleh na tisoč koscev. 

Hčerka se prestrašena dvigne v postelji, v 

sobi nekaj zaropoče in se zasliši hripavi in zmer-

jajoči glas ženin. Drsajoče stopinje se približu-

jejo vratom. 

Hvala ne čaka, da bi se vrata odprla. Ne-

navadno lahko se obrne in izgine po stopnicah. 

V glavi pa mu šumi kakor v panju in venomer 

si ponavlja: „Spomin . . . to je bil spomin . .* 

Mesto je nenavadno prazno, skoraj izumrlo. 

Ljudje še niso vstali, dolgo spe, nekateri, da po-

zabijo, drugi, da jih prehitro ne muči prazen že-

lodec. 

Hvala stopa iz ulice v ulico, trdo kakor ne 

bi znal hoditi. Ena sama misel ga je vsega pre-

vzela. Denar mora dobiti danes, kmalu, takoj . . 

sicer . . . Toda kje? 

Na vogalu dolge ulice zadene nenadoma 

ob debelega, počasi in ob palici se premikajo-

čega človeka. Oh, to je nekdanji kolega Mrcina. 

Dobro se je oženil, v službi je avanziral in vse 

polno doklad uživa dandanes. Samo revma ga 

muči in mu ne dopušča, da bi neizbirčno uživaj 

kar mu svet še nudi. 

Mrcina obstoji pred Hvalo. 

„Servus, prijatelj. Kako ti?" 

Hvali hipoma izgine pogum, in med tem 

ko odgovori z navadnimi frazami, razmišlja: „Ali 

bi, ali ne bi? Bog ve, če mi posodi . . . Včasi 

je bil dober človek, ali naj ga vprašam?" Toda 

beseda noče iz grla. 

V tem hipu pa mu stopi živeje kot kadar-

koli prej pred oči prazno ognjišče, se dvignejo 

ozka zarjavela ženina pleča in prikaže žalostno 

se smehljajoči obraz hčerkin. 

„Prijatelj, ne zameri, veš . . . gotovo ti bo 

lahko, da mi posodiš dvajset kron . . . saj veš, 

pošten sem, vrnem ti jih . . . prav gotovo . . 

zajeclja Hvala in povesi oči. 

Mrcina se blaženo zasmeje. 

„O prav rad, prijatelj, prav rad. Saj me po-

znaš . . . pa ne zameri, ravno danes mi ni mo-

goče . . . Prav zares . . Glej, revma, takoj mo-

ram v toplice . . danes, jutri, kaj vem kedaj . . 

in za to pot sem si pripravil tisoč kron . . glej, 



samo tisoč kron za celi mesec. Prav zares . . oh, 

kako bi izhajal, če bi ne imel tako dobre žene! 

Pa me je zagotovila, da mi vsak dan pošlje 

ocvrtega piščanca, ali kuro, ali gnjati no, tako 

upam, da se pretolčem. Pa ne zameri, prijatelj, 

prav zares je tako." 

Hvali zleze glava med rame, tako majhen 

postane, da bi Mrcina lahko stopil čezenj. No-

bene besede ni iz njegovih ust, ob zidu visoke 

bele hiše se splazi dalje mimo tovariša. 

Mrcina gleda za njim in maje z glavo: 

„Čuden človek . . . sedaj prosi na posodo 

. . . v teh časih . . ." 

In stopa dalje s povzdignjeno glavo . . . 

Hvala pa zavije v sosednjo ulico, iz te v 

drugo, v tretjo. Denar mora dobiti danes, kmalu, 

takoj . . . sicer . . . Toda, kje? Vsaj nekaj « . . 

par kronic . . . eno samo, če ni drugače . . . 

V trebuhu se neprijetno oglaša . . . glad 

pritiska . . . slabost ga zaliva . . . 

Denar . . . denar! . . . Toda, kje? 

Na mostu se hipoma ustavi. Oddaleč se 

bleščijo beli gorski vrhovi, čisti in jasni. 

Samo kronico, če že ni drugače! 

„Oh, morda jo najdem na tleh . . usmiljen 

človek jo je izgubil zaradi mene." 

In njegove oči se upro v tla . . . se upro 

in iščejo. Iz ulice stopa v ulico, dvakrat, trikrat 

po eni in tisti gori in doli . . . In išče in išče. 

Pred vrati neke prodajalne se nekaj v pra-

hu zasveti. Penzijonist plane z žarečimi očmi 

tjakaj. 

„Cekin . . . cekin . . .!" 

Iz prahu dvigne svetel nov vinar. 

Ves obraz se mu zasveti in zablešči, obrne 

se dvakrat okoli svoje osi, krili z rokami nad 

glavo in vpije: „Milijon, ljudje božji, milijon!" 

In zapleše. 

Na ulicah se v gručah zbirajo ljudje. — 

Dopust. 
Eno dejanje. Spisat Fran Lipab. 

Osebe: Stari Andrej Brvar, kmet; Andrej, nje-

gov sin, vojak; Drejček, njegov sin, dveletno 

dete; Gregor, stari hlapec Brvarjev; Katra, oskrb-

nica pri Brvarju, Mara, dekle iz vasi. 

Selo na Dolenjskem. Sedanjost. Pozna jesen. 

Dvorišče Brvarjeve hiše, ki stoji samotno nad se-

lom. Sobotni večer. 

Od leve: Hiša. Vrata s stopnicami, desno 

od vrat dve okni, pod njima skalnata klop. Tri 

okna s strani, na zadnjem cvetje. Od hiše na 

desno zidana ograja, vhod tvorijo velika lesena 

vrata. 

Desno sadovnjak, tu in tam trta. 

V daljavi se čuje petje. Skozi dvoriščna 

vrata prihaja Gregor, odloži grablje ter jih pri-

sloni na hišo. 

Gregor: Solnce še ni zašlo in noč še ne 

trka na duri, pa se že čuje pesem. Ves dan delo 

in znojno prerivanje, na večer pa tiha pesem 

budi srca. Vesel je je človek, ki jo čuje v teh 

časih. Tako mu je ko spomin. 

Brvar (stopa iz hiše). 

Gregor: Dovršili smo za danes, gospodar! 

Brvar: Glej ga dan pred praznikom! V resju 

in po košenicah, v šumi in po vinogradih diha 

vate: veselo potrkavanje zvonov, barva šumeče 

praznične obleke, blažen duh kadila, ki ga za-

žiga duhovnik. 

Gregor: Jutri je dan molitve, midva pa sva 

starca. Čuj me, prijatelj moj! Ko se bližamo vra-

tom, koder stoji birič Smrt, od vsakega enaki 

davek zahtevajoč, glej, taka je moja misel, da 

postajamo vsi enaki. 

Brvar: Da, hlapec in prijatelj moj! On, ki 

nas je poslal na svet vse enake in vse revne, 

hoče da ga zapustimo vsi enaki in vsi revni. 

Žitnice, ki si jih napolnil, boš pustil, hram, ki 

diši poln starega vina, hleve zaroda, ki se vsako 

leto pomlaja . . . 

Gregor: Oj in na hišo, ki si jo sezidal, se 

bo ženil mladi gospodar! 



Brvar: Molči! Bog! (Se obrne proti hiši, 

desnico na usta, z levico na levo kažoč.) 

Gregor (vrzame grablje in se prikloni): Go-

spodar, lahko ti noči (Odhaja na levo.) 

Brvar (stoji, se ogledava in naposled stopi 

k dvoriščnim vratom, katerih polovica je še od-

prta. Zapre jo in zaklene od znotraj. Se vrača). 

Brvar (proti levi): Gregor, čuj me! 

Gregor (od leve): Gospodar! 

Brvar: Hodi sem! 

Gregor (prihaja): Nisem te hotel žalostitil 

Brvar: Vprašal te bom. Kaj ste napravili 

vse, kakor treba? Seno pospravljeno, čeda pod 

streho in zidanice zaprte pred tatovi? 

Gregor: Kakor si ukazal. 

Brvar: Lan se suši, med se čisti in sadje 

je na suhem? 

Gregor: Kakor vsako leto. 

Brvar: Da, da, da! Kakor vsako leto. Pazite 

na konjski hlev! Na Luco mi pazite! Kdo je pri 

njej? 

Gregor: Jure, mali hlapec. 

Brvar: Jure je lopov, toda s konji zna rav-

nati. Pri njej naj ostane in pazi naj nanjo. 

Gregor: Bo, gospodar! Vsi pazimo nanjo, 

ker vemo . . . 

Brvar: Kaj? 

Gregor: . . . On jo je tako ljubil! . . . 

Brvar: Da, o n ! . . . D a ! . . . (Pokaže na 

klop.) Moje noge. (Gregor ga vodi na klop.) 

Brvar (sede in se zamisli). 

Gregor: Gospodar! 

Brvar (molči). 

V hiši so se medtem razsvetila okna. Na 

pragu se pokaže Katra. 

Katra: Družina že večerja. 

Gregor: Že grem. 

Katra: Vsi so tam, samo ti in gospodar... 

Gregor (pokaže tiho na Brvarja in odhaja 

v hišo). 

Katra (stopi pred Brvarja): Gospodar, pojdi 

v hišo, večerja je na mizi! 

Brvar (molči). 

Katra: Noč je tu, kaj bi sam zunaj? 

Brvar (molči). 

Katra: Jesen je in klop, ki sediš na njej, 

je iz mrzlega kamna. 

Brvar (čez nekaj časa): Ženska, stopi od 

mene proč; ti motiš moje misli! (Katra odide.) 

Brvar (sam): Ko se mi je rodil in prvič za-

jecljal moje ime, sem bil presrečen človek, ker 

vedel sem, da imam sina. Učil sem ga in vzga-

jal, da je rastel med drugimi, in ni ga bilo ni-

kogar pred njim. In ko so leta prišla, je nekoč 

prizvončkala vesela pomlad v deželo, in on si je 

našel dekle. 

Ljubila sta se ko mož in žena: bršljan njene 

miline se je ovijal njegovega hrasta in jaz sem 

prosil Boga, naj me pokliče, ker odveč sem bil 

temu svetu, zakaj mlado življenje je stalo na 

pragu hiše in sililo vanjo . . . (Vstane.) Kdo? 

(Molk.) Kdo tam? (Od desne prihaja Mara.) 

Mara: Oče! 

Brvar: Kdo je to? 

Mara: Oče! 

Brvar: Mara, dete moje! Tvoj glas je uše-

som mojim sladka pesem. Jaz pa, starec, te nisem 

spoznal! Oh! 

Mara: Prišla sem! 

Brvar: Tudi ti nisi mogla spati? Kaj ne, 

mi siromaki, noči željno pričakujoči, hočemo od-

počiti: pred posteljo pa stoji rabelj Spomin in 

nam ne da zatisniti očesa. 

Mara: Jaz ne zaspim nikdar več in ne pla-

kam nikdar, ker ni je solze več v mojem očesu. 

Nikdar ne mislim drugega več, ker ni ga mesta 

v mojem srcu za nobeno drugo misel. Ne go-

vorim več, ker nobena beseda ne gre preko 

ustne moje kot njegovo ime. 

Brvar: Dete, tvoja ljubezen teži mojo ža-

lost! 

Mara: Oče, blagoslovljena vaša žalost! 

Brvar: Mara, blagoslovljeno tvoje trpljenje! 

Mara: Kaj Drejček spi? 

Brvar: Da, spi sinko tvoj in nič ne ve za 

vso bridkost in okrutnost časa, on, priča in spo-

menik vajine ljubezni. 

Brvar (poljubi Maro. Sedeta. Molk.) 

Brvar (počasi, zamišljeno): Kam ste jih raz-

gnali križem po svetu? Vse te naše pastirje, vi-

nogradnike, kosce in delavce? 

Mara: Kdo je bil, ki jih je poklical od nas? 

Sinove materam, očete deci, ženine mladenkam? 

Kdo jih je iztrgal ljubezni naši? 

Brvar: Zakaj so šli in zakaj se podili in 

bili po gorah, poljih in močvirjih? Povsod so 

iskali krvi in našli povsod samo smrt. Zakaj? 

Mara: Da se ne vrnejo nikoli več! (Molk.) 

Mara: Oče! 

Brvar: Pripoveduj dete, da ne zblaznim! 

Mara: Oče, moja slutnja! 

Brvar: Hčerka, upanje govori iz tebe! 



Mara: Tako včasih pod večer, ko misel 

gloda v moji duši, pride k meni v vas nada in 

mi govori tako sladko ter šepeče: „Zakaj bi se 

ne vrnil?! Glej ga sosedovega! Pasti so ga vi-

deli njegovi tovarši, dan pred Šmarnom pa je 

prišel na dopust . . 

Brvar: Ne govori mi dalje! 

Mara: Nocoj pa mi je za trdno reklo in 

obljubilo, da se vrne. Zato sem prišla! Prišel bo! 

Brvar: Molči! 

Mara: Prišel bo! 

Brvar: Ti blaznišl 

Mara: Prišel bo! 

Brvar (čez nekaj časa): Dete, ti si bolno! 

Vem, ta skalnata klop ni, da bi človek posedal 

na njej v jesenskih nočeh. Jaz pa, starec, jo 

čutim, kako je še topla od upanja, ko sem v 

poletnih časih po cele popoldneve tu sedel in 

gledal v dolino, koder se vije bela cesta, tam 

na mostu stoji Janez Nepomuk, spodaj pa iz 

porečnih trav žari v solncu beli lokvanj, tam 

sem ga vselej ugledal, ko se je vračal iz mesta 

in od semnja. Zebe te! K meni se nasloni! 

Mara: Oče, jaz ostanem pri vas! 

Brvar: Grel te bom, starec, z besedami! 

Mara: Govorila bova o njem brez besed... 

(Molčita. Zaspita. Tišina.) 

Lahek veter šepeče v noči. Zadnji listi na 

drevju trepečejo in odpadajo. 

Naenkrat se velika dvoriščna vrata odpro 

sama od sebe na stežaj. 

Na dvorišče stopa razsvetljena postava An-

dreja: vojak je in na prsih se mu sveti svetinja. 

Stopa počasi naprej. 

Andrej: Vse še stoji kot ono jesen: sadov-

njak se je otresel bogatih sadov, hlevi in skednji 

napolnjeni, plačilo za trud, brana in plug po delu 

počivata . . . 

Še je na oknu cvet, koder je v solzah umrla 

moja mati! (Poljublja cvetje. Stopi pred očeta in 

Maro.) 

Andrej: Oče, prišel sem! 

Brvar (kot v sanjah; naivno): Andrej, kaj 

si dobil dopust? 

Andrej: Mara, tu me imaš! 

Mara (kot v sanjah'; smehljaje): Vedela sem 

da se vrneš, dragi! 

Brvar in Mara stojita nepremično. 

Brvar: Zmučen si, sinko, odpočij od muke! 

Mara: Prst in kri se držita tvoje obleke! 

Andrej (s smehom): Da, spomin na boj: 

prst in kri! 

Brvar: Glej, Andrejče, čuval sem ti hišo in 

polje, ko stopiš pred mene, mladi gospodar! 

Andrej (žalostno): Oj oča, oj Mara! Težka, 

pretežka mi je tuja zemlja! Ni spati ni lahko v 

njej. Nocoj pa so pesmi valovi pridihali tajno 

na ono stran in vzdignilo me je, da sem še en-

krat med njimi in da jih gledam: pokojno leži 

selo, na čelu brda se vijo vinogradi, bukove 

šume in travniki . . . Po rebri zeleni se beli 

drobnica, pesem pastirjev se zliva na vas . . . ! 

Tam pa pretežka tuja zemlja! (Vzdihne.) Ko me 

je Odrešenica poljubila sredi muke in me vse 

bridkosti oprostila, sem oči zaprl in nič več ni-

sem uzrl krvi in ne zemlje in ne trpljenja. In 

tako sem spal šest božjih dni . . . 

Ko sem se zbudil sedmi dan med cvetjem, 

je solnce vse lepše svetilo in trate in loga cve-

tovi so vse bolj žarko cveteli in dehteli v raz-

košju. Videl sem zemljo samo, kako se je zga-

nila in oživela. Hrasti in bukve in breze in bori, 

zrak, solnca sijaj in pesem njegovih žarkov, 

pesmi ptic in pesmi vetra in oblakov 

ko sem sanjal sedmi dan, vse je oživelo 

zame . . . — Oj življenje moje! — 

In takrat me je zagrabilo in prišel sem. 

Oj, čemu ste se ustavila, moja mlada leta? 

Zakaj moja duša je žejna tega miru in te 

ljubezni božje, ki je razlita nad domačo hišo. 

Brvar (smehljaje): Čuj, Andrej, Luca rez-

geče: spoznala te je! 

Andrej: Jaz vidim le zarjo, ki udarja v va-

lovih izza gora in kliče nas, nočne obiskovalce. 

Ki nas je izbral in postavil za svoje neme 

priče sodnik Čas. 

(K Brvarju in Mari tiho in žalostno): Oče, 

eti sam poljub na tvojo glavo in na tvoja usta, 

Mara, tudi! 

Da vaju rešim vsega trpljenja za vedno! 

(Poljubi očeta in Maro. Mara pade na tla, Brvar 

na klop.) 

Na pragu hiše se pokaže v sami srajčki 

Drejček. 

Andrej (razprostre roke proti njemu): Moje 

ime ti dajem, da ga nosiš in živiš mesto mene! 

(Zakliče:) 



Vidim te, gledam te! 

Jaz živim, oj, jaz živim! 

(Postava Andreja izgine skozi dvoriščna 

vrata, ki se sama za njim zapro. Molk.) 

Drejček (stopa po stopnicah navzdol do 

Mare, se skloni do nje): Mama! (Tišina.) 

Na pragu hiše se pojavi Katra s svečo v 

roki. 

Katra (kliče na levo): Grega, Grega! 

Gregor (prihaja od leve): Kaj kričiš v noč? 

Katra (na pragu): Grega, dete je bolno: 

žive sanje so ga vzdignile iz zibelke! 

Gregor: Glej, tam stoji pri klopi! Vzdigni 

ga in spravi spat! 

Katra (gre do klopi in krikne): Jezus, Ma-

rija! (Vzdigne dete in zbeži do vrat.) 

Gregor (gre počasi do klopi, pade pred njo, 

se odkrije in zakriči): Družina! Družina! Tvoj 

gospodar je mrtev! 

Listek. 
Dr. Mihael Opeka: Rimski verzi. Izdala Leonova 

družba, V Ljubljani 1916. Knjiga lepo razdeljena in lepo 

opremljena, a kdor išče poezije v njej, čaka od strani do 

strani — zaman. Pesnik ne varčuje z besedami, prisrčnosti 

in toplote pa ni pri njem. Slika za sliko polzi mimo nas, a 

nobena noče ostati. Vse medli in izgine slednjič v besedah. 

Pesnik je svečenik in zato bi pričakovali, da bodo re-

ligijozni motivi najbolj posrečeni. Toda za vso lepoto mi-

stike ima samo brnenje besedi — in nič več. Hodi po ka-

takombah — oddelek , 0 Roma felix" — in ne misli nič in 

ne čuti nič. Vse, kar pove, je tako, da nam lahko pove 

enako vsakdo, zlasti vsak pridigar. In to je menda glavna 

napaka tega početja: Hotel je učiti in navduševati, pri tem 

pa je pozabil, da piše verze. Nekaj, kar se zdi meni nemo-

goče, zahteva od nas: Sprejmite mojo umetnost zaradi veli-

čine in lepote dogem! Vse kaj drugega bi bilo, če bi bila 

umetnost v knjigi tako popolna, da ne bi pri vsakem drugem 

verzu začutili neprijetnega pridigarstva! Tu pa je pridiga 

tako kričeča, da prevpije poezijo tudi tam, kjer smo jo v 

prvem hipu pričakovali. (Sin materi', , 0 nevihti,* ,0b vod-

njaku' i. t. d.) Nekoliko prešernosti zazveni v .Tivoli* 

(str. 89): — A kaj da ne pride več pesem, ne z rimo in ne 

brez njč? Ni vince zadosti staro? ni mlado zadosti sred?... 

Kot je soditi po tej zbirki, je avtorjevo srce res preokorno 

in prestaro za poezijo. Za petje je treba življenja in za živ-

ljenje je treba mladosti! 

Še nekaj I Ne vem, zakaj ne bi smeli biti .Rimski 

verzi" pisani v pošteni — slovenščini? Ali smo res tako 

beraški, da ne moremo povedati naslednjega drugače, kakor 

— .do src čarobna teb i je moč* (str. 15) — .V zo rom , 

ki zdaj jih gojiš, v srcu ne bo več s l edu " (str. 17) — 

„Mnog si t ak ih besed p o s l o v i l se z mano , pri-

j a te l j " (str. 17). Zakaj imenuje pesnik našo govorico 

,go lč , " si tudi ne vem razlagati. Takega in podobnega 

tujčevanja v sintaksi in neokretnosti pri naših besedah je v 

knjigi več kot preveč. S tem pa seveda ne maram trditi, 

da ne zveni noben verz gladko in tupatam celo prijetno. 

Ivan Albreht. 

Ksaver Meško: Dve sliki. Izdala Leonova družba 

V Ljubljani 1916. — Prazna gostobesednost, ki pri doktorju 

Opeki mori bralca od pesmi do pesmi, nas pri Mešku ne 

nadleguje. Prva slika .Njiva" je mestoma čisto prijetna. 

Meško razlaga v njej pohlep po zemlji, ki menda korenini 

v vsakem poljedelcu. Vendar je ostal pisatelj pri vsej stvari 

precej na površju. Niti opisavanje dejstev, niti njihova raz-

laga ne seže v globine; kajti slika je pogrešena že v za-

snutku. Hotel je podati pouk, pri tem pa je trpela umetnina. 

Za vsako krivico pride kazen, uči pisatelj in vse, kar ima 

na razpolago kot pisatelj, uporablja edinole v dosego tega 

namena. Zato so njegovi kmetje precej nenaravni. Matija 

Petek, pohlepnik, je mestoma poet, kar mu prav slabo pri-

stoja. Peter Koren, goljufani kmet, je tupatam tako mehak, 

da se nam mora zdeti nenaraven. Jeze in srda sploh ne 

pozna. Najbolj zoprno zadene zveza s svetovno vojno. Ali 

mora res Petek v Karpate po kazen? In sploh ta doslednost 

pri kaznovanju prestopka! Življenje se ji hip za hipom 

smeje v obraz. — 

Druga slika, .Starka,* bi bila morda boljša, če ne bi 

bilo toliko sladkosti v njej. Vse osebe so brez senc — sama 

dobrota jih je. Vendar jim gre vse narobe. A ko umirajo, 

ne vemo, zakaj so pravzaprav živele. Celo dejanje, od za-

četka do konca, se razvija nekam kinematografsko in pusti 

bralca popolnoma hladnega: življenja ni v njem. 

Ivan Albreht. 

Dr. Janko Ponebšek: Naše ujede. I. del: Sove. 

Z 10 podobami in 8 prilogami. Ponatis iz .Carniole* 1915-16. 

V Ljubljani 1917. Izdalo in založilo .Muzejsko društvo za 

Kranjsko*. Tisk J. Blasnlka naslednikov. V 8°. 155 str. Cena 

K 3-50. 

Po več kakor štirih desetletjih, odkar je izdala Družba 

sv. Mohorja znamenito Erjavčevo delo .Domače in tuje ži-

vali v podobah", jc izšla spet samostojna slovenska zoološka 

knjiga. Napisal jo je naš priznani ornitolog g. fin. svetnik 

dr. Janko Ponebšek. Predmet opisovanja ji je ona skupina 

ptic, ki je vsled svojega zanimivega življenja in velikega 



gospodarskega pomena najbolj znana med ljudstvom, nam-

reč ujede. 

Povod tega spisa so bili popisi nog srednjeevropskih 

ujed izpod peresa znanega nemškega ornitologa dr. K. Hen-

nickeja. Pisatelj pa ni hotel predočiti slovenskemu občinstvu 

le nog in krempljev, ki so za razvrstitev ujed jako važni, 

temveč je mislil takoj na popoln prirodopis ptic-roparic. 

Muzejsko društvo za Kranjsko je s tem, da je založilo pri-

čujoče delo, omogočilo izvršitev te namere. 

V seznamku oologičnega in ornitologičnega slovstva 

navaja pisatelj poleg del, ki jih je porabil pri spisovanju 

svoje monografije, tudi druga važnejša strokovna dela v 

upanju, da bo .tako marsikomu pokazal pot v ornitologijo 

in mu zbudil veselje do te lepe znanosti". — Uvod nas se-

znanja predvsem s splošnim prirodopisom ptic. Anatomija je 

omenjena le v toliko, v kolikor je neobhodno potrebna za 

razumevanje zunanje oblike in nekaterih življenskih pojavov. 

Po razpravljanju o sistemu, znanstvenem nazivanju, ornito-

logičnih zbirkah, merjenju in tehtanju ptic, zbirkah jajc in 

gnezd uvaja čitatelja v razreditev snovi posameznih vrst. 

V uvodu k posebnemu delu karakterizuje skupino 

ujed, ki nam v sistematičnem oziru ne predstavlja enotnega 

razreda, temveč se razdeli v dva samostojna razreda: sove 

in kragulji. Po daljši oznaki razreda sov prehaja pisatelj k 

opisom posameznih vrst, ki zavzemajo večji del knjige. Opi-

suje pa naslednjih trinajst vrst: velika uharica, mala uha-

rica, močvirna uharica, veliki skovik, laponska sova, kozača, 

lesna sova, bela sova, grahasta sova, koconoga sova, čuk, 

mali skovik, pegasta sova. Pri vsaki vrsti navaja poleg slo-

venskih tudi slovanska, nemška, italijanska, francoska in an-

gleška navadna imena, znanstvene soznačnice ter pregled 

poglavitne literature o dotični vrsti s posebnim ozirom na 

favno Kranjske in sosednih dežel. Nato sledi kratka oznaka 

vrste in za njo natančen popis oblike in barve samca, sa-

mice in mladičev. Geografična razširjenost, zlasti ona na 

Kranjskem, je obdelana z veliko vestnostjo. Biološki opis 

govori o lastnostih in navadah, o stanovališču, o glasu, o 

vedenju v ujetništvu, o hrani v svobodi in ujetništvu. Po-

sebno pozornost je posvetil pisatelj popisu jajc in gnezd. 

Povsod omenja sovražnike posameznih vrst: ptice, zajedalce 

v perju, koži in drobu ter seveda najnevarnejšega sovražnika 

— človeka. Bavi se tudi z načinom lova na posamezne 

vrste, posebno z onim s pomočjo velike uharice. Opise za-

ključujejo podatki o škodi in koristi. Večino sov je treba 

prištevati našim najkoristnejšim pticam; pri nekaterih, ki na-

pravijo včasi lovcu škodo, so pa merodajni v prvi vrsti este-

tični in etični nagibi, da jih kot izumirajoče prirodne spo-

menike varujemo pred popolnim poginom. — Troje severnih 

vrst, od katerih se dve (laponska in grahasta sova) doslej 

nista pojavili na Kranjskem, tretja (bela Sova) pa le v dveh 

slučajih, je obravnanih bolj na kratko. 

Dve določilni lestvici sov zvišujeta praktično uporab-

nost dela. Spis je opremljen z 10 podobami (ena je uvodna 

priloga) po originalih, ki jih je priobčil Jul. Michel v ,Waid-

mannsheilu" 1914, in s 14 fotolitografičnimi slikami nog in 

krempljev na sedmih tablah iz Hennickejevega zgoraj ome-

njenega dela. 

Ponebškova knjiga je odličen pojav v ornitološki li-

teraturi sploh; v slovenskem strokovnem slovstvu jo moramo 

zabeležiti kot razveseljiv napredek; želimo le, da bi imeli 

kmalu tudi drugi del, prirodopis kraguljev, v rokah. Naši 

lovci jo bodo v teh časih, ko jih ne obiskuje več njihov 

zeleni znanec .Lovec", pozdravili s tem večjim veseljem. 

Naj se odzovejo v veliki meri pisateljevemu pozivu: .Tova-

riši lovci, ki Vam je v prvi vrsti namenjena ta knjiga, po-

magajte z vztrajnim opazovanjem zamašiti še zevajoče vrzeli 

v biologiji naših ujed, da dobimo tako natančno sliko nji-

hovega življenja!" Dobrodošlo bo to delo tudi vsakemu, ki 

se zanima za življenje ptic ter za prirodopisno vedo sploh. 

Opazovalcu in raziskovalcu ptic v naših deželah bo radi 

obilnih podrobnosti, nanešenih iz obsežne strokovne literature, 

in številnih natančnih slovstvenih podatkov neobhodno po-

trebna priročna knjiga. Albin Seliškar. 

V. Bežek. Občno vzgojeslovje z dušeslovnim 

uvodom. V Ljubljani 1916, 375+VI strani 8». Založba 

.Slovenske Šolske Matice." Cena 4 K 50 v, vez. 5 K, za 

dijake 3 K. 

B. Ob čno vzgo jes lov je . Morebiti prav storimo, 

ako še najprej spomnimo namena in svrhe vzgoje; potem 

bomo imeli podlago, da pravilno presodimo, v koliko ustreza 

Bežkova vzgojeslovna knjiga temu, kar pričakujemo od nje. 

Vzgojno nalogo je ugotovilo pravzaprav šele novo-

dobno prirodoslovje na podlagi misli o napredujočem razvoju. 

Zgodovina človeštva kaže smer napredovanja in pravila, ki 

napredek vodijo. Kaže nam, da ima človeško življenje dve 

posebni nalogi in dolžnosti: prva je pospeševati blaginjo 

poedinca, druga pospeševati blaginjo človeške družbe (Char-

les Darwin, Herbert Spencer, E. Haeckel na podlagi zasnove 

Shaftesbury-jeve, in za temi mnogi zastopniki novejše filozo-

fije in etike, pedagogi in kulturni zgodovinarji). Prva naloga 

je skrb, da se vsakdo razvij telesno in duševno pravilno in 

zdravo, da si ustvari trden značaj in se usposobi za pri-

meren poklic ter si pridobi pameten svetovni nazor. Druga 

naloga je, da vsakdo sodeluj kot člen človeške družbe za 

blaginjo svoje družine, svoje občine, svojega naroda, istotako 

za blaginjo države, kateri je včlanjen, in s tem človeštva 

sploh. Prva naloga je izkratka sebičnostna (egoistna), druga 

družabnostna (altinistna). Prva naloga daje poedincu podlago 

in moč, da z njo izvršuje drugo; s svojim delom služi sebi 

in splošnosti. Družina, občina, narod, država in človeštvo so 

družbe, ki si olajšujejo in plemenitijo življenje z delom. Med 

temeljnimi pogoji za napredovanje je delitev dela na poedine 

poklice. Uživajoč kulturne dobrine, ki jih je ustvaril napre-

dujoči razvoj človeštva v mnogih tisočletjih, se vsakdo, ki 

se je povzdignil do višje življenske vsebine, zaveda dol-

žnosti, da pripomozi s svojim delom, da se te dobrine ohra-

nijo in pomnožijo ter tako preidejo na bodoči mlajši rod. 

Da se posameznik povzdigne do zavesti omenjenih 

dveh življenskih nalog in se za nju usposobi, za to skrbita 

vzgoja in pouk. Temelj vzgoji in pouku polaga roditeljski 

dom, to delo smotrno nadaljujejo vzgojne in strokovne šole, 

ker tega dom vobče ne more. 

Človeška družba se deli po tehtnosti dela vobče v 

tri plasti: v nižjo, srednjo in višjo. Nižja plast se vzdržuje 

poglavitno z mehanskim delom rok, ima preprosto duševno 

in preprosto gospodarsko življenje (mali kmetovalci, dninarji 

idr.). Srednja plast izvršuje popolnejše delo, ki zahteva že 

več razumnosti (mali obrtniki, mali trgovci in nižji urad-

niki). Višja plast vodi druge zgolj z višjim, duševnim delom 

(veletrgovci, veleobrtniki, višji uradniki, znanstveniki). Pri-

merno tej trodelitvi se je razvilo vzgojno šolstvo v ljudsko, 

srednjo in visoko šolo in na to podlago se naslanjajo razno-



vrstne strokovne šole (W. Rein, Paedagogik). Ljudska šola 

je splošna vzgojna šola; iz nje črpajo pogoje za nadaljnjo 

obrazbo vse plasti človeške družbe. Iz tega dejstva je raz-

vidna njena občna važnost. 

Pouk sam ne zadostuje, kajti znanje in spretnosti se 

lahko uporabljajo ali na dobro ali na slabo stran. Lahko se 

zgodi, da je kdo umstveno primeroma visoko izobražen, 

nima pa hvalevrednega značaja; nasprotno se nahajajo tudi 

časti vredni značaji med umstveno skromno izobraženimi 

ljudmi. Učne snovi šolskega pouka nudijo najboljšo priliko 

za vplivanje na voljo in čuvstvovanje. Pouk v šoli je zatorej 

tesno spojen z vzgojevalnimi vplivi. Vzgoja naj pobudi 

nravne (moralne) vrline, ki jih zahteva življenje v človeški 

družbi, in naj pripravlja nravne značaje. Nravna vrlost je še 

važnejša nego umstveno znanje in spretnost. Nravnost vi-

dimo v tem, da so pobujena čuvstva dolžnosti do sebe in 

do bližnjika v že omenjenem zmislu, in da sta oboji dolž-

nosti med seboj v skladu ali ravnovesju. Poudarja se zlasti 

čuvstvo skupnosti, socijalnosti ali solidarnosti z narodom, 

državo in človeštvom kot temeljno načelo nravnosti (morale). 

Vodilne misli o nravnosti si je človeška družba ustva-

rila polagoma v mnogotisočletnem razvoju. Ustvarila in utr-

dila si je pravni čut in pravne uredbe, da se ščiti in spo-

štuje življenje in imetje — stvarno in duševno — vsakega 

člana v družbi. Nadalje se je razvil čut za pravičnost, za 

resnicoljubnost, za sočutje, za medsebojno pomoč in prija-

teljstvo, in za nesebično • delovanje v prid blaginji bližnjika 

in celotne družbe, čut za procvit in svobodo domovine. Iz 

zahtevane postavnosti (legalnosti) je vzrastla prostovoljna 

nravnost (moralnost), ki vrhuje v blagohotnosti in čutu za 

krepko solidarnost, v smisli in skrbi za občno blaginjo. 

Člani podpirajo s svojim delom pravni, gospodarski in kul-

turni napredek celote, le-ta pa ima skrb za prospeh svojih 

članov. Kdor je v sklad spravil pametno lastno korist in ko-

rist družbe in deluje zvesto in vztrajno s krepko voljo in v 

dobrem prepričanju, tisti ima dragocen značaj. Državna ce-

lota se sestavlja iz narodnih enot, le-te iz občin, in občine 

iz družin, Vsaka teh enot je pravna gospodarska in kulturna 

enota. Tudi rodbina (družina), kajti le-ta ima svoje gospo-

darstvo in vzgaja gospodarsko, zahteva, da se ji člani poko-

ravajo ter deli kazni in pohvalo kakor kaka pravna uvedba 

in vzgaja tudi kulturno. (W. Rein). Domačo vzgojo in do-

mači pouk nadaljuje redno in smotrno šola. 

Dobro ali blago dejanje je tisto, ki pospešuje pametne 

koristi poedinca in družbe, slabo in zlo dejanje je tisto, ki 

jim nasprotuje. So pa slučaji, ko je težko odločiti, kaj je 

pravo, kaj ne. 

Razlika med pravnimi in nravnimi določbami je ta, da 

se pravne mora jo izpolnjevati, o nravnih pa se ž e l i , da 

jih vsakdo izpolnuje, čeprav ni prisiljen v to (Wundt). Prav 

kakor nastajajo v mnogolikem življenju pravni slučaji, ki jih 

še učeni sodniki težko razsojajo, ker ne dopuščajo le ene, 

na vse strani zadovoljivo jasne razsodbe: tako so tudi med 

nravnimi vprašanji včasih taka, ki jih rešujejo nekateri tako, 

drugi nasprotno (npr. konvencijonalno laž). Oboje določbe 

imajo pač slabosti človeškega izvora in se polagoma izbolj-

šujejo. Drugače bi bilo, ako bi pravne in istotako nravne 

uredbe bile absolutne določbe, lebdeče nad človeštvom in 

dane po kaki izven nas nad nami zapovedujoči avtoriteti. 

Po tem, kar smo doslej navedli, je očitno, da so po-

goji za družabno življenje tisti činitelj, ki je pobudil nravnost 

in uredil njene zahteve. Nravnost se zaradi tega izpopolnjuje 

in plemeniti hkratu z napredujočo prosveto. Nravnostne 

oblike nekdanjih dob ne ustrezajo več današnjim potrebam. 

Že zgodaj pa so stopile nravnostne uredbe v stik z 

verstvom in so se odslej rade opirale na nje — češ da so 

nravnostne obljke zapovedi božanstva, ki ljubi blago de-

janje, je zahteva in poplačuje, črti pa zlo dejanje, je prepo-

veduje in kaznuje. Če so posvetni in duhovski voditelji 

smatrali in proglašali nravnostne določbe za božje, so ljud-

stvo tem uspešneje strahovali. Toda vera pravzaprav urejuje 

razmerje ljudij nasproti božanstvu, nravnost pa razmerje 

ljudij med seboj po zahtevah družabnosti. Nravnost (morala) 

je biološka, je socijalna uredba. 

Zaradi tega se v novejšem času nauk o nravnosti 

osvobaja od verstva (Wundt, Ethik). Šole sicer dandanes 

urejuje država. Pa le na visokih šolah je nauk načeloma 

samostojen in svoboden, ljudska šola je v mnogih državah 

še v tesnem stiku s cerkvijo, srednja šola poizkuša tu in 

tam previdno dobivati nezavisnost. Francoska država je po 

1. 1907. uvedla v posvetnih ljudskih šolah nauk o socijalni 

morali. (Razširjena je učna knjižica o morali, ki jo je spisal 

Jules Payot; nemški prevod sta poskrbela Danzenmüller in 

Gutmann, Morallehrbuch, založil Moritz v Stuttgartu 1. 1913, 

cena M 1-50). 

Kar smo tu obrazložili, smatramo za temeljne nazore 

o vzgoji k nravnosti. Taki nazori lebdijo pred očmi zaved-

nega avtorja vzgojeslovne knjige in mu določajo snov. Iz 

tako vzrastle snovi je Bežek izbral in podal v svoji knjigi 

seveda le to, kar je smatral za primerno spričo postavljenim 

obveznim mejam šolske knjige za učiteljišča. 

Prvo poglavje premotruje „občne pojme* o vzgajanju, 

pripoznava, „da Sta socijologija in pedagogika v najtesnejši 

zvezi'. Vzgojne smotre pa je na to strnil v zahtevo: „Vzgo-

jitelj vzgajaj gojenca na verski in narodni podlagi za vrlega 

državljana, upoštevajoč njegovo individualnost, ki ga uspo-

sablja baš za ta ali oni stan." (Str. 139.) 

Drugo poglavje se bavi z domačo vzgojo (str. 153—199). 

Mimogrede naj omenimo, da pisatelj rabi tu pojem o domači 

vzgoji v drugem, širšem pomenu besede, nego ga je pravkar 

določil na str. 152. Obširno in umno opozarja na skrb za 

telesni, umski in jezikovni razvoj dece, daje dragocena na-

vodila za vzgojo sočutnosti, sramežljivosti, resnicoljubnosti, 

možatosti, nabožnih čuvstev estetskega čuvstvovanja in de-

lavnosti. Vzgoja si naj jemlje na pomoč zglede, ukazovanje, 

kazni in štedljivo priznavanje. Kazen naj boljša. Domačo 

vzgojo nadomeščajo in dopolnjujejo zavetišča, otroški vrtci i. dr. 

Tretje poglavje je posvečeno šolski vzgoji in je naj-

obsežnejše, ker tvori knjigi jedro (str. 199— 275). Šola na-

daljuje, kar je zasnovala domača hiša. Zatorej dobiva učitelj 

novodila deloma o stvareh, ki so se obravnavale naslovljene 

na roditelje v prejšnjem poglavju. Učitelj naj skrbi za telesno 

zdravje poverjene mu mladine, za disciplino, za snažnošt, 

točnost in rednost, naj vzgaja ljudomilost in spoštljivost, 

lepo vedenje, sočutnost, resnicoljubnost, vzgaja naj nravno-

versko, naj pobuja državljansko zavednost in domoljubje, in 

naj plemeniti mlada srca tudi z umetniškim stremljenjem, 

zlasti naj goji petje, narodno in umetno, posvetno in cer-

kveno. Zelo umestna sta naposled zadnja dva oddelka tega 

poglavja: prvi opozarja na vrednost in potrebnost dela in 

priporoča, da naj šola napotuje mladino do samostojnega 

duševnega in telesnega dela, drugi oddelek pa daje učitelju 



navodila, kako naj vzdržuje stik med šolo in roditelji, da si 

pridobi zaupanje in spoštovanje. 

Četrto poglavje — zadnje v knjigi — se obširno in 

temeljito bavi z varstveno in skrbstveno vzgojo tistih ne-

srečnikov, ki so gluhonemi, slepi, slaboumni ali zapuščeni 

in zanemarjeni. Vzgoja teh nebogljencev se sicer more vršiti 

le v posebnih zavodih, ki so jih zamislili iznajdljivi člove-

koljubi, da omogočijo tem nesrečnim bitjem kolikor toliko 

človeka dostojno življenje. Vendar zadene tudi ljudskega 

učitelja dostikrat dolžnost, da sprejme take pohabljence in 

da njih roditeljem pomore s primernimi sveti. 

Proti koncu je Bežek dodal še nekaj umestnih pri-

pomb v „dostavku", nadalje predgovor k vzgojeslovju pod 

naslovom .zaključek" in pa marsikomu dobrodošli .slovensko-

nemški imenik strokovnih in nekaterih drugih, manj navad-

nih izrazov*. 

Naš kratki pregled o vsebini knjige kaže, da je imel 

avtor pravilno pred očmi vzgajanje gojencev in vzgajanje 

gojiteljev. Avtor želi, da se naj v deci budijo vse nravne 

lastnosti: čut za resnico in pravico, za lepo vedenje, snago 

in red, za vestnost in izpolnjevanje dolžnosti, za sočutje do 

ljudi in živali, za odgovornost in delo itd. — to so v istini 

svejstva, ki mladino pripravljajo in usposabljajo za vstop v 

urejeno človeško družbo in za uspešno, skupnostno (solidarno) 

delovanje v njej. Te nravne dolžnosti se deci nikakor ne 

vcepljajo vsiljivo, se ne predpisujejo osorno in ob pretenju 

kazni — nego v prijazni obliki se kažejo; z laskavo, pre-

pričevalno besedo se budi v deci ugodno čuvstvo o dobrem 

dejanju in lepem vedenju, neugodno pa o nasprotnem; opo-

zarja se na posledice dejanja in nehanja in na mnenje, ki 

si ga pridobiva dobri otrok pri roditeljih in drugih ljudeh 

in nasprotno. Če pa je treba kedaj resnega nastopa, tedaj 

kazen ne bodi niti maščevanje niti strašilo, nego primerno 

bodi izbrana tako, da je v miselni zvezi s pregreškom in 

da vodi do poboljšanja. Vse to so vzgojna sredstva soci-

j a l ne mora le , izvirajoča iz nje pojmovnega bistva. Takih 

ne pripoznava cerkvena morala, če je dosledna nauku, da 

so nravne določbe absolutne zapovedi najvišje, nadnaravne 

avtoritete in da se morajo izpolnjevati v vednem strahu 

pred njo ob zagroženi ogromni kazni. Neumljivo nam je, 

da pisatelj vendar poudarja svoje prepričanje, da .poleg 

krščanskega nauka ni treba prav nič posebnega etiškega po-

učevanja" (str. 248)1 Ako Se pisatelj navzlic temu okorišča 

sredstev socijalne morale, tedaj stoji menda nekako podza-

vestno pod vplivom njene blagodejne in prepričevalne sile. 

Saj je le-ta dala smer celo novodobnemu kazenskemu za-

konu pri postopanju zoper pregreške mladine! 

Zlata socijalna navodila dosežejo — o tem ne dvo-

jimo — gotovo tudi še drug smoter: bodoče učitelje in 

učiteljice, katerim; so namenjena, navdahnejo s plemenito in 

krepko voljo, da bodo z veseljem delovali za narod, kadar 

stopijo predenj. Svoje naloge pa ne bodo videli le v šolski 

sobi, kajti Bežek hvale vredno iskreno opozarja, kako more 

učiteljstvo delovati v prospeh naroda tudi izven šole. 

Spričo vrlin, ki jih ima Bežkova knjiga tudi v jezi-

kovni obliki, lahko prezremo male nepopolnosti, bodi stvarne, 

bodi jezikovne, ki jih tu in tam zasledi pozorno oko. Pisa-

telj uvaja obilo zloženk po nemškem uzorcu (čitoželjnost, 

predčitovanje, slepogluh, bogougodnost, lepokretnost, predvrt, 

zobolečnik itd.), ki zvenijo nenavadno in se menda ne pri-

legajo slovenščini. Želimo, da knjiga kmalu doživi drugo 

izdajo; tedaj se opilijo podrobne nepopolnosti in nadejamo 

se, da tudi v načelni smeri zavlada dosledna skladnost v 

smislu zahtev žive sedanjosti. Ferd. Seidl. 

Češke književne novosti. V prvem letu svetovne 

vojne je ohromela tudi češka .iterarna produktivnost. Založ-

ništva so prenehala redno delovati, ustavljenih je bilo več 

književnih časopisov in različne knjižnice so se prekinile. 

Toda stagnacija je trajala jedva leto dni. Danes je dosegla 

češka literarna plodovitost veliko bujnost ter kaže delovanje 

čeških založništev toliko podjetnost, kakoršne ni bilo niti 

pred vojno. Nekaj kritičnih zbornikov sicer še spi, a zato je 

vzniknilo nekaj novih, a tudi med ustavljenimi jih še nekaj 

nanovo vzcvete. Češka knjiga ni vojne krize samo prebolela, 

nego je izšla iz nje celo pomlajena, okrepljena in — oči-

ščena. Čehi se torej niso dali z vojno kulturno ohromiti, 

temveč so s tem iznova dokazali, da so vzoren narod. Klic 

Nemcev „Učimo se češki!", ki odmeva prav sedaj po nem-

škem časopisju, priznava pač jasno vsemu svetu, da ni več 

malo Nemcev, ki Čehom uprav zavidajo njih kulturno agil-

nost in plodovitost. Slovenci naj bi spoznali, da je izobra-

žencu danes češčina všaj toliko potrebna, kolikor kak drug 

modern jezik. Kdor pozna ogromnost češke izvirne in pre-

vodne leposlovne in znanstvene literature, more razumeti, da 

ni Čehom nemščine danes resnično prav nič več treba. 

V poeziji je 1. 1916 prevladovala lirika, zastopana s 

celo vrsto knjig in zvezkov skoraj izključno mlajše genera-

cije čeških pesnikov. Lani so izšli zborniki trojice mlajših 

lirikov: P e t r a K f i č k e , Š i p k o v y ke f (Šipkov grm), 

J i f i k a M a h e n a .Duha" (Mavrica) in Frana Š ramka 

.S p 1 a v". Prvi zbornik je imel pri občinstvu in kritiki uspeh. 

Knjiga je izšla hitro zapored v dveh izdanjih. Zbornike so 

dalje izdali pesniki Jelinek, Šelepa, Kleiner, Parma, Novak 

in Tichy. Lirične knjige v prozi sta izdala Demi in Durych. 

Starejši in priznani modernist Antonin Sova je spisal 

za mladino knjižico . 0 vysvobozeni princezny Jitky", sta-

rejša poljudna pisateljica Eliška Krasnohorska pa knjigo 

oznanenj in bajk (.Zvčsti a baje"). 

Naval nove češke produkcije je poplavil zlasti polje 

proze . Največja literarna dogodka sta bila romana : F. X-

Salde . L o u t k y a de ln i c i bož i " in K. M. Čapka .Tur-

b ina* ter istega Čapka knjiga novel . S i l a c i a s laboši* . 

Karel Sezima je izdal roman .Host- in knjigo novel . Za 

p re l udem" (Za fantonom). Šalda je mojster češke novejše 

beletrije ter danes voditelj vse moderne struje. Jana Havlase 

znanega starejšega pisatelja je izšel zbornik novel .Piilnočni 

vitr" iz ameriškega življenja Čehov, singaporski roman .Deti 

neklidu" (Otroci nemira) in novele .Listy ze San Frančiška*. 

Ružena Svobodova je izdala kar dvoje knjig svojih zbranih 

spisov z naslovi .Pfeti žen£ klas a povidky" in .Po sva-

tebni hostine", Alois Jiräsek nov zvezek svojih zbranih spi-

sov .Pisnicky a jina prosa". Nova pojava~so vojne povesti 

Richarda Weinerja .Litice" (Furija) in Jana Vrbe knjiga 

.Mučednlci". Prevodov iz raznih svetovnih slovstev, pona-

tiskov, deloma originalno ilustriranih in originalno vezanih 

izdaj, zaradi prevelikega števila ne morem niti površno na-

števati. Literarni kritik Arne Novak je izdal knjigo liter, 

študij „Zvony domova" in .K r i t i k a l i t e r a rn i " , F. 

X. Prochazka liter., glediške in umetniške eseje , Rozho-

vory s k n i h a m i, obrazy a l i dm i " , Prokop M. Haško-

vec kulturno programno študijo ,V dvojim zrcadle", F. X. 

Salda kritično monografično študijo .Gen i u s Shakespea-



rüv a jeho tvorba", Em. Chalupny znanstveno kritično 

monografijo ,J. V. S ladek a l um i rovsk ž doba čes. 

l i teratury" , Ferd. Strejček dvoje del o Sladku, Lumirov-

cih in njih bojih okoli 1. 1890, Miloš Marten je spisal štu-

dijo .Ako rd " o Machi, Zeyerju in Bfezimi, novo mono-

grafijo o Machi pa še F. V. Krejči. F. Gov. 

P. Stanislav Skrabec, Jezikoslovni spisi. 1. zve-

zek, 1. snopič. Izdala in založila „Leonova družba" v Ljub-

ljani, 1916. 8°. 80 str. 

Otec Skrabec, priznan in spoštovan med slavisti, je 

med najbolšimi poznavalci slovenščine; zato pozdravljamo 

izdajo njegovih jezikoslovnih spisov z željo, da dočaka avtor 

Srečno tudi njen zaključek: v njej bodo zbrani uspehi skoro 

polstoletnih raziskovanj. Prvi snopič skromnega obsega pri-

naša študijo „O glasu in naglasu našega knjižnega jezika v 

izreki in pisavi", ponatisneno z nekoliko popravki in spre-

membami iz novomeškega gimnazijskega izvestja za 1. 1870. 

Njej je dodal tri .Pravopisne opazke" (zanimati in zanimivo; 

ke in kb; kedö in nihče) iz .Soče" (1878). V tem snopiču 

je torej združeno, kar je Škrabec izdal pred „Cvetjem", kjer 

je na ovitkih 32 letnikov (1880-1915) priobčil nebroj jeziko-

slovnih sestavkov trajne vrednosti. S svojo razpravo o glasu 

in naglasu je hotel z jezikoslovnimi in zgodovinskimi dokazi 

utrditi pravo izreko našega jezika v omikanem govoru in 

določiti naglasna znamenja za bodoči slovensko-netnški slo-

var, za katerega so se vršile priprave v tistih letih s po-

sebno vnemo. Skrabčevim začetkom so sledile obsežne na-

glasne študije Valjavčeve v „Radu"; ž njimi je bilo olajšano 

in omogočeno delo Pleteršniku. Naglasna in diakritična zna-

menja, ki jih je Škrabec nasvetoval v tem spisu, ali njegova 

poznejša na ovitkih „Cvetja", si niso pridobila tal pri naših 

jezikoslovcih; zato mislim, da bi bilo novi izdaji le v ko-

rist, ako bi o. Škrabec v njej uvedel znamenja, ki so se 

udomačila po Pleteršnikovem slovarju in ki jih imamo tudi 

v najnovejši srednješolski slovenski slovnici. Tipografski raz-

logi ne morejo biti odločilni. Enako je glede samoglasnega 

ali zlogotvornega „r", ki ga Škrabec izraža z „er", a ga je 

1. 1870 pisal po našem sedanjem pravopisu, kljub Stritarju, 

ki je tedaj v „Zvonu" uveljavil „zgodovinsko" pisavo: vert, 

serce itd. J. Š-r. 

Koledar šolske družbe sv. Cirila in Metoda v 

Ljubljani za navadno leto 1917 (Vestnik XXXI). Iz-

dalo in založilo vodstvo. Tisk „Narodne tiskarne". V Ljub-

ljani, 1916. 8». 156 str. -f oglasi. Cena 1 K 20 v. — Za 

običajnim koledarskim delom sledi seznam 16 podružnic 

družbe sv. Cirila in Metoda, ki so bile 1. 1892 ustanovljene, 

in slave zdaj petindvajsetletnico svojega obstanka. 

V posebnem članku, ki ima več fotografskih slik, se 

spominja družba vojnih in drugih svojih smrtnih žrtev. S 

člankom in s sliko obhaja spomin devetdesetletnice svojega 

velezaslužnega častnega člana Luke S ve t ca. 

Beletristične sestavke so priobčili Ksaver Meško, 

Josip Jurca in Manica Komanova. Zanimiv je članek 

ing. J. Mačkovška „Narodnost i na Pr imorskem po 

prvem uradnem raz i skovan j u pred 70 let i" . 

Vestnik (XXXI.) obsega bilanco družbe sv. C. in M. 

v Ljubljani za 1. 1915. — Družba vzdržuje 23 otroških vrtcev, 

katere je koncem leta obiskovalo 1070 otrok in 8 družbenih 

ljudskih šol z 2259 učenci in učenkami. Fr. V—1. 

Fran Bohuslav: Za črnini zastorom. (Igralčevi 

zabeležki.) Praha-Smichov 1917. Lastna založba. Cena K 1-40. 

Naš dobri znanec, igralec-umetnik, nam je poslal pozdrave. 

Njegova usoda je pač že znana našemu občinstvu: oslepel 

je v vojni. In zdaj tuguje doma v svoji nesreči. Kar čuti in 

kar trpi, nam je povedal v tej drobni knjižici. Ena in druga 

njegova uloga pa beži mimo nas, ko prebiramo te preproste 

verze. In kakor je preprost in skromen v obliki in v besedi, 

ko nam slika svojo nesrečo, se spomnimo lastne bede in 

čutimo — z avtorjem. Kot nekak trpek spomin in opomin 

na lepše čase, ki jih je imel igralec in mi, bodi knjiga na-

šemu občinstvu iskreno priporočena. Ivan Albreht. 

Rajko Perušek, gimn. profesor v pok. in zaslužni 

slovenski pisatelj, je dne 25. februarja na Dunaju nenadoma 

umrl. O njegovem življenju in literarnem delovanju priobči 

„Slovan" v prihodnji številki daljši članek. 

Levstikovo delo za Prešerna do l. 1870. 
Objavlja fivgust Žigon. „ 

(Dalje.) 

Vendar pa tudi ta članek ni prispeval nič bistvenega 

v pojasnilo tistega odprtega, ter nam tu glavnega vprašanja: 

Odkod ta sonet v Levstikovih rokah? In še vedno ni bilo 

tudi ne kronološkega podatka o postanku ne komentarja o 

vsebinski zvezi tega soneta z drugimi poezijami Prešerno-

vimi, posebej pa ne nobene vesti, nobenega sledu o matici 

Levstikovi, — o izvirnem rokopisu Prešernovem! 

Novi korak se je tu posrečil šele leta 1903. Iz rok 

f Emila Gutmanna, takrat tajnika c. kr. gozdne uprave v 

Gorici, smo dobili v Zborniku Mat. Slov. V. (na str. 139) — 

Prešernov lastnoročni i zv i rn ik soneta, in sicer s pripombo, 

češ, da je to prav t ist i izvirnik, ki je bil 1. 1866 Levstiku 

matica za njegov „Dostavek", matica torej gorenje, v ob-

javi Vladimira Levca iz 1. 1896 nam ohranjene Levstikove 

transkripcije.1) 

Toda, kje je tu dokaz za resničnost trditve, da je 

prav ta Gutmannov izvirnik bil Levstikova matica iz 1. 1866? 

Ali res zadošča tu pričevanje f Emila Gutmanna, da izvira 

tisti rokopis Prešernov iz posmrtne ostaline Levstikove, od-

koder je prišel v Ljubljani v Gutmannovo last, a ob Gut-

mannovi službeni preselitvi ž njim iz Ljubljane v Gorico! 

Res da se sicer strinja Levstikov prvi prepis, najden 

v njegovi zapuščini, objavljen 1. 1896 v Lj. Zvonu, s tistim 

originalom Prešernovim, ki ga je natisnil Zbornik M. SI. 1.1903, 

razen golih treh interpunkcij, in sicer tistih treh, ki sem jih 

zgorej v ponatisku označil z debelejšim tiskom, nevštevši r 

za Prešernov er ter nekaj tiskovnih napak, ki sem jih gori 

označil kursivno, — prav popolnoma. A nili pa morda mo-

goče, da je Levstik vendarle takrat 1. 1866 imel kak drug 

vir, morda le kak tuj, poslej pogubljeni prepis Prešerno-

vega originala (kakor n. pr. tam za „Tri shelje" in „Pefem 

od sidanja zerkve na jShmarni gori" ter „Parisino"), — ali 

pa morda slednjič še kak, čeprav lastnoročno Prešernov, a 

vendarle drug, poslej nam bogvekakö izgubljeni rokopis, ne 

pa ravno gorenjega, v Zborniku 1. 1903 objavljenega? Kaj, 

») Zbornik M. SI. V./142: Pove nam pa ta listina tudi 
vir, ki je iž njega zajel Levstik sonet o tiranstvu ljubezni, 
katerega je prvič on objavil v svoji takozv. Stritar-Jurčičevi 
izdaji .Poezij" iz 1. 1866. pod naslovom „Ljubezni tiranija" 
(str. 251); nadel je, kakor se kaže, ta naslov sonetu Levstik, 
ne Prešeren. Sonet imamo tu prvič v rokopisu lastnoročno 
Prešernovem, s čimer je vsaka dvojba o njega pristnosti iz-
ključena, kar do danes ni bilo, ker smo sonet poznali le iz 
Levstikove objave in Levstikovega prepisa v njega zapuščini. 



če je tisti original Prešernov dobil Levstik v svoje roke 

morda šele kdaj kesneje, — a ne že 1. 1866? 

Prišlo je od 1. 1903 novo gradivo iz zaprtih predalov! 

In to gradivo iz 1. 1866 — nam tu dandanes omogoča 

trden d o k a z , ki izključuje odslej vsako dvojbo. 

Bilo je „na Muljavi 10/4 66", ko je pisal s svojih 

velikonočnih počitnic Levstiku v Ljubljano — visokošolec 

J u r č i č : 

„Včeraj sem prejel prvo polo Klasja. Pozna Se jej. 

da je bila prej v vaših rokah kakor v tiskarnici ter da ste 

zastarane oblike g. Stritarjevega jezika ogladili in opilili za 

kar sem Vam prav hvaležen. Wagnerju sem poslal Prešir-

nove pesmi, ktere sem popravil po oblikah kolikor sem se 

upal. Ako boste Vi tako dobri, da prevzamete tudi teh ko-

rekturo izvolite predrugačiti kar sem jaz ali zgrešil ali opu-

stil, kakor sprevidite. Prosim Vas tudi da p r i l o ž i t e še 

ne n a t i s n e n sone t , k i ga imate . " 

Poslednji stavek Jurčičev z dne 10. aprila 1866 je 

kronološko prvi historični glas dodanes, kar jih je o eksi-

stenci ter posebej o Levstikovi posesti soneta „Ljubezni ti-

ranija" ohranjenih; zato sem stavek tu podčrtal. Druzega 

nenatisnjenega soneta Levstik namreč v svoji izdaji 1. 1866 

nima, ampak le tega edinega; zatö Jurčič kakega drugega 

ne more misliti kot edinole tega, dasi o njem pobližje 

označbe v njegovih besedah resda ni nobene. A dalje 1 

Tri dni komaj za tem Jurčičevim pismom se je pričel' 

a dovršil pa šele sredi m. maja 1866 zanimiv dialog v pismih 

med Levstikom in Stritarjem iz Ljubljane na Dunaj! 

Povzročila ga je naslednja povest Stritarjeva v pripisu 

njegovega lista, pisanega Levstiku dnč 12. aprila 1866: 

„Še nekaj 1 Nek Dr. Vošnjak v slov. Bistrici mi je 

poslal pred nekimi dnevi zelene bukve z zlato obrezo, 

tancega rumenkastega popirja čedno popisane z različnimi 

pesmami. 

Pravi, da mu jih je dal nek Killer, kupec v Kranji> 

on pa da jih je prejel od Preširna, svojega „prijatla" v spo-

min, g. Killer terdi, da jih je Preširen sam spisal — meni 

se to ne zdi kaj verjetno; res da ne včm kakö p i še 

Preš iren , 1 ) vendar se mi zdi pisanje preveč gladko, lično, 

čedno; zraven pa precej, precej čudnih pogreškov, ki izvi-

rajo, kakor se vidi, bolj iz nevednosti, kakor pa iz nemar-

nosti — n. pr. vedno piše: Sol/o: Ta je vendar le malo 

prehuda — sevčda je nazadnje mogoče, da bi jih bil Pre-

širen spisal prav mlad še, pa zopet me nekaj moti — kar 

morde ni taka malenkost, kakor je viditi — bukvice so 

mogle precej drage biti — ali bi bil dal f a n t a l i n toliko 

zanje — sevčda je spet mogoče, da bi jih bil dobil po 

drugi poti! — Sploh 1 vse skupaj mi nekako kaže, da ta 

svetinja ni avtentična. Bog in Prešerin naj mi odpustita, če 

se motim! 

Kmalo bi bil pozabil povedati, kaj je v njih pisano. 

Že to ti kaže, da ne more nič posebnega biti, sicer bi Ti 

bil o tem narprej govoril! 

Večidel so Vodnikove pesmi, ki so že znane. Kno-

belnov: j e t n i k ! Nekaj Jarnikovih [od], Fridolin precej dobro 

prestavljen, morde Vodnikov. Pegam in Lampergar. posebno 

pa 45 tako imenovanih Anakreontovih (ki jih pa Anakreon 

>) Podčrtal jaz. 

ni spisal) v znani V.[odnikovi] prestavi. Tudi nekaj fantov-
skih. —"») 

In natö zdaj dialog. 

Levstik (13. aprila 1866)-. Ali je Killerjevo knjigo 

Preširen sam spisal ali ne, menim, da najlaže presodiš po 

teh dveh Preširnovih rokopisih, ktera ti pošiljam. Sonet „Ni 

majhina itd." je iz mlajših Preširnovih let, „Nebeška pro-

cesija" pa menda iz poznejših, ko se je revežu uže roka 

tresla. — 

Pošlji mi poslana rokopisa nazaj, ker nista moja!. . . 

Stritar (PS 18. aprila 1866): Zdaj imam tri Prešir-

nove rokopise — sta Tvoja autentična? — podobna si nista 

posebno! moj2) je pa zopet drugačen — pa to ni taka reč. 

Levstik (sredi m. maja 1866): Moja dva Preširnova 

rokopisa sta bila avtentična, samo da iz raznih dob njego-

vih let. — — — 

Ugotoviti je torej bilo, kaj je, kaj ni Prešernova last-

noročna pisava. Killerjeva rokopisna brošura je povzročila 

kar na lepem med sotrudniki „Klasja" zanimiv problem, 

primitiven problem sicer sam kot tak, a t a k r a t pa možem 

resna težava. Stritar je brez ovinkov izjavil, da Prešernove 

pisave ne pozna; nič čudnega to za tistih dni, ko so bili 

Prešernovi rokopisi še vsi pod raznimi ključi, v javnosti pa 

pri nas še ne nobenega takega primera.3) Da bi pa Stritarju 

pomagal iz zadrege, je poslal 13. aprila 1866 Levstik na 

Dunaj dva rokopisa: sonet o Togenburgarju („Ni majhina 

itd.") ter „Nebeško procesijo", češ, da sta obadva pristno 

Prešernova roka, — le da prvi iz mlajše, drugi pa iz po-

znejše dobe njegove. Toda Stritarju sta se zdela Levstikova 

rokopisa dve r a z l i č n i pisavi! In rokopis Killerjeve brošure 

pa zopet drugačen od obeh dveh Levstikovih, — torej neka 

t re t ja roka! Hotel je Levstik pomagati Stritarju iz zadrege, 

pa ga je spravil le še v hujšo zagato: menil je namreč in 

trdil Levstik, da prav zatrdno pozna Prešernovo pisavo, pa 

je vendarle ni znal razločevati — od Kastelčeve! 

Toda, odkod vemo to dandanes mi tako natanko? 

Ohranili so se nam srečno do naših dni vsi tisti trije 

rokopisi, ki jih našteva in presoja Stritar v gorenjem svojem 

ugovoru dne 18. aprila 1866: sonet o Togenburgu v t. zv. 

„Kastelčevem zborniku", „Nebeška procesija" v Levstikovem 

t. zv. „Gradivu za Prešerna", in tudi „Killerjeva knjiga", — 

vse troje, poslednja kot dar drja. Josipa Vošnjaka, med ro-

kopisi licejske knjižnice ljubljanske. 

Brez vse dvojbe „avtentičen", pristno Prešernov roko-

pis je naslednji, s številko 3. šteti, na drobnem lističu ohra-

njeni, s prvima besedama prvega verza „Ni majhina itd." v 

gorenjem Levstikovem pismu nedvoumno označeni sonet: 

J) Literatura o tej Killerjevi rokopisni brošuri (ki je 
danes v licejski knjižnici ljubljanski in ki ima tiskan „Ex-
libris": Laft Andreja Smoleta): Dr. Jos. Vošnjak, Spomini 1., 
str. 67 in 217 n.; L. Pintar, O Prešernovi literarni zapuščini: 
Lj. Zvon 1901, str. 492 (kjer je dokaz, da te brošure ni 
pisal Prešeren). 

2) To je tista Killerjeva knjižica, ki jo je bil poslal 
Stritarju dr. Vošnjak. 

3) Razumeti bo, zakaj je Stritar še 23 let kesneje, in 
sicer šele celih 23 let za tem dogodkom objavil prvi v svo-
jem Zvonu 1. 1879 (l./III., na str. 73) za vzgled Prešernove 
roke faksimile „Romarske"! In razumeti, kako važna zasluga 
je za prešernoslovje faksimilna izdaja cenzurnega (t. zv. „Blas-
nikovega") rokopisa Prešernovih Poezij, ki nam jo je oskr-
bela (za ceno 20 K) 1. 1909 tiskarna Blasnikovih naslednikov 
(f Josip Poklukar) v Ljubljani. 



Ni majhina bla, Togenburgarl mdra 

Terpldnja tvoj'ga, moje ga premäga: 

Nasadnje omezhi fe tvoja draga, 

In okno zčlize vfak dan t' odpera. 

Od söra Irezhen upafh do vezhčra, 

De bo vid'jozha njž podöba blaga, 

In ko ti shd pertžzhe fmertna fraga, 

,Se fhö saüpliv k nji poglfed osčra. 

V nebetih njč ozhi jeft vidit' mčnim, 

Kadar predersnem van-je te osrčti, 

X Dva jčsna^Kžruba s mčzham ognjenim. 

X Deb' ne rasshälil je v vednim trepeti, 

Bejshim jeft revesh pred pogledam njenim, 

Noben mi shark v shivlčnja nözh ne fvčti! — 

K gorenjima dvema križcema pa je pod sonetom ob 

spodnjem robu lističa — opomba z enakim križcem. Opomba; 

ki ima v mislih oba zgornja, s križci zaznamovana verza. 

Opomba s s v i n č n i k o m , ki je bila kesneje z radirko za-

brisana, da jo dandanes komaj opaziš tam spodaj ob robu; 

vendar pa k sreči tako površno zabrisana, da so ostali še 

megleni sledovi malodane vseh črk. In posrečilo se mi je z 

dolgotrajnim trudom določiti vso trovrstično opombo tako le: 

X genteffen u. gefugt -orb--

Amor ch' al cor gentil ratto s' apprende — 

ob - - bas — la unb je et-as fcfjtwad} tft gegen gen 

Čigava je ta opomba? In kak6 jo je umeti? 

Pisava, sodim, je Prešernova! Kar je latinskih črk, — 

ves tisti italijanski, znani 100. verz iz petega speva Dante-

jevega „Peklä" (Inferno V./100), — imajo pri jasni svetlobi 

prav razločno vse, od črke do črke, značilno potezo Prešer-

nove roke. 

A če je opomba Prešernova, komu jo je namenil? 

Ni dvojbe, da — s v o j e m u krogu: Čopu ali pa uredniku 

Zhbelize Mihu Kastelcu. (Dalje prih.) 

Čopova biblioteka. 
(Dalje.*) 

IV. 

(gttgl i fdje IDcrfce. 

680. The poems of Oifian translated by James Macpherfon 

b:|tt)ien 1801 [4] 12° | 

681. Pocket edition of the moft eminent englifh Authors of 

the preceding Century contaiung the fcho|o|l for (candal 

by Sheridan 4 exempl: | S^neeberg 1831 [4] 8° | 

682. Childe Harold pilgrimade by Lord Byron | Itiirnberg 

- Hl 12° | 

683. The Beauties of Schakesfpeare by William Dod/|tD^it-

fingen 1821 [1] 8° |') 

684. The tragedy of Hamlet by William Shakelpeare | £eip> 

3ig 1825 [1] 8» | 

685. Batlaben unb £ieber altenglifdier unb altfdjottifdjer fticfjter 

Don 2tug. Srieb Uranus | Berlin 1777 [1] 8°J 

*) Gl.: Slovan 1916. 

i) Pravilno: Dodd | Chiswick 1821,— „C. Whittingen' 
ni kraj tiska, ampak ime založnika knjige. 

686. Sdjul unb Reife tEaf^entoSrterbud; ber englifh beutfcben 

Sprache na$ bent Walker'Ichen Softem | üeibjig — [1] 12° | 

687. The Ichool fon') Icandal a comedy by R. B. Sheridan 

| Paris 1822 [1] 12° | 

688. The poetical Works of Thomas Moore Esq: | 3lt>i(c)kitu 

1821 u. 22 [4] 12° | 

689. Beil s edition the poets of Great iritain entljaltenb 

Bon Geoff. Chaucer, b. 1,—14. Banb 

bann Edmund Spenser 8 Bänb. b. 15. incl: — 22 8. 

b. John Milton 4 8. b. 28 — incl: 31. 8. ; 

bon John Dryden 3 Bänb. bon 40 — incl: 42. 8.; 

b. Alexander Pope 4 Bänb. b. 76 — incl: 79. 8. 

b. James Thomson 2 Bänb. b. 91 — incl: 92. 8.; 

b. Charles Churchill 3 8. b. 107 — incl. 109. 8. 

| Conbon unb (Sbinburg 1782 — 1793 [38] 12° | 

690. The Works of Walter Scott Esq: Don biefem JDerke bon 

149 Bänben fehlen nacfjfteljenbe: als Nro 2. 83—131 8. 

13l»i(c)kau 1819 - 1830 [100] 12° | 

691. Paradife Lolt a Poem in Twelwe Books the Author 

John Milton | IDien 1803 [3] 8° | 

692. Sdiakfoeares Scbaufpiele erläutert b. 5r. Qorn | Cetpjig 

1823, 25, 26 et 27 [4] 8° | 

693. Shakefpeares A'amlet, King Lear, Mafcbeth. /empeft. 

Caesar, Dream As thon Like it; Romeo and 7uliet, 

Othello Merchant of Veni/e | £onbon — [3] 8° | 

694. Shakefpeares Sdjanfbtele bon Hlebec 1. Banbctjen (£eben 

Scfjakesfpears:) | ©ottja 1824 [1] 12° I*) 

695. ScEjafcfpcttres brammt: IDerke b. 2lug. IDikfj b. St^legl 

unb Cubluig Siek [ Berlin 1831 [9] 8° |3) 

696. Sdjakfpeares Homeo unb Julie b. Qeinrtct! 

| Ceipjtg 1818 [1] 8° | 

697. 2llte unb neue Zlninerkungen ju Scfjakfpeares brantmt: 

lüerken 1. S^l. | ©reifshialb 1825 [1] 8° | 

698. Sc^akfbeares ©enius 1. u. 2. p e i l | IDien 1821 [2] 12° | 

699. Sdjakefbeares £eben b. 2lugu|iin Skottowe | Ceipjig 1825 

[1] 12° | 

700. The Plays of William Shakefpeares | Bafel 1800-2 [23] 

8°l4) 

701. ffirfelärenbes IDiirterbucfj ju Shakelpeares Plays bon Dor 

J. W. Joft. | Berlin 1830 [1] 8°| 

702. The Plays and poems of William Shakfpeare bon Sa-

muel Johnfon, George Steevens, Ifaak Re(e)d and Ed-

mond Malome5) | Seidig 1833 [1] fol:| 

703. Select Works of Lord Byron 1. u. 2. Banb fe^lt | Srank-

furt a. ITI. 1832-1834 [4] 8° | 

704. Byrons ^ebräifc^e ©efänge aus bem (Snglifdjen bon gefeplj 

©manuel tylfäer | Caibac^ 1833 [1] 8° | 

705. The poeticals Works of Oliver Goldfmith | Eonbon 1831 

[1] 8° | 
706. The Life of Poets a Novel by Levis Tiek Esq. | £eij>5tg 

1830 [1] 8° | 

707. A Narrative of Lord Byrons Laft Journey to greece 

extracted from the Journal of Count Peter Gamba 

| Paris 1825 [1] 8° | 

') Pravilno: for 
2) = I. zvezek izdaje v 29 snopičih: Gotha 1824—31 

(Hennings). 
3) Pravilno: Berlin 1825—33. (9 zvezkov). 
4) Pravilno: Bafel 1799—1802 
5) Pravilno: Malone (Dalje prih.) 

• • • • • • • • 



.SLOVANA' celotni letniki od I. 1906 do 1.1916 
se dobe v upravništvu po 12 K. 

Ljubljanska kreditna banka 
Ljubljana, Stritarjeva ulica štev. 2 (Lastna hiša). 

Promet v letu 1915 okroglo 

tisoč milijonov kron. 
Trst, Celovec, Split, Sarajevo, 

Gorica, Celje. 

Rezervni zakladi K 1,000.000. 

Delniški kapital K 8,000.000 

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh 
vrst rent, državnih papirjev, zastavnih pisem, 
prioritet, srečk in novcev. Prevzema zavaro-
vanja proti kurzni izgubi pri izžrebanju; de-
narne in hranilne vloge na tek. račun ali na 

vložno knjižico. 
Opravillšče c. kr. razredne loterije. 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

48|o čistih 
Za vse vloge jamči vse lastno premoženje t. j . sedaj okroglo devet 

milijonov kron. 
Zamenjava in eskomptuje izžrebane obligacije, srečke in kupone. Pro-
daja in kupuje devize in valute. Daje predujme na vrednostne listine 
pod kulantnimi pogoji. Eskomptuje in vnovčuje menice. Borzna na-
ročila za dunajsko in Inozemske borze izvede točno in ceno. Nakaz-

nice in čeki na inozemska mesta. Promese k vsem žrebanjem. 
Kupuje in prodaja amerikanske dolarje. 

K ä B ä B ä R ä K K 

.TEDENSKE SLIKE' 
so naibol]šl in najzanimivejši 

slovenski ilustrirani tednik. 

„TEDENSKE SLIKE' stanejo za vse 
leto 12 K, pol 

leta 6 K, četrt leta 3 K In mesečno 1 K. - Posa-
mezne številke se dobivajo po trafikah, knjigarnah 

In na kolodvorih po 24 vinarjev. 

Zahtevajte povsod „Tedenske Slike") 

imwMm 

TISKOVINE ^ 
kakor: časopise, brošure, knjige, 
cenike, lepake, letake, vabila, ta-
bele, račune, kuverte in pisemski 
papir s firmo, vizitke, naslovnice 

itd. natisne lično in ceno 

tiskarna D. Hribarjeva (Anton Pesek), 
Ljubljana, Dunajska cesta it. 9 

JADRANSKA BANKA 
PODRUŽNICA LJUBLJANA. DelnISka glavnica: 

K 8,000.000 — 

SPRE3EMA: Vloge na knjlilce In jih ob-
restuje po čistih 4°/0 

Vloge na tekočI In liro račun proti 
najugodnejšemu obrestovanju. Dviga se 
lahko vsak dan brez ozira na moratorij. 
Rentnl davek plača banka iz svojega. 

KUPU3E IN PROD A3 A: Devize, valute, 
vrednostne papirje Itd. In srečke c. kr. 
razredne loterije. 

Brzojavni naslov: 

CENTRALA: 
Trst 

PODRUŽNICE: 
Dubrovnik 

Dunaj, Kotor 
Metkovlč, Opatija 

Spljet, Šlbenlk 
Zader 

Rezerve: okrog 
K 1,000.000-

ESKONTIRA: Menice, devize, vrednost-
ne papirje itd. 

IZDA3A: Čeke, nakaznice ln akreditive 
na vsa tu- in inozemska mesta. 

DA3E PREDU3ME: Na blago, ležeče v 
javnih skladiščih. 

PREVZEMA: Borzna naročila In jih Izvr-
šuje najkulantneje. 

JADRANSKA. - Telefon it. 257 



• < 

Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana.:: Telefon št. 185.:: Ziro-konto pri 

avstro-ogrski banki.:: Račun pri avstr. pošt. hran. št. 828.406, pri ogr. pošt hran. št. 19.864. 

KMETSKR POSOJILNICA 
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ljubljanske okolice 
r; z. z n. z. v Ljubljani — obrestuje 

hranilne vloge po 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vložnike. 

Sprejema tudi vloge na tekoči račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 

vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 

n 

* Največja slovenska hranilnica! ^ 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Koncem leta 1916 je imela vlog K 5 5 , 0 0 0 . 0 0 0 — 
Rezervnega zaklada 1 ,500.000 — 

Sprejema vloge vsak delavnik. 

Hranilnica je pupi larno varna in stoji pod kontrolo 
p^» c. kr. deželne vlade. - ^ V 

Za varčevanje ima vpeljane lične 
i ^ - domače hranilnike. 

Posoja na zemljišča in poslopja na Kranjskem proti 
5°/o, izven Kranjske pa proti 5 7 * % obrestim in 
proti najmanj 1% oziroma 8 A % odplačevanju na dolg. 

Ljubljana, Prešernova ulica štev. 3, 
^ Največja slovenska hranilnica I ~ j 


