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Mati poje.

Kaj so ocke tvoje, zlato moje?
Pticki dve, nemirno Zvrgoledi.
Pti¢ki dve, ki v tesne kletke jeci
bi trpele same nepokoje.

Pticke te skakljajo na vse veje.
Pticke te leté skoz vse oblake.
Pticke te leté do roZe vsake,
ki se rdefe in rumeno smeje.

Ko izpile vroZzam so vse bdje,

in ko so nebo vse preletele,
prasajo me trudne, ¢e bi smele
se vrniti v gnezdo — — srce moje.

H. Gradnik.

Pesem

O nihce, nibée me ni videl same!
Ko so sudile se mi prazne zile,

ko so mi grudi po utebi vpile,

je samo grenki pot vas kdpljal vame.

A krvi niste mi boteli dati,

ne svojib src, ne svojib trupel vrocib
ljubezni, za stotiso¢ dni bodocib,

ko spet osamljena bom, spet le mati.

Zemlje.

Pa sem stotiso¢ svojib rok odprla:
in glej, stotiso¢ je teles v omami,
z uporno kljubujoimi rokdmi,
zdaj oklenilo mojega se grla.

Stotiso¢ sinov svojo mater klice,
stotiso¢ moZ otroke svoje, Zene,
stotiso¢ fantov dekle zapusiéne,
ko gorka kri njib v moje ude sice.

Ne kolnite me ne, da sem gresila!

Ce blazna zdaj narocja moja prazna
pné v slasti se, saj bodo zopet blazna
od boledin rodila in vodila...

H. Gradnik.




Volkodlak.

Spisal Fran Govékar.

I

Nastanili so nas v I nadstropju z razgle-
dom na cesto. Dr. Konrad si je sam iz-
volil veliko sobo z balkonom in predsobo.

»Da se ne bo zopet lagalo, da se zarivam
v beznice!* je dejal z ostrostjo ter je oSinil s
strupenim pogledom svojo Zeno. Fanchetta je
napravila nedolZen obraz in pohitela z odkritim
veseljem v svetlo, prijazno opremljeno sobo.

Z liftom so pripeljali skoraj so¢asno z nami
tudi velika koviga in $katljo za Zenski klobuk,
ki je bil prav izredno Sirok.

Spravite vse skupaj v sobo!* je velel slu-
goma, ki sta itak vedela svojo dolZnost, ter ba-
hato zaroZljal s svojo debelo denarnico. Kakor
bi bil kratkoviden, je dalje Casa stikal s prsti
med srebrom in nikljem, ga premetaval, da je
zvonkljalo, ter je kon¢no naSel napitnino, ki jo
je izroCil s konci svojih prstov, zravnan vznak
in oddale¢ mladima nosaema.

»Naj se ona umiva in $ari! Dovoli, da
stopim medtem v tvojo sobo!*

Stopil sem v svojo sobico tik njune in ga
povabil, naj sede.

Spustil se je na divan, se zgrabil za desno
stran prsi in potegnil iz Zepa steklenico s konjakom.

-Ej, prazna je Zel* je zagodrnjal. ,Cakaj,
takoj se vrnem!* in stekel je v sosednjo sobo,
Hitro se je vmil s steklenico za kislo vodo pod
pazduho, a na njegovem licu se je vse smejalo,

#Pristni brinjevéek, prijatelj — kapljica ti
je to, dobra celo za zadnjo popotnico! Ne vem,
zakaj — a v ustih Cutim vselej po voZnji z vla-
kom okus po premogu. Kakor bi se valil dim iz
lokomotive le v moja usta. Pa ga poplaknival*

Ozrl se je po sobi, uzrl na mizi steklenico
in kozarec za vodo ter nalil kozarec do sredine.

»Na, — pij! Ta je za zdravje.*

»Hvala ti, — bom kasneje, ¢e dovolis.*

»Kakor hotes. Meni se Ze prav mudi.* In
izpil je pol CaSe z jedva tremi Stirimi pozirki,

(Dalje.)
zaripel ter se globoko oddahnil: ,Tristo —, iz-
vrstno mi je disalo!*

IzloZil sem iz svojega rofnega koviga par
knjig in mrvico perila, si izbral sveZ zavratnik,
pretaknil gumbe na man3etah, slekel suknjo, po-
zvonil slugi, da mi jo okrtadi ter se zacel umivati.

»Prav za prav te zavidam,* je zacel, drZe¢
steklenico z brinjevcem na stegnu in kozarec
tis¢e¢ v drugi roki. ,Kakor Diogen potujes —
se ne razburja§ — se miren zana$as na postenje
svoje Zene — Zivi§ Se prav kakor Student. Da,
— kaj sem te hotel Ze vpraSati: ali ima§ morda
tudi Ze kaj otrok?*

»Da, kajpak! Tri hfere mi Zive — pa Se
kako Zive! — in sinfek mi lezi v grobu. ,Nobe-
nega sina po meni ne bo, — dovolj je spomina:
tri héere poj6‘!* sem se 3alil in z naslajanjem
Cofotal po mrzli vodi,

«Jaz pa sem brez otrok! Tudi v tem si
srecnejSi od mene!* je vzdihnil.

»Strela, saj imad Zeno — mlado, zdravo,
lepo! In ti —|*

Majal je glavo, zaril roko v lase in zrl
mratno v tla. PoloZil je steklenico s kozarcem
na mizo, stopil k oknu, bobnal s prsti po Sipi
in stresal glavo.

Ko se je obrnil, je bil njegov obraz bled
in ¢udno zabuhel, meglene oci pa so se mu les-
ketale v stekleno topem blesku. Njegova visoka
in krepka postava se mi je zdela hipoma brez-
mocna, starikava in bolehna. RazmrSeni lasje so
bili redki in brke, na katerih so visele e posa-
mezne kapljice Zganja, melirane.

Omahnil je iznova na divan, kakor bi mu
izpodbil noge, uprl vame svoje vodene o& in
dejal hripavo:

»Nesrecen ¢lovek sem, prijatelj. In vsega je
kriva ona — moja Zena. Mol¢i in verjemi! Ni-
komur ne pravim o svojem Zivljenju, in zato
menda trpim tem huje.*

»A meni se more§ zaupati?*




«Morda tebi — 3$e otroaja sva bila dobra
— idealist si in sreCen moZ Ti me bo§ menda
razumel. Ali me hoce$ posludati? — Ali prosim
te, ne ugovarjaj mi, ne prepri¢aj me: dovolj sem
star, dovolj pameten — oprosti!*

»Razumel te bodem in zagotavljam te —*

+Pusti, — ne govori! — Spoznal sem jo v
Celju: vse je blaznelo zanjo! Fanchetta, Fanchetta,
kamor sem slopil. V Narodnem domu je bilo:
koncert in na to ples, vmes malo narodne limo-
nade... saj ve§, kako je na malomestnih narod-
nih zabavah. Dolgocasil sem se: druZba pisana —
na eni strani denarna nadutost obrtniskih in urad-
niskih parvenijev — na drugi strani naivna in
sitova sodrga. ...Dovolj! To ne spada k stvari.
Dolgoctasil sem se, najrajSe bi bil utekel, a bil
sem koncipijent, Ze z odvetniskim izpitom —
dolZnost! — Pa je nastopila ona: v &rni, ozko
se prilagujodi svili, da sem bolj videl kot slutil
vso prelest njenega telesa — z globoko izrezanim
ovratnikom dragih ¢ipk — do preko komolca
golih rodic — sveZa, roZnata kot breskev pa
temnih o¢i in vranjernih las. Vztrepetal sem.
Zlodej me vzemi, a resnica je! Saj sem med
Zenskami in njihovo ljubeznijo vzrasel Sele za
mladeni¢a. Ko ste bili moji tovaridi $e nedolZne
Zivalice, — boZe, boZe, kak3ne romane sem imel
jaz Ze za seboj! Zalibog ali hvala bogu! Ne vem,
kako bi rekel... Dovolj! Tudi to ne spada k
stvari: re¢i sem hotel le: ko sem zagledal Fan-
chetto prvi¢, sem zaslutil: ta je moja usoda!
Pela je... pravijo, da ima lep alt — no jaz je
nisem poslusal in muzikalen sploh nisem: a
gledal sem jo, gledal... se vsesal s svojimi ofmi
vanjo kakor polip in si dejal vedno iznova: tvoja
bo! tvoja mora biti! — Jedva sem dofakal konca
koncertovega — in takoj sem naprosil svojega
§efa, odlitnega rodoljuba in narodnega prvaka,
naj me seznani z vinotrZcem IvanciCem in nje-
govo héerko. Sef, rodoljub, ki si je z golim pro-
dajanjem in razSirjanjem narodnih idealov ,stekel’
velik ugled in vpliv, a vrhu tega Se mnogo velje
imetje, ni bil neumen &lovek. Pronicavo me je
premotril, se zarezal po lisjasko in se obcudo-
valno poklonil: ,Vi ste talent, dragi doktor —
zamanevrirajte in zmagate!* je dejal ter me pod
pazduho prijem3i odvedel k Ivanticevi mizi.

Trop celjskih gizdalintkov, mladih in sta-
rejih, se je zvijal in prerival okoli Fanchette, ki
je z navidezno srameZljivostjo, v istini pa koketno
sprejemala Cestitke, Ivantic, starikav, debel, kar-

minasto rde mozZakar, napol kmet, napol gospod,
je otividno plaval po morju ocetovske srece,
sede¢ s Siroko raztegnjenimi valjastimi nogami
in s hrbtom napol leZe¢ na robu mize.

.Gospod veletrZec, dovolite, da vam pred-
stavim: moj prijatelj, vrl rodoljub — odvetnik
dr. Konrad plemeniti Freital, talent prve vrste,
vam Zeli Cestitati k sijajnemu uspehu vase go-
spice hlerke!*

Zasmejal bi se bil rad: haha, jaz, rodoljub!
Toda prvakove idealne besede so dosegle name-
ravani efekt. Advokat — doktor — in zlasti Se
plemi¢: to v Slovencih zmerom $e imponira.

Stari je poskotil z najvedjim spoStovanjem
na svoja debela stebricka, me takoj povabil k
svoji mizi in me predstavil h&eri. Najrajsi bi jo
bil takoj stisnil, zmetkal v svojem objemu,

Z mano je namre¢ vedno tako: ali ostanem
do Zenske mrzel kot soha, ali pa mi zaplameni
kri po Zilah, da moram svoje roke siloma kro-
titi, svoje odi pa skrivati, da se ne izdam prevec.

Vse Zenske so bestije in najboljSa ni prav
ni¢ prida. Ali izbirati pa je le mogole in v
druzbi se hofe$ noled mora$ vesti dostojno, —
to se pravi, hinav¢iti moras, Cencati toposti, Ce-
prav ves, da Zele vse in mislijo vse ter priaku-
jejo prav vse — eno in isto*.

.Morda pa vendarle ne prav vse!* sem
ugovarjal.

JPrav vse. Nekatere morda nezavedno, le
instinktivno, — vetina pa bolj ali manj odkrito.
Fanchetta je bila pri odkritih! Seveda tega ta-
krat nisem mislil. — Takoj je videla, kako je z
mano, fer me je v moji strasti le Se podZigala.
Nikar ne misli, da je duhovita ali vsaj zelo pre-
brisana. Nasprotno, Cisto plitka koketa je, — am-
pak Zenska, tudi najbolj zabita, ima neki Sesti
¢ut, ki ji pove natanko: tale te poZeljuje z vsako
kapljico svoje krvi, zato si ga more$ oviti okoli
prsta... naj beca, kolikor mu drago, on bo tekal
vendarle za tabo kakor hotljiv kuZek! — Poslu-
§ala je raztreseno moje poklone, se nasmihala
na vse strani ter se viasih zazrla v moje odi in
lice tako globoko, kakor bi mi hotela videti v
duso in srce, tja zad za ofmi in za licem.

Jaz pa sem gledal njen goli mehki vrat,
njen izrezek nad prsmi, njene skozi teniCasti
rokav vidne polne roke... ah, najbolj pa sem
iskal njen hrbet... to se pravi, tisto kakor z
neskonéno finim, jedva jedva razloénim mahom




ali puhom poraslo progico, ki se ji je vlekla iz-
pod &rnih las naravnost po hrbetinici navzdol...

Zame so sploh Zenski lasje najbolj opasni,
a za fisti, kakor iz najneZnejsih solnénih Zarkov
spredeni puh na Zenskem telesu, pa bodisi ¢rn,
zlat ali rde¢, obéutevam neko perverzno slado-
strastje...

Skratka: spravila me je povsem ob pamet.
Tisto no¢ sem plesal kakor Se nikoli in potem
pil dva dni nepretrgoma.

Ko sem se iztreznil, mi je bilo Se huje:
moje poZeljenje po nji uprav bolestno. Videl sem,
da treba poroko pospesiti. Da bi me mogla morda
odbiti, o tem nisem razmisljal niti hipec. V nje-
nih pogledih, nemo¢nih vzdihih, v drgetajocih
stisljajih med plesom v mojem objemu, v vsej
njeni zbeganosti sem videl jasno, da sem jo s
svojo ljubeznijo osvojil na mah.

Zatel sem zahajati na njen dom v Celju,
vozil sem se v Maribor in izletaval z oletom
Ivanticem v Slovenske Gorice in Haloze, kjer je
imel svoje zidanice. Na svetu ni bolj§ih vin kot
so ljutomerZanec, jeruzalemec in pekréan.

S starim sva se naglo sprijateljila: hvalil
sem njegovo vinogradni$ko umetnost, slavil nje-
gova vina, obfudoval njega in héer, povrhu pa
je igral meSetarja in priganjata moj Sef. O, ni-
kakor iz nesebi¢nosti: bal se je, da bi se $e jaz
stalno nastanil v Celju, ter z otvoritvijo lastne
pisarne ¢ pomnoZil prehudo konkurenco v od-
vetniski obrti. Da se torej le ¢im hitreje iznebi
novega tekmeca, mi je uglajal vse poti, in v par
tednih sem bil Ze oficijalno zaroen z Fanchetto.

To so bili najlepsi Casi vsega mojega Ziv-
ljenja.

Pripravljala se je bala za mojo nevesto —
deset Sivilj je hitelo dan in no€ in troje mizarjev
je imelo dovolj dela z njenim pohistvom.

In vendar bi se bilo skoro vse razdrlo: en-
krat dvakrat sem se ji pokazal preve nerod-
nega... oetova vina so bila pa¢ premoéna...
klatil sem oslarije pa jo uZalil, da mi je pisala
odpoved. Ko sem se iztreznil, sem se zaupal
Sefu, ki je nemudoma tekel posredovat in konéno
sem se Se sam poniZal do tal pred njo.

Sram me je, ko se spominjam tega! O, da
bi je ne bil nikdar videl! — A bil sem kakor
obseden. Zapisal bi se bil huditu in peklu, samo
da jo osvojim iznova.

Toda kmalu nato bi se bila stavba zopet
razsula. Neko no¢ sem zaSel v preobjestno in

preglasno druzbo: obredli smo vrsto kréem, ka-
varen ter v svoji nerodnosti podenjali neumnosti
z natakarico in blagajniarko, Kaj sem zagresil
jaz sam, ne vem niti dandanes. Bajé smo bili
celo v javni hisi, pretepli ondi par arogantnih
renegatov, pobili nekaj posode... prisla je poli-
cija in nas aretirala. Takih afer smo doziveli v
Gradcu na univerzi cel kup in noben madek ni
zakaSljal zato. Ampak v Celju, v tem gnezdu..,
jojmene, lahko si misli§, kakSen Skandal, kak$na
senzacija! Pa ni bilo vredno govorice: pladal
sem celih Stirideset kronic!

Toda dobil sem novo, prav osorno Fan-
chettino odpoved, ki jo je njen ofka s svojimi
kljukami e posebej osolil in zabelil. Sefov po-
izkus sprave se je popolnoma in klavrno izja-
lovil. Stvar je postala obupna, — nekaj dni sem
hodil ves izgubljen okoli.

A moj Sef je imel kot rodoljub dragocene
zveze: kot odbornik in predsednik nestevilnih
drustev in drustvec je bil tovari§ prav tako rodo-
ljubne starikave dame v Ljubljani. Z njo je bil
celo prijatelj, a tista dama je bila Fanchettina
tetka. Hajdiva k njej in ponjo! Vpliv dveh ad-
vokatskih jezikov na duo idealne rodoljubke,
naivne tetke, si lahko predstavlja$... Ko pa sem
pred seboj na steni nenadoma zagledal veliko
Fanchettino sliko, sem se razjokal, Zapustili so
me Zivci, omagal sem, zaihtel — rodoljuba pa
sta jokala z menoj...

Tetka se je odpeljala z nama v Celje, in
dan nato so me sprejeli v svojo milost. In kdo
je bil zopet v nebesih? Jaz — osel, ki sem si-
loma rinil v nesrefo ter alarmiral tujce, da so
me rinili v prepad. Pomnozil sem svojo ljubez-
nivost in neZnost, forsiral svojo duhovitost ter
storil vse, da sem pridobil njeno zaupanje. In
posretilo se mi je!

Ah, kako je bila mila, sladka z menoj, kako
nedolZzkana je bila v vsem svojem vedenju in
kolike razkoSne draZesti naivno zaljubljenega de-
kleta sem uZival! —

Vse Zenske so enake, a koliko nijans, ko-
liko razlitnih ¢arov in sladkosti ima vendarle
vsaka zase! Vse gledajo zaljubljeno, a kako raz-
licen je njih pogled; vse poljubljajo z ustnicami,
a kako ogromna je skala vseh razlitnih Zenskih
poljubov! — Dovolj! Bil sem sreen — sreden!
Kako je minila poroka, ne vem. Bil sem omam-
lien in konéno tudi pijan, resni¢no pijan...*

CLTTN




Premolknil je, legel napol na divan, si pod-
prl glavo in strmel srepo predse.

Bil sem Ze davno pripravijen na odhod, a
nisem ga prekinjal. Iz sosednje sobe se je zacul
Ze dvakrat Fanchettin klic, a ni se zmenil zanj.

Nenadoma je planil po konci, kakor siloma
vrzen iz sna, me topo pogledal in skoéil k ste-
klenici. Nato se je naslonil na kon¢nico postelje
in pripovedoval dalje, a ne ve¢ z ironijo ali za-
nosom, nego s strastnim gnevom in zlobo.

.Konec! Ze v poro¢ni no&i sem se zavedel,
da sem se zvezal z Zensko brez krvi in Cuvstva
— 2z ledeno morsko deklico, ki ljubezni ne le ne
daje, nego ljubezen celo zanituje in se nad njo
zgraZza... Moj objem ji je bil telesna razzalitev,
moj poljub gnus in mrzkost. Z nohtovi, pestmi
in zobmi se me je branila, kriala, pozivala ho-
telsko sluzniftvo na pomo¢ ter mi grozila, da se
vrze skozi okno strmoglavo na ploénik. Strasno!
Pomisli, kolik $kandal! — Dovolj. Ze nasled-
njega jutra sva se vrnila, a Zene nimam odtlej
vel! Izkazalo se je, da ji je njena telesna lepota
malik, ki se mu mora umakniti vse... vse. Pri
tem pa je to ledeno bitje, ta leseni podstavek
dragih cunj, rafinirano koketno in brez oboZe-
vanja ne more Ziveti. lzzivija do skrajnosti...
lovi zaljubljene poglede po ulicah...*

#Ali, ali! Kaj vendar govori$!* sem ga
miril,

.Kakor vlatuga se ti obladi... namiguje z
glavo, ofmi in z boki sém ter tja... da se vladi
za njo cel rep zanorenih zbegancev. A ledenik
se ne raztaja nikoli. — Nikoli? Morda pa ven-
darle? — Toda ob meni gotovo nikdar. — Br-
caj, skati, lajaj, kuZek, — zabava$ jo, celo pod-
Ziga ti slo in mik..., a ko misli§, da si pri cilju,
dobi$ brco ali pa desetero nohtov v obraz. Morska
deklica. Smesno, kaj? A najsmeSnejSe pri vsem:
ljubim jo do blaznosti, hlepim po njeni ljubezni...
trpin¢im sebe in njo... vasih pa sem ljubosumen,
da bi podavil ves svet. Vidi§, tak osel — tak
mucenidki osel je tvoj prijatelj, Povedal sem i
vse to, da se ne ¢udi§ mojemu vedenju, da ra
zume$ najino razmerje... zaupal sem se ti, a
daj mi Castno besedo: nikomur ne besede!”

,Castno besedo!“ — stisnila sva si roki.
Slialo se je rahlo trkanje, duri so se odprle in
vstopila je Fanchetta.

»Kaj ne mislita nikamor iz hotela? — Kli-
¢em te, Konrad ... vsaj zavratnik in man3ete pre-
meni !

.Da, da, Ze grem. Ba$§ sva se dogovorila.
Odidita naprej, — takoj bom za vama.“

Konrad je pobral steklenico in od3el, ne da
bi se le ozrl na Zeno.

JPotakava te torej v parku, Ce ti je prav?“
je zaklicala za njim,

.Prav, prav. Kjer hoceta!* je zagodrnjal in
zaloputnil duri za seboj.

Sla sva torej po stopnicah navzdol.

Korakala je pred menoj: na ¢rnolasi glavi
nekak florentinski slamnik s perjanico, v svetli
modni obleki, ki se je v tisti dobi v razkosje
vseh moskih kakor vlivala na telo. V rokah je
nosila le li¢no, vrefasto pompadurko.

Ko sem jo gledal pred seboj vitko, proZno
kot podlasica, a vendarle krepko in bohotno
zdravo, sem v svoji dusi vzklikal: Divotna rasa
Slovenke! — Ni¢ filistroznega, bahavo malome-
§¢anskega ni bilo na njej, ne sledu neokusne
pretiranosti ... o€ividno je imela pravi smisel za
pristojnost in diskretno eleganco. A tudi ni¢ de-
mimondskega, preratunjeno koketnega nisem
opazal niti na njeni toaleti niti na njenem ve-
denju. In Konrad je govoril celo o izzivajotem,
vlatugarskem! Odkod ta pretiranost in sovraZnost
napram Zeni, ki jo ljubi? — In da bi v tej na-
ravni, harmoni¢no lepi Zenski, ki nosi svojo kra-
soto brez kazne domiSljavosti, z isto neafektira-
nostjo, s katero cvete in vonja marSalnilka na
gredi, da bi v njej ne bilo hipov vretja mlade
krvi in ne Cuta in smisla za materinstvo? ,Morska
deklica* — ,ledenik* — ,lesen podstavek dragih
cunj?* — Zmajal sem glavo,

Molcala sva, dokler nisva dospela iz hotela.
Oba sva pat premisljala. Ko pa sva krenila na-
vzdol mimo Raimundovega belomramornatega
spomenika, se je ustavila, mi pogledala polno v
odi ter dejala mirno s svojim altom:

»Moj soprog vam je govoril o meni. ,Za-
upal‘ se vam je. Castno besedo vam je vzel...*

.Kako? Vi ste ¢uli —?°

oNe... tega mi ni treba. Kakor vam, tako
se zaupuje marsikomu — celo svojim solicita-
torjem in raznim pisatem po zakotnih beznicah.
Izbirfen ni niti najmanje in fantazije od resnice
ne razlotuje Ze dolgo veé. Ali laZze vedoma, ho-
toma, ali pa ima bolno domisljijo, ne vem niti
sama...“

In $la je dalje preko ceste k dvornim mu-
zejem. Ko sva dospela zopet na plo¢nik, je de-




jala: ,To sem vam morala povedati. A zdaj go-
voriva o ¢em lepSem — CednejSem !*

Strmel sem. Govorila je toli naravno, od-
krito, da sem ¢util: vsaka beseda je resnitna.
In vesel sem bil tega, saj se je njena izjava po-
vsem krila z mojim domnevanjem.

.Niti za hip nisem dvomil...* sem zalel,
a Ze me je prekinila:

»Verjamem, a pustiva domato luZo, zdaj
smo na Dunaju! — Ali nekaj vas moram vpra-
Sati, Ne boste li zamerili ?*

»Nikakor ne. Vprasajte, milostiva !*

»A uvazujte, da mi je jedva petindvajset
let... in da sem v istini zelo naivna.*

,Cemu tak uvod? — Prijatelj vasemu so-
progu sem, torej —*

»Torej imam povod raj§a moléati 1“

»Torej nekako tudi va$ prijatelj, ¢e smem
tako reci.*

»Moj prijatelj? Al mi holete res biti?
Edini! — Nikogar nimam namre¢ na svetu, ki
bi mi bil prijatelj, Pa bi ga tako potrebovala!
Ode, teta ...ne, oba sta $e nevednejSa od mene...
ne moreta me razumeti. Vi hoete torej?*

»Da, hotem, — posteno !*

.Hvala. Dala bi vam roko, a na cesti bi
se zgledovali. A velja? —*

. Veljal*

Globoko me je pogledala, stopala brzo
dalje, njen obraz pa je bil resen, skoraj svefan.

»Ali imate mnogo prijateljev ?“

»Dva, kvetjemu tri,“ sem odgovoril. ,Dobrih
znancev zclo mnogo, a sovraZnikov —*

oJorej je tudi vam prijateljstvo nekaj iz-
jemnega, velikega ?“

»Za Zeno in otroci so mi prijatelji najsve-
tejsi. Zato sem toli izbirfen, a vendar niti naj-
vetja opreznost me ni obvarovala hudih razo-
Caranj |*

.Jaz vas ne razoaram, ker imam o svetosti
in resnosti prijateljstva isto mnenje,* je dejala
in se naglo ustavila. ,Vrniva se, da ne bo
zamere |

In vrnila sva se zopet v smeri Ljudskega
gledalia. Naenkrat me je Zivo pogledala.

»Ali ste pristen Slovenec?*

Zasmejal sem se, Takega vprasanja nisem
pricakoval. ,Sem, sem... kajpada.*

.Kakor ste se vedli vi do mene, tuje dame,
se vede vsaj zelo redko kak Slovenec.*

»Zelo slabe izku3nje morate imeti, toda
verjemite, — krivi¢ni ste rojakom, dasi me vase
besede.,.*

,Evo ga! Ze prihaja: glejte, na vse strani
se ozira... i8Ce naju... prav gotovo glasno pre-
klinja!* Stopila je dva koraka naprej in dvignila
do glave svojo pompadurko. ,No, zdaj naju vidi!
— Ko se vmem v Ljubljano, posetim Vaso gospo
soprogo, ¢e dovolite. Osamljena Zivim... vedno
le s tetko...*

»Mojo soprogo bo prav zelo veseli. V Pragi
ji povem o svoji novi, najlep8i prijateljici —*

»Prijatelj ne dvori nikdar! In meni je vsako
dvorjenje zelo zoprno. A izkuSala bom, pridobiti
si iskreno prijateljstvo tudi pri vadi gospe so-
progi.“

.Ze je tekel dr. Konrad preko ceste k nama
nagubanéenega Cela. ,Da, da, Se s 3olskih klopi
se spominjam, da je bil Raimund izvrsten igralec
in pisatelj. Tudi v Ljubljani so igrali nekaj nje-
govih iger,“ je govorila glasno.

.Ne veZi vendar otrobov!* je zarohnel ad-
vokat. ,Igralci, pevci, pisatelji in taki postopaski
dangube ti roje po glavi! — Kam, vraga, pa
dirjata tako dale¢? Jedva sem vaju zagledal. —
Ajdimo hitro v rotoviko klet: prav zdajle do-
bimo sveZ guljaz! Vsaj vidi§, kakSen mora biti,
da se more jesti.

»Ali ni Se prezgodaj?* je pripomnila resi-
gnirano, ne da bi s ¢imerkoli reagirala na nje-
gove zbodljaje, Strmolé pa se je razkatil, se za-
vrtel na peti in siknil:

.Ce notes, pa pusti! Jaz — grem!* In
Sel je.

Mimo sem potegnil uro iz Zepa:

»Polakaj... skupaj pojdemo. Ali glej, guljaz
nam ne uide, ¢e gremo tja preko Ringa. Mal iz-
prehod nam le poveta tek. Pojdimo todle —!*

Namrgodil se je, prizgal smotko in §li smo.
Fanchetta mi je tajno prikimala.

Stari dvor se je kopal v jutranjem solncu,
na novem pa je mrgolelo delavcev, ki so z ogrom-
nimi dvigali potezali mramorne plo$¢e na fasado.
Ogromni sohi jezdecev, nadvojvode Karla in
princa Evgena, sta kalopirali nepremi¢no, z Ljud-
skega vrta pa je nam plul nasproti opojen vojn
Spanskega bezga, jasmina, hijacint in narcis.

Gol bradat povodnjak je pravkar ujel nimfo
prelestnega telesca, ki se je skrivilo pod ropar-
jevimi pestmi in se jim zaman izkuSalo iztrgati.
Pod ko3atimi drevesi so stale ob pe3cenih potih




dolge vrste Zeleznih stolcev, na njih pa so sedele
dame, gospodje, pestunje, dijaki in dijakinje s
knjigami in ¢asopisi. Otroci so tekali po igriscu,
lovili se, vrteli kolesa, gradili peSfene gradove
in polnili ves park s svojim nedolZnim smehom.

In tu je sedel sredi mramornatih plos¢ z
najznamenitejimi prizori svojih dram Franc Grill-
parzer z zamidljeno sklonjeno glavo in pesnil
sredi cvetja, otrodkih vriskov in Zenskega smeha...

Dale¢ za mano so ¢asi mladosti, ki sem jih
preZivel brezskrben, veéno dobrovoljen akademik
pod tvojim kamenitim pogledom, o Grillparzer!
Razgubili so se moji prijatelji, poredni tovarisi
brezkonéne pomladne srete, utonile v Zivljenju,
ve moje dunajske sladke ljubice! Na njih biserni
smeh, na njih poljube in solzice mislim ter jim
Zelim iz hvaleZnosti polne duSe stotisol sret!

In tu kraljuje kraljica Elizabeta. Vsa bela v
mramorju sedi tu, v mramorju vteleeni ideal
lepote, tuge, resignacije.

.Ljubila je Heinejeve pesmitve, ker je lju-
bila sama $e vreleje in trpela Se huje kakor on,
najnesre¢nejsi, najzdvojenejsi, zato najgorjupejsi
vseh nem3kih poetov.*

Ozrl sem se: drhtele ustnice so jedva 3e-
petale in videl sem solzo v njenih oceh.

.Na, pojdita Ze! Kdo bi gledal vefno isto
kamenje |“

Tu mogotno Dvorno gledaliite, najponos-
nejse svetiste klasi¢ne in moderne drame, — tam
zadaj kakor bela nevesta na poroki Votivna cer-
kev, — tam na levi gigantska resna palata —
univerza, a tu pred nami na levi parlament, v
sodobnost pri¢arani umotvor starogrike arhitekture,
v mramor izpremenjena grika poezija in Siroka,
vetno jasna grika dusa. Palada Atena z zlatim
Slemom na glavi, v rokah bojno kopje in Mo-
drost, pod njenimi nogami Zakon in Pravica.
Kakor na Kapitol vodita Siroki cesti z desne in
z leve ob parlamentovi paladi navzgor k predveZi
pod portikom in korintskim stebrovjem; kot dre-
vored pa ju obrobljajo sohe grikih in rimskih
drzavnikov, zgodovinarjev, filozofov in pisateljev.

Krenili smo skozi gosti magistratni park.
Evo ju, inkarnaciji stare dunajske pesmi, dunaj-
skega valtka, dunajske nekdanje gracije in muzi-
kalne duhovitosti in neumrljive radosti: Strauss
in Lanner! Okoli njiju se vrte v biedermeierskih
kostimih mladi in stari, vsi zasanjani, vsi utop-
ljeni v pomlajajotem razko$ju njunih valckov, ki

o

so prinesli Dunaju SirSo ljubezen in vedjo slavo
kot modrost vse dunajske politike.

In stali smo pred magistratom, genijalnim
arhitektonskim umotvorom, ki ga krasita gotska
impozantnost in dunajska gracija v harmonski
enotnosti. A nismo ga utegnili ogledovati, zakaj
Konrad je Ze tekel po stopnicah v rotoviko klet.

Mol&e sva mu sledila.

IV.

Konéno sem nevoljno vstal.

,Na tri Ze gre kazalec, a $e sedimo! Jaz
grem po opravkih — zveder pa pojdem v opero!®

Tudi Fanchetta se je dvignila.

.V hotel se vrnem... glava me Ze boli...
nekoliko leZem in te pofakam.*

.Kam, vraga, hofes Ze? Tu ostani, takoj
pojdem ... Brez moZa ne more§ nikamor. Kaj
ni kakor medica to vince? Cakaj, Se poslednjo
steklenico naro¢im, potem —*“

Vzel sem klobuk in palico. ,Torej do svi-
denja zvecer, Konrad! Ali pojdeta tudi na opero?“

»Ah, da, da — vsekakor morava... dvorne
opere sploh $e nisem sliSala. Vsi gremo, kaj ne?
No, prosim te!*

.Pojdi, kamor hotes! Jaz pa se Se ne dam
motiti. Na, le pojdi v hotel. Toda naravnost!
Saj jo spremi§? Pa kupi tri vstopnice!®

Potrkal je s steklenico trdo ob mizo, besno
vrtil glavo za natakarjem in na naju Ze pozabil.

Urmo sva se izmuznila iz kleti.

.Hvala bogu zopet na zraku in solncul®
Iz najglobljih globin se je oddahnila.

»Tako bi sedel in pil do no¢i. In na Dunaju!“

Hitro sva stopala proti gledali$¢u.

. Torej ste prepri¢ani, da narocena steklenica
vina res ni 3e poslednja?*

»Popolnoma prepri¢ana! In ko izpije zadnjo
v tej kleti, poise prav gotovo Se eno gostilno,
e ne celo dveh!®

»Odkdaj je tak?*

.Se pred poroko je pil, a njegova strast
postaja vedja in hujSa. Saj veste, kdaj se pijanec
izpreobrnel — A kam ste zdajle krenili?“

.K hotelu ... spremim vas...*

Bolestno me je pogledala: ,O, v jefo naj
se zaprem? — Vi me nolete s seboj?*

#Ali va§ glavobol? Saj ste rekli...*

Poredno se je zasmejala,

.V kleti me je resni¢no bolela, — a zdajle
na tem svetlem solncu, sredi teh lepot in veselja




mi je Ze malone popolnoma dobro. No, gospod
prijatelj, prosim, vzemite me s seboj!*

»Toda Konrad? ,Naravnost v hotel! je de-
jal. ,Ce se vme in vas ne najde ?*

»Do Sestih morem iti kamor koli. Brez skrbi!
Glejte, tu je svoboden izvostek z dvema ko-
njema. Kar sedival*

In Ze je sedela v vozu.

Kam? — Najprej po troje sedeZev za no-
coj$njo operno predstavo in potem —

Dunaj! Ga li more§ pozabiti, ki si ga videl
vsaj enkrat!

A kako bi ga nehal ljubiti, kdor je preZivel
v njem svoja mladeniSka leta, ¢as blaZenih no-
rosti, brezmejne lehkomiselnosti brez skrbi za
bodocnost in brez spominov na preteklost, dobo
absolutne srece vzlic ljudski kuhinji, strganim pod-
platom in kaédi v Zepu. Vse, kar sem takrat videl
in doZivel, mi je bilo novo, zanimivo, zabavno,
svetlo, nepopisno lepo. Vsa tista leta so mi iz-
ginila kakor en sam praznik, poln pesni, smeha,

Kot

Pod vratom prebelim vso no¢ mi debtita
nasproti dva cveta preziva,

in kakor da bila iz voska bi zlita

je voka, ki pladna ju skriva.

ljubezni, srefe, svetlobe in gorkole, Saj ni besed,
ki bi Z njimi opisal blaZenstvo Studentovskih let
na Dunaju, kakor ni moZno naslikati jutranje
zarje ali solnfnega zatona. Moral bi biti obenem
pesnik, slikar in glasbenik... in kdo ve, bi li
mogel izraziti vse... vse, kar mi je bil Dunaj
v tistih letih zanosa, vrele krvi, bujne domislji-
vosti in brezkonZne blaZenosti. O Dunaj! Ko sem
ga moral ostaviti, se mi je zgodilo, kakor §kr-
jantku, ki so ga zaprli v temno kletko, kakor
cvetlici, ki so ji izpodrezali korenine. Zato po-
znam samo eno domotoZje: po mladosti na Du-
naju... In vselej mi je bridko v dusi, ko navale
name spomini na preteklost, ki se meni ne vrne
nikoli ve¢, in ko ¢utim, da ne morem biti niti na
Dunaju vet toli svobodno vesel, zadovoljen in
sreen, kakor vcasih — takrat, takral! —
Sentimentalen sem postal, toda Fanchetta
me je posluSala z iskrelimi se oémi in krasni
zobje so se ji bles¢ali skozi Zivordee ustnice od
radosti nad mojim gore¢im pripovedovanjem.

(Dalje prih.)

listi.
O, prste razkleni! Kot zganejo listi
se, kadar dib jutra jib boZa,
prikaZe naj v solnéni svetlobi mi Cisti
ob rozi debteli se rozZa...
Janko Samec.

Bojazen.

»Joj, dragi, ne ves, kako me je strab nodi,
ko pride k meni in vedno pri vzglavju stoji —«

DlKai Tan

»Ne vem, ne kaj — in ne vem, zakaj
stoji in gleda in ima strupene odi...
Ves, v takib trenotkib se zate bojim,
ker zdi se tako mi — tako kakor ti —
Ne ti... H vendarle — e bi bilo —«

»wKako 2«e

»Ne vem nié, kaj — in ne vem, kako.

Le slutim: zdaj, zdajle mi bo Zivljenje uslo:
sen, ti, ljubav... in srefa Z njo...

v bojazni razpaljeni pekel trpim.

Ivan Hlbrebt.
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Bridka zgodba iz Levstikovega Zivljenja.

Objavlja Avgust Zigon.

1. Levstikovi cilji in upi v Trstu.

(e se kako zlo zastara, ali zavoljo tega, ker
je ostarélo, ni ve¢ zlo? Je-li zdrav, kdor ima
v telesu mnogoletno hromoto?

Mar zmote knjiZevne slovenséine ved niso zmote,
ker smo se jim privadili po vsakdanji neukretni
rabi, akoravno smo uZe bili uéeni, da to ni prav?

Fr. Levstik, Gosp, nasprotnikoma. 1859. [IV./116].

Dalmatin, PreSeren, Levstik: trije
monumentalni vrhovi v razvoju nase lite-
rature! Tisti trije, ki so dodanes pri nas edini v
tej potezi domacega slovstva. Nov vrh se nam
dela ter narasta v sedanjih dneh pred naSimi
Zivimi oémi, in dala srefa, da nam res doraste!l
A — nam li bo? In ga li dotakamo Ze — mi?
Dalmatin, PreSeren, Levstik! Ne Trubar, ne
Vodnik, ne Stritar, — ampak Dalmatin z Biblijo
iz 1. 1584, PreSeren s Poezijami iz 1. 1847, a
Levstik pa?

Ni ga mogode v oznacbo tistega posebnega
monumentalnega pomena, ki ga ima Levstik v
nade besede slovstvu in razvoju, imenovati enega
samega dela. Zato je ob Levstiku problem in
pravo spoznanje dejstva nekoliko teZavnejsi. Ven-
dar pa ne da bi rekel: da zato nedostopnejsi.
Treba le, ¢e hofemo oznaliti tisti monumentalni
napredek nase literature vsled Levstikovega vpliva,
izre¢i tu — kolektivno besedo ,Levstikova proza®,
in dejstvo nam je jasno!

Ustanovil nam je Levstik in ob prave pod-
stave oslonil v na8i slovenski literaturi — prozo.
To je tisto njegovo véliko delo njegovega sicer
le bolj tesnega Zivljenja; to tista velepomembna
zasluga njegovih vsled razmer vse le bolj ozkih
dni; to tisti monumentalni uspeh, pomenu Dal-
matinovemu in PreSernovemu sovrstni vrh vseh
njegovih sicer veckrat, posebno v poznejsih letih
vsled pretiranosti zagreSenih trudov.

Niso Levstika uvrstile v to visoko, da, naj-
vi§jo &rto naSega slovstva njegove ,Pesmi iz
I. 1854, dasi je njihov véliki znak, da je Levstik

(Dalje.)
v njih mlad povzel ter vzdrZal smer PreSernovo.
In uvrstila ni Levstika tja sploh ne poezija
njegova, pa naj je prav vsega sposlovanja
vredna, — ker silni korak naSega razvoja ni v
tej dobi tik za PreSernom sploh ne pesnistvo,
ampak prozal Trud in delo Levstikovo, da, boj
njegov za slovensko prozo in njen razvoj, to je
tisti akt njegov in fakt naSe zgodovine o teh
dneh, ki mu ti¢e za PreSernovim prvi monument.

Nastopil je to svojo velepomembno pot
Levstik s trdnim in jasnim nacdelom v teore-
titno programatiénem spisu ,Napdke slovenskega
pisanja® 1. 1858. A hkrati pa tudi z Zivim prak-
ticnim vzgledom, prav istega leta samega, 1. 1858,
v znanih dveh mojstrskih delih svoje proze:
.Popotovanje iz Litije do Cateza* in pa ,Martin
Kerpan z Verha“. S teorijo v Bleiweisovih ,No-
vicah®, s prakso v JaneZitevem ,Slov. glasniku®.

Priel je z grajo:

.Skoraj vsi, ki piSemo, stavimo slovenske
besede, mislimo pa le nemski.*

In dodal:

.Po takej poti ne upajmo kmalo izversine
proze.*

Uvod sta ta dva stavka Levstikovih ,Na-
pak“. Z njima je odprl Levstik 1. 1858 tisto
svojo in pa nasega slovstva novo pot.?)

Zavedeti se je tu, kako odlo¢no in pa kako
globoko je segel zlu naravnost do Zivega korena
Levstik takoj s prvo besedo svoje nove poti,
takoj s prvim stavkom svojih ,Napdk*. Prav brez
vseh ovinkov, brez vsakega kompromisa takoj
kar tja naravnost — v bistvo skelete zadeve!
Ce kaj, pria nam ia jasni, zavestno-odlo¢ni pri-
cetek, kako dobro je bil premislil ter tja do ko-
renin prevdaril in premeril Levstik tisti literarni
problem, ki se ga je zdaj polotil v ,Novicah® in
v ,Glasniku* kar od dveh strani hkrati —
leta 1858.

1) Zbr. spisi 1V., 21,
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Vedel je tu Ze jasno, kaj hole in kam
hote. Ter vedel tudi, kakd naj se loti tezav-
nega pocetja!l

In ni slutaj, & je komaj leto kesneje (1859)
Levstik srdito ponovil, gromko povdaril tisti svoj
uvodni stavek ter iznova potrdil tehtni pomen
njegov, Ces, da pridi tudi $e Hicingerju posebej
do zastrtega sluha:

-Kar sem pa djal, temu sem Se dandanes
moZ beseda prico vsih Slovencov, da je namreé
nasa pisarija vefidel nemska; da slovenske
besede sicer stavimo, mislimo pa nem3#ki.
Tudi samega sebe nisem 3tel med bolje mozé,
ker sem rekel, da stavimo in mislimo, pa ne:
stavite in mislite* )

Udaril je s tem ocitkom Levstik dobo v
obraz; odtod — tisti protesti v sodobnosti! Svignil
je bolnega duhd dobe, zato je takoj vstal odpor
zoper njegovo pisanje. A to je le dokaz, da je
Levstik dregnil v pravo Zivo kal zla s svojo be-
sedo. V bolni, zastrupljeni misli je zasledil
njegov pogled vzrok napafnega dejstva, ter ne-
ustraSeno tudi povedal svoji dobi, kar je bil bol-
nega zasledil v njej; a povedal jej s pristavkom,
da izvira njegova graja iz ljubezni in blagohotne
namere :

»Da také neslovenski piemo, tega je kriva
osoda in pa naSa zgodovina; ali &e ta re¢ tako
ostane, tega pa ne bo kriva osoda, ampak mi,
ki se hvalimo, ali vsaj hvalili bi se radi, da nam
se ni treba uciti. Pri slovenskih ,napakah* me
je spremljevala sama ljubezen do jezika in do
naroda, pa ne psovanje, kakor so djali ne-
kteri, ki ne vedd, kaj — piSejo. Ne rekel bi, da
mi Casi ni kanilo tudi kaj Zel&i iz peresa, ali
sam6 zat6, ker bi lahko bolje pisali nasi pisa-
telji, ko bi le hotli, in ker sem preverjen, da pri-
lizovanje Slovencem ne pomaga Cisto nic.*?)

Také je torej Levstik zacel. A kam je
hotel ?

Levstikov jasno zagrtani namen je bilo pra-
vilno ,slovensko pisanje*. O tem prita gorenji
drugi uvodni stavek ,Napak*. ,lzvrstna proza*,
ki naj bi si jo ,kmalo* vstvarili in ustanovili, —
to je bila Levstikova namera. ,lzvrstna proza®, —
ta beseda je tista nam dokumentarna dasi za odi
res nekako nepovdarjena beseda Levstikova, ki
izreka s pravim imenom fisti program, za-
vestno-doloceni literarni program Levstikov. Pro-

1) Zbr. spisi IV,, 91.
%) Zbr. spisi IV, 91.

gram — nove poti. Sam nam je s to besedo
dolo¢no povedal Levstik, kaj je pravzaprav misel
in pomen ,slovenskega pisanja“ v naslovu
tiste temeljne razprave; sam nam s to besedo
razloZil, da razgrinja in bica tisti ¢lanek njegov —
»napdke slovenske proze*®. In cilj da mu je iz-
bolj$anje, da, ustanovitev slovenskega pisanja v
prozi. Razumeti bo poslej, kako velike literarne
ideje se je lotil s tistim svojim delom v ,Novi-
cah® in ,Glasntku“ 1. 1858 Levstik, in razumeti,
odkod in zakaj poslej fakt, da stopijo v Levsti-
kovem delu zdaj verzi dale¢ tja v ozadje. Nasel
si je Levstik Sele s prozo, z delom in bojem za
izvrstno slovensko ,pisanje* — svoj Zivljenjski
program in cilj, svoje Zivljenjsko delo, da je po-
slej pod to novo perspektivo nekako zanemaril
poezijo, -popustil slovenske verze, ki jih je do-
tlej gojil tako vneto, zelo rodoviten pesnik, vse
svoje mlade dni od zgodnjih dijaskih let navzgor.
Zapisal je Levstik tu svoje Zivljenje drugi, novi
ideji: programnemu delu za izvrstno prozo. In
dolocil si s tem pri nas svoj literarni pomen, —
ne kot velik poet, ampak kot slovenski prozaist.

Nacelo svojemu delu za prozo, programni
cilj in pot do cilja pa si je Levstik poiskal in
nadel, sam, z lastnim prevdarkom, — naravnost
iz Sole Kopitarjeve,

Izrekel nam pa ni Levstik tega svojega na-
Cela Se v ,Napdkah“, ampak Sele v odgovoru
»Gospodoma nasprotuikoma* 1. 1859, kjer mu je
naSel formulo, ko je Hicingerju razloZil ,pogla-
vitno misel“ svojih ,Napdk“, &es, ,bistrim gla-
vam je treba da se pomaga“. Tam je sebi in nam
zapisal princip, ,vodilno idejo* svojega dela,
svoje stalif¢e in naziranje o stvari v te, z na-
vodnicami posebej oznafene besede:

»Slovenec naj slovenski pide, kakor se prav
govori, in varuje naj se ptujfevanja, kolikor more,
Od nekdanjega jezika so nam ostale same raz-
valine. Otrebiti jih moramo kopriv, mahi in ger-
movja; izkopati moramo kamen, kar ga je 3e
dobrega, in tako z veliko téZo novo poslopje zi-
dati na podlagi unega, ki smo ga imeli, preden
so ga jeli mnogi sovraZniki podirati nam. Ali da-
ravno je slovenski govor tako zakopdn, vender
vsaki pisa naj brez potrebe ne kuje besed; am-
pak raje naj poslusa, kaké si pomaga kmet, ker
Se zdaj se iz njegovih ust nautimo toliko kolikor
iz naSega najboljega pisanja. Zatoraj bi morali
nasi pisatelji vedno in povsod na uho vledi prosto,
nepopaleno besedo, sami sebi pa malo upati,
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ako nocejo zaiti iz pravega pota. Posebno sostav-
ljenk se nam je ogibati, vzlasti ¢e nismo terdni
v jezici; kader je pa vender treba ktero nare-
diti, naj se is¢e primére. Med vsemi druzimi na-
re¢ji pa morajo Slovencu biti prosti Serbje izgled
in vodilo, ker so mu najbliZje ostali, in ker fim
niso jezika pokazili neslovanski Slovanje!* %)

Pripoveduje nam Fr. Levec, da je mladi
eksteolog Levstik (I. 1855) na Dunaju ,hodil po-
slusat Miklo$i¢a in se pomenkovat s starim Vu-
kom*.?) ,Vuk je bil mlademu pesniku vademe-
cum, in gotovo se ne motim, Ce trdim, da je
Levstik zajel svojega Krpana iz srbskih narodnih
pesnij,* nam poroa spet Levec na drugem mestu.?)

Kar izprituje tu Levec, je jedro, je rdefa
nit — gorenjih besed Levstikovih o ,poglavitni
misli* ,Napik*: histori¢no ozadje vsega Zivljenj-
skega literarnega programa in dela Levstiko-
vega.

1) Zbr. spisi IV, 104/5. — A Ce je to, kakor pravi
Levstik sam, ,poglavitna misel* Napdk, je pa predmet vse
nekaj bolj konkretno dolofenega. Namrec: stavek. Isto je
torej njih jedro, kar drja. A. Breznika razpravi: ,Besedni
red v govorw.* (Dom in Sv. 1908, str. 222/30, 258/67, in pa
posebni odtisek z letnico 1908). Stavkoslovna so v ,Napi-
kah* posebej prva 3tiri poglavja, razpravljajofa ,o skladanju
slovenskih besed v stavek®; nadaljnja Stiri poglavja veljajo
potem gotovim posamnim napakam v sintaksi naSe knjiZne
sloveni¢ine v tisti dobi, deveto poglav.e pa govori za sklep —
o kritiki. Da se laZe uZivimo v ta fundamentalni spis Lev-
stikov, podam naj tu pregled vsebina vseh devet poglavij
po vrsti:

1. Glagole ne na konec stavka.

2. V stavku ne na zacetek enklititnih oblik; kedaj se
pa sme izjemoma to zgoditi: 5 sludajev. (,Ne* stoj vedno
tik pred velelnikom.)

3. V postranskem stavku ne stoj nedolofnik. (Na pr.:
ga potolaZit poidfejo sladkarije.)

4. Trpni naklon je napaka: od koga si bil tepen.

5. Svojilnih genitivov nikar! Posebej v prozi ne!

6. Ne ,bombajmo*! ,Prederin ima obilo tacih napak.*

7. Napake v posamnih besedah: znam, zamorem;
imeti; terjati; vsaj in saj; kako da, kdo da, kje da; za z
nedolofnikom ; brez da bi, namesti da bi; djati. deti.

8. Napake v sestavljenkah. (Najvelje poglavje v spisu,
od str, 42 do 81 v Zbr. sp. IV.; tu tudi vmes poseben do-
stavek — o slovarjih: str. 75 do 77; tu prvi¢ Levstikova
nalela o slovarju. ,Perva je: brez ostre kritike ni
upati izverstnega dela nikjer, pa tudi tukaj ne!*

9. O kritiki. ,Bog Zivi krttiko!* To poglavie vse
edinole o kritiki in njeni potrebnosti.

Poslednji dve veénoZivi poglavji spravite, Solniki, na-
§im fanti¢kom celi v drago plalevane Citanke!

%) Levstikovi Zbr. spisi V., 318.
%) Istotam: V., 335,

Nele Krpana, ampak tudi idejo in nacelo
.Napak“; da, vso novo smer svojo si je Levstik
samouko zajél — iz Vuka!

Vuk, ,ta slavni, vsemu izobraZenemu svétu
znani samouk*?), Kopitarjev véliki uCenec, je
dal Levstiku — nacelo in na&rt. V njem si je
Levstik naSel zvezdo, ki mu je Ze od L 1855
svetila, od 1. 1858 pa poslej vse Zivljenje kazala
cilj, smer in pot!

Kar Vuk, to slovenski besedi — kdo?

»1z njega slovanske besede se je Se zdaj
ter vedno se bode uéiti... vsem piSoéim Slo-
vanom ter osobito nam Slovencem ... Bil je sa-
mouk, in ti morebiti oholo viha$ nos, kadar mimo
gre§; a vrhu vsega tega je on bil mnogo vet
nego si ti...* To in kar 3e piSe tam I. 1879
Levstik o Vuku, misli vse — do besede tudi o
samem sebi!?)

In tako se nam razkrije jedro Levstikovega
literarnega Zivijenja v dalekoseZnem programu:

Drugi Vuk, — slovenski Vuk!

Ta pogled na Levstika nam di hipoma prav
razumeti vse njegovo delo, vse njegove borbe in
boje, vsa literarna prizadevanja njegova od leta 1858
navzgor pa do konca Zivljenja. In literarni pomen
hkrati njegov za slovensko slovstvo,

In také se sklene, glej, v Levstiku cuden
razvojni krog: Kopitar je dal impulz in vzbudil
Vuka, ki je vstvaril drugje ,izvrstno prozo* —
iz jedra Zive narodne govorice; isto pot kakor
Vuk je izbral pri nas Levstik, da obveljavi in
udejstvi novo stopinjo razvoja med nami.

Kopitarjev ufenec Vuk — na eni strani:
vzgled prakse. Kopitarjev ulenec na drugi
strani pa — Miklosi¢, teoretik-slavist. Obedveh
ufenec ,samouk“ — zdaj Levstik: s teorijo in
prakso ob enem, umetnik-stvaritelj proze, iz-
boren stilist in pa jezikoslovec slovenski.

Tako se sklene zanimivi krog razvoja pri
nas organsko iz Slovenca Kopitarja — v Slovencu
Levstiku, rode¢ nam nov, zdrav, lep uspeh za
svoj sad!

Slovnica in slovar, pripovesti in kritika, da,
celé delo za ,Vrtec* so poslej v Levstikovem
Zivljenju pravzaprav vse le dosleden odmev Vu-
kovega dela in Vukovih uspehov. ,lzvrsina proza*“,
Jprava pravcata klasi¢na sloven3lina“ — pa je
tisti dosledni cilj, ki mu velja slovnica in slovar
in vsi spisi Levstikovi.

1) Levstik, Zbr. spisi V., 277.

%) Zbr. spisi V., 277/8.




In v to sluZbo, v ta namen, v ta svoj &isto
literarni program je Levstik hotel udinjati
tudi — polititno Easopisje! Lituraturi, jeziku po-
magaj do razvoja tudi politi¢ni &asnik! To
stalis¢e in naziranje Levstikovo je vaZno za pra-
vilno razumevanje Levstikove ,politike* in tistega
takozvanega politicnega dela njegovega; staliste
in naziranje, ki ga treba tu na prietku namera-
vane poti naSe primerno povdariti; ki nam ga
jasno oznatuje ter torej izpri¢aj posebej naslednja
veleznatilna, doslej neznana, v ostrem boju zoper
Bleiweisa nastala listina, — dokaz obenem nma,
kaj si je obetal, kaj zahteval in pricakoval Lev-
stik, da bo od politicnega Casnika pridobila ter da
mora pridobiti za svoj razvoj — naSa slovenska
proza!

Listina, 1) ¢lanek zdse, slove:

O nemskem politicnem listu za Slovence.

Zadnje ,Novice* so nam oznanile, da je
gotovo, da bode izhajal vsak teden dvakrat v
Ljubljani politicen Casopis v nemskem jezici. Ker
se ta re¢ ne da zaCéti brez novcev i sicer nikakor
ne brez kacih vsaj 2000 gld., morajo torej ti
novci uZe biti zagotovljeni, in &e so zagotovljeni,
kaZe, da je ve¢ moz temu zaCetju prijaznih. Vém
pa, da je v Ljubljani ve¢ tacih, morda veéina
Slovencev, kteri pa to se vé da nimajo novéne
modi, ki se nikakor ne morejo s to mislijo spri-
jazniti. Gotovo, da imajo svoje vzroke tisti moZjé,
ki na noge spravljajo nem3ki list; enako gotovo
je, da jih imajo tudi tisti, kteri s tem delom niso
zadovoljni. Ker so ,Novice* same o) zagovar-
jajo to zaletje,?) kakor so uZe vetkrat pokazale,
in tedaj se imajo za svoj namén kje potezati za-
Cetniki novega nemskega Casopisa, tisti pa, ki s
to mislijo niso zadovoljni, nimajo nobenega svo-
jega glasila, da bi v njem povedali, kaj se njim
zdi o tej stvari, ,Novice* pa zastopajo zdaj edine
vse slovenske zadeve politicne vrste, kakorino
je gotovo to pocetje; zatorej menim, da mojemu

1) Levstikov odgovor Novicam z dne 22. junija 1864,
ki so prinesle (na str. 205) med dopisi ,lz Ljubljane* na-
slednje kratko oznanilo: ,Nem3ki ¢asnik, o kterem je
bil Ze veckrat govor, je bil v nedeljo ustanovlijen, Iz-
voljeni odsek je dobil nalogo, da deleZnikom v prihodnji
seji pové, kako stoji z denarno zalogo, z vredniStvom in
zaloZniStvom.*

%) Levstiku je bila tu na mislih konstrukcija: Ker so
.Novice* same zagovarjale to zaletje. A med pisanjem je
vzel pravilnej$i sedanjik Levstik na mesto preteklega fasa,
pozabil pa so {rtati.

sestavku ne bodo kratile prostora, posebno $e
zato ne, ker se vedno drzé pravila: ,treba je
slidati dva zvond, da se resnica izpoznd,* in tudi
zato ne, ker ta ni vaZzna samo v Ljubljani, am-
pak vsemu slovenstvu vredna zbiljnega premi-
slika. Ker sem tudi jaz med tistimi, ki se temu
poletju ustavljajo, zato sem svoje misli zapisal,
in Slovencem na razsodbo jih podajam v ,Novice*,

UZe nekak g. Seljan, za kterega vred-
niStvo menda misli, da je sestavku podpisal tuje
ime, ne svojega, govori v x listu ,Novic*?) zo-
per nov asnik v nem$kem jezici, in slavno vred-
niStvo samo pravi, da govori v imeni ,mnozih
drugih®.|| Ali je to res, ali ni res, tega (mj ne
vém,?) da jaz tistega sestavka nisem pisal, in tudi
moja navada ni o nirodneh re¢éh le izza grma
streljati, ker mislim, da se lehko s podpisom
svojega [imena] pravega iména pové, kaj se komu
o tej ali re¢i zdi.?) Sicer sem pa v nacélu tistih
misli, kterih je g. Seljan.

Na ravnost moram povedati, da me je v
srce zbodlo, ko sem prvic slisal govoriti 0 novem
slovenskem ¢asniku v nemskem jezici, in menda
tudi mnogo druzih Slovencev. Zdelo se mi je,
da se nam zopet vraca tista mrkla trotova doba,
v kterej se je o slovenskih re¢éh pisalo v nem-
Skem jezici, ker na$ jezik 3e ni bil zadosti iz-
obrazen, tista doba, v kterej je cvetla Karnijolija
in lllirisches Blatt*; tista [léna] doba, v kterej
se ] Slovenec |niti v sanjah nikoli] ni domislil,
da njegova prva dolZnost je, skrbéti za izobra-
Zevanje svojega jezika in svojega naroda, in si-
cer za tako izobraZevanje, ktero bi marod toliko
povzdignilo, da bi se ¢util, da |je| sin sloven-
ske krvi, (in da biti slovenske krvi bodi Slo-
vencu ponos,

Govorica je sicer, da ta list bode imel samo
ta namén, da bi Nemcem razodeval nade reéi;
da bi nemskutarjem odpiral oéf; da bi jim ve-
dril pamet; da bi jih spreobradal in izpokoril,
Ce) je to resniten vzrok, — &esar pa nikakor
ne morem verjeti — da bode izhajal slovenski
list v nemskej suknji, v cilindru in fraku, potem
je tistim moZem, ki® dvigajo na dan, mnogo ve¢

1) x je tu provizoritna oznalba, ki jo je Levstik na-
meraval dopolniti iz ,Novic* s Stevilko dotinega lista: 24,

¥) Izostali sta Levstiku tu besedici: vém pa, ali nekaj
enakega !

%) IzpuStena je ofividno tu v rokopisu besedica: o
tej ali ond redi...

%) Rokopis: Cels]

%) lIzostalo je tu Levstiku: ga
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do Nemcev i nemsSkutarjev, |kteri nimajo nika-
kor$ne bodocnostii nego do nas Slovencev, [xi
ki imamo bodo¢nost svoje narodnosti, za ktero|
smo se vedno s postenim srcem in distim na-
menom potezali; (zs narodno ret); ') potem je 200
ljubljanskih nem$kutarjev, kterim so (pr) vSteti
tudi pravi ljubljanski Nemci, tem moZém vet
mar nego za vse druge Slovence, ki Zivé po ||
psti) Kranjskem, Stirskem, Koroskem, Primorskem,
po Istri, po Ogerskem in po Hrvaskem, kteri pa
besedice blagonosne nemscine ne umejo. To je
[ako cud) dosledno resni¢no, pa vendar tako tezko
verjeti, da Clovek misli, da ne hodi vet po tistej
slovenskej zemlji, na kterej se je porodil, po
tistej Ljubljani, ktera ce je posebno zadnje Case
tako narodno pokazala, med tistimi moZmi, kteri
so do zdaj vedno delali, trudili se in skrbéli za
narodno omtko slovenskega naroda; temuc zdi
se mu?), kakor tistemu &rnorizcu (menihu), ki je
300 let poslusal petje nebeSke ptice, potem pak
povrniv§i se v samostan, dobil v njem vse ne-
znane, tuje ljudi, kterih ga nobeden ve¢ ni po-
znal, niti on nobenega. Za nem$ki ¢asnik se ubi-
jati zdaj, ko nam je slovenskega tako treba!
Zdaj, ko je na$ jezik tako izobraZen, da se v
njem lehko piSe vsaka stvar! — Ko je lansko
letu® v ,Napreji* bila pravda zato, da bi se
poprijeli Slovenci v pisavi hrvas¢ine, dobro vém,
da so v Ljubljani bili vsi veljavni slovenski mi-
sleci te sodbe, da hrvasCine se ne smemo uZe
zato na enkrat poprijeti, ker nam od vseh strani
preti tujstvo, kterega se moremo jsamo] ubraniti
samo izobraZevanjem svojega naroda, kierega pa
ne moremo izobraZevati v nobenem druzem je-
zici nego v domacem, ker z nemSkim tujstvu
le $e velo strugo kopljemo.

.Novice* so se oprle na Gregra, ki je v
Ljubljani bivii (e rekel, da je Cehom dosti ko-
ristil nem&ki list ,Politik,* in da jim je potreben.
To radi verujemo, ali pri Cehih je vse drugace,
ker imajo Narodne Liste, Hlas, Narod, Bolesla-
van, politiéne liste pisane v svojem jezici; in med
njimi || Zivi tretjina Nemcev, kterih pri nas razun
Kocevarjev ni ¢isto ni¢. Ko bi mi Slovenci imeli

1) V rokopisu je bil Levstik najprej zapisal: nas Slo-
vencev, ki smo se vedno s poStenim srcem in &istim name-
nom potezali za narodno red; — izpremenil pa je potem to
prvotno besedilo z novim dostavkom med gorenjima dvema
pokonénicama, ter zadnje tri besede Crtal.

2) Prvotno: mi
¥ Pisna napaka v rokopisu; nam. leto

polititen list v svojem jezici, potem bi se nihe
po robu ne stavil nem$kemu &asopisu o narod-
nih reééh, ako bi se morda tak list potlej Se
komu potreben zdel, o ¢emur pa jako dvomimo,
ker bi se ne mogel nadjati zadosti naronikov.
o} Ne vém, kako Cutijo drugi ljudjé, a kar se
mene ti¢e, moram povedati, da se mi zdi sra-
motno, |in da me v duSo zbada,| da slovenskega
politicnega lista nimamo, in ko ga nimamo, da
se nihée ne najde, kteri bi mu pomagal na noge,
za nemski casnik se je pa zbralo precej toliko
moz in Z njimi toliko novcev, da bode!) gotovo
zalne izhajati. ,Novice* so rekle, da svoje lehko
dene vsak, kamor ¢e ). m) To je gola resnica;
toda svetejSa resnica je, da se nam je dan denes
boriti za svoje pravice, za obstanek svojega na-
roda, za njegovo duSevno in telesno blagost, in
da tega ne moremo doseci brez Zrtve, bodi-si ta
Zrtev na novcih bodi-si na delu in trudu za slo-
venski.?) Vi veljaki slovenskega naroda, ki ste za
nems3ki list precej in tako lehko dobili polog
(kavcijo) in novce, kar jih bode treba za druge
stroske, resno vas smém vpraSati, kje ste bili pa
takrat, ko Slovenec toliko ¢asa ni imel sloven-
skega politicnega Casopisa? ko se je toliko Casa
govorilo in govorilo, da ga na noge skoplje ta
in ta? Kje ste bili, ko je umrl ,Naprej?* Ce
.Novice* pravijo, da vsak list mora skrbéti zase,
da se ohrani, tega jim gotovo ne izpodbijamo,
ali nam bodo menda vendar tudi | pritegnile,
da politicen ¢asnik je Slovencem narodna reg, in
da je narod ve¢ nego osoba. Tudi se ni beti ni-
kakorSnega politi¢nega casnika ,Novicam*, do-
kler ostanejo, kakorSne so zdaj. Mogoce je, da
|se| nekteri za nemski list zatega delj tako pote-
zajo, ker laZze piSejo nemski nego slovenski. Ali,
¢e hoté s svojim peresom slovenskemu narodu
kaj koristiti, lehko spisejo nemski, in vsako vred-
ni$tvo pr |jim| rado prestavi vsak veljaven spis.

Hud boj je bil v deZelnem zboru, da bi se
hitropisna porodila zborovih sej tudi slovénskemu
narodu prestavila v slovenski jezik, da bi tudi
nidrod obsirneje mogel zvedeti, kako se vedd
njegovi poslanci. Zdaj bodemo pac brali obsir-
nejse popise o deZelnem zboru, ker novi list bode
izhajal dvakrat na teden, ¢e sem prav slial;
torej veséli se nirod! Ne boj se, zate se |dobro|

1) Ta beseda je tu odvel; kaZe, da je L. nameraval
futuralno obliko, vzel potem sedanjik ,zalne*, prezsl pa Ir-
tati ,bode®.

) lzostala je tu pomotoma beseda list ali dasnik.
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skrbi, e wdi 1e] ker e nemskega jeztka Se ne
zna§, pa se ga skoro nauci§, Nemski list bodo
tprve..] podpirali prvi na8i bistroumci; uZe iz ra-
dovednosti [si| bode§ v ulilnici moral pridnejse
v glavo vtepati [das nauptworty nemske ,redetheile.“
BliZajo se nam tisti mirni Casi, ko smo $e po-
kojni sedéli v senci (o) figovega drevesa, tabak
pili, pa |andohtljivo| na to [mismi |premisljalil,?)
kako sretno je biti pravi Kranjec, pa ne Slove-
nec. Murgel! veséli se! jvo) zora tvoje zlate dobe
poka! TrziCanje! bodite veseli! Kmalu boste
brali v nemskimo jeziko novo evangelje, da smo
samo Kranjci, pa ne Slovenci. Prav ste govorili
tisti, ki ste rekli | da naSemu praktitcnemu kmetu
je malo mér za jezik, da ima le dovolj Zgancev
in kislega zelja. Resnice vasih tehtnih besed so
se prepri¢ali tudi nasi veljdki, in zato dobimo
kmalu [tak slovenski| politicen list, da tudi vam
ne bode trn v peti, akoprav ga nirod ne bode
mogel razumeti.

Zakaj je med Slovenci tako gibanje? Za
jezik, ki je znamenje narodnosti. Zakaj imamo
drustva in Citalnice? Za jezik, za kteri se pa bas
po Citalnicah dosti premalo skrbi, in tudi Iljub-
ljanska se ne more hvaliti, da |je] dopisnik v
Lajbaherici legal, ko je pisal 2. maja t. 1, da
se je pri njenej veselici govorilo ve¢ nemski nego
slovenski. Za kaj smo do zdaj pisali vse |knjige
in| Casopise? Za jezik, da ga izobrazimo, in za
narod, da ga podutimo v njegovem jezici. Tako
je bilo do zdaj, ali dan denes tega nam ni vet
treba, ker imamo izvrstne narodne udilnice, ker
nase slovstvo ni ve¢ tako majhno, kakor je bilo
tacas, ko nam so oditali nemskutarji, kterim bo-
demo zdaj dobrotljivo o&i odpirali, da ga lehko
Clovek nese v ruti seboj; dan denes nam tujstvo
ne preti vec, torej nam tudi naroda ni treba ve¢
izobraZevati, ker mora ostati Slovenec; dan denes
imamo toliko slovenskih vsak? dan izhajajoéih
listov, da kar izberi si kakor v hruskah, torej
lehko za 3alo poskusimo, ali znamo $e kaj nemski

1) Prvotno je Levstik zapisal : pa na to mislili, kako...
Crtal je potem mislili, zapisal nad to besedo glagol pre-
misljali, prezel pa Irtati e besedici na fo; pravilno bi torej
bilo: pa.... premisljali, kako...

%) Pisna napaka nam.: vsak

pisati,?) ali smo uZe do dobrega pozabili, ker
tudi v deZelnem zboru in po pisalnicah ne (qnaj-
de3 vet nobene Zive duSe, kiera bi hotela bese-
dico nem3ki pregovoriti. ||

Zdaj ko so na$i slovenski &asniki utrdili
poslancem parlamentarni jezik in uradnikom po-
dali pisavo, ne more Ziv krst zameriti nam, &e v
pornih urah tudi kak nem3ki sestavek spiSemo,
ali Ce cel6 nemski list zatnemo izdajati.

[va se) Naj premisljamo to reg, kakor bodi,
naj jo obrnemo, na ktero stran si bodi, nikoli
ne more videti praveys narodne koristi novega
slovenskega Casopisa v nem$kem jezici, v papen-
hajmarjih, v cilindru in fraku, Se posebno pa ne,
ko smo slisali nekoga, ki je za nemski list pod-
pisal podporo, glasno reci, da bi je za slovenski
Casopis ne bil. Ce se komu zdi, da mora imeti
svoje osobno glasilo (leiborgan), naj gleda, da
to osobno glastlo ne bode narodu napredka kva-
rilo, ker narod je ve¢ nego osoba, kar $e enkrat
ponavljam. Torej: ,videant consules ne quid res-
publica detrimenti capiat“!

Morda bi mi kdo mogel oéitati, da se zato
tako vpiram g nem$kemu listu in poganjam za
slovenski, ker bi se rad sam zopet kam vkéril,
ko je umrl ,Naprej,“ pri kterem sem imel sluzbo;
torej moram na ravnost povedati, da si lista ve¢
ne Zelim dobiti v roke, ne zarad skrbi, ktere
ima Clovek v tem delu, ne zarad zatoZne klopi,
na kterej sem moral sedeti, ne zarad Zabjaka,
iv kte] kteremu sem komaj udel, na kiterem pa
g. Vilhar ba$ zdaj sedf, ampak zarad tega, ker
vém, kaj in koliko [vza) prime v roko tisti, ki se
loti politinega lista ;. Kar sem tukaj pisal, to
sem pisal, ker sem resnice vseh svojih besed
zivo preverjen, in ker tudi vém, da posteno na-
sprotovanje || vselej ve¢ koristi nego $kodi, in
pa tudi zato, ker bi rad iz|pod/bodel %e druge
Slovence, naj bi o tej reci resno premisljali, ce
morda $e niso.

V Ljubljani 20. junija 1864
Fr. Levstik.

') Rokopis: poskusimo, [tudi, kako se nemiki glasi pote-
zanje za] ali znamo. ..

(Dalje prih.)
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Poteklo je blizu leto dni, odkar Smuk ni bil
ve¢ vdovec, pa je nekega lepega dne zopet
sedel v Sipljevi krémi. Pred njim na mizi je stalo
pol litra vina, postrani klobuk na glavi pa je
prical o tedanjem vzneSenem razpoloZenju svo-
jega gospodarja.

Ob drugi mizi sta stala in se menila sosed
Zerjav in krémar Sipelj, in se je menil Zerjav o
Sipljevi &istilnici, ki bi jo bil rad dobil na po-
sodo, Sipelj pa, ki ni rad posojal, je stokal o
putiki, ki da se mu oglasa v palcu Svepave
desne skoncine, in sta sukala tok pogovora vsak
na svoje kolo.

Dobremu Smuku je bil ¢as dolg. Prekladal
se je z enega komolca na drugi, premikal klo-
buk iz slikovite lege nad desnim uSesom v Se
slikovitejSo nad levim, popraskaval se po glavi —
pretet in pol, dolgfas je, kakor popoldne pri
nauku! Ce bi imela ona dva vsaj poSten oné,
pomenek, tak3en, da bi se izplatalo vmes ziniti
kako mosko ...

Cistilnica, Cistilnica! Da bi ga strela, tega
Zerjava! Cistilnica! Kakor da njemu, Smuku, opo-
nasa brezdelje in mu zavida kapljo vina. Pri tej
vrodini! Ob taki vro¢ini ni nikomur zameriti, Ce
ga stisne poli¢ ali dva. Cistilnica! Pojdi se ...!

Mu je pa e ljubse Sipljevo &vekanje o pu-
tiki in boletinah v palcu. Tod se prej lahko pri-
takne kaka pametna beseda iz lastnih bogatih
izkuSenj. In jo je pritaknil,

.Hardun!* je rekel in se preloZil na drugi
komolec, ,ko sem sluZil komis in so mi 3la leta
h koncu, hardun! — jaz pa bolan. V hrvaski
deZeli, oné se pravi mestu — Zagreb., Vrole je
bilo, hardun! da so cepali od vrofine kakor
muhe — mene pa zeblo kakor psa. V Spitalu
sem leZzal marét, pa pravi rogamencarcet in rece:
Smuk, refe, jaz se te ne upam izonegati, kje
raj§i umres, tukaj ali doma?"

Gospodi¢na Mici.

Spisal Franc Millinski,

(Dalje.)

Hardun! Dobri Smuk je prekinil svojo za-
nimivo povest — oni dve Zlambori ga ne po-
slusata! Cistilnica in &istilnical — Zmajal je glavo
in pocedil dolg in pocasen pljunek pod mizo.

Zmislil si je drugo-

Natoéil je in polni kozarec porinil tja od
sebe, da je pljusknila blaZena mocla &ez rob.
Zerjav, na, pij!*

Zerjav, baha¢ Stimani, $e v mar ni vzel pri-
jazne ponudbe,

Tako je prisilil gostoljubnega Smuka k po-
novnemu, nujnejSemu klicanju. ,Zerjav, slisi§?
Zerjav, ali si gluh?*

Zdaj se mu je Zerjav vendar oglasil. Al
ne tako, kakor je Smuk pricakoval in je po pra-
vici smel pri¢akovati. Cevsknil je vanj. ,Siten
bodil Sam pij, &e si Zejen! Ce nisi, pa pustil*
In sta se pomeknila s krémarjem iz sobe.

,O primoj!“ je zamrmral Smuk. ,O primoj!“
Zmajal je z glavo in si popravil klobuk v docela
nov, ni¢ manj slikovit poloZaj.

Nak, ta svet!

Potegnil je pred se kupo, ki jo je bil Zerjav
tako neprijazno odklonil, in je malo odpil. Onih
dveh ni bilo ve¢ ¢uti v veZi. — Smuk je bil sam.

Sam s svojimi mislimi in z nebrojem mubh,
ki so tekale po mizi, srkale polito vino, letale
okoli Smuka, mu sedale na nos in mu silile v
usta.

Kaj bi Smuk z muhamil Ali naj muham
pripoveduje, kako je bolan leZal v mestu, ki mu
pravijo oné — Zagreb? Brigajo ga muhe!

Za drustino so mu torej ostajale le Se misli.
Pa komaj je pricel misliti, Ze je stresel glavo in
si z novim poZirkom poplaknil grlo in moZgane:
svoje misli — nak! Skoraj so mu muhe bolj
viel.

Zagledal se je vanje, ki so srebale opojno
luZo. Kako so zamaknjene v pijato! Dregnes jo
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s prstom — kmalu, da se ne prestopi! Disi jim,
mrcinam. Muha je nespametna stvar, ve pa le,
kaj je dobro. — Hardun! nalezle se ga bodo.

Glej jo, ono-le, kako si brusi noge! Ali se
na ples ravna? Ali na boj? Pa se dajmo! Nemara
bi Se klobuk tres¢ila ob tla, ¢e bi ga imela, kakor
se spodobi pijancu, ha! — in na glas zavriskala,
kanacija.

Wi i ji jile

Hudika: Razlegel se je vrisk.

Pa ni treba misliti, da je dobri Smuk tudi
le za hipec sodil, da je zavrisnila muha — o,
Smuk je bil prepameten moz! Harmonike pa so
tudi pele poleg vriska in harmonik, ne, harmonik
muha ni imela.

Ozrl se je skoz okno. Ha! Rabuza je! Sredi
ceste koraka, s klobukom na primojdus, za klo-
bukom soln¢no roZo, veliko kakor pehar, golorok
— in vlece in tlaci brence¢i meh. Smuk mu je
s pestjo pobunkal po oknu, z glavo mu pomigal.

Rabuza ga je spoznal; z vojadkim okretom
je krenil s ceste in z donedo glasbo prikorakal
v hiSo.

»Lani sem kupil ji kilo kofeta,

letos pa hode cel'ga teleta.

Kje bom jemal,

da bom babam dajal!

Ejupjupjupjup, ejupjupjup!*
se je drl in se spremljal. Konéal je s hredceéim
akordom, kakor da se je spopadlo krdelo macek,
in postavil svoj orkester na mizo. Rekel ni ne
bev, ne mev, ampak si nato¢il Smukovega vina,
ga izpil v dusku, in prazni kozarec trdo postavil
na mizo. Z vise¢ih brk si je otresel kaplje, potem
si je spet oprtal meh. ,Mudi se mi.*

Smuk je ugovarjal: ,Kam se ti mudi? Tod-le
sedi in pij! Hardun, vrofe je — kam bo§ hodil!
Pasje vrote, hardun! kakor takrat, ko so me dali
od soldatov in sem bil bolan kakor cucek. —
Pij, Rabuza, vem da si Zejen! — Ob kozolcu
sem leZal, hardun, solnce je Zgalo, jaz pa zadet
z vojaskim pladfem, se mu re¢e bandura, in me
je zeblo, da sem kar pokal.*

Rabuza je zvrnil drugi kozarec vase in
praznega loputnil po mizi. Fif — je puhnil kaplje
z brk Smuku v lice, to mu je bilo v zahvalo.

»Mudi se mi, kri¢en Matiek! Danes je
sveta Ana, baba je prisla domov, da dobi za god
batine. Jo grem vezovat. Ji ji ji jil

Ana podgana, Zupanova héi,
bi se rada moZila, pa dote ni¢ ni,*

je zapel in zagodel in brez slovesa odvriskal
skoz duri.

Zopet je bil sam dobri Smuk. Potoéil je osta-
nek in ga pocedil vise. — Preklicani Rabuza! —
Preudaril je Rabuzo, moZa in njegovo poletje,
in tudi ni zamoldal cilja in konca svojega pre-
udarka: ,Ha!“ se je zasmejal kratko, kakor da
se mu je zaletela kost, in ,Hardun!* je rekel in
»Nak!* Tako je razodel posledek svojega pre-
udarka in e glavo je zmajal in prepeljal klobuk
na drugo uho in pljunil pod mizo. In bi bil raz-
odel in povedal Se marsikaj lepega in vrednega,
da se zabeleZi in natisne v prid poznejSim ro-
dovom, pa je zaCutil zunaj v veZi krémarja.

Poklical ga je: ,Sipelj! Sipeljt*

»O jejal* se je slidal vzdih in pridvepal je
v sobo kislega obraza Sipelj. ,Jejal* je postokal,
vzel z mize prazni poli¢ in spef od$vepal.

Cim se je vrnil, mu je Smuk napil. ,Pij,
Sipelj, in na dobro zdravje! Mene je tudi imelo,
mene! Oné sem mislil — ne bos veé trave tlaéil.
To je bilo takrat, ko so me od soldatov poslali.
Vse recnije sem preizkusil, pa ni bilo tistih, da
bi mi pomagale. Za kozolcem sem leZal — po-
slufaj me Sipelj, doli sedi! — in zeblo me je,
da so mi zobje peli...*

Krimar je dvignil ¢ado, toliko, da si je
zamodil ustni. ,Joj joj!* je rekel in ni zastokal
nad vinom — kaj Sel — ampak nad palcem
desne noge, in se je obrnil zopet vun in spotom
godel: ,Sitnost sitnal* in ni sitnost veljala Smuku,
kaj Ze! — Sipelj je bil preolikan, da bi Zalil
gosta, petitnega ali vsaj kreditnega — veljala je
Zerjavu, ki se je zopet oglasal pred hiSo in se ga
ni bilo mo¢ ofresti.

Dobri Smuk pa je zopet sameval. Hardun !
in 0 primoj! — sameval Cisto sam sredi Ze ome-
njenega nebroja muh, ki so se pasle po mizi,
rojile po sobi, brenale ob Sipah in nagajale
Smuku okoli nosa. Sam je bil, grelo ga je, parilo
se je razlito vino in dehtelo, muhe so Sumele,
od dale¢ mu je bila ob uho enakomerna pesem
cepcev fa-ta-ta-ta ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta ta-ta-ta-ta,
ta-ta-ti ta-ta-td brez konca in kraja in Smuk bi
bil nemara zakinkal.

Morebiti je celo zakinkal — re¢ je ¢udna —
in morebiti — le sanja, Sanja, da stoji Zenska
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prikazen v durih. Zenska, kakr$nih ni v Kosezah,
in ba§ zato je Smuk sodil, da sanja.

Odpiral je o¢i, da se mu je gubalo ¢elo, in
zijal tja v duri.

Hardun! Niso sanje. Zenska je, iz mesa in
krvi, in mlada je — belo, pikasto jopico ima,
vidnjevo krilo in odprt rde¢ solnénik — sule
glavo, obrata o¢i po kotih in zdajci jo zatudeni
Smuk tudi ¢uje: ,Ali ni nikogar doma?“ in mu
je zvenelo po ulesih, kakor da je Ze prej dva-
krat vprasala enako.

Nenadna in nevajena je bila ta prikazen.
Zlasti je Smuka bodel v o¢i rdeéi soln¢nik. Takih
marel ob lepem vremenu ne nosijo ljudje, ¢e niso
nemara prav visokega rodu, Zapustila sta ga sa-
mozavest in zgovornost in ni zmogel daljSega
odgovora nego: ,Nikogar.*

Sitno se mu je zdelo, podasi si je nalil,
potasi je pil in pocasi dotakal; ob3irno se je
odkasljeval, vaZno sukal klobuk in se praskal
po glavi — vse to, da zopet ulovi izgubljeno
ravnoteZje duha, pa tudi zato, da bi vznemirljiva
prikazen z rdedim solntnikom videla, izprevidela
in upostevala, koliko ima on opravila, in ga ne
bi ve¢ motila in spravljala v zadrego z ogovori
in vprasanji.

Zenska je stala v durih, z robcem si pah-
ljala zrak v zariplo lice in Cakala, ¢e bo kanilo
§e kaj odgovora. Ni ga bilo. Glasno je dehnila
Lh!* pa je pogumno stopila v sobo in sedla ob
steni na klop kraj mize, kjer je na nasprotnem
koncu vladal Smuk.

Sedé je zaprla solnénik in ga polozZila poleg
sebe. Obrisala si je z majhnim, premo¢enim rob-
cem Celo in vrat, dala zopet od sebe sapo — h! —
poloZila si roko z razprostrtimi prsti na prsi, za-
meZala, glavo naslonila nazaj, iz ust pomolila
jezik. V tej veledramatitni pozi je ostala pet
sekund. Dalj Zalibog ni mogla — zaradi mubh,
ki so domisljave smatrale, da je iz ust ponujajoca
se slad&ica nala$¢ pripravljena zanje. Se par tre-
nutkov in si je toliko opomogla, da je vzdihnila:
.Vrole je.*

Dobri Smuk ni bil vajen obgevati z odlié-
nimi osebnostmi. Presenetil ga je bil rdei soln-
¢nik; veledramatitna poza z razkreenimi prsti
na prsih in z jezikom iz ust pa ga je naravnost
zbegala. Ne, da so taka bitja na svetu! Menda
jim gospodiéne pravijo in v mestu Zivé ali kali.
Ze dve slini je bil pozrl, ki sta bili prvotno na-
menjeni drugam, pa ju je od same obzirnosti

sredi pota zatajil in spravil. Pa se je sramoval
svoje okorne zadrege in jo premagoval: Saj ni
tako visoka. Ce bi bila visoka, si je rekel, ne bi
k njemu prisedala, k Smuku, in ga ogovarjala.
Zapazil je tudi, da ima prepoteno bluzo — visoka
gospoda se nemara sploh ne poti!

Pa se je drznil in ji pogledal v obraz: go-
loglava je, lase ima nafrirane po d&elu, lica je
bolj suhega, nosu kljukastega, o&i bolj majhnih,
ampak Zivih, da je Smuku kar za$Cemelo okoli
vratu. Ni napa¢na, se mu je zdelo, in Cudil se
je: tuja je, pa obraza vendar tako domacega,
kakor da jo je videl Ze nestetokrat.

Vragal se mu je pogum, popravil si je klo-
buk lepo na ¢elo in pritrdil: ,Vrole,* Izprego-
voril je to besedo in jih pravzaprav ni imel ve¢
v svojem nacrtu in sporedu. Pa je zagonetna
neznanka vanj zrla s takim zanimanjem, da se
mu je nerodno zdelo nehati in je dodal Se
konéek: ,Vrote. — Hardun, kakor takrat...*

Govoril je bolj zase, preslabe je imel danes
izkudnje s svojim pripovedovanjem. Zasukal je
klobuk, mahnil z roko, kakor bi podil spomine,
in je rekel: ,Hal!*.

»Grozno!* se mu je ¢udila tujka in se poleg
branila muh, ki so z neomajnim zaupanjem pre-
Zale, da se jim slednji¢ uresnii obljubljena slastna
pojedina.

»Ja,* je potrdil Smuk z rastofo mozZatostjo,
»tam-le ob tistem-le kozelcu sem leZal,* — poka-
zal je s palcem ¢ez ramo — ,se pravi: ta kozelc
je nov, takrat je stal Se stari, vihar ga je podrl
ravno tisto jesen in je bilo na svetega LukeZa dan.*

.Kozelc je va$?* — je vprasala neznanka.

»Moj, Cegav pal* — Ob kozelcu sem lezal,
s soldaSko banduro zadet, solnce Zgalo kakor
sam oné, mene pa zeblo kakor cigana v burji.*

»Ne... ampak...“ se je ¢udila tuja Zenska.
Glas ji je bil hripav. Dvignila je levico in raz-
kreCene prste poloZila na goltanec, zamezala in
zopet vznemirila sladkosnedo musje krdelo z vab-
ljivo sliko slastnega prikuska v odprtih ustih.
.Zejnal* je vzdihnila. ,Ne vem... in sploh...*

Né krémarja niti njegovih ljudi ni bilo v
blizini, O takem casu je na kmetih dovolj nuj-
nejSega dela nego pasti pijanca in njegovo Zejo.
Smuk je preudarjal, ali bi ali ne bi. Doto&il je
v kozarec, ga potasi pomeknil tja po mizi, in ne
da bi pogledal zanimivo neznanko, rekel: ,Ce se
ne gabil* Potem si je zami$ljen mel nos, kakor
da ni rekel nicesar.
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Neznanka je bila sila presenefena. Rekla
je: ,O!* in ,kaj...* in ,Ampak...* in ,Res...*
in ,Grozno!“ Slednji¢ pa je le iztegnila roko po
kozarcu. S prstom in robcem si je neZno krog in
krog obrisala ustni in s srameZljivim nasmehom
nastavila mastni kozarec, ki je prej postal prazen,
nego ga je odstavila — tako majhen je bil. Ozi-
roma ni bil ba§ majhen, toda njena Zeja je bila
tako velika.

Prileglo se ji je. ,Grozno!* je izjavila in
»Hvalal*

Smuk se je ni ve¢ bal — pijaca ljudi iz-
enali in pobrati. ,Nemara ste iz Ljubljane?* je
vprasal.

Zenska je pokimala. ,lz Ljubljane.* Na-
smehnila se je, tajinstveno je pogledala v strop
in zabincala z nogo. ,lz Ljubljane prihajam.
Doma sem pa drugod.* Li¢no je zapela: ,La
lala...*

Smuk je natotil, si z dlanjo obrisal brke,
malo odpil, zopet dotoéil in kozarec porinil nazaj
po mizi. ,Ce se vam ljubi,* Spomnil se je kré-
marske resnice, ki jo je veckrat slidal iz Sipljevih
ust, in jo povedal: ,BoljSe je dvakrat piti, kakor
enkrat biti Zejen. Hardun!*

Zenska se ni branila, ,Grozno!* je rekla,
se s prsti doteknila goltanca in z oéitno teZavo
pozrla slino. ,Bom Se jaz dala za pol.* Krepko
je potegnila.

Potem pa se je pritela smejati. Najprej se
je smejala kar tako in brez vidnega vzroka,
potem se je smejala lastnemu smehu, slednji¢ ni
mogla nehati.

Smuku je bila viel. Je vsaj prijazna, ne
kakor njegova ...

Odleglo ji je od smehu in se je oddehnila:
»O Marickal* Vstala je in se ozrla skoz okno.
. Tisti-le kozelc, pravite, je va§?* — Pogledala
je Smuka, ,Sem mislila, morebiti je Menartov ...*

Smuk se je zavzel. Tako se je zavzel, da
se je spozabil in sline ni poZrl, ampak jo pocasi
spustil pod mizo. — Menartov! Odkod ga pozna,
Menarta, in kaj naj bi imel Menart pri njegovem,
dobrega Smuka, kozelcu. Mar Zenska ve, da je
oZenjen z Menartovo Micko? Pa &e je, zaradi
tega kozelc ni Menartov. Ni in ne bo. — Ta reé
Smuku ni bila po godu in prvi slini je sledila
druga.

»0, tako me vse zanima!* je vzkliknila ne-
znanka, ,ne, ampak res...* in je v dokaz res-

ni¢nosti te izjave poloZila razprostrto roko sredi
prs in obrnila o&i, da je pogledala kar z belim.

Sedla je zopet z robcem, zmefkanim v ke-
pico, si je obrisala, Celo, usta in nos in pokimala
Smuku: ,Oh... jaz... in sploh! — Pod kozel-
cem ste lezali? Kako je bilo?*

Prijazni ogovor je Smuku razprdil pomisleke,
Tako hvaleZnega posludalstva ni bil deleZen Se
nikdar. Privzdignil je klobuk, da se je malo po-
praskal nad ¢elom.

.Kako? Ha! — leZal sem, hardun! — in
obetalo se mi je: Stirim na ramo, hajd v jamo!
Pa pride Zenska mimo — saj ne vem, ali je bila
Zenska ali ne, na oli se je kazala, kakor bi bila
— in je nesla ko3, menda je bila beraske sorte.
Me pogleda Zenska in vprasa. Kaj mi je, pravi,
zakaj da leZim. O¢i pa je imela take, hardun! —
ofi...*

Ozrl se je Smuk po mizi na steklenico, na
kozarec, na luZo, na muhe — ozrl se je po sobi
na uro, ki je stala, na pe¢, na métrgo, na podobo
svetega Martina v kotu in iskal s katerim pred-
metom bi lahko prispodobil one oéi. In bi se mu
bilo nedvomno prej ali slej tudi posrecilo in bi
bil ¢im najtolnejde oznalil posebnost onih o&i.

Ali hvaleZzna posiuSalka se je prehitro za-
¢udila: ,A ja?“ in ,Grozno!* Polni ta uspeh je
napotil pripovedovalca, da je opustil nadaljna
prizadevanja zastran prispodobe in je nadaljeval
SVojo povest.

»Vprasala me je in jaz ji povem: tako in
tako in da me trese oné, mrzlica. Pa me vpraSa
oné, Zenska — saj ne vem, e je bila Zenska —
kako sem se recnoval in Ce sem Ze pil luZo izza
hleva.

Pil.

Vodo od kuhanih mrtvaskih kosti?

Pil! — Ni bilo 3menta, da ga ne bi bil
vZival, pomagala pa nobena ref.

Pa mi je dala Se en svet. Hardun, mislil
sem, da ne bom mogel. Pa sem zameZal in
stisnil nos in sem pil. Prvi¢ — ni¢! Drugi¢ —
ni¢! Tretji¢ mi je pa odleglo kakor odrezano.*

Poslusalka se je sila ¢udila.  Ne... ampak...
jaz ... kaj je bilo tisto?*

.Ne povem, ker ne smem,* je zavpil Smuk.
»Nikomur nisem povedal in ne bom, Se Ze —*

Hotel je redi, da niti lastni Zeni ni razodel
skrivnosti Cudovitega onega leka, pa je zadnji
hip zasukal besedo, da Zenski Ze celo ne,
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»Nak, vil* mu je Segavo poZugala neznanka
in ni odklonila ji vnovi¢ ponudene CaSe.

.Kaj sem pil, ne povem, ,je junasko raz-
kladal Smuk. ,Greh ni bil, drugace bi se moral
izpovedati. Grdo pa je bilo in hudo. In 3e to je
rekla, Ce bi jo Se kdaj videl, takrat bo z menoj
amen, hajd po gobe.*

Poslusalka je majala glavo in pogledi polni
obfudovanja se ji niso mogli lo¢iti od Smuka.
.Kdo je neki bila ona Zenska?*

.Ne prej je nisem videl, ne pozneje, Izza
Mencejeve hiSe pa je prihajala.“

»lzza Menartove?*

Smuka je zbodlo. Kaj vedno onéga z Me-
nartom! ,Izza Mencejeve pravim. Mencej je tam-le,
oné — Menart pa tod-le v stran, kjer gleda kos
strehe izza oreha.*

Kazal je, tujka je pristopila in se stegovala,
da bi boljSe videla, in se je naslanjala na rame
dobrega Smuka. Vrh oreha in kos strehe sta
morala biti dokaj zanimiva, kajti trajalo je nekaj
minut, da se ju je tajinstvena tujka nagledala.

Potem je zopet sedla na svoj prostor.

Vzdihnila je: ,Svet je godla, mi pa kuhal-
nice v nji.“ ZamezZala je, toda se hitro spet otresla
mraénih misli. ,O, gospod, ne ... zakaj ne pi-
jete? ... jaz ... saj je res...* Natofila mu je in
litcno zaZvrgolela:

»Za Cao vinca rujnega
posten kristijan Zivljenje da,*

in je pojo¢ zibala glavo, da ¢lovek ni vedel, ali
jo je bilo lepSe videti, ali lepSe slisati.

Kar iznenada pa je vprasala: ,Menartove —
ali jih poznate?*

Hudimana, Ze zopet Menartovi! Ali me lovi
babnica ali kali — je preudarjal Smuk.

»Poznam,* je odgovoril kratko in previdno.
Ne kaze, si je mislil, da ji razlagam, kako sem
zvezan z Menartovo hi$o. Spomnil se je svoje
Zene — kaj bi rekla, e bi ga videla tako-le v
veseli druscini! Pusto ga je prijelo okoli srca.

.Imajo kaj otrok?“ je izpraSevala neznanka.

Kam neki meri ljubljanska ta perut, je po-
misljal Smuk. Pokimal je, pa hkratu pospusil, da
besedo obrne na drugo plat. Popravil si je klo-
buk s &ela, izjavil: ,Hardun!* in zahrestal pre-
lepo pesem od Lovrenca in njegovega d{evlja
brez podplata,

Pa je bil Smuk slabsi pevec nego pivec in
je lepo to pesem, komaj jo je pricel, tudi Ze za-

vozil in sramotno prekucnil v jarek. ,Ha!* se je
opravidil, ,prevet je vroe.*

»Mocen glas imate,* ga je pohvalila vljudno
tujka, ,sploh ... bariton...*

.Baratom,* je modro pritrdil Smuk. ,Ko
sem bil soldat, sem tudi znal ogrski — kmalu
da boljSe kakor kranjski. Kako besedo Se zdaj
lo¢im: baratom ... lazica ... skokica ...

»Slidite,“ mu je segla v besedo ona, ,jaz
sem jako... in sploh... ako veste, koliko je
star najstarej§i od otrok pri Menartovih?*

Smuka je draZilo veéno izprasevanje. Mar
je na spovedi? Mar je na sodniji? ,Kaj jaz
vem!* je zagodrnjal. Pa se mu je samemu za-
zdelo zamalo, da menda res ne ve starosti svoje
lastne Zene; mislil je in racunal: ,Kakih Stiriin-
dvajset jih bo ali kali.*

»Ali je dekle?“ je vprasala tujka. ,Jaz sem
jako ... vi ne veste ...

Glej ga spaka, me Ze ima! si je mislil
Smuk. Pokimal je z glavo, da mu ni bilo treba
loiti in re¢i, da ni ve¢ dekle, ampak omoZena.
Priviekel je iz Zepa dve devetici in ju poloZil
na mizo. Tega zasliSevanja je bil sit. Platal bo
in Sel.

Pa ¢e je bil Smuk sit odgovarjati, ¢udna
tujka ni bila sita izpraSevati. ,Ne... ampak...
slisite ... kako ji je pa ime?* je silila v ubogega
Smuka in kar Zarile so se ji oi in lica od same
zvedavosti,

»Hardun, so muhe danes sitne!* je zamr-
mral Smuk in se ne ve, na katere da je mislil
muhe. ,Kako ji bo neki ime? Micka je vsak
dan.* Vzdignil se je izza mize in se okrenil
proti durim.

Neznanka je tudi vstala. Sklenila je roki in
blaZena ponovila: ,Micka!*

Smuk jo je gledal. Kaj pa ji je, kavki? Pa
ne, da je pijana? S te strani bi ga zanimala —
ta stran spada takoreko v njegov strokovnjaski
delokrog. Postal je in pocakal, kaj bo.

Ni mu bilo Zal.

Zenska se je zbudila iz svojega zamaknje-
nja. ,O...vi... ali jo vi poznate, Menartovo
Micko?*

.Hal* se je zagrohotal Smuk. ,Kaj je ne
bom.“ Zijal je v Zend¢ino in se ji rezal — har-
dun, da je pijana!

Takrat pa je tudi Zenska prasnila v glasen
smeh in vzkliknila: ,Micko poznate? Saj sem
jaz tista Micka.*

S1




Obrnila se je v kraj, da si je pri bluzi odpela
gumb. Privlekla je na dan papirnat zavitek, bluzo
je zopet zapela, zavitek pa na mizi razmotala, v
roke vzela preperel list, ga razgenila in z njim
mahala: ,Kdor ne verjame: Eto, moje Kkrstno
pismo!*

Smuk se je nehal reZati. Morebiti pa ni pi-
jana, ampak zmeSana, Se sitnosti bodo zaradi
nje in pota. Pomaknil se je pocasi proti durim,

V vezi so po kamenitem tlaku zapeli ko-
raki, krémar Sipelj je pogledal v sobo.

»Kaj pa imata,“ je vpradal. Zerjava se je bil
srefno iznebil, z Zerjavom pa tudi putike.

.lam-le ima§ denar,“ je rekel Smuk. —
»Ta-le pravi, da je Menartova Micka, ha!“

.Kak$na Micka? Saj Micka je tvoja, ne?*
je vprasal Sipelj. — Ogledal si je neznano Zensko

in ji vzel iz rok list, ki mu ga je molila, ,Krstni
list? Cegav?*

,Cegav? Mojl“ se je preferno zasmejala
neznanka. ,Menartova Micka sem jaz in sem
prisla star$e obiskat. Se bukvice poglejte!* Vzela
jih je iz ovoja na mizi in dala krémarju.

Smuk je lovil svoje misli, da jih zbere in
uredi, krémar pa je prebiral krstni list in delav-
sko knjizico in Se in Se si ogledoval osebo.
»Marija Menart, tako stoji zapisano. Podobna je
pa tudi staremu Menartu. Pa reci, Smuk, e nil*

Vmil ji je list in knjiZico, zazviZgal in udaril
Smuka po rami. ,Smuk, brhko si dobil Zlahto —
lahko da$§ za likof!*

Smuku nekaj ni bilo prav, pa sam ni vedel
kaj, . JuZinat grem,* je zamrmral in Sel brez
slovesa, (Dalje prih.)




»Nak, vi!* mu je Segavo poZugala neznanka
in ni odklonila ji vnovi¢ ponudene Zase.

»Kaj sem pil, ne povem, ,je junasko raz-
kladal Smuk. ,Greh ni bil, drugae bi se moral
izpovedati. Grdo pa je bilo in hudo. In $e to je
rekla, e bi jo Se kdaj videl, takrat bo z menoj
amen, hajd po gobe.“

PosluSalka je majala glavo in pogledi polni
obfudovanja se ji niso mogli lo¢iti od Smuka.
»Kdo je neki bila ona Zenska?*

»Ne prej je nisem videl, ne pozneje, lzza
Mencejeve hise pa je prihajala.“

»1zza Menartove?“

Smuka je zbodlo. Kaj vedno onéga z Me-
nartom! ,Izza Mencejeve pravim. Mencej je tam:le,
oné — Menart pa tod-le v stran, kjer gleda kos
strehe izza oreha.”

Kazal je, tujka je pristopila in se stegovala,
da bi boljSe videla, in se je naslanjala na rame
dobrega Smuka. Vrh oreha in kos strehe sta
morala biti dokaj zanimiva, kajti trajalo je nekaj
minut, da se ju je tajinstvena tujka nagledala.

Potem je zopet sedla na svoj prostor,

Vzdihnila je: ,Svet je godla, mi pa kuhal-
nice v nji.“ Zamezala je, toda se hitro spet otresla
mranih misli, ,O, gospod, ne ... zakaj ne pi-
jete? ... jaz ... saj je res...* Natotila mu je in
litno zaZvrgolela:

»Za CaSo vinca rujnega
posten kristijan Zivljenje da,“

in je pojo¢ zibala glavo, da ¢lovek ni vedel, ali
jo je bilo lepSe videti, ali lepSe slisati.

Kar iznenada pa je vpradala: ,Menartove —
ali jih poznate?*

Hudimana, Ze zopet Menartovi! Ali me lovi
babnica ali kali — je preudarjal Smuk.

LPoznam,* je odgovoril kratko in previdno.
Ne kaZe, si je mislil, da ji razlagam, kako sem
zvezan z Menartovo hiSo. Spomnil se je svoje
Zene — kaj bi rekla, Ce bi ga videla tako-le v
veseli drus¢ini! Pusto ga je prijelo okoli srca.

.Imajo kaj otrok?“ je izpraSevala neznanka.

Kam neki meri ljubljanska ta perut, je po-
misljal Smuk. Pokimal je, pa hkratu pospusil, da
besedo obrne na drugo plat, Popravil si je klo-
buk s d&ela, izjavil: ,Hardun!* in zahres¢al pre-
lepo pesem od Lovrenca in njegovega Cevlja
brez podplata.

Pa je bil Smuk slabsi pevec nego pivec in
je lepo to pesem, komaj jo je pricel, tudi Ze za-

vozil in sramotno prekucnil v jarek. ,Hal* se je
opravicil, ,prevel je vrole.*

»Mocen glas imate,* ga je pohvalila vljudno
tujka, ,sploh ... bariton...“

.Baratom,* je modro pritrdil Smuk. ,Ko
sem bil soldat, sem tudi znal ogrski — kmalu
da boljSe kakor kranjski. Kako besedo e zdaj
loim: baratom ... lazica ... skokica...*

»Slidite,* mu je segla v besedo ona, ,jaz
sem jako... in sploh... ako veste, koliko je
star najstarej§i od otrok pri Menartovih?*

Smuka je draZilo vetno izpraSevanje. Mar
je na spovedi? Mar je na sodniji? ,Kaj jaz
vem!“ je zagodrnjal. Pa se mu je samemu za-
zdelo zamalo, da menda res ne ve starosti svoje
lastne Zene; mislil je in raunal: ,Kakih $tiriin-
dvajset jih bo ali kali.*

»Ali je dekle?” je vpradala tujka. ,Jaz sem
jako ... vi ne veste ...

Glej ga spaka, me Ze ima! si je mislil
Smuk. Pokimal je z glavo, da mu ni bilo treba
loCiti in reti, da ni ve¢ dekle, ampak omoZena.
Priviekel je iz Zepa dve devetici in ju polozil
na mizo. Tega zaslifevanja je bil sit. Pladal bo
in Sel.

Pa Ce je bil Smuk sit odgovarjati, ¢udna
tujka ni bila sita izpraSevati, ,Ne... ampak...
slisite ... kako ji je pa ime?* je silila v ubogega
Smuka in kar Zarile so se ji oi in lica od same
zvedavosti,

»Hardun, so muhe danes sitne!* je zamr-
mral Smuk in se ne ve, na katere da je mislil
muhe. ,Kako ji bo neki ime? Micka je vsak
dan.“ Vzdignil se je izza mize in se okrenil
proti durim.

Neznanka je tudi vstala. Sklenila je roki in
blaZzena ponovila: ,Micka!*

Smuk jo je gledal. Kaj pa ji je, kavki? Pa
ne, da je pijana? S te strani bi ga zanimala —
ta stran spada takoreko¢ v njegov strokovnjaski
delokrog. Postal je in pocakal, kaj bo.

Ni mu bilo Zal.

Zenska se je zbudila iz svojega zamaknje-
nja. ,O...vi...ali jo vi poznate, Menartovo
Micko?*

LHal* se je zagrohotal Smuk. ,Kaj je ne
bom.* Zijal je v Zensino in se ji reZal — har-
dun, da je pijanal

Takrat pa je tudi Zenska prasnila v glasen
smeh in vzkliknila: ,Micko poznate? Saj sem
jaz tista Micka.*




Obrnila se je v kraj, da si je pri bluzi odpela
gumb, Priviekla je na dan papirnat zavitek, bluzo
je zopet zapela, zavitek pa na mizi razmotala, v
roke vzela preperel list, ga razgenila in z njim
mahala: ,Kdor ne verjame: Eto, moje krstno
pismo!*

Smuk se je nehal rezati. Morebiti pa ni pi-
jana, ampak zmeSana. Se sitnosti bodo zaradi
nje in pota. Pomaknil se je pocasi proti durim,

V veZi so po kamenitem tlaku zapeli ko-
raki, krémar Sipelj je pogledal v sobo.

,Kaj pa imata,“ je vpraal. Zerjava se je bil
srefno iznebil, z Zerjavom pa tudi putike.

»Tam-le ima§ denar,“ je rekel Smuk. —
.Ta-le pravi, da je Menartova Micka, hal“

.Kaksna Micka? Saj Micka je tvoja, ne?*
je vprasal Sipelj. — Ogledal si je neznano Zensko

in ji vzel iz rok list, ki mu ga je molila, ,Krstni
list? Cegav?*

.Cegav? Mojl* se je preSerno zasmejala
neznanka. ,Menartova Micka sem jaz in sem
prisla starSe obiskat. Se bukvice poglejte |* Vzela
jih je iz ovoja na mizi in dala krémarju.

Smuk je lovil svoje misli, da jih zbere in
uredi, krémar pa je prebiral krstni list in delav-
sko knjiZzico in Se in Se si ogledoval osebo.
»Marija Menart, tako stoji zapisano. Podobna je
pa tudi staremu Menartu. Pa reci, Smuk, e nil*

Vil ji je list in knjiZico, zaZviZgal in udaril
Smuka po rami. ,Smuk, brhko si dobil Zlahto —
lahko da$ za likof!*

Smuku nekaj ni bilo prav, pa sam ni vedel
kaj. ,JuzZinat grem,* je zamrmral in Sel brez
slovesa. (Dalje prih.)

Izvieni greb.

To je ponos visin, ki ni imena zanje:
Resni¢no dejstvo zdaj so moje sanije,
ker ¢utim vecnost in svetost Zivljenja
in divjo silo in upor trpljenja!

In tvoja kletev, Bog, je zame — blagoslov!

»Prekleta zemlja!« — Zemlja sveta!

Tod bodi Eva, tozi, plaka,

v bolesti, v solzab — v nadab ¢aka,
sam paradiZ je Znjo, radost, nebo. —

Ti trnje in osat si nama dal,

ti, vladajoli Bog — O, da bi znal,
kako je lep ta svet,

odkar ga ona v smebu gleda:

Kjer ustavi se oko, povsod reseda

v pozdrav iz zemlje k nama prikipi.
In kjer se misel pomudi; vdefa roza
se nama prismeblja in naju boza —

O Bog, o Satanas — kdorkoli si,
zdaj pridi k nama, pridi, bij —

z jermeni bij in s Skorpijoni!
Glej, to je mo&: Pojo¢ in vriskajoé
pozdravljam tvojo belo Smrt!

O Smrt, kaj vidi§ Evo, nje ofi

in ta smebljaj?... V njem veénost govori -

zato do mene ni poti!

O Bog, o Satanas in Smrt — kdorkoli si,
zdaj pridi, steo mojo pij!

Kije si vladar? Kaj ni ti Zal,

da si mi trnja in osata dal?!

Glej, jaz sem Evo, Evo ti ukral

in nad teboj carujejo zdaj moje sanje —
to je ponos visin, ki ni imena zanje!

IL

Kaj se bojis, drbteta Zena —

glej, vera moja, plamen zmagujo¢,
poZge pekel, poZge nebo —

daj mi roko

in duso in telo!

Ni¢ se ne boj! Sama, sama

si pot ukreneva,

ker najin pot je klic

Zivljenje uzZigajoc!

O Bog, o Satanas, kdorkoli si —
zdaj beZi, beZi, solnce skrij,
zavij in skri v meglo svetove —
Otresel Adam je okove!

Glej, Eva, svet — se Se bojis?
Ponos v oko in v svet korak!...

Kaj rad bi z nama, silni Bog,

kaj rad bi z nama, &ni Vrag?...

Ne, ne — sama, sama si pot ukreneva —
prelep, presvet je najin paradiz!

Ivan Hlbrebt.
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Simon Gregordi¢ in njegova uéenka.

Priobdil dr. Fr. Ilesic.

Besedila te prigodnice, ki jo je potem 20. sept.
res deklamirala Skrinjarjeva Milica, se tice
tudi nastopni dopis Gregor&iev:

»Velelislana gospa ufenka moja!

Vem, zakaj sem zapisal ,otrofaj*; vendar
popravite tako: ,Dekletce malo sem ¥e zdaj* —
drugo naj ostane. Naj Vas ne Zali priméra sé
sluZkinjami — bodo jo vesele. Konéno smo vsi
sluge i Vi — sluZkinja narodu. G. Zupniku Vrhov-
niku, ofetu druZbe sv. Cirila in Metoda, poslal
sem prejdnji Va$ list. Ne morete si misliti, kako
pohvalno se je izrazil o zavodu in — o Vas.
List Vam enkrat poSljem — boste ga vesela,
Toréj — naprej! Ako mi kaj veselega spo-
rotite o zavodu, me osretite. Jaz pa sploh sem
redek dopisnik. In moji sveti?! Ne poznam raz-
mér, Ko bi bil v Trstu, kako rad bi Vam Zel na
roke, Prijatelj sem trpinov: izkustvo! Sréen po-
zdrav Vam in Vadim S. Gregordéit.

P. Rence 1. avg. 1902.

Dne 11. avg. 1902 je pisal Gregoréi¢:
»Veledislana!

Obé razglednici prejel. Dom mi jako vgaja,
— 8e bolj namen in Vi. Srefen sem pri vsej
nesrei, da sem Vam vcepil nekoliko plemenitih
misli in Cutov. Ne vstradite se trnjeve poti!
Delujte, reSujte nasa bitja in potem lahko recete:
.nisem zastonj Zivela, ker vidim sad svojega
dela.” Poljubite Milico v mojem imenu.

Sréen pozdrav_Vam vsem!

Utitelj Vas stari S. Gregordié.
NB. Na obeh razglednicah: ,rifiutato*! Kdo
je to napisal?1“

Po svetanosti blagoslovljenja ,Doma“ (Sv.
Nikolaja) je pisal Gregoréi¢ dne 1. oktobra 1902
sledece:

(Konec.)
»Veletislana gospa !

Sréno me veseli moralni vspeh veselice
vsluZbenk slovensko-trzaskih; (prijde Ze tudi ma-
terijalen). Nastavite za god sv. Nikolaja vsem
blagomisleim Slovencem — té trde sluZnjiske
Ceveljtke in videli boste, da ne ostanejo prazni.
Sveti Nikolaj je radodaren bil, — Slovenci ga
moramo v delih Castiti.

Pisem Vam na kratko: spet sem telesno cel
Job, kot on trpin prepolhen gob in ran in bo-
le¢in. TolaZi me to, da vsega Zivljenja nisem
brezplodno zaigral; vidim nekaj sadu. Ko bi bil
vzgojil sto takih ulenk, za narod delavnih kakor
ste Vi, bil bi jih bolj vesel nego vseh svojih
pémi. — Milici pozdrav. Bog ji daj zemeljski in
nebeski blagoslov: Bog z Vami vsemi!

S. Gregor¢ic.“
L. 1903.

Vsled neprevidnosti dekel ,Zavoda sv. Ni-
kolaja“ si je ravnateljica Skrinjarjeva v novem
»Domu“ dne 17. dec. 1902 zlomila nogo ter
vsled tega tezko obolela. Vendar tudi sedaj ni
pozabila Gregortica.

Dne 14. aprila 1903 ji piSe pesnik:

»Velecenjena gospa!

Iskrena hvala za prijazna void¢ila Vam in
Vasim vsem. Prav zabolela pa me je toZna no-
vica, da Se zdaj niste iz postelje. Trdno sem bil
uverjen, da ste Ze davno popolnoma na nogah,
kakor kdaj poprej; toda, Zal, varal sem se. To
je pa moral biti res hud vdarec. Pomilujem Vas
in druZino — in 3koda za zavod! Nadejati se
pa hotem, da v kratkem okrevate in da z Vam
lastno energijo popravite zamude, katerih niste
ni¢ krivi,

Vsem Vam vse dobro Zele¢ pozdravljam
srénd. S. Gregordit.*




Naslednji njegov dopis je Ze iz Gorice,
»Katerinijev trg, 4% z dne 18. sept, 1903:

»Velecenjena gospa! — Hvala Vam za skrb
in pozornost VaSo; toda jaz sem Ze dva meseca
v Gorici. Stanovanje so mi nasli prijatelji prav
primerno. Na obé strani imam krasen pogled na
zeleni svet in to je zame neprecenljive vrednosti.
V mestu (na koncu) sem, pa tako, kakor da bi
bil na dezeli. —* Konéno izraza nado, da nje
bolezen mine brez nasledkov.

Dne 4. nov. 1903 zopet zahvaljuje (,Vas in
Vase*) za vostila. ,Nadejam se, da ste ozdra-
veli; meni je precej dobro.*

L. 1904.

Ravnateljici Skrinjarjevi so neke trZzake gospe
olitale, da je premalo stroga z dekleti v Zavodu.
Pa to je bilo bolj le nasprotstvo metode; nacel-
nejsi je bil odpor proti Zavodu v okolici trZas-
kega Skofa Nagla. V tej borbi Skrinjarjeva tudi
v drugih slovenskih krogih ni dobila dovolj po-
modi. ,Moje razofaranje je bilo edino v tem*
(mi je pisala 1. 1913), ,da me ueni in izkudeni
politiki nadi niso razumeli...“ Nekaj takega je
morala pisati tudi S. Gregor€itu; zakaj ta-le ji
dne 18. okt. 1904 piSe:

.Lepa hvala Vam in Vadim. Prav Zal mi
je, da se ozdravljenje tako zakesnjuje. Se bolj
pa mi je teZko, da tudi Vas zadeva za dobro
delo slabo platilo. A to naj Vas ne moti! Vstra-
jajte! Jaz sem ponosen na tako ufenko. Sréne

pozdrave Vam vsem. S. Gregor¢ic.“
*

Kakor kaZe priujo¢a korespondenca, je Gre-
gor¢i¢ cenil svojo nekdanjo uéenko in nje plodo-
vito delovanje v Trstu; zavedal se je pa tudi, da
je nje narodna zavest deloma plod njegovih nau-
kov. Obratno je Skrinjarjeva ves Cas ohranila
ob¢udovanje, s katerim jo je do sebe navdal

ucitelj njene mladosti, ter priznava, kak vpliv je
imel nanjo. Bil je njen katehet in uditelj petja;
poslufala pa je seveda tudi njegove cerkvene
propovedi.

Pri poutevanju verouka je Gregordic rad
vpletal narodne stvari, zlasti je rad razpravijal o
pokristjanjenju Starih Slovanov, ,nasih pradedov*,
o sv. Cirilu in Metodu ter o preganjanju, ki sta
ga trpela; razlagal je v 3oli, kako so obredi Sta-
rih Slovanov vplivali pri uvedbi kr¥¢anskih praz-
nikov (Bozi¢, Velika no¢, Kres itd.), kako so tuji
misijoni Sele {edaj imeli nekaj uspeha, ko je
prisla drZavna oblast s silo na pomo¢, kako so
pa Stari Slovani trumoma prestopali, ko sta jih
Ciril in Metod uéila v domalem jeziku. (Prim.
njegovo pesem ,Blagovestnikom“); in razlagal
je vse to ,tako umljivo, da smo otroci kar za-
maknjeno gledali dobrega kaplana*. Tudi ni bilo
nobene njegove propovedi, da bi ne omenil v
njej domovine in ljubezni do Slovenstva itd. itd.,
tudi v propovedih je rad govoril o staroslovan-
skih obredih (,bil je pravi umetnik v spajanju
slovanskih obiajev s poboZno idejo*), o sv. Ci-
rilu in Metodu ter njunem delu in trpljenju. Ko-
barid¢ani so bili ponosni, da so potomci ,blagih
in dobrih Starih Slovanov*. Neko¢ je opisal Va-
lentina Vodnika in citiral njegove besede: ,Slo-
venec, tvoja zemlja je zdrava itd.* Iz cerkve so
izginile latinske pesmi. Posebe je pouceval $olsko
petje (napr. ,Vesela deklica®, ,Beneska Slovenka*,
»Otok bleski* itd.). Po konlanem petju je rad
govoril kaj domoljubnega ter mladini slikal —
pat z ozirom na takratne dogodke — zlasti bal-
kanske Slovane, kako jete pod turskim jarmom;
mnogi izmed njih da so sicer tur§ke vere, a zato
jih ne smemo zaniCevati itd. itd.

1z take Sole je vzrastla Marija Manfredova,
pa tudi Jos. Krilan, pesnik balad in romanc, ki
ji je bil soutenec.

Gazela.

Ej, igral sem se s plameni — a prevec!
Ze pogledi so ognjeni — res preveé?
Kaj porece dekle drobno

in vde€i ustni njeni: Je prevec?

Mimo mene gre osabno

in za mene se ne zmeni zdaj ni¢ vec...
Je ponos to, srd, ljubezen?

Deva, to mi razodeni — in ni¢ vec!

Ivan Hlbrebt.
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Simon Gregordi¢ in njegova ucenka.

Priobé&il dr. Fr. Ilesic.

Besedila te prigodnice, ki jo je potem 20. sept.
res deklamirala Skrinjarjeva Milica, se tice
tudi nastopni dopis Gregor¢icev:

»Veleislana gospa uenka moja!

Vem, zakaj sem zapisal ,otro¢aj*; vendar
popravite tako: ,Dekletce malo sem $e zdaj* —
drugo naj ostane. Naj Vas ne Zali priméra sé
sluzkinjami — bodo jo vesele. Konéno smo vsi
sluge i Vi — sluzkinja narodu. G. Zupniku Vrhov-
niku, ofetu druzbe sv. Cirila in Metoda, poslal
sem prejSnji Va$ list. Ne morete si misliti, kako
pohvalno se je izrazil o zavodu in — o Vas.
List Vam enkrat poSljem — boste ga vesela,
Toréj — naprej! Ako mi kaj veselega spo-
rolite o zavodu, me osreCite. Jaz pa sploh sem
redek dopisnik. In moji sveti?! Ne poznam raz-
mér, Ko bi bil v Trstu, kako rad bi Vam Sel na
roke. Prijatelj sem trpinov: izkustvo! Srlen po-
zdrav Vam in Vasim S. Gregordic.

P. Rence 1. avg. 1902.

Dne 11. avg. 1902 je pisal Gregoréic:

»Veledislana!

ODbé razglednici prejel. Dom mi jako vgaja,
— 8e bolj namen in Vi. Srefen sem pri vsej
nesredi, da sem Vam vcepil nekoliko plemenitih
misli in ¢utov. Ne vstradite se trnjeve poti!
Delujte, reSujte nasa bitja in potem lahko redete:
»nisem zastonj Zivela, ker vidim sad svojega
dela.“ Poljubite Milico v mojem imenu.

Sréen pozdrav Vam vsem!

Utitelj Va$ stari S. Gregortit.

NB. Na obeh razglednicah: ,rifiutato*! Kdo
je to napisal ?1*

Po sveanosti blagoslovljenja ,Doma* (Sv.
Nikolaja) je pisal Gregor¢i¢ dne 1. oktobra 1902
sledede:

(Konec.)
»Veletislana gospa!

Sréno me veseli moralni vspeh veselice
vsluZbenk slovensko-trzaskih; (prijde Ze tudi ma-
terijalen). Nastavite za god sv. Nikolaja vsem
blagomisle¢im Slovencem — té trde sluZnjiske
Ceveljcke in videli boste, da ne ostanejo prazni.
Sveti Nikolaj je radodaren bil, — Slovenci ga
moramo v delih castiti.

Pisem Vam na kratko: spet sem telesno cel
Job, kot on trpin prepolhen gob in ran in bo-
le¢in. TolaZzi me to, da vsega Zivljenja nisem
brezplodno zaigral; vidim nekaj sadu. Ko bi bil
vzgojil sto takih ucenk, za narod delavnih kakor
ste Vi, bil bi jih bolj vesel nego vseh svojih
pésmi. — Milici pozdrav. Bog ji daj zemeljski in
nebeski blagoslov: Bog z Vami vsemi!

S. Gregor¢ic.“

L. 1903.

Vsled neprevidnosti dekel ,Zavoda sv. Ni-
kolaja* si je ravnateljica Skrinjarjeva v novem
-Domu* dne 17. dec. 1902 zlomila nogo ter
vsled tega tezko obolela. Vendar tudi sedaj ni
pozabila Gregor¢ica.

Dne 14. aprila 1903 ji piSe pesnik:

»Velecenjena gospa!

Iskrena hvala za prijazna vodCila Vam in
Vasim vsem. Prav zabolela pa me je toZna no-
vica, da e zdaj niste iz postelje. Trdno sem bil
uverjen, da ste Ze davno popolnoma na nogah,
kakor kdaj poprej; toda, Zal, varal sem se. To
je pa moral biti res hud vdarec. Pomilujem Vas
in druZino — in Skoda za zavod! Nadejati se
pa hotem, da v kratkem okrevate in da z Vam
lastno energijo popravite zamude, katerih niste
ni¢ krivi.

Vsem Vam vse dobro Zele¢ pozdravijam
srénd. S. Gregor¢ic.*




Naslednji njegov dopis je Ze iz Gorice,
»Katerinijev trg, 4%, z dne 18. sept. 1903:

»Velecenjena gospa! — Hvala Vam za skrb
in pozornost Vaso; toda jaz sem Ze dva meseca
v Gorici. Stanovanje so mi nasli prijatelji prav
primerno. Na obé stranf imam krasen pogled na
zeleni svet in to je zame neprecenljive vrednosti.
V mestu (na koncu) sem, pa tako, kakor da bi
bil na deZeli. —* Koné¢no izraza nado, da nje
bolezen mine brez nasledkov.

Dne 4. nov. 1903 zopet zahvaljuje (,Vas in
Vase*) za vostila. ,Nadejam se, da ste ozdra-
veli; meni je precej dobro.“

L. 1904.

Ravnateljici Skrinjarjevi so neke trZaske gospe
ocitale, da je premalo stroga z dekleti v Zavodu.
Pa to je bilo bolj le nasprotstivo metode; nacel-
nejsi je bil odpor proti Zavodu v okolici trZas-
kega 8kofa Nagla. V tej borbi Skrinjarjeva tudi
v drugih slovenskih krogih ni dobila dovolj po-
moci. ,Moje razolaranje je bilo edino v tem*
(mi je pisala 1. 1913), ,da me uceni in izkuSeni
politiki na8i niso razumeli...“ Nekaj takega je
morala pisati tudi S. Gregoréi¢u; zakaj ta-le ji
dne 18. okt. 1904 pise:

.Lepa hvala Vam in VaSim. Prav Zal mi
je, da se ozdravljenje tako zakesnjuje. Se bolj
pa mi je teZzko, da tudi Vas zadeva za dobro
delo slabo pladilo. A to naj Vas ne moti! Vstra-
jajte! Jaz sem ponosen na tako uenko. Sréne
pozdrave Vam vsem. S. Gregort¢ic.*

-

Kakor kaZe priujo¢a korespondenca, je Gre-
goréi¢ cenil svojo nekdanjo ufenko in nje plodo-
vito delovanje v Trstu; zavedal se je pa tudi, da
je nje narodna zavest deloma plod njegovih nau-
kov. Obratno je Skrinjarjeva ves &as ohranila
obludovanje, s katerim jo je do sebe navdal

ucitelj njene mladosti, ter priznava, kak vpliv je
imel nanjo. Bil je njen katehet in ulitelj petja;
poslusala pa je seveda tudi njegove cerkvene
propovedi.

Pri poufevanju verouka je Gregorli¢ rad
vpletal narodne stvari, zlasti je rad razpravljal o
pokristjanjenju Starih Slovanov, ,nasih pradedov*,
o sv. Cirilu in Metodu ter o preganjanju, ki sta
ga trpela; razlagal je v 3oli, kako so obredi Sta-
rih Slovanov vplivali pri uvedbi kr$¢anskih praz-
nikov (Bozi¢, Velika no¢, Kres itd.), kako so tuji
misijoni Sele tedaj imeli nekaj uspeha, ko je
priSla drZavna oblast s silo na pomo¢, kako so
pa Stari Slovani trumoma prestopali, ko sta jih
Ciril in Metod utila v domaem jeziku. (Prim.
njegovo pesem ,Blagovestnikom®); in razlagal
je vse to ,tako umljivo, da smo ofroci kar za-
maknjeno gledali dobrega kaplana*®. Tudi ni bilo
nobene njegove propovedi, da bi ne omenil v
njej domovine in ljubezni do Slovenstva itd. itd.,
tudi v propovedih je rad govoril o staroslovan-
skih obredih (,bil je pravi umetnik v spajanju
slovanskih obiajev s poboZno idejo*), o sv. Ci-
rilu in Metodu ter njunem delu in trpljenju. Ko-
barid€ani so bili ponosni, da so potomci ,blagih
in dobrih Starih Slovanov*. Neko¢ je opisal Va-
lentina Vodnika in citiral njegove besede: ,Slo-
venec, tvoja zemlja je zdrava itd.* Iz cerkve so
izgmile latinske pesmi. Posebe je pouceval Solsko
petje (napr. ,Vesela deklica“, ,Beneska Slovenka*,
»Otok bleski“ itd.). Po konfanem petju je rad
govoril kaj domoljubnega ter mladini slikal —
pa¢ z ozirom na takratne dogodke — zlasti bal-
kanske Slovane, kako jefe pod turkim jarmom;
mnogi izmed njih da so sicer turSke vere, a zato
jih ne smemo zanifevati itd. itd.

Iz take Sole je vzrastla Marija Manfredova,
pa tudi Jos. Krilan, pesnik balad in romanc, ki
ji je bil soulenec.

Gazela.

Ej, igral sem se s plameni — a preved!
Ze pogledi so ognjeni — ves preveé?
Kaj porece dekle drobno

in vdedi ustni njeni: Je preve&?

Mimo mene gre osabno

in za mene se ne zmeni zdaj ni¢ vec...
Je ponos to, srd, ljubezen?

Deva, to mi razodeni — in ni¢ ve¢!

Ivan Hlbrebt.




Dogodek.

Spisal dr. Ivo Sorli.

" li ju ne izpusti§?* se vzdigne v Barbiki,
V roki drzi ravno lonec, — prste zvija
kr¢, stresa jih in lomi, a razum jih kroti.

Kakor bi ona tam zunaj nekaj cutila, iz-
pusti otroka, se zasmeje in stefe za njima, ho-
te¢, da jo lovita.

Toda maltka se ne ganeta. Zagledala sta
Barbiko in jo kli¢eta.

.Pojdita se solit! Kaj me brigata!* se u-
stavlja sama pri sebi Barbika.

Ali malCka le Se kliceta.

»Bajbka, Bajbka, — nd joZo!* upije fantek,
dekletce jih samo kaZe, polno pedéico.

Barbika se zgane. Kristus usmiljeni, — saj
sta skoro njena! Ona ju je tisotkrat previla, ona
ju je otistila, napojila, polozZila, zazibala, tiso&-
krat, tisotkrat. Ona ju je naudila prve korake,
prve pesmice, prve molitve vsaj . .. O, kako ju
je imela rada; kako je trepetala in molila zanju,
Ce sta bila bolna; kako se ju je razveselila, ¢e
sta pritekcala k njej. O, kako je bilo lepo, kako
je bilo vse dobro in prav, — usmiljeni Bog, za-
kaj je moralo priti tako!

Vroce solze ji kapajo ez lice, ko jima ki-
ma, Ce§, da vzame cvetice . .. O, saj ju ima
Se vedno rada, o, znabiti Se bolj, ko sirotka ni-
mata ve¢ prave matere . . . Zdaj jima bo tako-
rekof ona mati . . .

»0, Jezus, Jezus! Pomagaj mi, da najdem
pravo pot, — zaradi teh nedolZnih otro¢ickov mi
pomagaj!* je vzdihnila . . . In tudi ti zgubljeni
dusi pomagaj, da — — —*

Zdrznila se je . . , Besede so ji bile same
usle . . . Ali bo res za to Zensko, za to . . pre-
Sestnico molila? . . . Ali zasluzi, da bi ¢&lovek
prosil boZjega usmiljenja za njo? Ali nima Zen-
ska Casa in ust, da sama moli? . . .

In vendar ne moli . .. V zadnjem ¢asu
namret ne moli ve¢ . . . Barbika se spomni 3e-
le zdaj, da je bila to na oni v zadnjem &asu ne-
kako opazila; a ko ni mislila ni¢ slabega o njej,

(Konec.)
ji je bilo 8lo le mimo. Ali je, je res tako: Ze Cez
pol leta je ni videla ve¢ moliti . In prej je
vendar tako rada molila . . . Tudi tukaj, ne sa-
mo takrat doma . . ., Saj doma je ona celo dru-
ge priganjala. Ko je bila pri§la iz samostana, je
bilo tega Ze celo prevet . .. Casih so se mo-
rali vsi skrivi smejati . . .

Barbika jo vidi kakor Zivo pred seboj, vso belo,
Cisto kakor angela . . . Kletala je tam gori pred
oltarjem v poSevni klopi in je celo maSo molila
roZnivenec. Tudi ¢udno krotka je bila tiste Case

. Samo tisti svoj pogresek je imela tudi ta-
krat: vse je utajila, ¢e je kaj napravila ... In
pri tistih laZeh je tako nedolZno gledala. .. ka-
kor da res ni bilo ni¢ . . . kakor da sama ver-
jame, da ni bilo . . .

Tudi gospodu je tako lagala, ¢e se je kdaj
zgodilo, da je godrnjal radi kakega izdatka, ki
se je njemu zdel odve¢ .. . In poklicala je vse-
lej njo, Barbiko, za prico, je povedala in je gle-
dala, kakor da ni ni¢ . . .

Pa proti temu Barbika tudi ni bila bogve
kako. Naposled moZem res ni treba, da stikajo
za vsako stvarjo. In kakor je bilo res, da bi se
dalo casih kaj bolj stisniti, tega se tudi ni moglo
trditi, da bi bili zapravljali. Samo zadovoljna &e
bi bila Zenska s tem, kar ji je Bog dal, — to
je bilo tisto slabo, da ni bila nikdar! Ali kljub
vsemu temu, je bila ona, Barbika, vedno nehote
nekako bolj na njeni strani . . . Moj Bog, kaj
pa ji je bil nazadnje ta ¢lovek? Kljub vsemu
vendar le tujec. Da, spoznala ga je v teh letih
za dobrega, usmiljenega &loveka. Ali Ceprav je
Cutila, da ni tako iz oSabnosti, nego da jo celo
spostuje za pravega ¢lana druZine, — je bil ven-
dar vse prej nego doma¢ Z njo. S prijaznimi be-
sedami je povedal, Cesa Zeli; jo je pohvalil, e
mu je kaj posebno pogodu napravila; jo je &a-
sih celo podrazZil; a nato je odSel zopet najrajsi
k svoji pisalni mizi, kjer je molfe Cital svoje
knjige ali pisal.




Da, kar se tite onega spoStovanja, ne le
do nje nego do vsakega niZjega Cloveka, se ji
je zdelo, da je bil gospod celo vse drugace nego
gospa. Prav Cutilo se je, da on pravzaprav Se
niti ne ve, da bi bil kaj ve¢ ... Gospa pa je
bila le visoka . . . Proti njej sicer ni kazala; ali
Barbiko je veckrat ¢udno zazeblo, ¢e je tako za-
nicljivo izrekla, da ,mora delati kakor kaka dek-
la“; ali Ce se je izrazila o kom, da je ,kmet*;
ali ¢e je karala otroke, da so umazani kakor
otroci ,kak3nega delavca“. In sto takih znamenj
je bilo, iz katerih se je videlo, za kako globoko
pod seboj ima vse, kar ni spadalo med ,fine
ljudi*, kakor je pravila,

Toda Ceprav gospa ni bila veC tak otrok,
da bi ne bil smel ¢lovek od nje zahtevati, naj
Ze ve, kaj govori in kaj naj ne govori, da dru-
gega ne Zali, je imela vendar $e vedno nekaj
v sebi, da ji ¢lovek ni mogel zameriti ni¢ ve¢
nego nespametnemu otroku . .. To je bilo pri
njej pa¢ tako ... In v svojem smehu, svojem
govorjenju je imela nekaj, kar je omamljalo tudi
njo, Barbiko, da jo je imela rada, kakor . . ka-
kor . . . ne, kakor mlajSo sestro ne more redi,
ampak fako nekako, kakor bi bila e vedno ono
ljubko dekletce tam doma . . .

Do te ure! . .. Do te proklete ure, ko ji
je zdrknila pred njo s sladkobnega obli¢ja krin-
ka hinavstva, in se je pokazal pod njo pravi njen
obraz, obraz strane gresnice, obraz — — —

V bliznji cerkvi je zazvonilo poldne. Bar-
bika se je stresla, — kam se je bila zopet za-
gledala? Gospod poswane siten, ¢e mora Cakati
. .. Pa saj tudi ni ¢udno, Ce ¢lovek ne more in
ne more priti k sebi . . . Ti, usmiljeni Jezus, —
kdo bi bil to le mislil!

Naglo pripravlja obed, poskusa moliti, ne
more, vse se ji mede v glavi. Ni, ni, da bi ¢lo-
vek mislil , . . Pa kdaj se je to spletlo, — ke-
daj sta le zalela z onim? . . . Saj je Sele stiri
mesece, odkar se je priklatil . . . Da znabiti ni
bilo ravno takrat, ko je bila stopila ona v sobo
in sta bila oba tako rdefa? ... Saj je Sele od
takrat zatela ta Zenska sama hoditi ven in pus-
¢ati otroke njej . . . Bog ve, kam hodi, — zna-
biti celo k njemu, v njegovo sobo . . . Fej, fej!
— (e bi bilo to, je hujsa nego . .. In k take-
mu ciganu, k takemu nemarneZu, ki ji je pravila
njegova gospodinja, da Se ona ni varna pred
njim . ., in se je le &udila, da so z nasimi taki
prijatelji . . . Pa kako me je takrat gospa po-

gledala, ko sem ji povedala to ... Aha, bala se
jezanj. ... .

Gospa se je zdaj prikazala na vratih,

»NO, Barbika, — gospod ¢akal®

,Ze nesem, Ze nesem!* zamrmra Barbika
in vzame skledo z mize.

3.

Gospod je gledal skozi okno, ko je prinesla
Barbika juho noter. Odsla je v stransko sobo in
jemala iz kredence steklenico, vino in ¢aSe.

»Ampak Ce ti ne gre§, gremo pa sami, da
ves!* je slisala gospo.

.Kdo vam brani?“ je nevoljno odgovoril
gospod.

»Ta je lepa, Se branil bi! Saj takega Ziv-
ljenja tako nima nobena druga. Poglej jih: vsaj
ob sredah in sobotah gredo z moZmi kam na
izprehod ; jaz sem pa vedno sama z otrokoma...
Kakor kaka vdova! Mislila sem, da bo§ imel vsaj
za ofroke Cas, ¢e ga Ze zame nisi nikdar imel.“

.Ves kaj, ljuba moja? Vzemimo si cenejse
stanovanje, pustimo vino, imejmo vsak drug dan
kavo za velerjo, hodi obletena kakor Sedejevka,
pa te bom lahko tudi jaz spremljal na izprehode!
Verjemi mi, da celo prav rad!*

»No, zdaj mi bo pa Se teh par cunj po
petdeset vinarjev meter ocital !*

.Kdo ti kaj oita!* je vzkipel on. ,Jaz samo
tako pravim, da ni 3ala, saj je vse zastonj! De-
laj, kar hoce$, in pusti mene lepo na miru, —
ve¢ tako ne zahtevam!*

Vrgel se je v pleten stol, da je zaSkripal
pod njim.

»No, da, saj je ¢lovek res Ze sit teh vecnih
prepirov!* je nedolZno potrdila gospa in je sedia
na drugo stran mize.

Barbika je prinesla zdaj vino in postavila
na mizo. Pogledala je od strani oba. Gospod je
bil resen in tih; gospa samozavestna in hladna
kakor vedno, &e je bil gospod doma. Samo otroka
sta veselo Cebrnjala.

Ko je prinesia Barbika potem meso in pri-
kuho, sta gospod in gospa Se vedno med seboj
molcala. Le otroka sta pletla pogovor sem in tja.

Ali pozneje je moralo priti do novega pre-
pira, ker je Barbika zasliSala, da je gospod naglo
odprl vrata, vzel na hodniku palico in klobuk in
brez pozdrava odSel. Drugale je odhajal Sele
ob dveh. Ti siromak ti, kako Zivljenje; zdaj Sele
vidim! je vzdihnila Barbika.




Sla je v sobo in je molfe pobrala posodo.
Gospod ni bil niti polovice Se pojedel; celo meso
je bil pustil. In pravijo, da je treba Se Zivali dati
mir, kadar jé! Gospa je sedela pri klavirju in
je na ves glas pela neko la8ko zaljubljeno stvar,
Otroka sta se igrala v kotu s kockami.

Okoli dveh je prisla gospa Ze vsa oblefena
z otrokoma ven.

»Mi gremo $e malo okrog hise in tja po
brajdi, ko je tako lepo solnce. Ko pride doktor
Zorec, me pa takoj poklices, ves! Ali pa naj pride
sam po nas!“ je naroCila.

Barbika je trdo pokimala in je naprej po-
mivala.

Vse je bilo nekako otopelo v njej. Kaj me
briga, kaj me briga! je zamrmrala vsako toliko
in je topo nadaljevala svoje delo.

Zdaj je pozvonilo. Stopila je ven in odprla.
Doktor Zorec je stal pred njo. Pod pazduho je
imel veliko rumeno usnjato torbo, v desnici sre-
brno palico, v levici je drZal cigareto.

.Kje je gospa!* je vprasal brez pozdrava.
Barbika bi drugale tega ne bila opazila, ko je
bil vedno tako, a danes jo je ¢udno pogrelo.
Kaj je neki ne vidi, nje, in ne ve, kako se spo-
dobi, Ceprav je dekla? In kako jo gleda! Kakor
da gleda skozi njo naprej, kakor da je ni...

»No, kje je gospa?“ je zatula zdaj njegovo
novo vpraSanje, Ze bolj trdo. I, ¢akaj no, saj ti
ne utede ta tvoja lepa tovarSica... Se kako tezko
te caka! Da te bo zopet tako gledala, ti ISkar-
jot, ti!

JPa kaj tako zijate vame? Ali ste Culi ali
niste? Kje je vaSa gospa, vpraSam Ze peti¢
menda |

Obraz mu je postal podplut od nevolje. Pa
saj ni potekla niti sekunda, odkar je vprasal pr-
vi¢, a je Ze taka sila! Kaj misli, da se ga boji,
ki ni vreden, da posten &lovek pljune za njim?
Cakaj, te bom jaz naucila manire!

,00spa kje da je?* vpraSa Barbika pocasi.

»Gospa da — kdo pa? Danes ste pa Ze
vel nego Storasti!“

A tako, 3e psoval bi? Cakaj, prijatelj! ,Joj,
kako danes upijete, gospod doktor. Se e bi bila
res Stor, bi vas morala slifati! Pa nazadnje bi le
ne bilo tako tudo, ¢e bi enkrat vprasali tudi po
gospodu. Saj sta vendar tako prijatelja! pravi
gospa. Gospod je pa Ze pred dobro uro odsel.
Se snesti ni imel Casa. Ali pa se mu ni lju-
bilo vet.*

.Pa kaj ste znoreli? Kaj tu Cencate? Ali
mi poveste ali ne, kje je gospa?! Toda — —*

Ustavil je besedo, je trdo potisnil Barbiko
v stran in je hotel mimo nje.

Zdaj je Barbika zacutila, da jo je pod nje-
govim dotikom stresel po vseh udih uden mraz;
o, brezkonéno prijeten, sladak mraz; in vsi udje
so se ji zvili slasti, roke so se ji dvignile in so
se z mocjo sproZile naprej. Oni je jeknil in se
zapotekel za korak nazaj.

.Kaj, vi boste mene? Vi I8karjot! Vi, ki——*

Za hip je oni obstal tam kakor okamenel.
Potem se je ves stresel, — in Ze se pocasi dviga
desnica s palico, Ze je na vrhu, da zaZviZga po
zraku proti njej... En sam skok, — palica je v
njenih rokah in mu prileti z vso silo ez vrat,
da jekne... In njena levica, ki je bila ujela nje-
govo desnico, in jo Se tiS¢i kakor v klescah, se
zvije, da se zvije tudi njegova roka z njo in da
pade Sc sam na kolena.

Kakor bi se bila tega sama prestraila, je
Barbika odskoCila. In vide¢, da se oni pocasi
dviga, se je naglo obrnila in trdo zaklenila vrata
za seboj. Bilo ji je, kakor da se ji je hipoma
vrnila pamet. Vse telo se ji je treslo, a Cutila se
je vendar mirno. In napeto je Cakala, ali oni ne
bo lomil zdaj noter.

Toda zunaj je ostalo vse tiho. In ko je
Barbika pogledala skozi okno, ga je videla od-
hajati, Hla¢e na kolenih so mu bile zamazane in
bel robec si je pritiskal na vrat. Pred ograjo se
je naglo ozrl okrog sebe, a bolj kakor da hoce
ubeZati vsakemu srefanju nego da bi ga iskal.

+«Menda ima$§ za enkrat dovolj!* so se ji
premaknile ustnice. Toda v tem hipu jo je objelo
kakor megla; vsi ‘'udje so ji na mah odrekli, in
zapotekla se je do prvega stola. Prevel divji je
bil potres v njej in preve¢ naglo — mah na
mah — se je bil izvrdil, da bi ne bilo posledic.
Mrzel pot ji je stal na Celu in ji dral podasi
cez lica; v glavi je utila topo teZo. In tako je
sedela tam in strmela nemo pred se. Samo vsako
toliko so se ji premaknile ustnice kakor same od
sebe: _Kaj je bilo tega treba, kaj je bilo tega
treba!“...

4,

»Barbika, Barbika!*

Glas je bil gospejin. Zunaj je stala in je
gledala sem. Barbika se je pocasi dvignila in se
je pokazala na oknu.

»Kaj Se vedno ni gospoda Zorca?*
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Barbika se je stresla. Kaj naj odgovori?
Odkar se spominja, od Sestega leta sem, je slu-
Zila tujim ljudem; in vajena je bila samo ubo-
gati, storiti, kar so drugi hoteli... Zdaj prvikrat
se upira, se punta... Ce bi mogla, bi se vendar
kako izgovorila ... Toda tu ni pomo&i!.., Samo
da tako tja ez me more kritati, — lahko bi kdo
slifal ... Ako hote Zenska vedeti, kako je bilo,
noter naj pride! Potem naj bo, kar bo...

»Je bil, pa je zopet Sel,* je povedala in je
takoj stopila od okna. Gospa je Se dvakrat po-
klicala. No, zdaj se je odlotila in je prihajala z
naglimi koraki blize. Ze je bila zunaj pri vratih.
In zdaj je pogledala v kuhinjo.

»Pa zakaj se ne oglasi§, Barbika? Zakaj je
doktor Zorec zopet odSel in me nisi poklicala?*

Glas ji je bil komaj po sili $¢ nekako pri-
jazen,

To je zdaj Barbika jasno spoznala, da ne
sme pokazati bojazni, — drugale bo le ¥e slabge.
Ampak kako naj bi to povedala?...

»Zato... zato, ker sem mu jaz rekla, da
naj raji gre — — —«

Gospa je stala tam in molée strmela vanjo.

»Pa kaj si znorela?*

»Ni¢ nisem znorela... Ampak — —*

«Barbika! Pa kaj ima§ danes? Ali te vrag
moti? Ti, nesramno ¢&lovede til*

Barbiki je Sinila kri v glavo, Ta beseda jo
je tu prav posebno zadela. Zakaj oblutila jo je
tako, kakor da ji ona otita prav pravo nesram-
nost, ko drugale besede ni razumela. Zato pa;
kdo je nesramen — ona ali ta Zenska? Ne, takih
besed od nje pa Ze ne bo prejemala! — Strmo
se je postavila in jo je temno pogledala, Potem
je rekla, tja proti oknu obrnjena:

»Zakaj naj bi bila nesramna? S &m sem
zasluZila to ime?*

Gospa jo je premerila s tolikim srdom v
oteh, kakor bi jo hotela uniiti. In vsa iz sebe
je siknila:

»Ti teslo, ti! Torej nisi nesramna, &e se
predrzne§ odganjati ljudi od nase hiSe. Pa kaj
se ti je danes res v glavi zmeSalo? Ampak Ce
se ti je, poberi se tja, kamor spada$, in ne nori
tu po nadi hisi.*

Barbika se e vedno ni mogla oprostiti
tudne plahosti. Vrelo je v njej, da bi oni pove-
dala, kar jo je razjedalo, a ta plahost jo je tiscala
k tlom, da se je ni mogla otresti. Cisto molcati
pa tudi ni mogla; zato je pred se zamrmrala:

.Ce ne bo drugih norosti po hi§i — — —*

No, gospa je menda razumela; zakaj planila
je kakor picena:

»Kaj bos Se ugovarjala? Na glas povej, kar
ima$, hinavka, e se upa$, ne da mrmra§ za
clovekom !“

To res ni bilo Barbiki navada, da bi za
kom mrmrala. Mogote, da se je res malo spoza-
bila proti onemu ¢loveku; to je tudi sama obéu-
tila, da bi bilo bolje, &e bi bila pustila stvar pri
miru. Ampak fudno ni bilo, &e ni mogla. In da
bi si pustila zdaj drugo za drugim, celo hinav-
§Cino olitati pri taki stvari, tega ne bo pozirala,
ko ni zasluZila. Pa od take Zenske, ki jo je sama
sama hinavitina! Velika nevolja je zavalovala po
njej in z razburjenim glasom je rekla:

»Ni moja navada, da bi za kom mrmrala.
Doslej sem smela §e vsakemu v obraz povedati,
kar sem mislila. In tako se prav ni¢ ne bojim
tudi vam redi, da tisti ¢lovek nima nidesar iskati
po hisil*

Gospa je Se za hip s Siroko odprtimi oémi
strmela vanjo; potem se je zganila proti njej,
obraz bled kakor stena, obe roki ob sebi in pesti
kakor stisnjene.

Barbika bi se bila skoro nazaj premaknila.
No, Ze se je popravila in s trdnim glasom je
rekla:

»Mir! Drugae povem gospodu vse od kraja
do konca! Zdaj mi je Ze vseeno! In tu ostanete
in se ne premaknete nikamor ve¢ za onim!*

»Kaj? Ti bo§ meni ukazovala? Dekla bo
mene komandirala?* je siknila ona in se je z
besno kretnjo obrnila. ,Cakaj, jaz ti pokaZem *

Planila je proti vratom in dirjala ven.

»Pojdita, otroka, stric Zorec nas faka pred
pisamo!* je zaklicala, prijela vsakega za eno roko
in ju povlekla za seboj.

Nemo je strmela Barbika za njo, dokler ni
izginila. ,To ni Zenska, — to je satan!* je jek-
nila in je sklenila obe roki nad glavo.

A Ze se je je polastila zopet teZka topost.
Trdo, kakor da ima noge iz lesa, je stopila k
lijaku in je odprla vodo.

In ko je konéala to, je vzela likalnik in je
jemala komad za komadom perila iz velikega kosa,

»Naj bo, kakor hoce, in naj pride, kar hoce,
— Ce mi ne bo mogoce prestajali tu, — svet je
velik. Ampak tega gledati, nisem mogla, ne bi
bila mogla... Je Ze prav tako!...“ Samo take
misli so se ji pletle po glavi. In ona slika, kako




sta stala tam notri in kako ga je Zenske gledala...
In gledala jo je, kakor da se krepi ob ti sliki...

*
- *

Ob petih je priSel gospod domov. Vprasal
je, ali ni e gospe, in je potem odSel v sobo.
Barbika mu je nesla, kakor vedno, taSo sveZe
vode in mu jo postavila na pisalno mizo. Popil
je do polovice, vzdihnil, vzel kup Studentovskih
zvezkov pred sebe in zalel popravljati.

Ona pa se ni mogla odlociti, da bi Ze 3la.
Pospravljala je tam okrog in iskala, kako bi Z
njim zalela kak pogovor. Rekla bi kaj in potem
bi beseda dala besedo... Seveda bi mu ne po-
vedala naravnost, kar je videla; a tako od dale¢
bi mu le dala razumeti, da bi bilo najbulse, Ce
onega ¢loveka spravi kako iz hie... Ampak to
je: kako bi zaCela, ko oni le buli in buli v tiste
CeCkarije tam.., kakor da bi bilo vse to res ka-
kega pomena in bi ne bilo stokrat vaZnejse, da
se ozre malo okrog sebe in porazgovori s ¢lo-
vekom, ki mu hoce dobro...

,Cujte, Barbika, — nikar me ne motite!
Saj imate prej in pozneje ¢as, da pospravite!“
se je naenkrat oglasil gospod in je nevoljno po-
gledal sem, a Ze zopet Crtal dalje.

Barbika se je stresla. Tako mu torej res ni
mogole pomagati! Za tiste Studentovske Calke
tam se mu mudi, — za vse drugo je slep in
gluh, Naposled pravi gospa le prav, &e pravi, da
je tak straSen pusteZz. Pa naj bo, v boZjem imenu,
ona, Barbika ni kriva! Kdor nofe, mu ni krivice!

.Ze grem Ze!“ je zagodmjala in se je skoro
jezno odpravila ven.

Ampak moléala ne bom! je zamrmrala, ko
je zunaj zopet zalela svoje delo. Prej ali slej mu
le povem, &e te sramote ne bo konec. Dokler
sem jaz tu, se take stvari po hidi ne bodo go-
dile! Ze zaradi nedolZnih otroidev ne!

Videla ju je zopet pred seboj in zopet se
ji je silne bridkosti stisnilo srce. Sirotka, sirotka,
kaj poreceta nekoé, Ce izvesta, kaj je bila njuna
mati! Koliko je sama v svoji mladosti pretrpela,
ko tudi z njeno materjo ni bilo vse prav. Ne, ne,
tega otrofitka ne smesta nikdar izvedeti... In Ce
se zdaj te grdobije takoj ustavijo, ali treba ni,
da bi zvedela, Samo da bi se oni kam spravil,
pa bi bilo $e vse lahko zopet dobro in prov.
Potem bi ga Zenska Ze zopet pozabila in bi se
vmila na pravo pot... Saj ni mogoce, da bi jo
bil Bog Ze tako zapustil...

Gledala je za hip mrtvo pred se... ustnice
so se ji zaCele same premikati... molila je za
gospo iz vsega srca, z globokimi vzdihi, z Zivo
vero... z Zivo vero tudi v to, da bo vse 3e
dobro...

5.

Ob sedmih je bila velerja pripravljena, in
zdaj je prila tudi gospa. Ni¢ ni stopila v ku-
hinjo, in tudi otrok ni bilo ven. Doslej se ni to
§e nikdar zgodilo.

Barbika je zavzdihnila, vzela je velerjo in
jo je nesla noter. Gospa se je bila Ze razpravila
in je pospravljala otroSke oblekce v omaro.

»Ne ve§, kako je bilo krasnol® je Zivahno
pripovedovala gospodu, ki pa jo je ofitno komaj
posludal. ,Vso pot smo peli. Celo S3ampanjko je
ukazal ta neumni Zorec v Zagorju. Pa ti, — ves,
ko se vratamo, — zgrabi z voza debelo vejo nad
seboj in potegne; veja pa frc! nazaj in mu da
tako ez lice in Cez vrat, da je ves zatekel. Joj,
kako smo se smejali.”

Barbika se le ¢udi, da vpri¢o nje to pripo-
veduje! Ne more si kaj, da bi se ne ozrla tja.
Pogledi se jima za hip ujamejo. Gospejine odi
se smejejo, se rogajo, izzivajo...

No, Barbika povesi svoje in molce odide.
Tu je tako vse zastonj!

Toda tik za vratmi se ji noga nehote ustavi.
In obenem tudi srce.

» 11, jaz sem te Zenske Ze do grla sita!* za-
Cuje gospo.

.Kake Zenske?*

I, no, dekle Barbike! Ali nisi opazil, kako
gleda? Kakor bi hotela koga zadaviti. Tudi Zorec
pravi, da ga je tako sirovo ‘sprejela danes po-
poldne, da je kar gledal. V bolj$i hisi da e ni
doZivel takega obnaSanja dekle. Jaz bi jo naj-
rajSa poslala k vragu!*

.Barbiko? Kaj se ti blede? Barbiko bi po-
slala?“

»Joj, — blede! Tak biser pa tudi 3e ni!
In manjka se jih! Ampak to tako ne gre dalje,
da bi si dekla Ze res vse dovoljevala. Kakor da
je ona gospodinja in ne jaz! Dekla me pa Ze
§e ne bo. Sploh, ¢e je sluzkinja predolgo v eni
hisi, postane baje vsaka taka!*

.Pa kaj je bilo z Zorcem? To mi rajia po-
vejl* jo je prekinil gospod; zdelo se je, kakor
da je postal pozoren.

.1, zelo sirovo da ga je sprejela, pravi. Naj-
prej se mu je zlagala, da si ti — ne, da mene




ni doma. In potem ga je kar pro¢ poslala, Ce§,
da Ze pridemo za njim. In potem — —*

Tega Barbika ni ve¢ prenesla. Sunkoma je
odprla vrata in je naenkrat stala sredi sobe.

.Ne zamerite, gospod, da sem poslusala;
ali gospa je zalela, predno sem Se vrata zaprla.
In tega ne morem ve¢ trpeti, da bi gospa tako
govorila. Vse to ni namred ni¢ res, da bi bila
jaz rekla, kako bo gospa prisla za onim in tako
naprej. Ampak zapodila sem ga... Prej pa sem
ga — — — prej pa sem udarila... Da, ni¢ ni
res o oni veji, — jaz sem ga, jaz sem — — —*

.Pa zakaj ste storili to?“ jo je ustavil go-
spod in je temno gledal pred se. ,Kaj je bilo?*

»Zakaj? Zato, ker ta Clovek ni pravi &lo-
vek... Zato ker nima... postenih namenov...
Ali pa... ali pa naj pride, kadar... se bo spo-
dobilo... Gospod profesor Bonal vprasa vedno
najprej, ¢e ste vi doma, gospod, in potem Sele
gre naprej. In onemu sem tudi povedala — —*

,Cujes, dragi moj!* se je oglasila gospa.
.Doslej sem moléala, a zdaj mi je dovolj!* Da
bi dekla — —*

+A! dekla, dekla, — vedno ta dekla!* je
zgrabilo Barbiko, ,Takrat pa nisem bila dekla,
ko sem morala vse no¢i vstajati in pri otrocih
do ranega jutra bedeti, da ste mogli brez skrbi
zveter od doma. O, takrat nisem bila dekla...
Po vsem mestu sem dirjala in iskala, kje bo ce-
nejse, in opravijala vse delo, da se vam Se pri-
takniti ni bilo treba! I, seveda, takrat nisem bila
dekla, Pa to vam zdaj Ze povem, da se nisem
pehala zaradi vas; ampak gospod se mi je smi-
lil, da bi se moral $e zaradi mene muditi in si
zdravje zapravljati, kakor je moral zaradi vas!*

.Hvala lepa!“ se je zasmejala gospa. ,LAli
pravzaprav ti se ji zahvali, svoji vneti oboZe-
valki, da se je tako Zrtvovala zate! In da kon-
¢amo, ti povem, da naj se spravi ta Zenska &im
prej iz hiSe, Se nocoj, ¢e hote! Menda bo§ pat
tudi ti zato? Ne vem sicer, kako je pri vas na-
vada; po nadih hiSah je vsaj tako, da mora po-
sel, kateri se proti gostom spozabi, takoj pobrati
Sila in kopital®

»Eh, gostom, gostom!* je naenkrat srdit
vzkliknil gospod. ,Kdor pride k meni, je moj
gost, — ne taki ki se potikajo za mojim hrbtom;
da bo$ vedela tudi ti enkrat, kako mislim o tem.
In zdaj bi Ze rad vedel, kaj se je v moji hisi
pravzaprav dogodilo. Prosim, povej mi ti, ¢e te
je volja! Zakaj nekaj je bilo! Zastonj — — —*

»0, seveda je bilo! Pa Se kaj! Pomisli:
jaz opazim, da ima Zorec kravato narobe, stopim
tja in pravim: dovolite! On dovoli, o grozal Tu
odpre gospoditna Barbika vrata, — pozabila sem
se bila zakleniti al pa ji narotiti, naj vselej po-
trka, kadar je kdo pri meni, — odpre vrata, oka-
meni, kljub okamenjenju pa strahovito razsiri oci
in — — in, diskretno odstopi. Moment je bil
vele-veledramaticen! Le Skoda, da nisva takrat,
ni Zorec in jaz opazila, kake velike stvari se do-
gajajo... In tako je bilo tudi naravno, da je
potem revez kar otrpnil, ko se je zagnala ta si-
rovina vanj.*

.Potemtakem ga je res Barbika... Zakaj
si si pa potem izmislila ono o veji, e smem
vprasati?..."

Gospa- je zardela. Naenkrat pa je vzplam-
tela in je viknila:

JPred deklo me ne bo§ eksaminiral, prija-
telit Ce ima$ kaj z menoj, Ze ves, kako se to
med olikanci opravi! In reem Se enkrat: s tem
je ta stvar za mene koncana! Ali se spravi ona
iz hise, ali pa grem jaz! Ali si razumel zdaj?*

»0, zaradi mene bodite le brez skrbi!* se
je mirno oglasila Barbika. ,Jaz se prav gotovo
ne bom nobenemu ponujala. Posten in priden
Clovek Ze najde kruha! Midve tako ne moreva
Ziveti vel skupaj, Ze vidim. In gospodinji, ki je
ne morem ve spostovati, tudi sluZiti ne maram!*

»Ali me ti spoStujes ali ne, je pa¢ vseeno!*
se je zasmejala gospa. ,In zdaj se spravi!®

+Kaj? Vime pa Ze Se ne boste podili, kdaj
pojdem! — taka kakor ste vi Ze nel* se je sr-
dito obrnila Barbika, ki je bila Ze pri vratih.

oKaka kakor sem jaz?*“ je zakritala gospa
in planila na noge. ,Kaj hoce§ s tem redi? Ven
z besedo! Vprico mojega soproga te pozivam,
da poves$, kaj si slabega videla! Ven z besedo,
¢e se upad! Kaj si videla, da ne sme videti ves
svet ?“

Barbika je obstala in jo je nemo gledala.
Kaj ji res sam hudobni duh tegne to predrznost?
In ona naj tudi zdaj Se moléi, ko jo lahko z eno
samc besedo zmelje v prah?...

Ze je odprla usta, ko ji je pogled uSel na
gospoda. Sedel je tam, tako ¢udno bled in upa-
del, za deset let starejSi; in je s Cudnim strahom
in obenem poZeljenjem gledal v njo. Tudi otro-
Cicka sta vsa prestraSena opazovala zdaj enega
zdaj drugega... Kaj se zgodi, Ce ji zabrusi Zenski
v obraz, kar je videla?... Pretep nastane mogoce
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poboj, bogve kaj... Ne, zdaj ne, — tu ne...
Najbolje, da se umakne... Takoj, takoj, da je
ona $e s ¢im ne spravi z uma, dokler ga $e ima...

In molée se je obrnila in je ods$la ven.

»Ha, vidi§, taka je ta golazen: prej sika,
kadar je treba pa govoriti, ne ve kaj!“ se je za-
smejala gospa za njo; in na glasu se ji je po-
znalo, da se je morala prej bati; vsaj Barbiki se
je zdelo tako.

6.

Notri se je moral uneti zopet hud prepir.
Toda v kuhinjo se ni sliSalo drugega nego po-
samezne razburjene vzklike od ene in druge
strani. Gospa je dvakrat odprla malo vrata, ka-
kor bi hotela videti, ali Barbika ne prisluskuje...

.0, mar mi je! Saj itak vem, kaj se me-
nita!* se je namrdnila Barbika.

Naenkrat je gospod odprl vrata, jih skoro
zaloputnil in nato srditih korakov odSel. Po ve-
Cerji se to skoro Se ni bilo dogodilo.

Barbika je pocasi pospravljala svoje stvari
v pletenico. Grenko ji je bilo pri srcu, a jokala
ni. NajboljSe svoje moci je bila pustila pri teh
ljudeh, pri ti Zenski in njenih otrocih, in zdaj
mora tako na cesto... Ampak bolje zdaj, nego
da bi se bilo zgodilo pet ali deset let pozneje,
ko bi se je bili ustrasili, kjer bi se bila prikazala
za sluzbo, starke... In tu ji je tako vse zastu-
deno, vse zamrZeno. O, ne bi ostala ve¢, tudi e
bi jo prosili!... Samo hudo je ¢loveku, ko vidi,
kaj pravzaprav je... sluZabnik... O, pes, —
psa bi ne pognali... Se jokali so pri starih
doma, Ce se je zgodilo, da je poginil... In ko-
liko denarja bi si bila lahko prisluzila drugje ta
Cas, da je bila pametna... To je: da je slutila,
kako bo priSlo... Ona pa se je e branila po-
boljska, ko ji je gospod sam rekel... Zdaj pa
ima!... In vse to zaradi takega potepa, ki se
pritepe v hiSo in... O, clovek skoro ne more
verjeti, da je res...

Zdaj so ji padle prve kaplje na njenih bor-
nih par cunj... No, v tem hipu so se odprla
vrata iz sobe in naglo si je obrisala oli. Ne, ta
Zenska ne sme videti, da ji je hudo, — samo
veselila bi se...

Gospa je priSla ven. Molée gre k pipi in
si nato€i steklenico vode.

.Kaj gremo Ze danes?* vprasa, kakor da
se noréuje.

.Ne! Menda pa vendar ne bom morala Se
prenocista iskatil® odgovori Barbika trdo.

Gospa ne odgovori. Zlije vodo in si jo e
enkrat natoci, kakor da ima 3¢ nekaj povedati.
In res se ustavi tik pred ono in jo zanilljivo
pogleda.

»Pa kaj si mislila, da bo¥ napravila, reva?
Zdaj ima§, da bo§ vedela za drugi¢! Kaj si mi-
slila, da bo pameten C¢lovek dekli verjel veé
nego Zeni?“

Barbika skloni glavo niZe nad pletenico.
Kaj je mogote? Ali ga je res tako nalagala?
Toda — zakaj je potem odgel ven? Ni¢, — zopet
laze Zenska! Seveda ne bo ni¢ posebnega, ali
onega bo le pognal! In &e ga ne bo, potem — — —

.In poglej, prijateljica: Take stvari so Cisto
drugace, nego si si ti mislila!® je povzela gospa
z istim nasmehom. ,Treba je imeti namre¢ kakih
dokazov!*

«Za drugi pot, ko napravi§ zopet kako
tako, si le prej preskrbi kako priico ali kako
pisemce, da zopet tako grdo ne pogoris. Zakaj
za zdaj nisi opravila pa res prav niesar. In jutri
opoldne bo gospod dr. Zorec pri nas celo na
kosilu; ako blagovoli§ sprejeti tudi ti, bi ga vi-
dela 0t

Zdaj
vzravnala.

»Gospa, dajte mi zdaj toliko miru, da spra-
vim to svojo reviCino!* je rekla temno. ,Jutri
si moram Ze sluZbo najti.*

Gospe so se oti razsirile,

»Pa kaj... kaj se ne odpeljes... kaj osta-
nes tu?* je zategnila,

»l, seveda!“ je mirno odgovorila Barbika;
a vseeno se ji je poznala $kodoZelnost, ko je s
prijaznim glasom nadaljevala: ,Kaj hocete, gospa,
— {u me ljudje Ze poznajo in vedo, koliko za-
lezem ... O, stavim, da bom imela, predno bo
deseta ura, novo gospodinjo... O, za mene se
ni¢ ne bojte, gospa! Ce bi vi vedeli, kolikokrat
so me prosile druge gospe, vase prijateljice...”

Gospa je gledala strmo pred se in je ne-
koliko ¢asa moltala. Potem je rekla s skoro
prijateljsko karajoim glasom:

»In tega mi ti, hinavka, seveda nisi pove-
dala...“

,Ni¢, hinavka, gospa! Ampak Zaliti vas ni-
sem marala... Ko bi vam bila morala povedati,
koliko ve¢ mi ponujajo drugod... Ce ne trikrat,
dvakrat toliko dobim, kjer hoem...*

Gospa je Se nekaj ¢asa pomisljala; potem
se je obrnila in je molle odsla.

se je Barbika naenkrat sunkoma
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Barbika je pogledala za njo in se je na-
smehnila. Toda Ze ji je nasmeh zamrl na ustni-
cah. Molce je strmela v vrata. Bilo ji je, kakor
da se morajo zopet odpreti in da pride gospa 3e
nazaj... Porefe ji Se kaj, mogoce Se kako, a
bolj le navidezno hudo besedo. Toda potem bo
vse zopet dobro in ona ostane... Ostane radi
otrok, radi navade, radi vsega... Saj so vendar
Ze kakor svoji, tudi ¢e se kaj sporefejo, saj ni
mogoce, da bi 8li tako narazen...

Le mehaniéno in kakor da sama ne ver-
jame, je Barbika nadaljevala s pospravljanjem...

No, vrata so ostala zaprta in gospe ni bilo
ved nazaj.

*
X+ -

Drugo jutro je skuhala Barbika $e kavo in
je nesla gospodu ob sedmih zajutrek v njegovo
sobo kakor toliko, toliko juter doslej, Srce jo je
silno bolelo.

»Prosim, da bi mi vi napisali izpri¢evalo,
gospod; ne maram, da bi gospa. In vi boste
gotovo posteno potrdili, da — — —* Premagale
so jo solze in umolknila je.

Gospod je bil nenavadno bled in mrk.

»Pa to se razume, draga Barbika!* je rekel
z ubitim glasom. ,In Bog vam plafaj vse, —
drugega vam za sedaj ne morem ne rei ne
dati! Kar se pa mene tice...“

.0, vem gospod!“ se je zajokala Barbika.
.0, saj... saj... Ah, najbolje, &e &lovek moldi...
Samo tisto, gospod, bi rekla, — tistega ¢lo-
veka — — —*

Pogledal jo je najprej strogo; potem je
malomarno skomizgnil z rameni in je rekel:

»Tisti Clovek 3e te dni odpotuje... In
zdaj... zdaj najbolje napravite, da greste, Se
predno gospa vstane... Bolje, da ni nepotrebnih
besedi... In sploh... saj me razumete?*

Dal ji je z levico knjiZico in ji je z desnico
krepko stisnil roko.

.0, bodite brez skrbi, gospod... In...*

.Je Ze prav, Ze, — saj se razumeva... Z
Bogom, Barbika! In Se enkrat: Bog vam povrni
vse, kar ste bili posebno otrokoma! Z Bogom!*

Naglo je vzel skladnico zvezkov in je od-
el ven.

Barbika se je vrnila v kuhinjo. Zunaj je Ze
takal ¢lovek, katerega je bila naprosila, naj ji
nese ko§ na posredovalnico. Pomignila mu je in
je sama zavlekla pletenico do vele.

Clovek se je sklonil in je s tezavo maprtil.
Tiho je stopala Barbika za njim; pri srcu ji je
bilo, kakor da gre za pogrebom. Ampak e ni
mogla prav umeti, da res gre.

Poljub.

V njeno je oko globoko
videl zatoniti zvezdo,
krog nje glave je visoko
zarja spletla zlato gnezdo.

Plameneca nedra mlada
so v poljubu zadchtela —
in na mabu iznenada
rajska ptica je zapela.

Zazavel je gozd in loka,
praprot arni cvet razvila,
solnce padlo je z oboka
ti v odi, devojka mila!

Vroce se blestijo lica,
potopljena, izgubljena
v sladke blodnje zre zenica
in ljubezen razcvetena

plava v radosti omotni —
zlati slap solza ji plane —
pozabljenja sen trenotni
je pogasil njene rane.

«Kje sem bila? Ali v raju?
Ali nisi nekaj rekel?«

RozZe vzdibnile so v gaju,
angel bel je mimo tekel.

/ Fl. Golar.




Kako se je useknil gospod Peter Mozolec.

Spisal lvan Cankar,

L.

Zjutraj zgodaj je kavarna podobna pogori§éu

in je podobna izbi, iz katere so bili pravkar
odnesli mrli¢a. Zivljenje je bilo, tukaj je bilo, to
not; tako blizu je Se, da si ni dalo &asa, pove-
zati culo, potegniti svojo senco seboj. Ali ni ga
vet; iz vseh kotov, s sten in s stropa $e gleda,
iz vseh glasov Se govori, Sepede in zeha, iz vsa-
kega poZirka zraka 8e diha; in ni ga vel. Zo-
perna je, v grlu duSeca ta mlana senca Zivljenja,
ki je segnilo skoraj pred tvojimi ofmi, &lovek, in
ti pustilo za spomin ta smrad po gnilobi. To je
tisti stradni trenotek po storjenem grehu: d&isto
poleg je, ni Se v usmiljeni preteklosti, drZi se
rok, lic, ustnic, las, kakor nagnusna, strjena te-
kotina, izprijeno lasko olje; ne d4 se izmiti, ni
se mu moé&i otresti, pa vendar je Ze storjen, do-
polnjen, je Ze bil. Dusa je §la po svojih potih,
kadaver pa leZi tam in smrdi,

Zrak je do roba nasiten prahu, tobakovega
dima, poti, pljunkov, nemarnih pogledov in spolz-
kih besed; plju¢a se kréijo in upirajo, kakor da
bi jih silil z gnojnico. Z metlo in cunjo v roki
hodi od mize do mize femerna Zenska z veliko
ruto na glavi in suknjenimi copatami na nogah;
od mize do mize hodi, prevrata stole, pometa
in brife in se ne zmeni za nikogar, kakor se
nihfe zanjo ne zmeni, Zaspana je; lica so upala
in imajo zelenkastosivo polt siratke, oéi so skrite
globoko pod nabrekle trepalnice. Bog vedi, kdo
da je, odkod je bila priSla, kaj je njen posel,
kod zeha in dremlje njeno Zivljenje! Kakor iz
neznanih, temnih globodin, iz tujih svetov se
prikaze ob zgodnji jutranji uri z metlo in cunjo,
v ruti in copatah ter tiho, nikomur na Zalost,
nikomur na ljubo, izgine v brezdanjost.

Natakarice sloné po kotih, druga drugi in
vsaka sebi v spotiko in nadlego. Kadar se katera
trudno, zlovoljno gane, je njena hoja, njena kret-
nja ¢udno mehka in testena, plazeta se in vijota
ob mizah in stenah, kakor da nima telo ne krvi,

ne kosti. Mlada lica so bela in okrogla, toda
kakor presvalkana so in prerahljana in voda je
pod koZo; leno dremljejo na ustnicah prestani,
Ze zasirjeni poljubi izza noci; drZe se tam kakor
vlaga na zidu in nolejo stran. Vse so ¢mo oble-
Cene, tudi lasje so ¢&ni in temne odi spe za-
molklo spanje v globokih sencah {ler sanjajo
morda Casih o solncu, ki je v deveti deZeli in o
pomladi, ki je ni nikjer.

Za okroglo mizico, ki je bila v vsej pro-
strani kavarni najbolj skrita in poniZna in se je
plaho tis¢ala duri, kakor za berae in popotnike
tja pomaknjena, je sedel postaren &lovek, po licu
in vedenju uradnik skromne vrste, suZnje pero,
ki pade neopaZeno in brez spomina kam pod
mizo, kadar ni ve¢ za rabo. KoZa na podolgo-
vatem, plosCatem obrazu je bila zgrbljena, na-
drobno razsekljana, imela je polt preperelega
papirja in je bila vsefez posuta s sivimi koci-
nami. Nakonci nosa so mu viseli veliki starinski
naotniki; visoko iznad njih je meZikal, oziral se
nemirno, naskrivaj, rad bi se bil kam naravnost
ozrl, rad se komu nasmehnil, pa ni vedel ne
kam, ne komu. Poznalo se mu je, kakor je v
dolgih, ko3Cenih rokah neokretno pestoval &aso-
pis, da je bil malokdaj gost v kavarni in da ga
je bilo pahnilo v ta hram nekaj posebnega —
eden tistih skritih, &isto brezpomembnih dogod-
kov, ki se jih, nevidnih in neslidnih, vr$i brez
tevila dan in no¢ tam nekje spodaj, tam nekje
zadaj, takoreko¢ na smetid¢u in ki ubijajo mar-
sikdaj telesa, duse zmirom.

Na rdeti zofi je napol slonel, napol lezal
mladeni¢, navidez podoben sestradanemu, brez-
domnemu, navelitanemu S3tudentu, senci, kakor
jih je svoje dni veliko blodilo po nasih krajih
in kakor se Casih $e zdaj katera prikaZe, postane
za hip, se zavzeta ozre naokoli ter utone. Ozka
lica so bila splahnela in prazna, tako da je Strlela
Celjust presrepo iz obraza; suhe in razpokane
ustnice so razodevale ¢loveka, ki je lafen in ima




gosto sapo; ofi so bile kakor od kalnega stekla
in niso gledale nikamor. Obleen je bil po le-
tensko, ceprav je bilo e zgodaj v marcu; ta
obleka je bila obnoSena, pomeckana in oprasena
ter je pri¢ala poleg ohlapno zavezane pentlje in
kuStravih kodrov, da je prespal oblefen vso no¢;
najbrZ mu je bila natakarica iz milosrja pri-
voicila, da je slonel na zofi do jutra... Odkod
si prisel, ti mladi fant, spomin iz davnine, kam
se napoti§ od te puste Stacije? Kedaj in kje te
je zalotilo prokletstvo, da si ugledal nebesko
zvezdo, ki sega$ zdaj za njo z nemocnimi ro-
kami in je ne doseZe$ nikoli? In kje in kedaj si
pod pezo obnemoglosti sklonil glavo ter poklek-
nil kraj ceste v blato, prezebajo¢, z zobmi 3kle-
petajoé v mrzlem spoznanju, da ne doseZe$ niti
jabolka na veji, niti kruha na sosedovi mizi,
nikar zvezde nebe$ke; in da so vse tvoje silne
misli, bogate sanje, tezke ure, tvoja mladost,
tvoje telo in tvoja dusa, da je vse od zaCetka
do konca, kar si imel in kar si trpel, beZnemu
vetru za igrafo razmetano, devetkrat izgubljeno?...
Ali pod strupenimi, duSedimi soparicami, ki za-
stirajo tvoje ubogo srce in se ga brez usmiljenja
ovijajo zmirom tesneje, tam ¢isto na dnu leZi
solza, ki je nihe ne vidi, biser Zivozare¢, sad
tvojih bole¢in in povradilo zanje; nihe je ne
vidi, te skrite solze, tvojega poslednjega bogastva;
toda neko¢, morda je Ze blizu tista ura, se
vzdigne sunkoma iz globocine, plane do grla,
en krik, ljudje bodo vztrepetali v sanjah, in
konec.,

Priskornjal je v kavarno vojak ter je s svo-
jim lopatastim korakom vzdramil vse hkrati: na-
takarico, ki je stojé dremala za mizo, uradnika,
ki si je prestraSen snel naocnike ter si jih na-
taknil visje na mehki nos, in Studenta, ki je le-
nobno vzdignil z zofe noge ter jih postavil na
tla tako leseno, kakor da bi ne bile njegove,
Vojak je ropotaje premaknil par stolov, predno
je sedel, koj nato je vstal, stopil k dolgi mizi,
kjer so leZali Casopisi, razmetal jibh je na vse
strani ter se vrnil k svojemu stolu. Videlo se mu
je, da je utrujen od dolge voZnje, izmucen in
razdrazen; na suknji in na licih se ga je drZal
prah Zelezniskega voza, glas mu je bil hripav in
pogled nemiren. Kmalu pa je udano oprl ko-
molce ob mizo, lica naslonil v dlani ter gledal
predse, ne v Casopis, ki je leZal pred njim, tem-
ve¢ na pljunek, ki je tam v kotu pod steno ostal
pozabljen Se izza no¢i. Ko je bil vstopil, se je

leni, oljnati zrak zamajal in stresel, vzbudil se
za hip, kakor se napol vzbudi in vztrepece obraz,
¢e dihne vanj hladna sapa; ali umiril in zgostil
se je koj, legel na lica, na ofi in na srca Se
teZje kot je leZal prej; in vsi so si bili pod nje-
govo odejo ¢udno podobni v pogled, v kretnjo
in misel, kakor Zarki ene same umazane, ilovnate
zarje,

Ta zarja se je razmeknila, vzvalovala je
pljuskoma od stropa do tal; tako se zgane bol-
nik, vzdigne se na komolcih v postelji, razsiri
svetle o¢i, kadar se odpre okno nastezaj in
zaorglja spomladansko solnce svojo veli¢astno
glorijo.

V kavarno je stopil gospod Peter Mozolec.

IL

Gospod Mozolec je stopil v kavarno, kakor
stopi gospodar v hio, sodnik v dvorano, ulitelj
v Solo, Zupnik na priZnico, solnce v dolino; Se
vel: stopil je, kakor stopi gospod Mozolec v
kavarno.

Ni ga modvirja tako skritega, pod tiso¢letno
senco zakletega, da bi kdaj ne zaslutilo luéi, ne
zgenilo se ter poslalo trepetajod pozdrav nevid-
nemu nebu. Ko je Bog ustvaril nodi, je v veli-
kem svojem usmiljenju pustil vsaki po en Zarek
svoje lu¢i za tolazbo in spomin; ta Zarek se
Casih predrami, zadrhti v zamolklem brezdnu
in razodene samotam, razodene ti§inam, da so
tudi one deleZne vesoljnega Zivljenja in pogleda
boZjega; takrat zaSumi v globo¢inah vroge upanje,
sladko in stra3no obenem, da udari neko¢, morda
Sele Cez tisol let — ah, vsaj ez tisol let! —
tista blagoslovljena ura, ko se odpro vrata jece
in se uboga, po teminah tavajota veiia veselo
prepevaje vrne na svoj pravi dom, v vecnosvetli
paradiz.

Slutnja se vzdrami, vzirepefe v milejSem
vetru, ki zgolj po nakljudju zapiha iz daljnih
krajev, in mahoma je pozabljena bleda grozota,
ki je Se pravkar s koSceno pestjo tiscala dudo k
tlom. Vsa beda, vse trpljenje, vse poniZanje se
kakor mokra prst Se drZi suknje, rok, lic in las,
ali srce je Ze oprano, komaj Caka, da zavriska
ter se pridruzi svatom. Tako Zeljno je bilo ludi,
da mu je odreSenje Ze kresnica v grmu; prika-
zalo se je znamenje, torej je lu¢, zares je, kjer-
koli, pomlad je, mladost je, veselje, glorija in
izveliCanje; kar je kljuvalo, Sepetalo na dnu v
najgrenkejSih urah, niso bile sanje, ni bilo blodno
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upanje bolnika, temve¢ je bila zvesta obljuba, ki
se bo zdaj, prav zdaj, v tem trenotku, slavno dopol-
nila. In v kavarno je stopil gospod Peter Mozolec.

Natakarice so se gibko in vitko priklonile
vse po vrsti, nasmehnile se rahlo in sladko, z
veselo zardelim smehljajem, priklonile in na-
smehnile se ne le njemu samemu, gospodu, tem-
vel tudi na to stran, v preteklost, in na ono
stran, v prihodnjost, vsemu, kar je bilo kdaj le-
pega in svetlega in kar Caka Se lepSega in svet-
lejSega za gorami. Sram pred svojim licem, strah
pred svojim srcem, golonogo drsanje za rumenim
cekinom, — kje vse? Nitesar vel, raztopilo se
je v brezmadeZni luéi ... Uradnik je vztrepetal,
vzdignil se napol s svojega stola ter se Cisto
ponevedoma poklonil tako globoko, da je poka-
zal svetu svojo belo pleSo do tilnika; tako je
stal dolgo in nepremitno, kakor pred sveto ho-
stijo; nao¢niki so se narahlo zibali v zraku, Komu
pat se je poklonil tako poniZno, pred kom je
kletal poboZno na kolenih? Ah, pred svojo mla-
dostjo, to davno, davno, za zmirom umrlo; ah,
pred upanjem svojim, zakopanim pod peskom
na dnu morja; ah, pred Zivljenjem, ki je lagalo,
vabilo, obetalo vsako uro, pa ni obljube izpolnilo.
Pod osvobojenim ¢elom se je v zamahu ustavilo
kladivo skrbi, ki je kljuvalo tam brez nehanja
trdo in umerjeno kakor ura, pa¢ Ze dolgih pet-
deset let. Se postoj, ti usmiljeno kladivo, 3e
malo, da si odpodije to trudno srce! Uho, ki je
bilo vsako jutro od joka oSkropljeno in vsak
veter od kletev opljuvano, je zaculo tisoiglasno
velikonotno pesem o povelitanju; oko se je od-
prlo Siroko, pogledalo iznad naotnikov brez
strahu, da bi strmelo gladu in smrti v nagnusno
spafeni obraz. Tako je verni kristjan napol stal,
napol kletal; vse v njem je molilo prisréno mo-
litev svetlobi na ¢ast ... Kam si se zamaknil,
Student, popotnik obnemogli, v katero daljno
deZelo, od sanj in spominov obZarjeno? Kdo ti
je ukresal v licih ta Zivi plamen? Ali je morda
zares — verno poslusaj, bistro poglej, odpri srce
nasteZaj! — ali je zares Ze napotil obljubljeni,
v zamolklem upanju priakovani ¢as razodetja,
ko plane iz brezdna boletin poslednja vrota
solza v krik in smrt in odredenje? ... Se sa-
motni vojak, ta mrki, kameniti, se je vzbudil iz
trudne ofrplosti, vzdignil je glavo, poloZil roke
na mizo, obrnil pogled stran od pozabljenega
pljunka ter se zamislii — ne v njega, gospoda,
ki je stopil v kavamo, temve tja za daljne

hribe. Tam stoji pred hiSo drobna Zenska; mlada
je e, njena lica pa so ozka in bolna in oéi so
kalne od solz; tam stoji nepremi¢na, dlan nad
telom, in gleda v zarjo, ki se uZiga nad meglami;
tedaj seZze ta zarja do njenih ustnic in jih po-
boza, da se nasmehnejo, seZe prav do njenega
srca, in tudi to se nasmehne, potolazeno v svoji
bolesti, ker je obéutilo, da je blizu pomlad ...
Resnitno: pomlad je blizu, radost in pre-
rojenje! Saj ni bila zaklenjena ta mrzla, temna
jeca, strasna zmota je bila — saj so vrata odprta
nasteZaj, saj klite zunaj mlado solnce, Ze samo
je Zeljno, kam da bi izlilo prepolno mero ludi
in toplote! BrZ, otresite hude sanje s trepalnic,
vstanite, napravite se, da ne zamudite nobenega
trenotka, ker vsak trenotek srefe in svetlobe je
vetnost! BrZ, ne mudite se, ne veZite cul, Se
prah naj nikar ne spominja na strahoto, ki je
bila, prazni, goli in &isti stopite pred velicastvo
solnca! Pri§lo je znamenje, ura je udarila —
kajti gospod Mozolec je stopil v kavarno.
Primeri se umetniku, da mu od samega
spostovanja upade pogum srca in roke. Obraz,
ki mu ga je upodobiti, je tako Ceznaturno sijajen,
tako od visokosti in Zlahtnosti obZarjen, da bi
se najraj§i vsaki skriti senCici, vsaki drobni gu-
bici poklonil do pasu ter ji rekel blagorodje,
predno jo varno, obzirno in spostljivo s trepeta-
joto roko prenese na platno. Tudi se primeri, da
obupa Ze koj od zacetka, poklekne predenj, ime-
nitnika, ter se milo razjoka: ,Ne morem, o go-
spod, nisem vreden! ... Kdo bi si predrznil
upodobiti gospoda Petra Mozolca v njegovi slavi?
Poletno solnce samo bi mu ne moglo dati Zarkov
dovolj Ze za obraz, za ta Cista, bela, polna lica,
od notranje radosti in globokega zadovoljstva
prijetno razgreta; in kje je ko3ata brada, skrb-
liivo pristrizena, s srebrnimi in zlatimi nitkami
prepletena; kje blestedi ovratnik, kje Siroka vijo-
licasta pentlja z biserom tako Zaretim, da se ofi
srameZljivo povesijo pred njim; kje pisani Za-
metni telovnik in kje zlata veriZica, ki se pod
temi in takimi krasotami vije svetla nizdol po
lagotno vzboenih klancih, kakor se vije bisira
Kokra pod Grintovcem; in kje nazadnje te roke,
tolste in nezne obenem, od katerih lije, iz vsa-
kega prsta posebej, obila blagodat na Zejno
zemljo? Ni ga umetnika, ni ga, ki bi s Copitem,
z dletom ali s peresom drugim ljudem do kraja
in po pravici dopovedal, kar so gledale kakor v
ognjenem oblaku njega omamljene oti. Zadosti




je in veliko za ¢loveka, da poniZno zajame le
senco te lepote, zadosti in veliko je, da pokaZe
vijolico, ki jo je bilo izpod prsti poklicalo ne-
besko solnce, namesto da bi pehal svoje oti v po-
gubo in jih obratal lahkomiselno v solnce samo...

Visok in raven, z umerjenim korakom, tako
da je trebuh pod pisanim telovnikom le prav
narahlo in zelo spodobno pocincaval, je stopal
gospod Peter Mozolec skozi prostrano kavarno
in vsi pogledi so 3li verno za njim, kakor pla-
vajo pokorno svetle ribe za ponosno ladjo. Ko
je priSel do gosposke mize pod ogledalom, je s
priljudno kretnjo privzdignil suknjo ter sedel v
Siroko naslanjato, ki je bila paé od zacetka in
zmirom pripravijena zanj in mu je bila celé ne-
koliko podobna. Sele tedaj, ko se je z okroglimi
ple¢i naslonil na blazinico, se je z mirnim po-
gledom, ki je bil hkrati mil in visokosten, ozrl
po dvorani; ta pogled je rekel: ,Ne bojte se,
jaz sem!* Ni ne klical, ne ukazal, pa je bila
miza pogrnjena pred njim. Tolste, bele roke so
v mehkih, pokojnih kolobarjih plavale nad kroz-
niki, skodelicami in kangljicami, prepevale so
takorekod. Vsa kavarna je zamaknjena mol¢ala,
le zamolklo pocmakdvanje je kakor od dale¢ na-
rahlo tipalo v tiSino. Mir je bil, poln neZnosti in
milobe, mir med svetim opravilom. V zraku je
difalo po zgodnjem spomladanskem cvetju, po
belem gradifu, sanjajoem pod zelenim borovim
gajem tam dale¢ v soinéni dezeli, po zlatih mi-
lijonih, tenkih cekinih, kakor trobentice in mar-
jetice razsutih po cesti in polju. DiSalo je po
sladki pravljici, ki je bila Ziva in resni¢na, kakor
je Ziva in resni¢na otroku, smehljaje dremajo-
¢emu v narodju matere — kralji¢ne.

Gospod Mozolec je iztegnil desnico, upognil
jo v dolgem, lepem loku, posegel zadaj v suknjo,
potegtil iz nje robec ter si obrisal brke in usta.
Nato je iztegnil tudi levico, upognil jo v prav
tako dolgem in lepem loku, prijel robec s palcem
in kazalcem obéh rok ter ga slovesno razprostrl
in ‘povzdignil prédse ... Ta robec je bil zelo
velik, najbrZ od domacega, voljnega, nosu pri-
jetnéga platna; barve je bil tiste motno zelen-
kaste, z belimi, rumenimi in rde¢imi pikicami
posute, kakor so v naSih krajih nosile Zenske ob
nedeljah rute in krila: od bele cerkve na hribu
poje zvon svojo praznisko pesem, z drobnimi
koraki hite Zene in dekleta po kolovozu preko
polja, z obema rokama tis¢e v naro&ju molek,

molitvenik in ¢&isti nedeljski robec, in rute in
krila in obrazi in o&i se ne od dale¢ in ne od
blizu prav ni¢ ne razloijo od polja in senoZeti,
od sinjega neba, od bele cerkve in prazniske
pesmi njene, vse je eno in ne more biti drugace...

Razprostrl in povzdignil je gospod Mozolec
svoj motno zelenkasti robec, podcasi, premisljeno
ga je priblizal obrazu, nagnil je glavo, na¥cepe-
ril je brke, zamiZal je, in tedaj — —.

1L

V eno med svetilkami pod stropom se je
z zamolklim poklenkavanjem zaletavala velika
muha; le ona sama je motila tiSino ter je bila
obenem njeno znamenje. Vsi, kolikor jih je bilo,
so strmeli z upognjenim Zivotom, so bili kakor
okameneli od pri¢akovanja, nih¢e ni dihal.

Najprej se je oglasilo neodlo¢no, tenko,
bojece, kakor naskrivoma izpod tal, nato pa je
osvobojeno, pogumno, zvonko udarilo naravnost
posredi v tiSino ter jo z enim zamahom prese-
kalo nadvoje. Ena doba je minila, kar je bilo,
je dale¢ zadaj; napodila je druga, postavljen je
mejnik. Vsi, ki so bili deleZni tega CudeZnega
trenotka, so se spogledali z veselimi, bles¢e¢imi
ofmi, so se po bratsko nasmehnili drug dru-
gemu, pozdravili se od srca do srca, ki se niso
poznali in se ne bodo srefali nikoli veé.

Gospod Mozolec je vstal, ozrl se je 3e en-
krat po dvorani z dolgim milim pogledom: ,Ne
bojte se; ker glejte, tudi jaz sem Clovek!* —
nato se je napotil in svetle ribice so tiho in
verno plavale za ladjo.

Komaj so se zaprle duri za njim, je molde
omahnilo ob tla, kar je Se pravkar Zivelo, dihalo,
smehljalo se. Luéi so ugasnile, okna so se od-
grnila in v kavarmo je z mokrimi, spolzkimi ro-
kami seglo sivo, megleno jatro. V pustem dneva
brez plamena so bili obrazi bledi, izZeti, mrtva-
8ki; plah, kakor osramolen in poniZan, se je
pogled umikal pogledu. Strnilo se je modvirje,
ki se je bilo razdelilo, dalo duska in poti sa-
motnemu Zarku, Koprnefemu na dnu. Ali — oj
radost, oj tolazba! — ko je vriskaje planil kvisku,
se je v viSinah zdruZil z bratom, ga ni izpustil,
se je povrnil z njim v globoéino, od tam kram-
ljaje o sladkih spominih in slajSem upanju a-
kata, dokler ju ez tisol let angeljev glas ne
poklice k materi, vetni svetlobi ...

Tako se je useknil gospod Peter Mozolec. —




Bebec Martin.

Spisal Ivan Cankar.

K nam se Casih prikaZe visokorasel, krepak, do-
kaj mlad Clovek ter se ponudi za hlapca; nekaj
dni dela, nato nanagloma zapije, kar zasluZi, ter
izgine, Bog vedi kam. Pride plah, smehlja se
nerodno, ozira se vstran, kakor otrok, ki se je
bil potepal po gozdu in se boji §ibe. Njegov
obraz nikakor ne sodi k plecatemu Zivotu in Sa-
pastim rokam; ¢isto detinski je, svetlosinje oi
gledajo nedolZno, brez greha so, brez izkudnje
in spoznanja. Odkod da je, ¢egav in kdo, ne mo-
rem prav dognati, ker vselej pové drugaéno zgodbo,
$e dom njegov ni zmirom na enem kraju. Casih
bi se mi zdelo, da je iz premoZne hiSe; oblati
se ¢edno, ob nedeljah in praznikih skoraj gosposko;
bel telovnik ima in pisano pentljo. Casih pa se
bridko razjoka ter toZi, da nima na milem svetu,
kamor bi poloZil glavo. Ko je neko¢ povezal
culo, je rekel, da se gre Zenit; da je Ze vse do
kraja pripravijeno, nevesta in bala in vse. Cez
Stirinajst dni se je povrnil; shujSal je nekoliko,
oli je imel podbrekle, obleko zapraSeno in di-
Sal je po vinu. Vprasali smo ga po nevesti. ,Eh,
babe!* je odmahnil ter se napotil pod kozolec.

Oni dan je nesel na rami teZak hlod, nesel
ga je iz gozda v breg, sopel je lagotno, 3e
poZviZgaval je.

,Kako, Martin,“ sem se mu c¢udil, ,kako,
da niste vojak, silni kakor ste? Zdaj, ko sem
nosil sivo suknjo Se jaz, sirota!“

.S5aj sem bil, saj sem bill* je hitel. ,Pa
so me spodili stran!*

In zdelo se mi je, da je narahlo zardel.

Se tisti vefer mi je pokazal, kaj da so mu
napisali za slovo. Napisali so mu, da so ga bili
spoznali za bebca. Koliko ¢asa in kje da je slu-
Zil cesarja, sem ga vpraSal, kako da se mu je
godilo in kaj da je tam vse videl in doZivel.

.Kaj bi pravil!*

Njegov nedolZni obraz je bil vznemirjen,
plah — otrok, ki nenadoma ugleda ¢loveka, ka-
terega se je bil neko¢ sila prestradil ter ne po-
zabi nikoli ve¢ nanj. Povesil je glavo.

.Nekaj grdega so mi naredili v skodelico,
ko sem spall®

»Kaj so naredili?*

.Eh, kdo bi pravil!*

In kadarkoli sem ga povpradal o tistih ca-
sih, mi je z gnusom in strahom potoZil zaradi
skodelice, ki so mu jo bili pono¢i oskrunili; dru-
gega ni povedal niCesar,

Zapadel je sneg, da nikoli takega; na hribu
nas je zamedlo do pasi in Cez. Sedeli smo za
petjé, v topli je€i; in naSe misli so bile ukle-
njene z nami, so se plahe in premraZene skrivale
v tid§ino srcd, si niso upale do grla. Ze smo
bili zagmili okna; bela no¢ je bila zunaj, brez-
kon¢na v miru in hladni praznoti. Dekla je 3la
zaklenit hiSna vrata, ali blizu naté je udarila
nanje mo¢na pest: ,Odprite, ljudje boZjil*

V vezo je stopil Martin. Otepal si je suknjo
in 8kornje, Skiepetal je z zobmi, pomeZikoval
urno ter se obrnil vstran, ko mu je dekla posve-
tila s svefo v obraz.

.Tako je pal... dolga je, dolga, ljubi
Bog . .. in strma . . . in snegd je veliko!*

Jecljal je, govoril zase, da najbrZ sam ni
vedel kaj, oziral se plah naokoli, kakor da ne-
koga i&Ce, ali da se nekoga boji. PoloZil je culo
na tla, postavil palico v kot, nato je prisedel k
nam za peg, oprl premrle roke ob kolena, sklju-
&l Zivot globoko in nagnil glavo; olitno je bil
sila utrujen.

,Kod ste hodili popotni Martin, ob taki uri
in v teh zametih?*
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Mencal je dlan, pomajeval z glavo, gle-
dal v tla.

.Dale¢ ... prav od horjulske strani ...
Tezko sva bredla in brodila, izgubila sva se ...
kajpak, saj poti ni ... in tudi hiSe ni ... in e
je, je za popotnega ¢loveka zaklenjena in za-
delanal*

Dali smo mu kruha in vina; jedel je hlastno,
pil zduSkoma; in ko je jedel in pil, sem videl,
da se mu roka trese in da je v lica ves bolan
in star,

.Kdo pa je Se hodil s teboj,* je vprasala
dekla, ,ko pravi§, da sta bredla in brodila?*

+Eh, kdo ... popotnik je bil! Tam nekje
se mi je bil pridruzil ... v polhovgraskih hri-
bl .05t

.Kje pa je ostal?*

»Nikjer! Saj je Sel tod mimo .. .*

Gledal je v tla napol mizé, kakor da ga je
sram, ustnice so se mu smehljale postrani in so
vzirepetavale,

.Tak Clovek je, da ne mara druzbe .
Zares, e sva ugledala hi$o in v oknu lu¢, me
je vlekel stran ... Dolgo pot ima 3e pred seboj,
neznano dolgo, pa jo bo Ze zdelal kako ... saj
je popotnik!*

,Cuden popotnik!* se je zasmejala dekla;
vzela je svelo, zazéhala nasteZaj ter §la spat.
Ostala sva sama za peéj6, vino je bilo pred
nama na mizi. Martin se je nagnil k meni; go-
voril je tiSje, zamolklo Sepetaje, kakor da bi
govorila iz njegovega zbeganega srca sama ta
no¢, tako samotna in tesnobna.

»5aj nisem bil v horjulski dolini ... kaj
bi tam? Rekel sem kar tako ... da bi ne iz-
praSevali . . . ne poizvedovali po njem, siro-
maku ... Bil sem ¢isto na drugi strani, tam
pod Kamnikom; od ondod sem priSel. Blizu
Crmu¢ se mi je pridruzil. Spotetka ga nisem
spoznal; mislil sem, da je le moja senca, ki se

majé in ziblje pod tem sivim solncem. Dotaknil
se me je, poboZal me je z dlanjo po rami; takrat
sem ga pogledal natanko in sem videl, kdo da
je. Zabolelo me je v srcu, da nikoli $e ne tako,
Postaral se je bil od sile; ¢isto siva je bila brada,
prej tako lepa in svetla; odi so bile objokane,
kalne, rdete obrobljene vsenaokoli. Suknja je bila
Ze vsa preperela, visela je v cunjah od njega,
tresel se je od mraza; hodil je ob dolgi pastirski
palici; opotekal se je, pogrezal se, padal na ko-
lena, ker je bil truden od take poti in najbrz
tudi lacen. Smilil se mi je, pa kaj bi bil storil,
kaj bi mu bil dal? Prijel sem ga pod pazduho,
da bi mu malo pomagal, pa mi je samemu Ze
zmanjkovalo. Na Posavju naju je zalotil mrak.
Ob cesti sva ugledala vojaka, ki je stal tam z
bajonetom ter naju meril s temnim o¢esom, To-
vari§ me je potegnil za rokav in mahnila sva jo
kar preko polja, gazila sva nacélo, padala, Bog
se usmili. On pa ni jeknil, ni potoZil z besedo
ne. Tam, prav blizu, se je prikazala topla lucka;
krenil sem tja, da bi se ogrela, pa se je ves
tresel in me je vlekel stran. Bal se je ljudi; in
jokal je brez nehanja, $e roka mu je poihte-
vala...*

+Kdo je bil ta popotnik?*

Nagnil se mi je prav do ust.

.On sam je bill*

Spreletelo me je od lic do nog, kakor strah
pred nefem silnim, kar je blizu, Ze tik pred
durmi.

»On sam je bil ... Jezus .. .*

Molcala sva. Nazadnje me je pogledal na-
ravnost s svojimi sinjimi, otrodkimi ofmi in se
je zaupljivo nasmehnil.

»Jaz pa sem mu potoZil vse ... tudi zaradi
tiste skodelice sem mu potozil ...*

Drugo jutro ga ni bilo ne v hlevu, ne pod
kozolcem, izginil je; in mislim, da ga ne bo ni-
koli vet. —

V solncu.

Gore, polja v bozji luéi gorijo,
v gajib pomlad se smeje, pesem vriska,
moje labke misli v dalje bitijo,

kjer si ti, in na svoji solnéni poti
tvoje srecujejo v toplib, opoinib poljubib,
ki jib v svitu nobena senca ne moti.

Franjo Ros.




Pot skozi gozd.

Spisal Stanko Svetina.

laz Koritnik je prodal trgovcu Simonu Je-

raju osem sto kubi¢nih metrov trdega lesa

in je bil na kupfevo prigovarjanje pripravljen

dati za likof. Sli so v Skokovo gostilno on, Jeraj

in Se dva meSetarja, postarna dedca Ze sivih las

in suhih grl. Enemu teh meSetarjev se je reklo

Bernaduc. Imel je samo eno nogo in eno oko
in se je pridusal pri vsaki tretji besedi.

Sedeli so za javorjevo mizo in so pili. Ko-
ritnik je bil dobre volje in je neprestano nalival,
Ceprav bi se spodobilo, da bi ta posel oprav-
ljala meSetarja, ki sta sedela vsak na enem oglu
mize in si podpirala glavo, prvi z dlanmi, drugi
s pestmi. Prej sta drvila z jezikom, da ju ni bilo
ugnati, sedaj pa sedita tu kakor dva grednika in
poZeljivo gledata mogocen Stefan, ki se polagoma
prazni.

«Ko bo ta prazen, bomo pa drugega,* si
misli Bernaduc, obriSe si s Siroko roko mokre
brke in se ozre na svojega soseda. Ta je uganil
njegove misli, pomeZiknil mu je in si pogladil
razkultrane lase po glavi naprej, da mu Strlijo
sedaj kakor deZ na pratiki. ,Jaz ne bom dajal
zanj, femu ga ne bi,* je zamrmral skozi sive,
§Cetinaste brke. In po kozarcu je segla zdaj ta
roka, zdaj ona.

Ko so popili tri Stefane in po mizi razlili
dva, je Blaz Koritnik vstal s kozarcem v roki in
je mislil napraviti napitnico. To se mu ni posre-
Cilo, zakaj o pravem casu je Se spoznal, da mu
je jezik preve¢ zavaljen in da je boljSe, da se
sploh ne loti takega napornega posla. Njegova
debela, rdeta glava z majhnimi in z bahato
tols¢o obdanimi oémi se je nagnila postrani, da
so se zatresli kratki, sivi, nizdol vise¢ brki in
da se je zamajalo tistih par las na svetlikajoci
se, bakreni pleSi. Mali ofesci sta postali Zalostni
in sta se zazrli v sredo mize, kjer je stala bela,
Stirioglata posodica z vZigalicami. Koritnik je
gledal to posodico, misli pa so mu kolovratile
bogvekod. Parkrat je nalahno zamajal z glavo,

da se je zdelo, kakor da lovi te misli, nato pa
se je zavedel in padel s tru§tem na klop, da se
je stresla cela Skokova izba in da je pljusknilo
vino iz BlaZevega kozarca in se razlilo po mizi.

»Kaj ne, jedli bi radi?* se je primaknil
blizje Bernaduc in je lokavo pogledal Koritnika.
Ta se je ozrl nanj postrani, s krvavimi o¢mi in
izpod obrvi.

SOL

»Ali naj narotim kokos? Kokos, kaj ne da?*

o & i

Ni bilo dolgo in Skokova Matilda je pri-
nesla na mizo kokos. Komaj je stala skleda trdno
na mizi, je iztegnil Bernaduc roko in je zagrabil
bedro. Tovari§ po poklicu je hotel napraviti isto
in se polastiti drugega bedra, pa ga je prestregel
trgovec Simon Jeraj. Ta edini $¢ ni imel zme-
Sane Strene v glavi in je opazil nevarno nakano
svojega bliZnjika Se o pravem ¢asu. Mesetar je
zagodrnjal, obrvi so se mu namrsile, oko je jezno
odvignilo soseda, roka pa je segla proti skledi
in je prinesla nazaj samé perotnico.

Koritniku ni bilo do jedi in je neprestano
nalival vino v kozarec. Sam je pil hitro in hlastno
in zdelo se mu je, da je &m dalje bolj Zejen.
Slednji¢ ga je objela celega prijetna, gorka za-
dovoljnost in ginjenost, usta so so mu razlezla
v smeh, dofim so mu pripolzele iz o&i debele
solze. Prijel je kozarec, vstal je in razprostrl
roke v objem.

»Bratci moji, bratci mojil*
mizo in zaspal.

Zgrmel je za
*

Prvo, kar je Blaz Koritnik zagledal, ko se
je zbudil in dvignil glavo, je bila bela posodica
za vizigalice. Na vsaki strani je imela as, na prvi
krizev, na drugi sréen, na tretji karov in na Ce-
trti pikov. Okoli in okoli pa je bila miza polita
z vinom in pomazana s pepelom smodk. Tu pa
tam je leZala obrana kost — obiralci pa so Ze
zdavnaj odsli. Nad mizo je gorela petrolejka,




ki je slabo obsevala nizko izbo, napolnjeno s
smradom razlitega vina in pokajenih cigar.

Koritnik je bil nenavadno slabe volje. Kaj
ga pustijo tukaj, da spi za mizo, kakor rokov-
njal. Vsaj posteno posteljo naj bi imeli, saj ne
misli, da bi bilo zastonj.

In njegove misli so pohitele k denarju.
Ozrl se je na vrata, nato pa je segel previdno
pod telovnik in izvlekel iz notranjega skritega
Zepa usnjato listnico. Odprl jo je in zacel brskati.
Sami veliki papirji, tisotaki. Nenadoma se mu je
zazdelo, da gre nekdo po veZi. Skril je brz list-
nico in si zapel telovnik.

Krémar Skok je stopil v sobo s smehljajo-
¢im se obrazom.

»Pa si nekaj pravil, da bo$ $el jutri v mesto
na semenj, pa da mora$ biti danes doma. Zdaj
si pa zaspal. Lej, nol je Ze.*

»Kaj je Ze odSel vlak?*

»Odsel.“

»Prokleta butica, zakaj pa me nisi poklical !*

»Kaj te bom klical, ko si pa tako lepo spal,*
se je ustradil krémar. ,Mislii sem, bo pa pri
meni nocoj, kaj bi ga budil, ko je potreben
spanca.“

»1i 8i ga potreben, 3leval Kaj stoji§ tu,
kakor Stor. Povej ralun in naprezi!®

»BlaZ, nikar ne bodi hud?*

»Kaj je spet?*

.Konja nimam doma.*

»Skoti k Jernejcul“

~Popoludne je napregel in peljal v mesto.
Jutri zveler se vrne.*

»leslo, prokleto teslo! Povej mi Skok, za-
kaj si ti pravzaprav na svetu. Sam mi pravi, da
sem mu rekel, da moram danes domov, a on
meni ni¢, tebi ni¢ hodi po sobi gor in dol, roke
v Zepu in misli na bogve kakino neumnost.
Viak pride, stoji na postaji, Skok ga gleda in
tiho poZvizgava. Racun, budalo! Pe§ grem, Ce-
prav je no¢ in pot dolga.*

Ko je stopil Koritnik iz Skokove gostilne
na cesto, je bila no¢, nenavadno lepa jesenska
no. Mesec se je peljal po nebu bliskoma skozi
oblake in je pudcal za sabo svetlo skoro belo
sled. Pokrajina je bila vsa posrebrena in posre-
brene so bile tihe in visoke jagnedi ob Siroki
glavni cesti, ki se je svetlikala v svoji belini.
Tam v dalji je potival gozd, mrk in teman, in
sanjal teZke, globoke sanje. Zavzdihnil je in za-

Culo se je kakor trudno jefanje od bogvekod,
pomesano z lahnim Sepetanjem jesenskega vetrica,

Ko se je Blaz Koritnik zavedel sredi bele
ceste, ki je peljala do njegove domatije in 3e
naprej v mesto, je postal silno slabe volje. V
udih je Cutil slabost, katero so spremljali hipni
tresljaji sunkoma in po celem telesu. Zdelo se
mu je, da je ves poln nevidnih mravljincev ki
se sprehajajo pod koZo od nog do glave, da,
prav do las, Zdaj pocakzjo malo, kakor bi se
hoteli odpo¢iti, nato pa pospesijo korake s po-
dvojeno energijo.

Pogledal je na uro in ob luninem sijaju
je spoznal, da kaZe kazalec Stevilko deset.

»Prokleti Skok, da me ni mogel poklicati!*
je zamrmral skozi zobe v skrajni nezadovoljnosti.
»Dve in pol ure imam do doma, pa moram 3e
dobro stopiti, ¢e hotem biti v tem asu tam,* je
mrmral sam pri sebi. ,In oni prokleti klanec, ki
mu ni ne konca ne kraja, in temina v gozdu.*

Koritnik si je v duhu predstavljal vso svojo
dolgo pot od zatetka do konca. Spomnil se je
vsakega griCa, ki ga bo moral prekobaliti, spomnil
vsake dolinice, katero bo moral preromati. Kora-
kal je hitro, skoro prehitro, tako da je moral
kmalu umiriti korak.

Kakor vsak trgovec kadar je sam, tako si
je zacel tudi BlaZz krajsati dolgo pot z muslimi
na kupdijo. In kakor hitro se je domislil svojih
hrastovih hlodov, ki jih je prodal trgoveu Simonu
Jeraju, mu je takoj Sinilo v glavo, da bi bilo
dobro, ko bi se potapljil po polni listnici, ki je
pocivala v notranjem velikem Zepu telovnika,

V istem hipu, ko se je spomnil svoje list-
nice in tisolakov v nji, se je onkraj ceste v niz-
kem grmovju nekaj zganilo in zaSumelo. Da ni
Koritnik prej pil in nato premalo spal, se morda
ne bi niti zmenil za tak Sum, sedaj pa so mu
bili Zivci tako bolni, da se je nehote stresel in
da mu je pogled usel na palico, ki jo je imel v
roki. Ah, bila je le drobna palicica, ki bi jo lahko
igraje zlomil. Zagorel Dalmatinec mu jo je po-
nudil na sejmu, in ker je lepo disala po visnji,
jo je kupil. Drugafe pa ni bila ne za brambo,
ne za oporo.

»Kaj mi je neki bilo, da nisem vzel s seboj
gorjate! Saj sem vendar vedel, da bom dobil
teZak denar,* je premisljeval Koritnik, ki je Ze
pozabil, da se je bil namenil, peljati se domov
z vilakom in da ne bi potreboval zato debele
gorjate. ,Naj mi skoci tam-le izza grmovja kak$en
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lopov in naj me napade — kaj se bom branil s
tole preslico?“

Koritnik se je zalel jezili nase na vse krip-
lie, obenem pa je postrani gledal v grmovje, e
se ne bi pojavila za njim kaka sumljiva postava.

Bilo je vse mirno. Vkljub temu pa je ostal
oprezen in pozoren. Kakor hitro je zasliSal kak
Sum, brZ je stisnil palico v roki in se obenem
nehote potipal po telovniku.

Polagoma se je zalela cesta dvigati navkre-
ber in Koritnik je moral stopati pocasneje. Klanec,
ki se je ravnokar zacel, je bil mogofen, morda
eden najvedjih klancev v deZeli in ves porastel.
S klancem vred pa se je zacel tudi gozd, velik
in mraten. Visoke smreke so stale ob biserni
cesti temne in tako goste, da se je zdelo, da
tvorijo velikansk, ¢rn zid. Koritnik je videl pred
sabo samo cesto, in e je pogledal kvisku, samo
temne konture drevesnih vrhov in jesensko nebo
z mracnimi oblaki, ki so hiteli v veliki naglici
Cez nebesni obok. Zdaj se je prikazal mesec in
pogladil z mehko roko pokrajino, da je zasijala
v Cudovito beli lu¢i, zdaj se je zopet skril in
Koritniku se je stisnilo srce v veliki samoti.
Cesta, ki se je vila po gozdu, je bila ob me-
setnem siju nenavadno bela, skoro svetlikajoca
se, tako da je Koritnik opazil na nji vsak naj-
manj3i kamencek, vsako najmanjSo vejico, V ve-
likem nasprotju z belo cesto je bil gozd smrek,
ki je bil toliko bolj temen, kolikor bolj je bila
cesta bela. In ta samota in globoka, tajinstvena
tiSina, kakor bi skrival gozd v sebi zgodovino
celih rodov, ki jih je preZivel in poznal. Kako
dobro bi delo Koritniku, ko bi zatul $kripanje
voza v dalji ali morda kak pok z biem in mo-
gocen hi — hot voznika, ki pelje na parizarju
tezke hrastove hlode. Pa ni¢, niti najmanjSega
glasu ne, povsod ogromna, globoka in &ma ti-
§ina in molk.

BlaZu je bilo nenavadno nerodno in tesno,
posebno ker je Se vedel, da mu je usojena Se
cela dobra ura v tej temini. Polagoma je prisel
do kriZisca glavne ceste in ozke poti, ki je drzala
na levi strani skozi gozd v oddaljeno vas. Mesec
se je ravno prikazal izza oblakov in Koritnik je
razlotno videl na kriZzpotju kol in na njem pri-
bito desko, kjer je doma¢ umetnik po svoje na-
slikal padajotega moZa in grdo &mo ciganko, ki
hiti s pusko v gozd. Pod sliko pa je bilo z vi-
jugastimi in opotekajoimi se ¢&rkami napisano,
da je ,tukaj nesretno smert sturu Mrin Navlen®.

Koritnik je zatutil, kako ga je oblila kurja
polt, ko se je domislil te zgodbe. Poznal je
Martina Novljana iz Loke in vedel je, kako se
je takrat zgodilo. Slo je ve¢ pijanih kmetov iz
sejma domov in med njimi tudi pokojnik. Prav
tam na kriZiS¢u so srecali tolpo ciganov, katerim
se ni prav ni¢ in nikamor mudilo. Kmetje so
zaleli ciganom zabavljati in jim Zugati. Cigani
pa kakor da se ne bi ni¢ zmenili za zmerjanje.
Tu se je zdelo Novljanu, da se jih cigani naj-
brZe boje, ker tako molcijo. In zaostal je neko-
liko za kmeti, ki so se pijani gugali naprej. Na
piko je vzel dolgega, ¢rnega cigana, ki je bil
napol obrnjen s hrbtom proti njemu. Izviekel je
skrivaj iz Zepa noZ in se je po macje blizal
ciganu. Temu ni uslo kmetovo pocenjanje, in ko
se mu je Novljan pribliZal na deset korakov, je
skotil vstran, zgrabil pusko, ki jo je drZala v
roki ¢rna ciganka, pomeril je in sprozil. ,Jezus,
Marija!* in kon¢ano je bilo.

Koritnikova domisljija je bila tako razdra-
Zena in napeta, da se mu je zdelo, da vidi tam
za kolom ¢rnega, dolgega cigana, kako stoji zrav-
nan in kako preZi nanj. Debele potne kaplje so
mu vstale na elu in noge so mu kakor odrevenele.

»5aj ni ni¢, saj ni ni¢! Kaj mi je, vraga,
da mislim take bedaste stvari, kakor da ne bi
bilo na svetu ni¢ drugega, premisljevanja vred-
nega,“ se je tolaZil in pospesSil korake, Toda
svojim besedam ni ni¢ kaj verjel, zakaj nepre-
stano se je oziral postrani, e le ni morda tam
za kolom cigan. Ni ga bilo. Vse tiho, vse &mo,
brez vsakega Suma.

Koritnik je dospel na vrh klanca in se je
malo ustavil, da se odpodije. Toda ta ¢rna, tiha
samota mu ni dala pocitka. Hitro se je obrnil
in je zalel korakati naprej. Cesta je drZala zdaj
naravnost, zdaj se je vila kakor kala, zdaj se je
spustila nekoliko navzdol in zdaj spet malo na-
vkreber. Koritnik pa je hodil in hodil.

Nenadoma je zasli$al za seboj prav tihe in
drobne stopinjice. Tek, tek, tek, tek. Oblila ga
je kurja polt po celem telesu in zdelo se mu je,
da cuti vsak las na glavi, Kdo naj bo to? Zbral
je vse svoje junadtvo in se je obrnil. Ni¢& vse
tiho, le oblaki so drvili po nebu, kakor bi se
jim neizre¢eno mudilo.

.To je vendar Cudno, saj sem natanko
slifal korake,* je stiskalo Koritnika v prsih in
treslo v nogah. ,Pa ta strah si delam sam, za-
kaj pa premisljujem neprestano take stvari. Pa
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res! In se je jezno obrnil, stisnil palico v roki
in Sel naprej.

Tek, tek, tek, tek.

Koritnik se je zagel vnovi¢ in mono potiti,
vendar je komaj ¢util, da mu postaja srajca
mokra. Ozrl se je, in ker ni videl nicesar, so mu
prisle na misel vse grozne dogodbe, ki jih je
kdaj slisal in ki se jim je drugade smejal.

»Ah, samo da bi bil Ze enkrat doma, doma,*
je vzdihnil in je pospeSil korake.

Tek, tek, tek, tek.

»10 je preneumno!“ se je razjezil v strahu.
Obenem je Cutil, da je z jezo tesnoba precej
pojenjala. ,Kakor se obrnem, pa caplja za mano!
In & se ozrem — nobene stvari in nikoli nikjer.*

Zdaj je zatutil, kako se mu odvezuje na
Cevlju vrvica. Pripognil se je in pogledal. Oh!
Konca vrvice sta mu tolkla med hojo ob peto.
Nasmehnil se je: ,To je ves strah, ha, hal*
Toda smeh mu ni prisel prav iz srca, ta temni
gozd, ki ga je obkroZal, mu je stiskal grlo.

Cesta je peljala sedaj naravnost in Korit-
niku se je zdelo, da je to precej boljSe. Tisti
ovinki! Saj ne ve &lovek, kdo mu vse lahko
pride nasproti. Pa zopet te mislil

Trudoma in z vso modjo se jih je otresel s tem,
da je zaCel misliti na dom. Sedi Zena za mizo
v kuhinji in ga Caka. Zdajpazdaj pogleda na
uro in postaja nemirna. Vlak je Ze pridel, a
njega ni. Kje hodi? Ali se mu je kaj zgodilo?
Kako lepa je Zena v skrbeh za mozal

Puh! Koritniku je zastala kri v Zilah. Prav
pred njim je Svignilo nekaj &ez cesto v gozd.
»Kaksna lisica najbrZe,“ je plaho pomislil, ko
se je zavedel. ,Pa ravno predme se zaleti! In
Cez cesto mora, seveda! Kak$na samota je tu,
kak$na samota. Vcasih si je kdo postavil ob
cesti hiSo, napravil si gostilno in delal kupéijo
in denar, tu pa vse prazno. Vsaj kak bajtar bi
lahko imel tu svojo domacijo — kako brez skrbi
bi kradel ponoci drva! Lovrad na primer. Pa ne,
on se ti vsede v vas in nosi in vozi tuja drva iz
hoste, postenim ljudem v pohujsanje in jezo!*

Cesta se je vlekla in vlekla in Koritnik je
pogledal na uro. ,Se tri Zetrt ure!* je vzdihnil,
a obenem tudi obstal. Tam na koncu ceste, kjer
sta se obe strani gozda stikali radi ovinka, je
zagledal lu¢, ki je samo blisnila in se takoj iz-
gubila. Zdelo se mu je, kakor bi kdo skoéil z
bakljo iz te strani gozda v ono. Tako je sodil, a

vedeti in videti kaj natanénejSega ni mogel, ker
je bilo predaled. Obstal je na cesti in tisoé misli
mu je Sinilo v glavo,

»Da ne bi bilo vsaj tako temno,* je zdiho-
val, ,saj mi pride razbojnik lahko prav pred nos
in me pobije in oropa. Kaj ga bom videl prej,
da bi se mu umaknil in se skril ali se vsaj pri-
pravil nanj! Prej je bilo svetlo, zdaj pa ta tema.*

Mesec se je res skril za dalj ¢asa, gost in
teman oblak ga je pokril Cezinfez. Cesto, prej
tako svetlo in blis¢eto, je objel mrak, tako da
je moral Koritnik paziti, da se ni zadeval ob
kamenje, ki je leZalo v raztresenih kupih ob
cesti. Zdaj je zavil na to stran, zdaj na ono.

»Kdo bi to lahko bil? In kaj dela o pol-
noti v tej samoti in temi? Posten ¢lovek ni, to
je gotovo. In Cemu je stekel Cez cesto? Da bi
se bolje skril in me potakal? Zvedel je, da sem
prodal les, da sem zamudil viak in da grem pes
domov z denarjem. To je &sto lahko. Cemu pa
sta bila meSetarja pri Skoku tako tiha, ko sta
drugace upila, da bi se kmalu razcesnila?*

Koritnik je obstal na cesti in premisljeval
v silni tesnobi. V tistem hipu je mesec zopet ob-
sijal pokrajino. Koritniku je zledenela v Zilah kri.

Na drugi strani ceste je Cepela za Sirokim
grmom temna postava s klobukom, mo&no na
Celo potisnjenim, in v roki debelo gorjaco.

-Da bi imel vsaj kako stvar pri roki,* je
zdihoval in se ozrl okrog. No, cesta je bila
prazna, kakor pometena, le tam na oni strani ob
kraju je bil velik kup kamenja. Dva, tri korake
in Koritnik je stal za kupom. Prijel je velik,
oster kamen, pomeril je in ga zagnal z vso
mocjo. Zdelo se mu je, da je zgresil cilj, pobral
je drug kamen in ga zalutil. Se enega. Postava
za grmom je Cepela in se ni zmenila za kamenje.

.Cakaj, hudi¢!* je zaklel in el s kamnom
v roki na ono stran ceste.

Crna postava je izginila.

.Kaj ko bi —*

Koritnik je zavihal ovratnik suknje kvisku,
stisnil palico z vso mo&jo, potisnil klobuk na odi,
ni se ozrl ne na levo, ne na desno in hitel, hitel.

»9e ta ovinek, $e ta ovinek!

In za ovinkom se je gozd red&l &imdalje
bolj — tam v daljavi se je zasvetilo par ludi.

~Ahl* se je oddahnil Koritnik, postal je,
vzel iz Zepa robec in si otrl s &ela bogate
kaplje potu.
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Zimske kitice.

Temno pesem poje gozd,

Sum Sumi v visokib smrekabh —
Sla sta brinjevka in drozd,

kjer pomlad sedi ob rekabh.

Droben pti¢ v sneZenem gaju
skriva se v koZu¥lek pisan,
kakor roZa je porisan

v dgradu v zelenem maju.

Ali misli§ Ze na raje

z malo, Zametno nevesto,

na ljubezni vroce slaje

v gnezdecu nad solnéno cesto?

Ali mraz v scce ti lega
kakor bednemu poetu,

ki po ivju, srezZu sega

v mislib da po belem cvetu?

Na obronku sestra breza
vsa za BoZi¢ je odeta,

v lesk srebrni se pogreza,
led in solnce v venec spleta.

In na sinji tam planini,
kjer zmrzuje cerkev bleda,
pri Mariji in Zivini

mladi kralj iz jaslic gleda.

Vse priprosto in pobozno,
kot na kmetib je navada —
na otro$ko dobo rozZno
misli moja dusa rada:

Na glavici posrebrena,
majbna krona lesketa se,
iz papirja narejena

Jezuscku lepo poda se.

V biserckib in glubem zlatu
jabolko ima v desnici
in svetinjico na vratu
kaZe materi — devici.

Deca je okoli njega
pisanib verig naplela,

s Sopki okrasila vsega

in boZitne pesmi pela. —

Po strmini k njemu vije
se pastirjev dolga vrsta —
Ali niso? Z ramen sije
jim ovéica — bela krsta.

Jeli dete utonilo

v jezeru pod ledom tenkim,
ali bolno utibnilo

je doma za lekom grenkim?

Srecni siromacdek, zbogom ?
Jaz grem malo 3e po svetu —
Kar po srenju, tam za logom
sreal sem dekle poletu.

Cvetel lan v oeb je njenib
in na licib roza zdrava
kresnib juter, kot v plamenib
je Zavela polt rjava.

Bila je na same smebe,
kaca sladka in strupena
sredi bujne, cvetne lehe —
kam si Sla, ti draga Zena?

Tibo, tibo ez poljane
zrem poti samotne svoje,
da srce veselo ostane,
S¢inkavec na nosu poje.
Fl. Golar.
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Iz zapiskov.

Spisal Ferdo Kozak.

Sveli veler.

Crn, vlaZzen mrak se je zgostil nad dolino, tezak
kot spomin. Rahlo je Skropil deZ in razmakal
zvoZena tla, da so Siroke luZe polnile kolesnice
in se razlivale na vse strani. Slonel sem ob po-
lomljeni vrini ograji. Na raznih koncih vasi so
peli, skoro vse bajte so bile razsvetljene.

LSveti veler!*

Govoril sem srcu, kot bi nagovoril prijatelja,
a bilo je prazno in ni razumelo. Niti trohica misli
ni mogla objeti zavesti, da nocoj nekje dale¢
odtod Zive ljudje v gorkih sobah pri boZi¢nih
drevescih, da tam pojo zvonovi in je praznik.
Cutil sem v prsih, kako je predla topa brez-
miselnost in ves brezup &me noli je skoro
bolestno grizel v moZgane. Pocasi sem el v vas,
postal pod vsakim oknom in pogledal v sobo.
da me ni nihée opazil, a vedel nisem zakaj. Saj
nisem razumel tistih svecic, ki so gorele veselo in
toplo, in tudi ljudi ne, ki so sedeli krog mize in so
sijali njih obrazi v trepetajoci, beli svetlobi. Zakaj,
svet boZji, zakaj to?

Hladen veter je planil skozi megle, da me
je zazeblo. Krenil sem proti nasemu stanu. Po
gibki lestvi sem splezal na podstresje, kjer nas
je stanovalo Stirinajst.

«Kje si hodil?* Vprasal me je ta in oni,
pa bolj zaradi besede same kot zaradi vprasanja.
Nekateri so Ze spali, etvorica je bdela v kotu
pri kartah. Dva sta cepela pri Siroki skrinji in
pisala pisma. Drobna svefica, zataknjena v klju-
Cavnico, jima je svetila. Legel sem na svoj pro-
stor in se zavil v odejo,

»Vzemi Se malo sena, da ti ne bo pretrdo,*
me je ogovoril tovari§ poleg mene, visok, Zilav
moZ tridesetih let. Bila sva si dobra prijatelja.

»Bo Ze za danes. Pa jutri...*

.Imas Se kaj sve¢?*

NaZgala sva svelo.

»Da ni taka pusoba, ko je Ze sveti vefer,
Saj véasih ... hm!* Pomislil je na proslo leto;

jaz nisem mogel. Strmel sem v podstresno ogrodje
in brezizrazno je romalo oko od hloda do hloda.
V prsih sem Catil hiad praznote in vse mi je bilo
enostavno nerazumljivo. Rahla vrotica je grela
senci in ¢ul sem nervozni utrip Zivcev. Trudna
monotonost je visela v zraku in pojila vse z
otrplo Zalostjo. Po stre$ni opeki je Skrabljal dez.
Zagledal sem se v sani, prislonjene na polrneli
dimnik. Nekdo se je rezko zasmejal in bilo je
sliati zvenk denarja. Moj sosed Gorjan je za-
mrmral par besed; ne vem, komu so veljale. Za-
tisnil sem ofi —

Petje . . . Mogote sem zadremal za hip, a
le tako mimogrede. Ozrl sem se znova po pod-
stredju. Isto kot prej.

.- .. Ves, bil sem svoj ¢as strasten igralec.
Pozneje me je izudilo.*

Kakor v gorki omotici sem ¢ul Gorjana.
Govoril je z GrZino, mladim fantom, ki se je rad
pobahal, kako je nekega pred leti zaklal. Ves, s
takim Sirokim noZem, da je hrustnilo, ko je klina
zasekala med kosti, je pravil in $e danes vidim
tisti trdi smehljaj, ki mu je preletel bledi obraz.

.Kako te je izucilo?*

.Véasih niti ne sluti§, kako se nenadoma
vse predrugadi. Vse...*

Prizgal sem si cigareto in ¢udno se mi je
zdelo, da nocoj, na sveti vefer, govore ljudje o
kvartanju in skus$njah, ko bi menda moralo biti
v vsaki dudi tiho in svefano kot v noéi, ki jo
preleti glas boZitnega zvona. Pa kaj bi Se vse
moralo biti! Strmel sem v svein plamen in pri-
sluhnil Gorjanu, ki se je zdaj Ze docela obrnil
proti GrZini.

»Dobrih dvaindvajset let sem imel takrat,
ko sem sluZil v mestu. Doma je gospodaril oe,
brat se je branil dela in vsega. Vsi so hoteli, da
se loti gospodarstva, a on se ni menil za prodnje.
Vsak teden me je obiskal. Priel je, me pozdravil
in zopet odhajal. Domov gotovo ne, a kam, nisem
vedel ... Hm! Takrat sem imel deklino. Pil sem
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rad, igral in prepeval po krémah, po noti pa k
Rozi v goste. Vedeli so vsi, kako Zivim, ker
nisem nikomur niesar prikrival.

«Tepec si bil.“

.Kaj bil Ote je klel in mati je jokala nad
menoj. In &m veé je bilo solz, tem bolj sem pil,
ker sem ljubil vino, ve3, in ljudi, ki so ga bili
polni ... Smeh! — Neko no sem nalel brata
pri Rozi. Vmil sem se v gostilno in jo pozabil.
Brata je bilo sram. — Sel je v svet in drugo leto
ga je ubilo v Ameriki. Tako sem postal tolaZnik
njegove neveste, ki jo je pustil v domati vasi,
dokler se nisem sam zagledal vanjo ... ha-ha!
Clovek je viasih od vraga, ti retem. On mojo,
jaz njegovo. Od vraga!®

Pogledal sem mu v obraz. Dolgi, rdedi brki
so se tresli nad smejotimi ustnicami. Male, drobne
ofi pa so gorele v nekem resnem, tihem ognju.
Cemu pripoveduje . ..

LBilo je v maju, ko sem dal mestu slovo.
Trezen, umit in ves spodoben sem ponoéi priel
do domace vasi. O, in pri prvi bajti me je pre-
sunilo in pregrelo ... Svet se mi je zazdel na-
enkrat tako lep ... Zavriskal sem, da je odjeknilo
po dolini. Potem sem pa krenil za krajem vasi,
ez vinograd. Ves, po tistih kamnatih stezah med
nizkim obzidjem ... in ba$ tisto no mi je uga-
jalo, da pridem skozi domali vinograd v hiso.*

,Da, da,* je prikimal GrZina. Zdelo se mi
je, da Ze spi na pol. Toda Gorjan se ni vet
mnogo zmenil zanj. Govoril je, ker je menda
moral govoriti nocoj in listati po spominih svoje
prve ljubezni.

.Ona — Lucija, je Cula vriskanje in je spo-
znala moj glas. Sla mi je naproti. No¢ gorka,
polna zvezd, v vinogradih so peli murni. Sel sem
po oglatem kamenju kot po ravnem ... tu pa
tam se je oglasil kak pes, Potem pa — ob kri-
3is¢u je bilo — sem se zdrznil. V temi sem za-
gledal nekaj belega . . . Lucija in njena fovariSica..
JKam gres?* jo vprasam.

» sem te, pa sem te prifla potakat.

«Kje si bila?*

LPri reki. ..~

«Tako pozno?*

.Kopala sem se. Glej, saj imam 3e zdaj
mokro srajco . ..* Pozdravil sem jo in ji dal
roko . . .*

Sveta je vzplapolala, da so nemime sence
begnile po podstredju. Poslufal sem napeto in
zdelo se mi je, da rase iz svinfene teme Zivljenje,

Kristus, ki se je rodil to nof. Od duse do duse
se je prelilo, ti§je kot Zelja in silnejSe kot molitev,
gorko in soka bogato Zivljenje, kot bi vrelo iz
zemlje in Skropilo v svet...

.Prepisali so gospodarstvo meni in Se tisto
leto sem se oZenil. Hi3a je bila zadolZena, zato
sem se bal spoletka, kako pojde. Prvo leto slaba
letina. In priSel je nov dolg, obenem novi davki.
Lucija je skrivaj jokala, mene pa je bolelo srce.
Drugo leto — isto in tretje. Oce je 3epal po
hisi okrog ... vsi so vedeli, da je izgubljeno.V
Cetrtem roku pa se je obrnilo. Kako sem delal!
Od jutra do mraka in 3¢ ponodi, kadar je bila
koSnja. Mora iti, mora! Vinograd je obrodil bo-
gato, Zetev se je obnesla. Poplatal sem najnuj-
nejSe. Pojde, sem rekel in dokupil ozek travnik
za vasjo. Leta so tekla, z njimi je raslo posestvo.
Vsako leto nekaj zraven, malo gozda, malo vino-
grada, paSo in vedno vet ... pa sem zatutil
tez Cas trdna tla pod seboj.“ Prenehal je.

»OrZina!*

+Nm!*

.Ze spi§?*

»Povej dalje!*

.Spi§, strela! . . . Da vidi§ ti danes moj
dom! Lov imam in ribolov, vinograd, da je ve-
selje pogledati ga. Shramba je polna, niesar ne
manjka ne Zeni ne otrokom ... Zjutraj na delo,
v Zep pa kos slanine in belega domacega kruha
— pozirek vina... Tako sem Zivel. Vino sem
imel kot samo boZje olje, v vinograd sem bil
zaljubljen... O, da bi priSel Se enkrat domov .. .*

Gorjan je umolknil in gledal nekam dale¢
predse. V ozraiju je Se drhtel zlati pajcolan
njegove povesti, prikazen, ki je posijala v srca
in jih za hip ogrela s toplim ¢arom. Rad bi po-
vedal komu kaj jasnega ... kar bi ne palo tako
tezko v obraz. ,Pozno je Ze, Gorjan.*

Upihnil je svefo in mol¢al. Igralci so sprav-
ljali karte in Sepetaje govorili o igranih partijah.

»Janez!“

Kdo govari? Nekdo smréi teZko in sunkoma,
droben moZitek z nenavadno visokim cCelom,
plahimi ofmi in prek usten visetimi, Ernimi brki
si priZiga pri sveli cigareto.

.Danes zjutraj sem &ul ptica. Tam doli na
tistem pohojenem vrti¢u, ve§, pri kuhinji.

,Cudno! Sest mesecev ga Ze nisem videl. ..

Razumel sem, da govore o pti¢u. Ali je bil
vroliten sen, ali je bila resnica: tista jasna, topla
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povest Zivljenja ... Gledam Gorjana. Morda je
Ze zaspal. — Petje na cesti.

Zadnja svea je ugasnila, podstreje je za-
lila not¢. Skozi Spranje je silil vlazen veter, da
sem Cutil na razgretem licu njegov dih. In brez-
izrazno so se zastrmele o&i v globoko temo.

V juniju

.Peter Gorjan. Naj v miru pociva!*

Solnca bogat dan je sijal vseokrog, po niz-
kem grmifevju je brodila gorka sapa. Gledal sem
v sveZe izkopano jamo in na tablico, pribito na
nizek kriz. Zemlja je Cakala.

Cudno — domislil sem se hiSe, bele in po-
nosne sred polja in vinogradov: ,Da bi prigel ...!

Ne, ne pride. ..

Penzijonist Hvala.

Spisal Jos. Kostanjevec.

Pod streho je nekaj zaropotalo — morda je’

skotil macek za podgano — in penzijo-
nist Hvala se je zbudil. Skozi odprto okno pod-
streSne sobe so udarjali udarci ure z bliZnjega
zvonika, bila je natantno 8tiri. Hvala se je hipo-
ma sklonil kvisku in zastrmel proti oknu. Prva
svetloba avgustovega meglenega jutra, motna in
bleda, je polegala nad mestnimi strehami. In
Hvala se je zavedel ter se prijel z obema roka-
ma za lase, ki so dolgi in prezgodaj osiveli
vstali na temenu, kakor bi jih bilo nenadoma
strah.

»Moj Bog, Se sem Ziv,* je vzdihnil Hvala
in njegovo truplo se je streslo pod odpeto ohlap-
no srajco, in glava z rokami vred se je sklonila
na teZko hropele prsi, da je postelja zaskripala.

Poleg njega se je tisti hip pretegnila Zena.
Nje suhe gole roke so zakrilile nad glavo in nje
drobne sive ofi so za hipec zanievalno o3vrk-
nile Zalostno postavo obupanega moza.

.Kaj stole§, Boga zahvali, da si Ziv. Koli-
ko boljsih, kot si ti, danes ni vei. In jih nikoli
vet ne bo. Boga zahvali.*

Prepladen se je Hvala stisnil pod odejo ter
se zakril ez glavo. Zena pa se je obmila, 3e
nekoliko ¢asa mrmrala, nato zazehala ter kmalu
zopet zasmrlala.

In Hvala je imel sedaj dovolj Casa, da je
razmisljal, kako je bilo snoéi.

Za vecerjo so bili zauZili vsak po dva ku-
hana nova krompirja s soljo, on, ona in héerka
edinka, petnajstletna ufenka mes¢anske 3ole. Po-

tem je popil vsak nekaj &rne Corbe, ki naj bi
bila menda kava. Ko so odloZili Salice in si
obrisali usta, se je Zena zagledala v kot in ne-
kaj razmiSljala. Nje izpite vi¥njevkaste ustnice so
podrhtavale, kakor bi se nekaj grenkega kuhalo
v njeni notranj8¢ini. MoZ in héi sta potrpeZljivo
¢akala ter se semterja spogledala. V tem se je
ona odlodila in s srditim glasom izpregovorila,
delajo€ kriZ na Celu, ustnah in na prsih: ,V ime-
nu OCeta in Sina in sv. Duha.* In odmolila je
ofenas, kakor bi sekala drva.

»Oh, e na Boga je jezna,* je pomisli Hvala.
.Ne zdi se ji vredno, zahvaliti ga za takSen dar.
Bog ve, kaj si misli sedaj, ko misli.*

Nekaj enakega je morala misliti tudi héerka,
zakaj pladno se je ozirala na razpelo, visele v
sredi med kuhinjskima stenama nasproti ognn!éu
Kaj porete k temu On?

Ob devetih je herka legla v kuhinji na po-
steljo, a onadva sta odsla v sobo, kakor je bila
navada.

V motni svetlobi brlete petrolejke se je ona
zafela razpravljati. Ko je odloZila jopico, so se
prikazala ozka zarjavela pleta, in Sop razred&enih
rjavkastobelih las je padel na nekoliko vpognjeni
tilnik. Odlozila je krilo, in Sibko ovenelo telesce
se je zibalo pod ohlapno dolgo srajco, kakor bi
ne vedelo prav, kaj bi zaelo.

Ob svoji postelji je stal Hvala golorok. Ne-
hote je obstal sredi razpravljanja in se za hipec
zagledal v Zeno. Tedaj ga je obiskal nenadoma
spomin. Pred saboj je zagledal polna bela pleca,
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svetel, mladosti razZarjen obraz, okrogle zalite
litke in bohotne, zibajofe se boke. Nekaj ga je
pogrelo, kakor bi bil izpil ¢aSo 3ampanjca, in
noga se mu je nehote premaknila naprej. Toda
par korakov pred Zeno je nenadoma obstal, hi-
poma se je streznil. Vsa Zalostna resnica se mu
je zareZala v obraz, zgrabila ga je kruta seda-
njost in neusmiljeno zapifila umazane kremplje
v njegovo meso. Zardel je sam nad seboj, obr-
nil se in se naglo slekel ter legel v posteljo.

Ugasila je lu¢ v sobi in legla na posteljo
zraven njegove. Dolg in globok vzdihljaj se je
izvil iz njenih prsi.

Hvala se je stresel, nenadoma so njegove
misli krenile drugam, vedel je, kaj ta vzdihljaj
pomeni.

»Sedaj bo zaspal kakor angelc,” je zacela
ona, ,In prav ni¢ se ne briga, da bi nama z
otrokom pripravil malo bolj ¢lovesko Zivljenje.
Oh, kam sem pridla . . . kdaj bi si bila mislila,
da bom v svojem Zivljenju 3e stradala . . . sira-
dala . . . stradalaaa . . . Cuje3?!“

Hvala je potegnil odejo ez glavo, se naglo
prekriZal fer s prsti zamasil u3esa.

»Oh, kdo bi si mislil kdaj . .. Cuje3?! . .
Iz kakine hiSe sem doma in kak$na punca sem
bila! Iz devetih fara so hodili za menoj, vsak bi
si bil oblizal prste, ¢e bi me bil dobil . . . Vsa-
ko jutro sem vstajala ob Stirih, mesila sem kruh,
oh kruh, ki bi ga &lovek jedel na zadnjo uro.
In tisti komi, ki je bil tadas pri mojem ocetu,
kolikrat mi je pomagal mesiti. Oh, tisti bi me
bil rad imel, raj§i kot vsi drugi. Danes je bogat
trgovec in njegova Zena je gospa, da kar Sumi
v svili . . . Jaz sem ga pa pustila, zaradi jetike
§pitaste, zaradi ni¢a, ki ni imel drugega kakor
par ciganskih odi in ko$ sladkih laZnjivih besed
.+ . Oh, vse je izginilo, vse . . . prav vse . . .
Cujes ?1

Toda Hvala ni odgovarjal, srdito je tis¢al
prste v uSesih in grozna Zalost in zapudenost
je leZala na njegovem srcu. In tej Zalosti in za-
pustenosti se je na prstih pribliZal obup, ¢&m
kakor no¢ in grd kakor smrtni greh.

Nevidna roka je pritiskala na njegovo glavo,
moZgani so bili razbeljeni, obup mu je Sepetal:

»Kaj Cakad? Vrv Se lahko dobi§, in potem
bo mir, mir za vedno.*

Tedaj pa so mu hipoma zalile solze o&i,
da je zahlipal, in zacel je moliti tiho in iskreno
kakor nekdaj v davni mladosti.

»Bog moj . . . ne tak¥ne . . ne takdne . .
lepSo smrt mi daj in bolj kri¢ansko ... Imej
usmiljenje z mano in stori, da rahlo izprezem ta
jarem, stori, da zaspim, sedaj, 3e to no¢, in da
se ne zbudim nikdar ve¢ . . . Nikdar veg, &ujes,
gospod ?*

Tedaj mu je odleglo in preprian je bil, da
ga Bog uslidi in da ne ugleda ve¢ belega dne .

Toda sedaj se je zopet zbudil, zbudil to¢no
ob 3tirih, Boga ni bilo tatas doma, ko se je za-
tekel k njemu. In sedaj je zopet pred njim dan,
Zalosti in ostudne resnice poln. —

Penzijonistu ni bilo mogofe ostati v po-
stelji. Svetloba zunaj oken se je vedno bolj
rdecila, v sobi je bila prilezla Ze v zadnji kot. S
svetlobo vred pa je lezla v njegove ude trudnost,
noge so bile tezke in trde kakor hlodi, glava se
mu je zdela, da ni njegova, da so mu ponodi
nataknili drugo, lonéeno in prazno, vso preluk-
njano in prereSetano. In vendar ga je nekaj vrglo
s postelje. S tresolimi rokami se je obladil, ka-
kor bi bil prekrokal vso no¢, in ko si je nadeval
stoje hlace, se je opotekel proti postelji ter se je
komaj vjel ob vzglavju,

»Pijan sem,“ je pomislil in te misli se je
skoro razveselil, saj pijanost daje korajZo, kakrs-
ne je potreboval za danadnjo pot, ko se je na-
menil poiskati denarja, naj bode kjerkoli. Morda
se ga kdo usmili, da mu posodi, da ne poginejo.

Ko se je opravil, je stopil natiho v kuhinjo.
Pogledal je na posteljo, kjer je spala h&erka, in
potegnil narahlo rjuho ez nje razgaljene prsi ter
ji pelozil na blazino ez stranico navzdol viseco
roko. Nje obraz je bil poten, kostanjevi lasje so
se viaZzno svetlikali. Odprla je za hipec odi, se
nasmehnila in takoj zopet zaspala. Hvala je e
nekoliko postal ob postelji, njegova ocetovska
ljubezen mu je silila nenadoma v grlo in odtod
v ofi, usta so se nakremzila in kréevito napol
odprla. V tistem trenotku se je ves stresel in za-
hlipal kakor sno&i, ko si je ti§¢al usesa in molil.

»Ali sem baba ali moZ?* se je nazadnje za-
vedel in se hotel zravnati,

Toda zlezel je na kup ter zdrknil na bliznji
stol. Zopet je zakril glavo v roke in se ni ganil
dolgo, dolgo.

Prazno ognjidce se je stiskalo v kotu, zeblo
ga je, dasi je Ze silila avgustovega dne soparica
v kuhinjo. Po mizi se je izprehajalo nekoliko
muh, bile so suhe in njih zadki prozorni, stis-
njeni in rdeCkasti. Stradale so Ze dolgo in z ne-




verjetno trdovratnostjo vstrajale v teh prostorih.
Spadale so k druZini, nihfe ni iztegnil roke, da
bi jih odpodil, pravico so imele posedati povsod,
celo po penzijonistovi glavi.

Hvala je bil sicer §e mlad ¢lovek, a Ze pen-
zijonist, star penzijonist. V eni vrsti je bil z oni-
mi, ki se gibljejo po mestu ob palici, vedno po
istih potih in posedajo ob wvsaki uri po istih
klopeh. In povesajo glave in Stejejo dni od vsa-
kega drugega do drugega v mesecu. — Prej pa
je bila no¢ njegov dan, zlata jutra s smejoto
solnéno svetlobo so bila ¢as potitka pod odejo.
In stol v uradu do devete ure prazen. Potem se
je prizibal z virZinko v ustih in s sreénim na-
smehom okoli oli skozi sveta uradna vrata ter
veselo pozdravil predstojnika, Cmerno Cepelega
za pultom,

Romal je vsled tega iz enega kraja v dru-
gega in preromal tako vso domovina. Povsod je
bil doma, in kdor je bil koli¢kaj navihan, ga je
poznal in tikal. Med tem se je oZentl. In plul je
kakor mesec na nebu. Vrag je kmalu vzel vse,
kar je Zena prinesla. In kmalu potem so mu
svetovali, naj vloZi pro3njo za vpokojenje, ce
nole, da se mu zgodi nekaj drugega. In Hvala
je to storil brez dolgega razmisljanja. Saj bo po-
tem prost in prisluZi Ze toliko postrani, da mu
ne bo trcba stradati, prisluZi pa, kadar se bo
njemu zljubilo, podnevi ali ponodi. Nihée ga ne
bo ve¢ Sikaniral.

In isti dan, ko je bil umirovljen, je placal
vina, da se je cedilo po mizi. Se par dni je tra-
jalo veselje, potem pa je 3lo lepo vreme na deZ.
In iz deZja je postalo deZevije.

* kS
.

Hvala je poéasi vstal in poiskal palico. Nato
se je Se enkrat po kuhinji ogledal, kakor bi ne-
Cesa iskal ali kakor bi se hotel prepricati, da
stoje v njej Se vse redi, kakor so stale snodi in
v prejSnjih Casih. Prav posebno ga je danes za-
nimala ¢aSa z modro roZo in s pozlalenim na-
pisom: V spomin na 10. avgust 1900. To je bil
njegov poro¢ni dan in ¢aSo mu je bila podarila
njegova pokojna sestra. Vzel jo je z omare, obr-
nil proti oknu ter jo opazoval, kakor bi jo bil
danes prvi¢ videl, Zdelo se mu je, da je v njej
nekaj oZivelo, da se giblje, raste in pripoveduje
— o davnih ¢asih, o ljubezni, o belih noéeh, o
blesCeéi lepoti in o solnénih krajih, v sanjah to-
likrat prepotovanih.

In danes je zopet deseti avgust in to leta
1916. Sestnajst let torej! Moj Bog, ali je res Ze
toliko preteklo od onega lepega dne?

Tedaj pa se dvigne iz ¢aSe hipoma ostud-
na glava in se mu zareZ v obraz. Hvali otrpnejo
prsti, aSa spolzne izmed njih in se razbije na
opetnih tleh na tiso¢ koscev.

Héerka se prestraSena dvigne v postelji, v
sobi nekaj zaropoce in se zaslisi hripavi in zmer-
jajodi glas Zenin. Drsajoce stopinje se pribliZu-
jejo vratom.

Hvala ne ¢aka, da bi se vrata odprla. Ne-
navadno lahko se obrne in izgine po stopnicah.
V glavi pa mu Sumi kakor v panju in vemomer
si ponavlja: ,Spomin . . . to je bil spomin . .*

Mesto je nenavadno prazno, skoraj izumrlo,
Ljudje 3e niso vstali, dolgo spe, nekateri, da po-
zabijo, drugi, da jih prehitro ne muéi prazen Ze-
lodec,

Hvala stopa iz ulice v ulico, trdo kakor ne
bi znal hoditi. Ena sama misel ga je vsega pre-
vzela. Denar mora dobiti danes, kmalu, takoj . .
sicer . . . Toda kje?

Na vogalu dolge ulice zadene nenadoma
ob debelega, pocasi in ob palici se premikajo-
Cega ¢loveka. Oh, to je nekdanji kolega Mrcina.
Dobro se je oZenil, v sluzbi je avanziral in vse
polno doklad uZiva dandanes. Samo revma ga
muéi in mu ne dopusta, da bi neizbirtno uZival
kar mu svet Se nudi.

Mrcina obstoji pred Hvalo.

.Servus, prijatelj. Kako ti?*

Hvali hipoma izgine pogum, in med tem
ko odgovori z navadnimi frazami, razmislja: Al
bi, ali ne bi? Bog ve, ¢e mi posodi . . . Viasi
je bil dober ¢lovek, ali naj ga vprasam?“ Toda
beseda nole iz grla.

V tem hipu pa mu stopi Ziveje kot kadar-
koli prej pred oli prazno ognjisce, se dvignejo
ozka zarjavela Zenina pleta in prikaZe Zalostno
se smehljajoi obraz hierkin.

HPrijatelj, ne zameri, ve§ . . . gotovo ti bo
lahko, da mi posodi§ dvajset kron . . . saj ves,
posten sem, vmem fi jih . . . prav gotovo . . .“
zajeclja Hvala in povesi oéi.

Micina se blaZeno zasmeje.

»O prav rad, prijatelj, prav rad. Saj me po-
zna$§ . . . pa ne zameri, ravno danes mi ni mo-
gole . . . Prav zares . . Glej, revma, takoj mo-
ram v toplice . . danes, jutri, kaj vem kedaj . .
in za to pot sem si pripravil tiso¢ kron . . glej,




samo tiso¢ kron za celi mesec. Prav zares .. oh,
kako bi izhajal, e bi ne imel tako dobre Zene!
Pa me je zagotovila, da mi vsak dan podlje
ocvriega piséanca, ali kuro, ali gnjati no, tako
upam, da se pretoltem, Pa ne zameri, prijatelj,
prav zares je tako.

Hvali zleze glava med rame, tako majhen
postane, da bi Mrcina lahko stopil Cezenj. No-
bene besede mi iz mjegovih ust, ob zidu visoke
bele hide se splazi dalje mimo tovarida.

Mrcina gleda za njim in maje z glavo:

,Cuden &lovek . . . sedaj prosi na posodo
oo V teh Casih , , *

In stopa dalje s povzdignjeno glavo . . .

Hvala pa zavije v sosednjo ulico, iz te v
drugo, v tretjo. Denar mora dobiti danes, kmalu,
takoj . . . sicer . . . Toda, kje? Vsaj nekaj . . .
par kronic . . . eno samo, ¢e ni drugade . . .

V trebubu se neprijetno oglasa . . . glad
pritiska . . . slabost ga zaliva . . .

Denar . . . denar! . . . Toda, kje?

Na mostu se hipoma ustavi. Oddale¢ se
blestijo beli gorski vrhovi, Cisti in jasni.

Samo kronico, e Ze ni drugale!

»Oh, morda jo najdem na tleh .. usmiljen
Clovek jo je izgubil zaradi mene.*

In njegove ofi se upro v tla . .. se upro
in i8¢ejo, Iz ulice stopa v ulico, dvakrat, trikrat
po eni in tisti gori in doli . . . In i8Ce in iSCe.

Pred vrati neke prodajalne se nekaj v pra-
hu zasveti. Penzijonist plane z Zareimi ofmi
tjakaj.

2Cekin ., . . cekin . . .1*

Iz prahu dvigne svetel nov vinar.

Ves obraz se mu zasveti in zables&i, obrne
se dvakrat okoli svoje osi, krili z rokami nad
glavo in vpije: ,Milijon, ljudje boZji, milijon!*

In zapleSe.

Na ulicah se v grufah zbirajo ljudje. —

Dopust.

Eno dejanje. Spisal Fran Lipab.

Osebe: Stari Andrej Brvar, kmet; Andrej, nje-
gov sin, vojak; Drejéek, njegov sin, dveletno
dete; Gregor, stari hlapec Brvarjev; Katra, oskrb-
nica pri Brvarju, Mara, dekle iz vasi.

Selo na Dolenjskem. Sedanjost. Pozna jesen.
Dvoriste Brvarjeve hide, ki stoji samotno nad se-
lom. Sobotni veder.

Od leve: HiSa. Vrata s stopmicami, desno
od vrat dve okni, pod njima skalnata kiop. Tri
okna s strani, na zadnjem cvetje. Od hie na
desno zidanma ograja, vhod tvorijo velika lesena
vrata.

Desno sadovnjak, tu in tam trta.

V daljavi se ¢uje petje, Skozi dvorii¢na
vrata prihaja Gregor, odloZi grablje ter jih pri-
sloni na hiso.

Gregor: Solnce $e ni zaslo in nof 3e ne
trka na duri, pa se Ze Cuje pesem. Ves dan delo
in znojno prerivanje, na vefer pa tiha pesem
budi srca. Vesel je je Clovek, ki jo ¢uje v teh
tasih. Tako mu je ko spomin.

Brvar (stopa iz hiSe).

Gregor: Dovrdili smo za danes, gospodar!

Brvar: Glej ga dan pred praznikom] V resju
in po ko3enicah, v $umi in po vinogradih diha
vate: veselo potrkavanje zvonov, barva Sumete
praznitne obleke, blazen duh kadila, ki ga za-
zZiga duhovnik.

Gregor: Jutri je dan molitve, midva pa sva
starca. Cuj me, prijatelj moj! Ko se blizamo vra-
tom, koder stoji biri¢ Smrt, od vsakega enaki
davek zahtevajo, glej, taka je moja misel, da
postajamo vsi enaki.

Brvar: Da, hlapec in prijatelj moj! On, ki
nas je poslal na svet vse enake in vse revne,
hofe da ga zapustimo vsi enaki in vsi revni.
Zitnice, ki si jih napolnil, bo§ pustil, hram, ki
disi poln starega vina, hleve zaroda, ki se vsako
leto pomlaja . ..

Gregor: Oj in na hiSo, ki si jo sezidal, se
bo Zenil mladi gospodar!




Brvar: Mol&i! Bog! (Se obrne proti hisi,
desnico na usta, z levico na levo kaZot.)

Gregor (vzame grablje in se prikloni): Go-
spodar, lahko ti no¢! (Odhaja na levo.)

Brvar (stoji, se ogledava in naposled stopi
k dvori§¢nim vratom, katerih polovica je Se od-
prta. Zapre jo in zaklene od znotraj. Se vrada).

Brvar (proti levi): Gregor, ¢uj me!

Gregor (od leve): Gospodar!

Brvar: Hodi sem!

Gregor (prihaja): Nisem te hotel Zalostitil

Brvar: Vpradal te bom. Kaj ste napravili
vse, kakor treba? Seno pospravijeno, &eda pod
streho in zidanice zaprte pred tatovi?

Gregor: Kakor si ukazal.

Brvar: Lan se suSi, med se isti in sadje
je na suhem?

Gregor: Kakor vsako leto.

Brvar: Da, da, da! Kakor vsako leto. Pazite
na konjski hlev! Na Luco mi pazite! Kdo je pri
njej?

Gregor: Jure, mali hlapec.

Brvar: Jure je lopov, toda s konji zna rav-
nati. Pri njej naj ostane in pazi naj nanjo.

Gregor: Bo, gospodar! Vsi pazimo nanjo,
ker vemo ...

Brvar: Kaj?

Gregor: ... On jo je tako ljubil! ...

Brvar: Da, on!... Da!... (PokaZe na
klop.) Moje noge. (Gregor ga vodi na klop.)

Brvar (sede in se zamisli).

Gregor: Gospodar!

Brvar (moldi).

V hisi so se medtem razsvetila okna. Na
pragu se pokaZe Katra,

Katra: DruZina Ze velerja.

Gregor: Ze grem.

Katra: Vsi so tam, samo ti in gospodar...

Gregor (pokaZe tiho na Brvarja in odhaja
v hiso).

Katra (stopi pred Brvarja): Gospodar, pojdi
v hiSo, velerja je na mizi!

Brvar (mol&i),

Katra: No¢ je tu, kaj bi sam zunaj?

Brvar (mol&i),

Katra: Jesen je in klop, ki sedi§ na njej,
je iz mrzlega kamna,

Brvar (fez nekaj &asa): Zenska, stopi od
mene pro¢; ti moti§ moje misli! (Katra odide.)

Brvar (sam): Ko se mi je rodil in prvi¢ za-
jecljal moje ime, sem bil presreden &lovek, ker

vedel sem, da imam sina. UGl sem ga in vzga-
jal, da je rastel med drugimi, in ni ga bilo ni-
kogar pred njim. In ko so leta pridla, je neko&
prizvontkala vesela pomlad v deZelo, in on si je
nasel dekle.

Ljubila sta se ko moZ in Zena: briljan njene
miline se je ovijal njegovega hrasta in jaz sem
prosil Boga, naj me poklite, ker odve sem bil
temu svetu, zakaj mlado Zivljenje je stalo na
pragu hide in sililo vanjo ... (Vstane) Kdo?
(Molk.) Kdo tam? (Od desne prihaja Mara.)

Mara: Oce!

Brvar: Kdo je to?

Mara: Oce!

Brvar: Mara, dete moje! Tvoj glas je ule-
som mojim sladka pesem. Jaz pa, starec, te nisem
spoznal! Oh!

Mara: Prisla sem!

Brvar: Tudi ti nisi mogla spati? Kaj ne,
mi siromaki, noti Zeljno pri¢akujodi, hotemo od-
pociti: pred posteljo pa stoji rabelj Spomin in
nam ne da zatisniti oCesa,

Mara: Jaz ne zaspim nikdar ve¢ in ne pla-
kam nikdar, ker ni je solze vel v mojem oesu.
Nikdar ne mislim drugega vef, ker ni ga mesta
v mojem srcu za nobeno drugo misel. Ne go-
vorim vef, ker nobena beseda ne gre preko
ustne moje kot njegovo ime.

Brvar: Dete, tvoja ljubezen teZi mojo Za-
lost!

Mara: Oce, blagoslovljena vasa Zalost!

Brvar: Mara, blagoslovljeno tvoje trpljenje!

Mara: Kaj Drejéek spi?

Brvar: Da, spi sinko tvoj in ni¢ ne ve za
vso bridkost in okrutnost &asa, on, pri¢a in spo-
menik vajine ljubezni.

Brvar (poljubi Maro. Sedeta. Molk.)

Brvar (pocasi, zamisljeno): Kam ste jih raz-
gnali kriZem po svetu? Vse te nade pastirje, vi-
nogradnike, kosce in delavce?

Mara: Kdo je bil, ki jih je poklical od nas?
Sinove materam, ocete deci, Zenine mladenkam?
Kdo jih je iztrgal ljubezni na8i?

Brvar: Zakaj so §li in zakaj se podili in
bili po gorah, poljih in motvirjin? Povsod so
iskali krvi in nadli povsod samo smrt. Zakaj?

Mara: Da se ne vrnejo nikoli vet! (Molk.)

Mara: Oce!

Brvar: Pripoveduj dete, da ne zblaznim!

Mara: Oce, moja slutnja!

Brvar: Héerka, upanje govori iz tebe!




Mara: Tako v&asih pod veler, ko misel
gloda v moji dusi, pride k meni v vas nada in
mi govori tako sladko ter Sepefe: ,Zakaj bi se
ne vrnil?! Glej ga sosedovega! Pasti so ga vi-
deli njegovi tovarsi, dan pred Smarnom pa je
priSel na dopust .. .*

Brvar: Ne govori mi dalje!

Mara: Nocoj pa mi je za trdno reklo in
obljubilo, da se vrne. Zato sem prigla! PriSel bo!

Brvar: Moléi!

Mara: Pridel bo!

Brvar: Ti blazni§!

Mara: Prisel bo!

Brvar (Cez nekaj Casa): Dete, ti si bolno!
Vem, ta skalnata klop ni, da bi ¢lovek posedal
na njej v jesenskih nodeh. Jaz pa, starec, jo
Cutim, kako je Se topla od upanja, ko sem v
poletnih &asih po cele popoldneve tu sedel in
gledal v dolino, koder se vije bela cesta, tam
na mostu stoji Janez Nepomuk, spodaj pa iz
poreénih trav Zari v solncu beli lokvanj, tam
sem ga vselej ugledal, ko se je vracal iz mesta
in od semnja. Zebe te! K meni se nasloni!

Mara: Oce, jaz ostanem pri vas!

Brvar: Grel te bom, starec, z besedami!

Mara: Govorila bova o njem brez besed ...
(Mol¢ita. Zaspita. TiSina.)

Lahek veter Sepefe v noti. Zadnji listi na
drevju trepecejo in odpadajo.

Naenkrat se velika dvori§¢na vrata odpro
sama od sebe na stezaj.

Na dvorisce stopa razsvelljena postava An-
dreja: vojak je in na prsih se mu sveti svetinja.
Stopa pocasi naprej.

Andrej: Vse Se stoji kot ono jesen: sadov-
njak se je otresel bogatih sadov, hlevi in skednji
napolnjeni, pladilo za trud, brana in plug po delu
podivata . . .

Se je na oknu cvet, koder je v solzah umrla
moja mati! (Poljublja cvetje, Stopi pred oeta in
Maro.)

Andrej: Oce, prisel sem!

Brvar (kot v sanjah; naivno): Andrej, kaj
si dobil dopust?

Andrej: Mara, tu me ima$!

Mara (kot v sanjah’; smehljaje): Vedela sem
da se vrnes§, dragil

Brvar in Mara stojita nepremicno.

Brvar: Zmuden si, sinko, odpo¢ij od muke!

Mara: Prst in kri se drZita tvoje obleke!

Andrej (s smehom): Da, spomin na boj:
prst in kril

Brvar: Glej, Andrejce, ¢uval sem ti hifo in
polje, ko stopi§ pred mene, mladi gospodar!

Andrej (zalostno): Oj ofa, oj Maral Tezka,
pretezka mi je tuja zemlja! Ni spati ni lahko v
njej. Nocoj pa so pesmi valovi pridihali tajno
na ono stran in vzdignilo me je, da sem 8e en-
krat med njimi in da jih gledam: pokojno leZi
selo, na celu brda se vijo vinogradi, bukove
Sume in travniki ... Po rebri zeleni se beli
drobnica, pesem pastirjev se zliva na vas ...!|
Tam pa pretezka tuja zemlja! (Vzdihne.) Ko me
je OdreSenica poljubila sredi muke in me vse
bridkosti oprostila, sem o¢i zaprl in ni¢ ve¢ ni-
sem uzrl krvi in ne zemlje in ne trpljenja. In
tako sem spal Sest boZjih dni .

Ko sem se zbudil sedmi dan med cvetjem,
je solnce vse lepSe svetilo in trate in loga cve-
tovi so vse bolj Zarko cveteli in dehteli v raz-
ko$ju. Videl sem zemljo samo, kako se je zga-
nila in oZivela. Hrasti in bukve in breze in bori,
zrak, solnca sijaj in pesem njegovih Zarkov,
pesmi ptic in pesmi vetra in oblakoy — — —
ko sem sanjal sedmi dan, — — vse je ozZivelo
zame ... — Oj Zivljenje moje! —

In takrat me je zagrabilo in prisel sem.

Oj, ¢emu ste se¢ ustavila, moja mlada leta?

Zakaj moja duSa je Zejna tega miru in te
ljubezni boZje, ki je razlita nad domaco hiSo.

Brvar (smehljaje): Cuj, Andrej, Luca rez-
geCe: spoznala te je!

Andrej: Jaz vidim le zarjo, ki udarja v va-
lovih izza gora in KkliCe nas, nolne obiskovalce.

Ki nas je izbral in postavil za svoje neme
prie sodnik Cas.

(K Brvarju in Mari tiho in Zalostno): Ote,
en sam poljub na tvojo glavo in na tvoja usta,
Mara, tudi!

Da vaju reSim vsega ftrpljenja za vedno!
(Poljubi oteta in Maro. Mara pade na tla, Brvar
na klop.)

Na pragu hiSe se pokaZe v sami srajcki
Drejcek.

Andrej (razprostre roke proti njemu): Moje
ime ti dajem, da ga nosi§ in Zivi§ mesto mene!
(Zaklice:)
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Vidim te, gledam te!
Jaz Zivim, oj, jaz Zivim!

(Postava Andreja izgine skozi dvorii¢na
vrata, ki se sama za njim zapro. Molk.)

Drejcek (stopa po stopnicah navzdol do
Mare, se skloni do nje): Mama! (TiSina.)

Na pragu hiSe se pojavi Katra s svelo v
roki.

Katra (kli¢e na levo): Grega, Grega!

ke AN A

Gregor (prihaja od leve): Kaj kridi§ v no¢?

Katra (na pragu): Grega, dete je bolno:
Zive sanje so ga vzdignile iz zibelke!

Gregor: Glej, tam stoji pri klopi! Vzdigni
ga in spravi spat!

Katra (gre do klopi in krikne): Jezus, Ma-
rijal (Vzdigne dete in zbeZi do vrat)

Gregor (gre pocasi do klopi, pade pred njo,
se odkrije in zakridi): DruZina! DruZina! Tvoj
guspodar je mrtev!
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Listek.

Dr. Mihael Opeka: Rimski verzi. lzdala Leonova
druZba, V Ljubljani 1916. Knjiga lepo razdeljena in lepo
opremljena, a kdor id¢e poezije v njej, faka od strani do
strani — zaman, Pesnik ne varfuje z besedami, prisrénosti
in toplote pa ni pri njem. Slika za sliko polzi mimo nas, a
nobena nole ostati. Vse medli in izgine slednji¢ v besedah.

Pesnik je svedenik in zato bi pri€akovali, da bodo re-
ligijozni motivi najbolj posrefeni, Toda za vso lepoto mi-
stike ima samo brnenje besedi — in ni¢ vel. Hodi po ka-
takombah — oddelek ,O Roma felix* — in ne misli ni¢ in
ne ¢uti nil. Vse, kar pove, je tako, da nam lahko pove
enako vsakdo, zlasti vsak pridigar. In to je menda glavna
napaka tega poletja: Hotel je uliti in navduSevati, pri tem
pa je pozabil, da piSe verze, Nekaj, kar se zdi meni nemo-
goce, zahteva od nas: Sprejmite mojo umetnost zaradi veli-
Cine in lepote dogem! Vse kaj drugega bi bilo, & bi bila
umetnost v knjigi tako popolna, da ne bi pri vsakem drugem
verzu zatutili neprijetnega pridigarstva! Tu pa je pridiga
tako kri¥efa, da prevpije poezijo tudi tam, kjer smo jo v
prvem hipu priakovali. (Sin materi*, ,O nevihti,* ,Ob vod-
njaku* i. t. d.) Nekoliko preSernosti zazveni v ,Tivoli*
(str. 89): — A kaj da ne pride ve¢ pesem, ne z rimo in ne
brez njé? Ni vince zadosti stiro? ni mlddo zadosti srcé?...
Kot je soditi po tej zbirki, je avtorjevo srce res preokorno
in prestaro za poezijo. Za petje je treba Zivljenja in za Ziv-
ljenje je treba mladosti!

Se nekaj! Ne vem, zakaj ne bi smeli biti ,Rimski
verzi® pisani v poSteni — slovenilini? Ali smo res tako
beraski, da ne moremo povedati naslednjega drugade, kakor
— ,do src farobna tebi je mo&* (str. 15) — ,Vzorom,
ki zdaj jih goji§, v srcu ne bo ve& sledu* (str. 17) —
»Mnog si takih besed poslovil se z mano, pri-
jatelj* (str. 17). Zakaj imenuje pesnik naSo govorico
»g0l¢&,* si tudi ne vem razlagati. Takega in podobnega
tujlevanja v sintaksi in neokretnosti pri nadih besedah je v
knjigi ve¢ kot preved. S tem pa seveda ne maram trditi,
da ne zveni noben verz gladko in tupatam celo prijetno.

Ivan Albreht.

Ksaver Medko: Dve sliki. lzdala Leonova druZba
V Ljubljani 1916. — Prazna gostobesednost, ki pri doktorju
Opeki mori bralca od pesmi do pesmi, nas pri MeSku ne
nadleguje. Prva slika ,Njiva® je mestoma Cisto prijetna.
Mesko razlaga v njej pohlep po zemlji, ki menda korenini
v vsakem poljedelcu. Vendar je ostal pisatelj pri vsej stvari
precej na povriju. Niti opisavanje dejstev, niti njihova raz-
laga ne see v globine; kajti slika je pogredena Ze v za-
snutku. Hotel je podati pouk, pri tem pa je trpela umetnina.
Za vsako krivico pride kazen, uli pisatelj in vse, kar ima
na razpolago kot pisatelj, uporablja edinole v dosego tega
namena. Zato so njegovi kmetje precej nenaravni. Matija
Petek, pohlepnik, je mestoma poet, kar mu prav slabo pri-
stoja. Peter Koren, goljufani kmet, je tupatam tako mehak,
da se nam mora zdeti nenaraven. Jeze in srda sploh ne
pozna. Najbolj zoprno zadene zveza s svetovno vojno. Ali
mora res Petek v Karpate po kazen? In sploh ta doslednost
pri kaznovanju prestopka! Zivljenje se ji hip za hipom
smeje v obraz, —

Druga slika, ,Starka,* bi bila morda boljSa, e ne bi
bilo toliko sladkosti v njej. Vse osebe so brez senc — sama
dobrota jih je. Vendar jim gre vse narobe. A ko umirajo,
ne vemo, zakaj so pravzaprav Zivele. Celo dejanje, od za-
Cetka do konca, se razvija nekam kinematografsko in pusti
bralca popolnoma hladnega: Zivljenja ni v njem.

Ivan Albreht.

Dr. Janko Ponebsek: Nafe ujede. L del: Sove.
Z 10 podobami in 8 prilogami. Ponatis iz ,Carniole* 1915-16.
V Ljubljani 1917. lzdalo in zaloZilo ,Muzejsko druitvo za
Kranjsko®. Tisk J. Blasnlka naslednikov. V 8°. 155 str. Cena
K 350,

Po vet kakor 3tirih desetletjih, odkar je izdala DruZba
sv. Mohorja znamenito Erjavievo delo ,Domafe in tuje Zi-
vali v podobah*, jc izSla spet samostojna slovenska zoolodka
knjiga. Napisal jo je na¥ priznani ornitolog g. fin. svetnik
dr. Janko Ponebiek. Predmet opisovanja ji je oma skupina
ptic, ki je vsled svojega zanimivega Zivljenja in velikega




gospodarskega pomena najbolj znana med ljudstvom, nam-
re¢ ujede.

Povod tega spisa so bili popisi nog srednjeevropskih
ujed izpod peresa znanega nemfkega ornitologa dr. K. Hen-
nickeja. Pisatelj pa ni hotel predofiti slovenskemu obdinstvu
le nog in krempljev, ki so za razvrstitev ujed jako vaZni,
temve¢ je mislil takoj na popoln prirodopis ptic-roparic.
Muzejsko druStvo za Kranjsko je s tem, da je zaloZilo pri-
tujole delo, omogocilo izvrSitev te namere.

V seznamku oologi¢nega in ornitologinega slovstva
navaja pisatelj poleg del, ki jih je porabil pri spisovanju
svoje monografije, tudi druga vaZnejSa strokovna dela v
upanju, da bo ,tako marsikomu pokazal pot v ornitologijo
in mu zbudil veselje do te lepe znanosti®. — Uvod nas se-
znanja predvsem s splodnim prirodopisom ptic. Anatomija je
omenjena le v toliko, v kolikor je neobhodno potrebna za
razumevanje zunanje oblike in nekaterih Zivljenskih pojavov,
Po razpravljanju o sistemu, znanstvenem nazivanju, ornito-
logi&nih zbirkah, merjenju in tehtanju ptic, zbirkah jajc in
gnezd uvaja Citatelja v razreditev snovi posameznih vrst.

V uvodu k posebnemu delu karakterizuje skupino
ujed, ki nam v sistemati¢nem oziru ne predstavlja enotnega
razreda, temve¢ se razdeli v dva samostojna razreda: sove
in kragulji. Po dalji oznaki razreda sov prehaja pisatelj k
opisom posameznih vrst, ki zavzemajo veji del knjige. Opi-
suje pa naslednjih trinajst vrst: velika uharica, mala uha-
rica, modvima uharica, veliki skovik, laponska sova, kozala,
lesna sova, bela sova, grahasta sova, koconoga sova, Cuk,
mali skovik, pegasta sova. Pri vsaki vrsti navaja poleg slo-
venskih tudi slovanska, nem3ka, italijanska, francoska in an-
gleSka navadna imena, znanstvene soznatnice ter pregled
poglavitne literature o doti¢ni vrsti s posebnim ozirom na
favno Kranjske in sosednih deZel. Nato sledi kratka oznaka
vrste in za njo natanfen popis oblike in barve samca, sa-
mice in miadi¢ev. Geografitna razdirjenost, zlasti ona na
Kranjskem, je obdelana z veliko vestnostjo. Biolo3ki opis
govori o lastnostih in navadah, o stanovaliStu, o glasu, o
vedenju v ujetni$tvu, o hrani v svobodi in ujetnidtvu. Po-
sebno pozomnost je posvetil pisatelj popisu jajc in gnezd.
Povsod omenja sovraZnike posameznih vrst: ptice, zajedalce
v perju, koZi in drobu ter seveda najnevarnejSega sovraZnika
— Cloveka. Bavi se tudi z nadinom lova na posamezne
vrste, posebno z onim s pomogjo velike uharice. Opise za-
kljutujejo podatki o Skodi in koristi. Velino sov je treba
priStevati nadim najkoristnejSim pticam; pri nekaterih, ki na-
pravijo véasi loveu $kodo, so pa merodajni v prvi vrsti este-
titni in eti®ni nagibi, da jih kot izumirajole prirodne spo-
menike varujemo pred popolnim poginom. — Troje severnih
vrst, od katerih se dve (laponska in grahasta sova) doslej
nista pojavili na Kranjskem, tretja (bela sova) pa le v dveh
sluéajih, je obravnanih bolj na kratko.

Dve dolotilni lestvici sov zviSujeta praktiéno uporab-
nost dela, Spis je opremljen z 10 podobami (ena je uvodna
priloga) po originalih, ki jih je priob&il Jul. Michel v ,Waid-
mannsheilu® 1914, in s 14 fotolitografitnimi slikami nog in
krempljev na sedmih tablah iz Hennickejevega zgoraj ome-
njenega dela.

Ponebdkova knjiga je odlien pojav v ornitoloski li-
teraturi sploh; v slovenskem strokovnem slovstvu jo moramo
zabeleZiti kot razveseljiv napredek; Zelimo le, da bi imeli
kmalu tudi drugi del, prirodopis kraguljev, v rokah. Nasi

lovci jo bodo v teh fasih, ko jih ne obiskuje ve njihov
zeleni znanec ,Lovec®, pozdravili s tem veljim veseljem.
Naj se odzovejo v veliki meri pisateljevemu pozivu: ,Tova-
risi lovei, ki Vam je v prvi vrsti namenjena ta knjiga, po-
magajte z vztrajnim opazovanjem zamasiti 3e zevajofe vrzeli
v biologiji nadih ujed, da dobimo tako natantno sliko nji-
hovega Zivljenja!* Dobrododlo bo to delo tudi vsakemu, ki
se zanima za Zivljenje ptic ter za prirodopisno vedo sploh.
Opazovalcu in raziskovaleu ptic v naSih deZelah bo radi
obilnih podrobnosti, naneenih iz obseZne strokovne literature,
in Stevilnih natan&nih slovstvenih podatkov neobhodno po-
trebna prirofna knjiga. Albin Seliskar,

V. BeZek. Obéno vzgojeslovje z dueslovnim
uvodom. V Ljubljani 1916, 3754-VI strani 8°. ZaloZba
.Slovenske 3Jolske Matice.* Cena 4 K 50 v, vez. 5 K, za
dijake 3 K.

B. Obéno vzgojeslovje. Morebiti prav storimo,
ako se najprej spomnimo namena in svrhe vzgoje; potem
bomo imeli podlago, da pravilno presodimo, v koliko ustreza
BeZkova vzgojeslovna knjiga temu, kar pritakujemo od nje.

Vzgojno nalogo je ugotovilo pravzaprav Sele novo-
dobno prirodoslovje na podlagi misli o napredujofem razvoju,
Zgodovina &loveSiva kaZe smer napredovanja in pravila, ki
napredek vodijo. KaZe nam, da ima Clovesko Zivljenje dve
posebni nalogi in dolZnosti: prva je pospedevati blaginjo
poedinca, druga pospeSevati blaginjo Cloveske druZbe (Char-
les Darwin, Herbert Spencer, E. Haeckel na podlagi zasnove
Shaftesbury-jeve, in za temi mnogi zastopniki novejde filozo-
fije in etike, pedagogi in kulturni zgodovinarji). Prva naloga
je skrb, da se vsakdo razvij telesno in duSevno pravilno in
zdravo, da si ustvari trden znaaj in se usposobi za pri-
meren poklic ter si pridobi pameten svetovni nazor. Druga
naloga je, da vsakdo sodeluj kot flen &lovedke druibe za
blaginjo svoje druZine, svoje obline, svojega naroda, istotako
za blaginjo drZave, kateri je vilanjen, in s tem Clovedtva
sploh. Prva naloga je izkratka sebinostna (egoistna), druga
druZabnostna (altinistna). Prva naloga daje poedincu podlago
in mo&, da z njo izvriuje drugo; s svojim delom sluZi sebi
in splodnosti. DruZina, obdina, narod, drZava in Clovedtvo so
druzbe, ki si olajSujejo in plemenitijo Zivljenje z delom. Med
temeljnimi pogoji za napredovanje je delitev dela na poedine
poklice, UZivajot kulturne dobrine, ki jih je ustvaril napre-
dujofi razvoj CloveStva v mnogih tisolletjih, se vsakdo, ki
se je povzdignil do vije Zivijenske vsebine, zaveda dol-
Znosti, da pripomozi s svojim delom, da se te dobrine ohra-
nijo in pomnoZijo ter tako preidejo na bododi mlajsi rod.

Da se posameznik povzdigne do zavesti omenjenih
dveh Zivljenskih nalog in se za nju usposobi, za to skrbita
vzgoja in pouk. Temelj vzgoji in pouku polaga roditeljski
dom, to delo smotrmo nadaljujejo vzgojne in strokovne 3ole,
ker tega dom voble ne more,

Clovedka druZba se deli po fehtnosti dela voble v
tri plasti: v niZjo, srednjo in viSjo. NiZja plast se vzdrZuje
poglavitno z mehanskim delom rok, ima preprosto dulevno
in preprosto gospodarsko Zivljenje (mali kmetovalci, dninarji
idr.). Srednja plast izvrSuje popolnejSe delo, ki zahteva Ze
vel razumnosti (mali obrtniki, mali trgovci in niZji urad-
niki). Vidja plast vodi druge zgolj z vidjim, dufevnim delom
(veletrgovci, veleobriniki, viSji uradniki, znanstveniki). Pri-
merno tej trodelitvi se je razvilo vzgojno Solstvo v ljudsko,
srednjo in visoko Solo in na to podlago se naslanjajo razno-




vrstne strokovne Sole (W. Rein, Paedagogik). Ljudska Sola
je sploina vzgojna Sola; iz nje &rpajo pogoje za nadaljnjo
obrazbo vse plasti Clovedke druZbe. Iz tega dejstva je raz-
vidna njena obéna vaZnost.

Pouk sam ne zadostuje, kajti znanje in spretnosti se
lahko uporabljajo ali na dobro ali na slabo stran. Lahko se
zgodi, da je kdo umstveno primeroma visoko izobraZen,
nima pa hvalevrednega 2nafaja; nasprotno se nahajajo tudi
fasti vredni znadaji med umstveno skromno izobraZenimi
ljudmi, Utne snovi 3olskega pouka nudijo najboljSo priliko
za vplivanje na voljo in fuvstvovanje. Pouk v 3oli je zatorej
tesno spojen z vzgojevalnimi wvplivi. Vzgoja naj pobudi
nravne (moralne) vrline, ki jih zahteva Zivijenje v Hovedki
druzbi, in naj pripravlja nravne znalaje. Nravna vrlost je $e
vainejSa nego umstveno znanje in spretnost. Nravnost vi-
dimo v tem, da so pobujena Euvstva dolZnosti do sebe in
do bliZnjika v Ze omenjenem zmislu, in da sta oboji dolZ-
nosti med seboj v skladu ali ravnovesju. Poudarja se zlasti
Cuvstvo skupnosti, socijalnosti ali solidarnosti z narodom,
drZavo in CloveStvom kot temeljno nadelo nravnosti (morale).

Vodilne misli o nravnosti si je ¢loveska druZba ustva-
rila polagoma v mnogotiso¢letnem razvoju. Ustvarila in utr-
dila si je pravni €ut in pravne uredbe, da se 3&iti in spo-
Stuje Zivljenje in imetje — stvarno in duSevno — vsakega
Clana v druZbi. Nadalje se je razvil Cut za pravidnost, za
resnicoljubnost, za sofutje, za medsebojno pomot in prija-
teljstvo, in za nesebitno -delovanje v prid blaginji bliZnjika
in celotne druZbe, &ut za procvit in svobodo domovine., Iz
zahtevane postavnosti (legalnosti) je wvzrastla prostovoljna
nravnost (moralnost), ki vrhuje v blagohotnosti in Cutu za
krepko solidarnost, v smisli in skibi za ob&no blaginjo.
Clani podpirajo s svojim delom pravni, gospodarski in kul-
turni napredek celote, le-ta pa ima skrb za prospeh svojih
¢lanov. Kdor je v sklad spravil pametno lastno korist in ko-
rist druZbe in deluje zvesto in vzirajno s krepko voljo in v
dobrem preprifanju, tisti ima dragocen znaaj. DrZavna ce~
lota se sestavlja iz narodnih enot, le-e iz obéin, in obdine
iz druZin, Vsaka teh enot je pravna gospodarska in kulturna
enota. Tudi rodbina (druZina), kajti le-ta ima svoje gospo-
darstvo in vzgaja gospodarsko, zahteva, da se ji ¢lani poko-
ravajo ter deli kazni in pohvalo kakor kaka pravna uvedba
in vzgaja tudi kulturno. (W. Rein). Domado vzgojo in do-
madi pouk nadaljuje redno in smotrno $ola.

Dobro ali blago dejanje je tisto, ki pospeSuje pametne
koristi poedinca in druZbe, slabo in zlo dejanje je tisto, ki
jim nasprotuje. So pa slutaji, ko je telko odloditi, kaj je
pravo, kaj ne.

Razlika med pravnimi in nravnimi dolo¢bami je ta, da
se pravne morajo izpolnjevati, o nravnih pa se Zeli, da
jih vsakdo izpolnuje, ¢eprav ni prisiljen v to (Wundt), Prav
kakor nastajajo v mnogolikem Zivljenju pravni sludaji, ki jih
e ufeni sodniki teZko razsojajo, ker ne dopuifajo le ene,
na vse strani zadovoljivo jasne razsodbe: tako so tudi med
nravnimi vpraSanji v&asih taka, ki jih reSujejo uekateri tako,
drugi nasprotno (npr. konvencijonalno laZ). Oboje dolocbe
imajo pac slabosti ¢lovedkega izvora in se polagoma izbolj-
Sujejo. Drugade bi bilo, ako bi pravne in istotako nravne
uredbe bile absolutne dolofbe, lebdede nad Elovedtvom in
dane po kaki izven nas nad nami zapovedujoli avtoriteti,

Po tem, kar smo doslej navedli, je ofitno, da so po-
goji za druZabno Zivljenje tisti Cinitelj, ki je pobudil nravnost

in uredil njene zahteve. Nravnost se zaradi tega izpopolnjuje
in plemeniti hkratu z napredujofo prosveto. Nravnostne
oblike nekdanjih dob ne ustrezajo ve¢ danasnjim potrebam.

Ze zgodaj pa so stopile nravnostne uredbe v stik z
verstvom in so se odslej rade opirale na nje — &3 da so
nravnostne oblike zapovedi boZanstva, ki ljubi blago de-
janje, je zahteva in popladuje, &rti pa zlo dejanje, je prepo-
veduje in kaznuje. Ce so posvetni in dubovski voditelji
smatrali in proglasali nravnostne dolotbe za boZje, so ljud-
stvo tem uspeSneje strahovali. Toda vera pravzaprav urejuje
razmerje ljudij nasproti boZanstvu, nravnost pa razmerje
ljudij med seboj po zahtevah druZabnosti. Nravnost (moraia)
je biolo3ka, je socijalna uredba.

Zaradi tega se v novejfem ¢asu nauk o nravnosti
osvobaja od verstva (Wundt, Ethik). Sole sicer dandanes
urejuje drZava, Pa le na visokih Solah je nauk naleloma
samostojen in svoboden, ljudska Sola je v mnogih driavah
Se v tesnem stiku s cerkvijo, srednja $ola poizkuda tu in
tam previdno dobivali nezavisnost. Francoska drZava je po
L. 1907. uvedla v posvetnih ljudskih Solah nauk o socijalni
morali, (RazSirjena je ufna knjiZica o morali, ki jo je spisal
Jules Payot; nemski prevod sta poskrbela Danzenmiiller in
Gutmann, Morallehrbuch, zaloZil Moritz v Stuttgartu 1. 1913,
cena M 1:50).

Kar smo tu obrazloZili, smatramo za temeljne nazore
o vzgoji k nravnosti. Taki nazori lebdijo pred ofmi zaved-
nega avtorja vzgojeslovne knjige in mu dolofajo snov. Iz
tako vzrastle snovi je BeZek izbral in podal v svoji knjigi
seveda le to, kar je smatral za primerno sprico postavljenim
obveznim mejam Solske knjige za uliteljiséa.

Prvo poglavije premotruje ,obéne pojme* o vzgajanju,
pripoznava, ,da sta socijologija in pedagogika v najtesnejsi
zvezi*, Vzgojne smotre pa je na to strnil v zahtevo: ,Vzgo-
jitelj vzgajaj gojenca na verski in narodni podlagi za vrlega
drZavljana, upostevajo¢ njegovo individualnost, ki ga uspo-
sablja ba$ za 1a ali oni stan.* (Str. 139.)

Drugo poglavje se bavi z domado vzgojo (str. 153—199).
Mimogrede naj omenimo, da pisatelj rabi tu pojem o domadi
vzgoji v drugem, SirSem pomenu besede, nego ga je pravkar
dolo¢il na str. 152. Obdirno in umno opozarja na skrb za
telesni, umski in jezikovni razvoj dece, daje dragocena na-
vodila za vzgojo solutnosti, srameZljivosti, resnicoljubnosti,
moZatosti, naboZnih Cuvstev estetskega Cuvstvovanja in de-
lavnosti. Vzgoja si naj jemlje na pomod zglede, ukazovanje,
kazni in Stedljivo priznavanje. Kazen naj boljSa. Domado
vzgojo nadomesdajo in dopolnjujejo zavetisa, otrodki vrtci i. dr.

Tretje poglavje je posveeno Solski vzgoji in je naj-
obseZnejSe, ker tvori knjigi jedro (str. 199— 275). Sola na-
daljuje, kar je zasnovala domada hiSa. Zatorej dobiva uitelj
novodila deloma o stvareh, ki so se obravnavale naslovljene
na roditelje v prejSnjem poglavju. U&telj naj skrbi za telesno
zdravje poverjene mu mladine, za disciplino, za snaZnost,
tofnost in rednost, naj vzgaja ljudomilost in spostljivost,
lepo vedenje, sofutnost, resnicoljubnost, vzgaja naj nravno-
versko, naj pobuja drZavljansko zavednost in domoljubje, in
naj plemeniti mlada srca tudi z umetniSkim stremljenjem,
zlasti naj goji petje, narodno in umetno, posvetno in cer-
kveno. Zelo umestna sta naposled zadnja dva oddelka tega
poglavja: prvi opozarja na vrednost in potrebnost dela in
priporota, da naj Sola napotuje mladino do samostojnega
dudevnega in telesnega dela, drugi oddelek pa daje uditelju




navodila, kako naj vzdriuje stik med 3olo in roditelji, da si
pridobi zaupanje in spodtovanje.

Cetrto poglavje — zadnje v knjigi — se obgirno in
temeljito bavi z varstveno in skrbstveno vzgojo tistih ne-
srenikov, ki so gluhonemi, slepi, slaboumni ali zapuSfeni
in zanemarjeni. Vzgoja teh nebogljencev se sicer more vrditi
le v posebnih zavodih, ki so jih zamislili iznajdljivi &love-
koljubi, da omogocijo tem nesrefnim bitjem kolikor toliko
tloveka dostojno Zivljenje. Vendar zadene tudi ljudskega
ufitelja dostikrat dolZnost, da sprejme take pohabljence in
da njih roditeljem pomore s primernimi sveti,

Proti koncu je BeZek dodal 3e nekaj umestnih pri-
pomb v ,dostavku*, nadalje predgovor k vzgojeslovju pod
naslovom ,zakljufek® in pa marsikomu dobrodogli ,slovensko-
nemdki imenik strokovnih in nekaterih drugih, manj navad-
nih izrazov*.

Na$ kratki pregled o vsebini knjige kaZe, da je imel
avtor pravilno pred ofmi vzgajanje gojencev in vzgajanje
gojiteljev. Avtor Zeli, da se naj v deci budijo vse nravne
lastnosti: Cut za resnico in pravico, za lepo vedenje, snago
in red, za vestnost in izpolnjevanje dolZnosti, za sofutje do
ljudi in Zivali, za odgovornost in delo itd. — to so v istini
svejstva, ki mladino pripravijajo in usposabljajo za vstop v
urejeno Clovedko druzbo in za uspedno, skupnostno (solidarno)
delovanje v njej. Te nravne dolZnosti se deci nikakor ne
veepljajo vsiljivo, se ne predpisujejo osorno in ob pretenju
kazni — nego v prijazni obliki se kaZejo; z laskavo, pre-
prievalno besedo se budi v deci ugodno uvstvo o dobrem
dejanju in lepem vedenju, neugodno pa o nasprotnem; opo-
zarja se na posledice dejanja in nehanja in na mnenje, ki
si ga pridobiva dobri otrok pri roditeljih in drugih ljudeh
in nasprotno. Ce pa je treba kedaj resnega nastopa, tedaj
kazen ne bodi niti madfevanje niti strailo, nego primerno
bodi izbrana tako, da je v miselni zvezi s pregrekom in
da vodi do poboljSanja. Vse to so vzgojna sredstva soci-
jalne morale, izvirajola iz nje pojmovnega bistva. Takih
ne pripoznava cerkvena morala, e je dosledna nauku, da
so nravne dolofbe absolutne zapovedi najviSje, nadnaravne
avioritete in da se morajo izpolnjevati v vednem sirahu
pred njo ob zagroZeni ogromni kazni. Neumljivo nam je,
da pisatelj vendar poudarja svoje prepritanje, da ,poleg
kr3tanskega nauka ni treba prav ni¢ posebnega etiskega po-
ufevanja® (str. 248)! Ako se pisatelj navzlic temu okori$a
sredstev socijalne morale, tedaj stoji menda nekako podza-
vestno pod vplivom njene blagodejne in preprifevalne sile.
Saj je le-ta dala smer celo novodobnemu kazenskemu za-
konu pri postopanju zoper pregredke mladine!

Zlata socijalna navodila doseZejr — o tem ne dvo-
jimo — gotovo tudi Se drug smoter: bodole ufitelje in
ufiteljice, katerim:so namenjena, navdahnejo s plemenito in
krepko voljo, da bodo z veseljem delovali za narod, kadar
stopijo predenj. Svoje naloge pa ne bodo videli le v 3olski
sobi, kajti BeZek hvale vredno iskreno opozarja, kako more
uliteljstvo delovati v prospeh naroda tudi izven 3ole.

Sprifo vrlin, ki jih ima BeXkova knjiga tudi v jezi-
kovni obliki, lahko prezremo male nepopolnosti, bodi stvarne,
bodi jezikovne, ki jih tu in tam zasledi pozorno oko. Pisa-
telj uvaja obilo zloZenk po nemdkem uzorcu (litoZeljnost,
predcitovanje, slepogluh, bogougodnost, lepokretnost, predvrt,
zobolednik itd.), ki zvenijo nenavadno in se menda ne pri-
legajo slovenddini. Zelimo, da knjiga kmalu doZivi drugo

izdajo; tedaj se opilijo podrobne nepopolnosti in nadejamo
se, da tudi v nalelni smeri zavlada dosledna skladnost v
smislu zahtev Zive sedanjosti. Ferd. Seidl,

Ceske knjiZevne novosti. V prvem letu svetovne
vojne je ohromela tudi &eSka .iterarna produktivnost. ZaloZ-
niStva so prenehala redno delovati, ustavljenib je bilo ve&
knjiZevnih Casopisov in razline knjiZnice so se prekinile.
Toda stagnacija je trajala jedva leto dni. Danes je dosegla
Cedka literarna plodovitost veliko bujnost ter kaZe delovanje
Cefkih zaloZniStev toliko podjetnost, kakorSne ni bilo niti
pred vojno. Nekaj krititnih zbornikov sicer e spi, a zato je
vzniknilo nekaj novih, a tudi med ustavljenimi jih 3¢ nekaj
nanovo vzevete. Ceka knjiga ni vojne krize samo prebolela,
nego je izfla iz nje celo pomlajena, okrepljena in — odi-
§tena. Cehi se torej niso dali z vojno kulturno ohromiti,
temved so s tem iznova dokazali, da so vzoren narod. Klic
Nemcev ,Ulimo se Ceski!®, ki odmeva prav sedaj po nem-
Skem Casopisju, priznava pa¢ jasno vsemu svetu, da ni ved
malo Nemcev, ki Cehom uprav zavidajo njih kulturno agil-
nost in plodovitost. Slovenci naj bi spoznali, da je izobra-
Zencu danes ¢edlina vsaj toliko potrebna, kolikor kak drug
modern jezik. Kdor pozna ogromnost &efke izvirne in pre-
vodne leposlovne in znanstvene literature, more razumeti, da
ni Cehom nem3Cine danes resnitno prav ni& vet treba.

V poeziji je 1. 1916 prevladovala lirika, zastopana s
celo vrsto knjig in zvezkov skoraj izkljufno mlajSe genera-
cije feSkih pesnikov. Lani so iz8li zbomiki trojice mlajdih
liikov: Petra Kfi¢ke ,Sipkovy kef (Sipkov grm),
Jifika Mahena ,Duha* (Mavrica) in Frana Sramka
Splav*. Prvi zbornik je imel pri obéinstvu in kritiki uspeh.
Krjiga je izSla hitro zapored v dveh izdanjih. Zbornike so
dalje izdali pesniki Jelinek, Selepa, Kleiner, Parma, Novak
in Tichy. Liri¢ne knjige v prozi sta izdala Deml in Durych.

Starejdi in priznani modernist Antonin Sova je spisal
za mladino knjiico ,O vysvobozeni princezny Jitky*, sta-
rejia poljudna pisateljica EliSka Krasnohorska pa knjigo
oznanenj in bajk (,ZvEsti a bdje*).

Naval nove CeSke produkcije je poplavil zlasti polje
proze. Najvedja literarna dogodka sta bila romana: F. X.
Salde ,Loutky a d&lnici boZi* in K. M. Capka ,Tur-
bina* ter istega Capka knjiga novel ,Siléci a slabodi*.
Karel Sezima je izdal roman ,Host" in knjigo novel ,Za
pfeludem* (Za fantonom). Salda je mojster Ceske novejie
beletrije ter danes voditelj vse modeme struje. Jana Havlase
znanega starejSega pisatelja je izSel zbornik novel ,Pilno&ni
vitr* iz ameriSkega Zivljenja Cehov, singaporski roman ,Déti
neklidu* (Otroci nemira) in novele ,Listy ze San Franciska®.
RiiZena Svobodova je izdala kar dvoje knjig svojih zbranih
spisov z naslovi ,Pfeti Zeny klas a povidky* in ,Po sva-
tebni hostin&*, Alois Jirdsek nov zvezek svojih zbranih spi-
sov ,Pisnicky a jind prosa®. Nova pojava so vojne povesti
Richarda Weinerja ,Litice* (Furija) in Jana Vrbe knjiga
+Muednici*. Prevodov iz raznih svetovnih slovstev, pona-
tiskov, deloma originalno ilustriranih in originalno vezanih
izdaj, zaradi prevelikega 3tevila ne morem niti povrino na-
Stevati. Literarni kritikk Ame Novak je izdal knjigo liter.
$tudij ,Zvony domova* in ,Kritika literarni®, F.
X. Prochazka liter., gledi¥ke in umetniSke eseje ,Rozho-
vory s knihami, obrazy a lidmi*, Prokop M. Hadko-
vec kulturno programno Studijo ,V dvojim zrcadle®, F, X.
Salda kriticno monografi¢no Studijo ,Genius Shakespea-




riiv a jeho tvorba*, Em. Chalupny znanstveno kriti¢no
monografijo ,J. V. Sladek a lumirovskd doba &es.
literatury®, Ferd. Strejfek dvoje del o Sladku, Lumirov-
cih in njih bojih okoli 1. 1890, Milod Marten je spisal 3tu-
dijo ,Akord* o Machi, Zeyerju in Bfezimi, novo mono-
grafijo o Machi pa $e F. V. Krejéi. F. Gov.

P. Stanislav Skrabec, Jezikoslovni spisi. L zve-
zek, 1. snopi¢. lzdala in zaloZila ,Leonova druZba® v Ljub-
ljani, 1916. 8°. 80 str.

Otec Skrabec, priznan in spoStovan med slavisti, je
med najbol§imi poznavalci slovenifine; zato pozdravljamo
izdajo njegovih jezikoslovnih spisov z Zeljo, da dotaka avior
sre¢no tudi njen zakljufek: v njej bodo zbrani uspehi skoro
polstoletnih raziskovanj. Prvi snopi¢ skromnega obsega pri-
nafa 3tudijo ,O glasu in naglasu nafega knjiZnega jezika v
izreki in pisavi®, ponatisneno z nekoliko popravki in spre-
membami iz novomeSkega gimnazijskega izvestja za 1. 1870,
Njej je dodal tri ,Pravopisne opazke* (zanimati in zanimivo;
ke in kd; kedd in nihle) iz ,Sofe* (1878). V tem snopifu
je torej zdruZeno, kar je Skrabec izdal pred ,Cvetjem*, kjer
je na ovitkih 32 letnikov (1880-1915) priob&il nebroj jeziko-
slovnih sestavkov trajne vrednosti. S svojo razpravo o glasu
in naglasu je hotel z jezikoslovnimi in zgodovinskimi dokazi
utrditi pravo izreko nalega jezika v omikanem govoru in
dololiti naglasna znamenja za bododi slovensko-nemdki slo-
var, za katerega so se vrile priprave v tistih letih s po-
sebno vnemo. Skrabfevim zaletkom so sledile obseZne na-
glasne Studije Valjav&eve v ,Radu®; Z njimi je bilo olajSano
in omogodeno delo PleterSniku. Naglasna in diakriti®na zna-
menja, ki jih je Skrabec nasvetoval v tem spisu, ali njegova
poznejda na ovitkih ,Cvetja*®, si niso pridobila tal pri naSih
jezikosloveih; zato mislim, da bi bilo novi izdaji le v ko-
rist, ako bi o. Skrabec v njej uvedel znamenja, ki so se
udomacéila po PleterSnikovem slovarju in ki jih imamo tudi
v najnovejdi srednjeSolski slovenski slovnici, Tipografski raz-
logi ne morejo biti odlodilni. Enako je glede samoglasnega
ali zlogotvornega ,r*, ki ga Skrabec izraZa z .er*, a ga je
1. 1870 pisal po naSem sedanjem pravopisu, kljub Stritarju,
ki je tedaj v ,Zvonu* uveljavil ,zgodovinsko* pisavo: vert,
serce itd. J.§-r

Koledar Solske druzZbe sv. Cirila in Metoda v
Ljubljani za navadno leto 1917 (Vestnik XXXI). Iz-
dalo in zaloZilo vodstvo, Tisk ,Narodne tiskarne*. V Ljub-
ljani, 1916. 8° 156 str. 4- oglasi. Cena 1 K 20 v. — Za
obi¢ajnim koledarskim delom sledi seznam 16 podruZaic
druZbe sv, Cirila in Metoda, ki so bile 1. 1892 ustanovljene,
in slave zdaj petindvajsetletnico svojega obstanka.

V posebnem &lanku, ki ima ved fotografskih slik, se
spominja druZba vojnih in drugih svojih smrtnih Zrtev. S
¢lankom in s sliko obhaja spomin devetdesetletnice svojega
velezasluZnega Castnega ¢lana Luke Svetca.

Beletristine sestavke so priobdili Ksaver Mefko,
Josip Jurca in Manica Komanova. Zanimiv je ¢lanek
ing. J. Matkovika ,Narodnosti na Primorskem po
prvem uradnem raziskovanju pred 70 leti*,

Vestnik (XXXI) obsega bilanco druZbe sv. C. in M.
v Ljubljani za 1. 1915, — DruZba vzdrZuje 23 otrodkih vricev,
katere je Koncem leta obiskovalo 1070 otrok in 8 druZbenih
ljudskih 3ol z 2259 uenci in udenkami. Fr. V—1

Fran Bohuslav: Za érnim zastorom. (Igralfevi
zabelezki,) Praha-Smichov 1917. Lastna zaloZba. Cena K 1+40.

Na$ dobri znanec, igralec-umetnik, nam je poslal pozdrave.
Njegova usoda je pal Ze znana naSemu obdinstvu: oslepel
je v vojni. In zdaj tuguje doma v svoji nesreci. Kar uti in
kar trpi, nam je povedal v tej drobni knjiZici. Ena in druga
njegova uloga pa beZi mimo nas, ko prebiramo te preproste
verze. In kakor je preprost in skromen v obliki in v besedi,
ko nam slika svojo nesrefo, se spomnimo lastne bede in
futimo — z avtorjem. Kot nekak trpek spomin in opomin
na lepie &ase, ki jih je imel igralec in mi, bodi knjiga na-
Semu obfinstvu iskreno priporofena. Ivan Albreht.

Rajko Perusek, gimn. profesor v pok. in zasluZni
slovenski pisatelj, je dne 25, februarja na Dunaju nenadoma
umrl. O njegovem Zivljenju in literarnem delovanju priobéi
LSlovan*® v prihodnji Stevilki dalj8i Clanek.

Levstikovo delo za PreSerna do 1. 1870.
Objavlja Avgust Zigon. Ostie)

Vendar pa tudi ta tlanek ni prispeval ni& bistvenega
v pojasnilo tistega odprtega, ter nam tu glavnega vprasanja:
Odkod ta sonet v Levstikovih rokah? In Se vedno ni bilo
tudi ne kronoloskega podatka o postanku ne komentarja o
vsebinski zvezi tega soneta z drugimi poezijami Predemo-
vimi, posebej pa ne nobene vesti, nobenega sledi o matici
Levstikovi, — o izvirnem rokopisu PreSernovem!

Novi korak se je tu posrelil Sele leta 1903, Iz rok
+ Emila Gutmanna, takrat tajnika c. kr. gozdne uprave v
Gorici, smo dobili v Zborniku Mat. Slov. V. (na str. 139) —
PreSernov lastnoro¢ni izvirnik soneta, in sicer s pripombo,
¢ed, da je to prav tisti izvirnik, ki je bil 1. 1866 Levstiku
matica za njegov ,Dostavek®, matica torej gorenje, v ob-
javi Vladimira Levea iz 1. 1896 nam ohranjene Levstikove
transkripcije.t)

Toda, kje je tu dokaz za resnitnost trditve, da je
prav ta Gutmannov izvirnik bil Levstikova matica iz 1. 18667
Ali res zadosca tu pricevanje 4 Emila Gutmanna, da izvira
tisti rokopis PreSernov iz posmrine ostaline Levstikove, od-
koder je priSel v Ljubljani v Gutmannovo last, a ob Gut-
mannovi sluZbeni preselitvi Z njim iz Ljubljane v Gorico!

Res da se sicer strinja Levstikov prvi prepis, najden
v njegovi zapusfini, objavljen 1. 1896 v Lj. Zvonu, s tistim
originalom PreSernovim, ki ga je natisnil Zbornik M. S1. 1.1903,
razen golih treh interpunkcij, in sicer tistih treh, ki sem jih
zgorej v ponatisku oznalil z debelej§im tiskom, nevStevii r
za PreSernov er ter nekaj tiskovnih napak, ki sem jih gori
oznadil kursivno, — prav popelnoma. A nili pa morda mo-
gote, da je Levstik vendarle takrat 1 1866 imel kak drug
vir, morda le kak tuj, poslej pogubljeni prepis PreSerno-
vega originala (kakor n.pr. tam za ,Tri shelje* in Pefem
od sidanja zerkve na Shmarni gori* ter ,Parisino*), — ali
pa morda slednji& Se kak, Ceprav lastnorofno PreSernov, a
vendarle drug, poslej nam bogvekaké izgubljeni rokopis, ne
pa ravno gorenjega, v Zbomniku 1. 1903 objavijenega? Kaj,

1) Zbornik M. SI. V./142: Pove nam pa ta listina tudi
vir, ki je iZ njega zajel Levstik sonet o tiranstvu ljubezni,
katerega je prviég on objavil v svoji takozv. Stritar-Jur&icevi
izdaji ,Poezij* iz 1. 1866, pod naslovom ,Ljubezni tiranija*
(str. 251); nadel je, kakor se kaZe, ta naslov sonetu Levstik,
ne PreSeren. Sonet imamo tu prvié v rokopisu lastnorotno
PreSernovem, s Cimer je vsaka dvojba o njega pristnosti iz-
kljufena, kar do danes ni bilo, ker smo sonet poznali le iz
Levstikove objave in Levstikovega prepisa v njega zapudini.




Ce je tisti original PreSernov dobil Levstik v svoje roke
morda Sele kdaj kesneje, — a ne Ze 1. 18667

Pridlo je od 1. 1903 novo gradivo iz zaprtih predalov!

In to gradivo iz 1. 1856 — nam tu dandanes omogota
trden dokaz, ki izkljufuje odslej vsako dvojbo.

Bilo je ,na Muljavi 10/4 66°, ko je pisal s svojih
velikonotnih pocitnic Levstiku v Ljubljano — visokoSolec
Juréié:

.Vieraj sem prejel prvo polo Klasja. Poznd se jejs
da je bila prej v vadih rokah kakor v tiskarnici ter da ste
zastarane oblike g. Stritarjevega jezika ogladili in opilili za
kar sem Vam prav hvalefen. Wagnerju sem posldl PreSir-
nove pesmi, ktere sem popravil po oblikah kolikor sem se
upal. Ako boste Vi tako dobri, da prevzamete tudi teh ko-
rekturo izvolite predrugaditi kar sem jaz ali zgresil ali opu-
stil, kakor sprevidite. Prosim Vas tudi da priloZite fe
ne natisnen sonet, ki ga imate.*

Poslednji stavek JurfiCev z dné 10, aprila 1866 je
kronolo3ko prvi historiéni glas dodanes, kar jih je o eksi-
stenci ter posebej o Levstikovi posesti soneta ,Ljubezni ti-
ranija* ohranjenih; zaté sem stavek tu podértal. Druzega
nenatisnjenega soneta Levstik namre v svoji izdaji 1. 1866
nima, ampak le tega edinega; zat6 Jurli¢ kakega drugega
ne more misliti kot edinole tega, dasi o njem poblizje
oznalbe v njegovih besedah resda ni nobene. A dalje!

Tri dni komaj za tem Jurifevim pismom se je pricel’
a dovriil pa Sele sredi m. maja 1866 zanimiv dialog v pismih
med Levstikom in Stritarjem iz Ljubljane na Dunaj!

Povzrotila ga je naslednja povest Stritarjeva v pripisu
njegovega lista, pisanega Levstiku dné 12. aprila 1866:

.S¢ nekaj! Nek Dr. Vodnjak v slov. Bistrici mi je
poslal pred nekimi dnevi zelene bukve z zlato obrezo,
tancega rumenkastega popirja ¢edno popisane z razlitnimi
pesmami.

Pravi, da mu jih je dal nek Killer, kupee v Kranji»
on pa da jih je prejel od Predima, svojega ,prijatla* v spo-
min, g. Killer terdi, da jih je PreSiren sam spisal — meni
se to ne zdi kaj verjetno; res da ne vém kaké pide
Prediren,') vendar se mi zdi pisanje prevet gladko, litno,
fedno; zraven pa precej, precej Cudnih pogredkov, ki izvi-
rajo, kakor se vidi, bolj iz nevednosti, kakor pa iz nemar-
nosti — n. pr. vedno piSe: Sollo: Ta je vendar le malo
prehida — sevéda je nazadnje mogode, da bi jih bil Pre-
Siren spisal prav mlad Se, pa zopet me nekaj moti — Kkar
morde ni taka malenkost, kakor je viditi — bukvice so
mogle precej drage biti — ali bi bil dal fantalin toliko
zinje — sevéda je spet mogoZe, da bi jih bil dobil po
drugi poti! — Sploh! vse skupaj mi nekako kaZe, da ta
svetinja ni avtentina. Bog in PreSerin naj mi odpustita, Ce
se motim!

Kmalo bi bil pozabil povédati, kaj je v njih pisano.
Ze 16 ti kaZe, da ne more ni& posebnega biti, sicer bi Ti
bil o tém narprej govoril!

Vetidel so Vodnikove pesmi, ki so Ze znane. Kno-
belnov: jetnik! Nekaj Jarnikovih fod). Fridolin precej dobro
prestavljen, morde Vodnikov. Pegam in Lampergar. posebno
pa 45 tako imenovanih Anakreontovih (ki jih pa Anakreon

') Podértal jaz,

ni spisal) v znani V.[odnikovi] prestavi. Tudi nekaj fantov-
skih, —*1)

In naté zdaj dialog.

Levstik (13. aprila 1866): Ali je Killerjevo knjigo
PreSiren sam spisal ali ne, menim, da najlae presodi§ po
teh dvéh Predimovih rokopisih, ktera ti podiljam. Sonet ,Ni
majhina itd.* je iz mlajsih Predirnovih let, ,Nebedka pro-
cesija® pa menda iz poznejdih, ko se je reveiu uZe roka
tresla, —

Podlji mi poslana rokopisa nazaj, ker nista mojal. ..

Stritar (PS 18. aprila 1866): Zdaj imam tri PreSir-
nove rokopise — sta Tvoja autenti¥na? — podobna si nista
posebno! moj?) je pa zopet drugafen — pa to ni taka rel.

Levstik (sredi m. maja 1866): Moja dva PreSirmova
rokopisa sta bila avtentilna, samo da iz raznih dob njego-
vih 16t — — —

Ugotoviti je torej bilo, kaj je, kaj ni Prefernova last-
norofna pisava. Killerjeva rokopisna broSura je povzrotila
kar na lepem med sotrudniki ,Klasja® zanimiv problem,
primitiven problem sicer sam kot tak, a takrat pa moZém
resna teZava. Stritar je brez ovinkov izjavil, da Prefernove
pisave ne pozna; ni¢ fudnega to za tistih dni, ko so bili
PreSernovi rokopisi $e vsi pod raznimi kljud, v javnosti pa
pri nas Se ne nobenega takega primera®) Da bi pa Stritarju
pomagal iz zadrege, je poslal 13. aprila 1866 Levstik na
Dunaj dva rokopisa: sonet o Togenburgarju (,Ni majhina
itd.*) ter ,Nebedko procesijo®, &e§, da sta obadva pristno
PreSemnova roka, — le da prvi iz mlajle, drugi pa iz po-
znejSe dobe njegove. Toda Stritarju sta se zdela Levstikova
rokopisa dve razlilni pisavi! In rokopis Killerjeve brodure
pa zopet drugaden od obeh dveh Levstikovih, — torej neka
tretja roka! Hotel je Levstik pomagati Stritarju iz zadrege,
pa ga je spravil le Se v hujSo zdgato: menil je namreé in
trdil Levstik, da prav zatrdno pozna PreSernovo pisavo, pa
je vendarle ni znal razlofevati — od Kastelteve!

Toda, odkod vemo to dandanes mi tako natanko?

Ohranili so se nam sre¢no do nadih dni vsi tisti trije
rokopisi, ki jih naSteva in presoja Stritar v gorenjem svojem
ugovoru dné 18. aprila 1866: sonet o Togenburgu v t. zv.
.Kastelevem zborniku®, ,Nebedka procesija® v Levstikovem
t. zv. ,Gradivu za PreSerna*, in tudi ,Killerjeva knjiga®, —
vse troje, posiednja kot dar drja. Josipa Vosnjaka, med ro-
kopisi licejske knjiZnice ljubljanske.

Brez vse dvojbe ,avientien*, pristno Pre3emov roko-
pis je naslednji, s Stevilko 3. $teti, na drobnem listi¢u ohra-
njeni, s prvima besedama prvega verza ,Ni majhina itd.* v
gorenjem Levstikovem pismu nedvoumno oznadeni sonet :

1) Literatura o tej Killerjevi rokopisni brosuri (ki je
danes v licejski knjiZnici ljubljanski in ki ima tiskan _Ex-
libris*: Lalt Andreja Smoleta): Dr. Jos. Vosnjak, Spomini 1,
str. 67 in 217 n.; L. Pintar, O PreSernovi literarni zapudini :
Lj. Zvon 1901, str. 492 (kjer je dokaz, da te broSure ni
pisal PreSeren).

?) To je tista Killerjeva knjiZica, ki jo je bil poslal
Stritarju dr. Vo3njak.

%) Razumeti bo, zakaj je Stritar $e 23 let kesneje, in
sicer Sele celih 23 let za tem dogodkom objavil prvi v svo-
jem Zvonu 1. 1879 (1/lIL, na str. 73) za vzgled PreSerove
roke faksimile ,Romarske*! In razumeti, kako vaZna zasluga
je za preSernoslovje faksimilna izdaja cenzurnega (t. zv. ,Blas-
nikovega*) rokopisa PreSernovih Poezij, ki nam jo je oskr-
bela (za ceno 20 K) 1. 1909 tiskarna Blasnikovih naslednikov
(f Josip Poklukar) v Ljubljani.
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Ni majhina bla, Togenburgar! méra
Terplénja tvoj'ga, moje ga premdga:
Nasadnje omezhi fe tvoja draga,
In okno zélize viak dan t'odpéra,
Od soéra Irezhen upalh do vezhéra,
De bo vid'jozha njé podéba blaga,
In ko ti shé pertézhe Imertna fraga,
Se [hd saipliv k nji pogléd oséra.
V nebélih njé ozhi jeft vidit' ménim,
Kadar predérsnem van-je fe osréti,
> Dva jésna’Kéruba s mézham ognjénim.
 Deb’ ne rasshdlil je v vednim trepéti,
Bejshim jelt revesh pred poglédam njénim,
Nobén mi shark v shiviénja nézh ne Ivéli! —

K gorenjima dvema kriZcema pa je pod sonetom ob
spodnjem robu listifa — opomba z enakim kriZcem. Opomba,
ki ima v mislih oba zgornja, s kriZci zaznamovana verza,
Opomba s svin&nikom, ki je bila kesneje z radirko za-
brisana, da jo dandanes Komaj opazi§ tam spodaj ob robu;
vendar pa k sredi také povrSno zabrisana, da so ostali Se
megleni sledovi malodane vseh &rk. In posrefilo se mi je z
dolgotrajnim trudom doloditi vso trovrstiéno opombo tako-le:

X aemefien n. gefudt .ord..
Amor ch' al cor gentil ratto s' apprende —
ob. .l das — la umd je et-as {dwady ift geaen gentil...

Cigava je ta opomba? In kakd jo je umeti?

Pisava, sodim, je PreSernova! Kar je latinskih &k, —
ves tisti italijanski, znani 100. verz iz petega speva Dante-
jevega ,Pekla® (Inferno V./100), — imajo pri jasni svetlobi
prav raziofno vse, od &rke do ¢rke, znalilno potezo Preder-
nove roke.

A e je opomba Prelernova, komu jo je namenil?
Ni dvojbe, da — svojemu krogu: Copu ali pa uredniku
Zhbelize Mihu Kastelcu. (Dalje prih.)

Copova biblioteka.

IV.
Cnalijde Werke.

680. The poems of Offian translated by James Macpherfon
b: | Wien 1801 [4] 12°]

681. Pocket edition of the molt eminent englith Authors of
the preceding century contaiung the fchololl for fcandal
by Sheridan 4 exempl: | Sdneeberg 1831 [4] 8°|

682. Childe Harold pilgrimade by Lord Byron | Riirnberg
— (1] 12%)

683. The Beauties of Schakesfpeare by William Dodi | I0hit-
tingen 1821 (1] 8°| 1)

684. The tragedy of Hamlet by William Shakelpeare | Ceip-
jia 1825 [1) 8°|

685. Balladen nnd Tieder altenglijder und altjdottifder Didyter
pont Aug. Fried Urfinus | Berlin 1777 [1] 8°|

*) Gl.: Slovan 1916.

1) Pravilno: Dodd | Chiswick 1821. — ,C. Whittingen*
ni kraj tiska, ampak ime zaloZnika knjige.

(Dalje.*®)

. Schul und Reije Tofdentwdrierbudy der enaglijd deutjden
Spradye nacy dem Walker'fchen Shftem | Seipzia — [1] 127

The Ichool fon') [candal a comedy by R. B. Sheridan
| Paris 1822 [1] 12¢|

. The poetical Works of Thomas Moore Esq:| 3wi(c)kan
1821 w. 22 [4] 12°|

Bell’s edition the poets of Great britain enthaltend

von Geoff. Chaucer, b, 1.—14. Band

damn Edmund Spenser 8 Bimd. v. 15. incl: — 22 B,
p. John Milton 4 B, b, 28 — incl: 31. B,;

pon John Dryden 3 Bimd. von 40 — incl: 42. B;

v. Alexander Pope 4 Bind. b, 76 — incl: 79. B.

p. James Thomson 2 Bind, v. 91 — incl: 92. B,;

v, Charles Churchill 3 B, v, 107 — incl. 109. B.

| Condon und &dindburg 1782 — 1793 [38] 12*]

. The Works of Walter Scott Esq: Don diefem Werke bon
149 Binden fehlen nadfichende: als Nro 2. 83 — 131 B,
| 3wi(c)kau 1819 — 1830 [100] 12¢

Paradife Lolt a Poem in Twelwe Books the Author
John Milton | Wien 1803 [3] 89|

Sdakipeares Sdaujpiele erlintert b. Fr. Horn | Leipjia
1823, 25, 26 et 27 [4] 8°| =

Shakelpeares Kamlet, King Lear, Makbeth. fempelt.
Caesar, Dream As thon Like it; Romeo and Tuliet,
Othello Merchant of Venife | Sondon — [3] 8%

Sdyakejpeares Schanfpicle bon Miener 1. Bindden (Seben
Sdhakesipears:) | Sotha 1824 [1] 12°(3)

. Sdiakipedres drammi: Werke v, Ang. Wild b, Scdleal

und Sudwig Tiek | Berlin 1831 [9] 8°|%)

Sdiakipeares Romeo wnd Julie v. Joh. Heinridy Dof.
| Ceipyig 1818 (1] 8°|

Alte und nene Anmerkungen jn Sdakipeares drammt:

Werken 1. Thl. | Sreffswald 1825 (1] 8°|

698. Sdakfpeares Senins 1. u. 2, Theil | Wien 15821 [2] 12°|

. Styakefpeares Teben b. Angujtin Skottowe | Ceipsia 1825
(1] 12°|

The Plays of William Shakelpeares | Bajel 1800—2 [23]
8|9

Grklidvendes Wirterbudg jn Shakelpeares Plays bon Dor
J. W. Jolt. | Berlin 1830 1] 8°|

The Plays and poems of William Shakipeare von Sa-
muel Johnfon, George Steevens, Ifaak Re(e)d and Ed-
mond Malome?) | Ceipsig 1833 [1] fol: |

Select Works of Lord Byron 1. u. 2. Band fejit | Srank-
furt a. M. 1832—1834 [4] 8|

Byrons hebrdijhe Gejinge aus dem Englifden von Jefeph
@manuel Hilfder | Catbady 1833 [1] 8%

The poeticals Works of Oliver Goldimith | Condon 1831
[1] 8°|

The Life of Poets a Novel by Levis Tiek Esq.| Ceipjig
1830 [1) 8°|

A Narrative of Lord Byrons Lalt Journey to greece
extracted from the Journal of Count Peter Gamba

| Paris 1825 (1] 8°|

') Pravilno: for

?) == I, zvezek izdaje v 29 snopitih: Gotha 1824—31
(Hennings).

3) Pravilno: Berlin 1825—33. (9 zvezkov).

) Pravilno: Bajel 1799 — 1802

%) Pravilno: Malone (Dalje prih.)
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se dobe v upravnistvu po 12 K

’SLOV AN Ac celotn letniki od 1. 1906 do 1. 1916

Liublianska kreditna banka

Ljubljana, Stritarjeva ulica Stev. 2 (Lastna hiSa).

Promet v letu 1915 okroglo
tiso¢ milijonoy kron.

PodruZnice:
Trst, Celovec, Split, Sarajevo,
Gorica, Celje.

Rezervni zakladi K 1,000.000.
Delnidki Kkapital K 8,000.000

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh

vrst rent, drZavnih papirjev, zastavnih pisem,

prioritet, sreck in novcev. Prevzema zavaro-

vanja proti kurzni izgubi pri izZrebanju; de-

name in hranilne vloge na tek. ralun ali na
viozno knjiZico.

Opravili§ée c. kr. razredne loterije.

Viofenl denar se obrestuje od dne vioge do doe dvigs s

4°% &istih

Za vee vioge Jamél vse lastoo premoienje t, |, seda) okroglo devet
milijonov kros.
Zamenjava in eskomptuje izZrebane obligacije, srelke in kupone. Pro-
dajs In kupuje devize in valute, Daje predujme na vrednostne listine
pod l(ulmgﬂml poio]l Eskomptuje in vnovéuje menice, Borzoa ne-
rolils za dunajsko in Inozemske borze izvede tolno in ceno. Nakag-
nice In ¢eki ma inozemsks mesta. Promese k vsem Irebanjem.
Kupuje in prodaja amerikanske dolarje.

dbdbdbdbdbdbadb
JTEDENSKE SLIKE’

s0 najboljsl ‘in najzanimive]si
slovenski llustrirani tednik.
stanejo za vse

»TEDENSKE SLIKE® sionelo 22 vse

leta 6 K, Cetrt leta 3 K In meseéno 1 K. - Posa-
mezne Stevilke se doblvajo po trafikah, knjigarnah
In na kolodvorih po 24 vinarjey.

Zahtevajte povsod ,Tedenske Siike*!
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dbdbadbdb dbdbdb
TISKOVINE vyseh wrst

vseh wrst
kakor: Casopise, brosure, kniige,
cenike, lepake, letake, vabila, ta-
bele, ratune, kuverte in pisemski
papir s firmo, vizitke, naslovnice

itd. natisne IiKno in ceno

tiskarna D. Hribarjeva (Anton Pesek),
Liubljana, Dunajska cesta 3t. 9
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JADRANSKA BANKA

razredne loterlje,

Deiniska glavnica: Rezerve:
ska giowica:  PODRUZNICA LJUBLIANA,  Resene: okro
SPREJEMA: Vioge na knjiice In jih ob- ! ESKONTIRA: Menice, devize, vrednost-
restule po 2istih 4%, CB‘;:'AM- ne paplirie itd.

Vioge na tekodl In #iro ralun proti IZDAJA: Ceke, nakaznice In akreditive
najugodnejsemu obrestovanju. Dviga se ~ PODRUZNICE: na vsa tu- In Inozemska mesta.
lahko vsak dan brez ozira na moratorij, Dubrovnik AJE PREDUIME: Na blago, lezede v
Rentni davek plata banka iz svojega. Dunal, ‘Om a lovnin skiadiseih

KUPUJE IN PRODAJA: Devize, valute, “'gyoy lwl PREVZEMA: Borzna narodila In jih izvr-
vrednostne papirje itd. In sretke ¢ kr. Zader duje nalkulantnee.

Brzojavnl naslov: JADRANSKA. — Telefon it 257




Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana. = Telefon 3t, 185. :: Ziro-konto pri
avstro-ogrski banki. = Rafun pri avstr. poSt. hran, §t. 828,406, pri ogr. po3t. hran. 3t. 19.864.

KMETSKR POSOJILNICR

ljubljanske okolice

r: z. z m z, v Ljubljani — obrestuje
hranilne vioge po

4"

brez odbitka rentnega davka, katerega plaluje posojilnica sama za svoje vloZnike.
Sprejema tudi vioge na tekodi raun s ekovnim prometom in jih obrestuje od dne
vioge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deZeli.

11

23
miljonov
uoJy
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PRINEZ JUAIIZIY

Stanje hranil. viog

Najvetja slovenska hranilnica! 1

Mestna hranilnica ljubljanska

Koncem leta 1916 je imela viog K §5,000.000'—
Rezervnega zaklada . . . . ., 1,500.000'—

Sprejema vloge vsak delavnik.

Hranilnica je pupilarno varna in stoji pod kontrolo
My~ o. kr. deZelne viade. -PN

Za vardevanje ima vpeljane licne
g~ domade hranilnike. -9N

Posoja na zemlji§éa in poslopja na Kranjskem proti
6%, izven Kranjske pa proti §'/.% obrestim in
proti najmanj 1% oziroma %% odpladevanju na dolg.

Ljubljana, PreSernova ulica tev. 3.
L Najvegja slovenska hranilnica! J




