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Zorni kot gledalca1

Abstract

A Spectator’s Point of View
The relations between the image and the object are not merely relations of imitation, since each 
image is transforming reality. Each kind of projection (ground plan, elevation plan, cavalier per-
spective, axonometry, central perspective, curvilinear perspective, anamorphosis, etc.) has a pre-
ference for certain aspects of this reality over others. An image does not only represent the world, 
but also reflects the author’s conception. Still, an image only makes sense if the viewer is capable 
of reading it. Marcel Duchamp said that it is the “viewers” who make the image. When presented 
with an image, we are not passive, but instead make assumptions and test hypotheses. Our ability 
to grasp the author’s choices and our visual culture combine to play a vital role in how the image 
is interpreted.
Keywords: perspective, anamorphosis, optical illusion, perception, picture
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Povzetek
Razmerja med podobo in predmetom niso zgolj razmerja imitacije; vsaka podoba namreč pre-
oblikuje resničnost. Sleherni model perspektive (tloris, naris, poševna projekcija, aksonometrija, 
središčna perspektiva, ukrivljena perspektiva, anamorfoza itd.) daje prednost določenim vidikom 
te resničnosti pred drugimi. Podoba ne predstavlja le sveta, temveč odraža dojemanje sveta, ki je 
lastno avtorju podobe. Toda podoba dobi svoj smisel le, če jo je gledalec sposoben brati. Marcel 
Duchamp je dejal, da so »gledalci« tisti, ki naredijo sliko. Vpričo podobe nismo pasivni. Če jo hočemo 
razumeti, moramo preizkušati hipoteze. Naša sposobnost razumevanja avtorjevih izbir in naša vizu-
alna kultura tako igrata bistveno vlogo pri interpretaciji te podobe.
Ključne besede: perspektiva, anamorfoza, optična iluzija, percepcija, slika
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1  Besedilo je prevod poglavja Le point de vue de spectateur iz avtorjeve monografije La  
Perspective en jeu, ki je izšla leta 1992 pri založbi Gallimard v Parizu. Avtorju in založbi se zahvaljuje-
mo za dovoljenje za prevod in objavo.
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Ali podoba, ki je pred mojimi očmi, nekaj predstavlja? Ima smisel? In v kateri 
smeri naj jo gledam? Kako naj se prepričam, da je moja interpretacija prava? Ni več 
avtorja podobe, torej slikarja, risarja ali fotografa, ki bi mi lahko to povedal. Podoba 
mora »spregovoriti« sama, pomaga ji lahko kvečjemu opis pod njo ali naslov, ki pa 
skoraj vedno ponujata dragocen namig glede njenega smisla. Ni nekoristno, na 
primer, če vemo, da je Michelangelo v Sikstinski kapeli hotel prikazati poslednjo 
sodbo, ne pa alegorije turških kopeli. Podoba se razkrije le tistemu, ki vnaprej vsaj 
deloma pozna vsebino tega, kar je predstavljeno, in ki je, po drugi strani, sposoben 
videti, da med sliko in prikazanim obstaja »določeno« razmerje podobnosti.

Na platno, ki očitno kaže pipo, je Magritte zapisal To ni pipa; s tem je podvomil o 
naši zmožnosti, da prepoznamo vsebino podobe. To, kar imamo sprva za razvidno, 
pomeša neki nered, ki nastopi med besedo in sliko. Nekaj se zamaje, občutimo 
nelagodje. »Vidnost« in »berljivost« se vzajemno odrivata, nemogoče ju je uskladi-
ti, saj ena zanika drugo.

Toda ta razmik med besedilom in podobo še dodatno okrepi vtis napisa, ki se s 
svojo čudnostjo vsiljuje kot nekakšen ključ, nepogrešljiv za razumevanje slike. S to 
negacijo podobe Magritte od nas pričakuje, da bomo hoteli popraviti svojo sodbo. 
Ampak če ni pipa, kaj potem je? Predvsem je to neka slika, torej podoba pipe in ne 
pipa. Ni realni predmet, temveč neka figura, ki prikazuje zgolj določen vidik pred-
meta, iz določenega zornega kota, v skladu z določeno interpretacijo. Ta razlika 
med realnim predmetom in njegovo podobo pa sproži neko razliko, neko razdaljo, 
ki ima moč, da v nas zbudi celo vrsto drugotnih podob, ki jih prva posredno prikliče 
in ki se občasno nanašajo na kakšno čisto drugo stvar.

S tem neskladnim napisom, ki je v kratkem stiku s podobo in ki bi rad preizkusil 
naše vnaprejšnje sodbe, Magrittova enigmatična slika pozove gledalca, naj se ne 
ustavi pred podobnostjo. Prepoznanje tega, kaj je lik, bi bilo le prva ali zadnja faza, 
ki bi nam omogočila vstop v sliko. Celo figurativna slika ne more biti zajeta zgolj z 
naslovom. Reči »To je pipa« ni dovolj, saj vemo, da obstaja neskončno mogočih in 
različnih podob, ki bi lahko pomenile pipo, medtem ko jo označuje zgolj ena bese-
da. Torej je slikar moral izbrati eno od vseh teh mogočih rešitev. Morda bi se morali 
naučiti videti to izbiro avtorja, saj je tudi sama nosilka nekega smisla. Slikar ni 
direktna priča objekta, temveč priča vizije, ki nam jo hoče dati. Celo tedaj, ko smo 
pred obličjem narave, pravi Delacroix, »je naša domišljija tista, ki ustvari sliko«.  

 

Za vsako podobo je neka določena vizija sveta
Slika nikoli ne razgrne vseh svojih čarov, saj gledanje in ponovno gledanje 

nikdar ne izčrpata komentarja oči. Naš pogled ne uporablja več podob, ki jih naše 
besede ne zmorejo opisati enkrat za vselej. A če je interpretacij neke slike lahko 
več in če si včasih celo nasprotujejo, je način, kako je rekonstruiran prostor, tj. 
izbira ene in ne druge perspektive, otipljiva danost. Gotovo je, da vsaj slika pripo-
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veduje o tej izbiri. O izbiri, da nekaj prikaže tako in ne kako drugače, da se odloči 
za določeno slovnico, ne pa za kakšno drugo. In če ne obstaja nobena »natančna« 
rešitev, kako fiksirati prostor na ravnino, je to ravno zato, ker vsaka podoba stvari 
transformira, in sicer tako, da privilegira le nekatere od njihovih vidikov. 

Prav s to izbiro pa nam avtor podobe razkrije svojo vizijo sveta, način, kako 
ga hoče dati videti, kraj, ki ga pripiše samemu sebi v razmerju do tega prostora, 
ki ga konstruira. To je lahko teoretični in načrtno nevtralni kraj, kjer je zorni kot 
le v neskončnosti obstoječa predpostavka, kot pri poševni projekciji; fizikalen in 
določen kraj, ko je zorni kot fiksiran kakor v središčni perspektivi; skriti kraj pri ana-
morfozah ali pa kraj, ki se premika, značilen za nekatere geometrijske rotacije [fr. 
rabattement] … Tako se pod zgodbo, ki nam jo pripoveduje neka podoba, najprej 
nahaja ta način prikaza prostora: ta izbira neke perspektive, ki podeli vidnemu 
svetu inteligibilnost in ki je več kot zgolj eden od dejavnikov stila: je sredstvo, s 
katerim slikar – vendar tudi neka zgodovinska doba sploh – vidi celotno civilizacijo 
in zakoliči razmerja med človekom in tem, kar ga obkroža. Izbrati neko perspektivo 
predvideva neko pravo filozofijo prostora, saj podoba ni le reprezentacija sveta, 
temveč razgrinja tudi naše pojmovanje sveta.

***

Razmerja med predmetom in podobo niso le preprosta razmerja imitacije, 
podoba ne ponovi predmeta, ni posnetek, s katerim bi stvari nadomestili kot s 
popolnim dvojnikom; prej je mreža, ki stvari ukroti, ki jih zajame. Sicer pa so veliki 
miti, po katerih se artikulirajo razmerja med predmetom in podobo, skoraj vedno 
miti o ulovu: podoba ujame neko stvar in jo nato prepusti očem gledalca. Pri posre-
dovanju teh razmerij sta bila še posebej vplivna naslednja mita:

• Prvi mit prikaže ta ulov, s katerim neko stvar ujamemo kot plen in jo pre-
tvorimo v podobo. To je tema kristaliziranega življenja: mit Gorgone, glava 
Meduze, ki s svojim pogledom zamrzne in spremeni v kamen kogarkoli, ki 
si drzne pogledati nanjo.

• Drugi mit pa razmerja med predmetom in njegovo podobo ureja po pov-
sem nasprotni tirnici. To je fantazijska tema – priljubljena pri romantikih 
– podobe, ki postaja živa, slike ali skulpture, ki se začenja gibati: to je mit 
utelešenja, mit Pigmaliona. Znova jo zasledimo, na primer, pri Balzacovem 
opisu slikarja iz Neznane mojstrovine: »Rekli bi lahko, da je Rembrandtova 
slika hodila tiho in brez okvirja.« Toda ta tema, ki povzdiguje umetnikove 
moči, da v videzu znova ustvari življenje, se v določenih religijah, kot je 
islam, obrne proti slikarju. »Na dan vstajenja bo najstrašnejša od vseh 
kazni naložena tistemu, ki bo oponašal bitja, ustvarjena po bogu. Tako jim 
bo Bog dejal: Pa dajte življenje tem stvaritvam!«
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Ta mita lahko dopolnimo in navedemo še dva druga, ki sta prav tako simetrična 
in ki na dinamičen način pojasnjujeta razmerje med gledalcem in podobo, torej 
način, kako gledalec prevlada nad podobo ali kako se ji pusti ujeti.

Prvi od njiju je mit antropofagne podobe, kjer nas slika, ki jo gledamo, pogoltne 
ali zagrabi, podobno Alici, ki gre skozi ogledalo v salonu in ugotovi, da je za njim 
še druga stran.

Drugi pa je mit »ikonofagije«, kjer je gledalec tisti, ki absorbira sliko in jo 
»pogoltne z očmi«, kot v noveli Kobeja Abeja Zločin gospoda Karuma, kjer človek 
s pogledom pogoltne pokrajino, prikazano na neki fotografiji: »Bilo je,« reče, »kot 
da bi podoba odprla okno na globine mojega spomina.« Podoba, ki jo posrka 
gledalec, ni več obrnjena proti zunanjemu svetu, kot je veljalo za Albertijevo 
»okno«; nasprotno, je okno, ki se odpira navznoter tistega, ki gleda. Slika tako 
postane odsev notranje perspektive, nekakšno ogledalo našega notranjega pros-
tora; stvari, ki jih vidimo, tu ne najdemo več v podobi, marveč v nas samih.

Ta povratek v samega sebe, ki nas napoti k nekemu drugemu temeljnemu 
mitu slikarstva, namreč k Narcisu, zazrtemu v svojo podobo, gotovo pripiše pre-
velik delež gledalcu. A če je perspektiva deloma povezana z geometrijo, se od nje 
vendarle razlikuje na tej bistveni točki: uvede nas same kot subjekt, ki gleda. V 
tej konstrukciji prostora je zahtevana naša prisotnost, v njej imamo svoje mesto. 
Moramo se držati svoje vloge gledalca.

Mesto gledalca
Ko se postavimo na pravi zorni kot, se za kraj, ki ga ponuja slika, zdi, kot da 

se nadaljuje ven iz okvirja, kot da bi podoba prešla ven iz sebe, stopila proti nam 
in nas že vnaprej iskala, da bi nas povabila v to imaginarno konstrukcijo. Čutimo, 
da bi, če bi se pomaknili proti platnu, lahko prestopili njegovo površino in prodrli 
noter, podobno kot stopimo na neko prizorišče.

Toda zorni kot, iz katerega ta prostor-ravnina sprosti svojo globino, je redko 
nakazan. Njegovo odkritje je prepuščeno gledalčevi oceni. Nam samim – in samo 
nam samim – pripada naloga, da se v razmerju do slike umestimo kot gledalci. 
Preizkusiti moramo hipoteze o tem, kako naj jo gledamo, da bi se postavili pra-
vilno, da bi postali eno z zornim kotom. Izjema je, če spomnimo, poskus Filippa 
Brunelleschija, kjer je bil gledalec vključen v urad na sliki, saj je bila luknja, ki je 
rabila kot kukalo, izdolbena direktno na tavoletto. Toda ta priprava, ki je s pomočjo 
ogledala omogočila spoj med podobo in gledalcem, je bila namenjena predvsem 
temu, da pokaže, da to mesto že vnaprej določi slikar. In da se moramo s tem 
sprijazniti, da si moramo dobesedno »najti kotiček« na sliki, da bi se tako umestili 
v fiktivni prostor, ki ga implicira slika. Kajti perspektiva, še zlasti pa središčna per-
spektiva, reducira gledalca na nekaj neznatnega. Obstaja le še v abstraktni obliki 
neke majhne luknje, kot čista točka! A prav to »osredotočenje« gledalca je ključ 
slike.
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***

Podoba, tudi tista najpreprostejša, je razvidna le tistemu, ki jo zna brati. Če 
hočemo vstopiti v neko sliko, moramo poznati njen kod, iskati njen zorni kot, 
tipati pred podobo, kot da bi pri odpiranju vrat preizkušali vse ključe iz šopa. 
Toda nekaterim podobam se uspe izmuzniti naši prodornosti. Anamorfoze, na 
primer, so izpostavljene omejitvam središčne perspektive, ki gledalcu nalaga, naj 
privzame točno določeni zorni kot. A njihovi avtorji so izrabili to nadlogo tako, da 
so konstruirali figure, ki se pojavijo le iz nekega nenavadnega zornega kota. Da bi 
anamorfoza razkrila svojo skrivnost, gledalec ne sme stati naravnost pred sliko, ne 
sme je več gledati naravnost, temveč pod kotom.

Te reprezentacije, ki so na prvi pogled popačene, so kvečjemu optične kurio-
zitete. Ob anamorfozah se ovemo, da perspektiva sama po sebi ne pripomore k 
realizmu in da nas naše navade branja včasih prinesejo okrog. Anamorfoze nam 
pokažejo, da podoba potrebuje neko navodilo za uporabo, podobno kot električni 
cvrtnik. Toda v nasprotju s sodobnimi napravami nam to navodilo ni dano; in samo 
zato, ker se že od otroštva srečujemo z določenimi tipi podob, znamo te podobe 
brati, tako kot se arhitekt nauči brati načrt ali zdravnik radiografijo. Kljub temu pa 
naše izkušnje, naj bodo še tako široke, ne morejo povsem izbrisati dvoma. Kako 
smo lahko prepričani, da imamo v rokah pravi ključ? Je slika, kot je anamorfoza, 
popačena reprezentacija normalnega predmeta ali »normalna« reprezentacija 
popačenega objekta? Obsojeni smo na to, da preizkušamo razne domneve, saj 
vsebina sleherne podobe počiva na neki dvoumnosti: podobnost obstaja le glede 
na predmet, ki ga poznamo že od prej. Reprezentacija neke stvari, ki bi nam bila 
po svoji obliki povsem nepoznana, nima nobenega smisla. Ta podoba bi bila le 
neka ploska razsežnost, pokrita s točkami in potezami, ki bi za nas ostajala povsem 
abstraktna. Da bi lahko nekaj prepoznali, moramo imeti moč ugotavljanja podob-
nosti – vsaj približnih – s stvarmi, ki smo jih že videli. Interpretacijo brez dvoum-
nosti lahko tvorimo le tako, da postavimo določene hipoteze o naravi predmeta, 
ki ga hočemo identificirati. In če se nam predmet pokaže za »nemogočega« – kot 
se zgodi pri neskončnih stopnicah, za katere se zdi, da se ne morejo niti vzpenjati 
niti padati – je to zato, ker so naše hipoteze preprosto napačne, ker odpove naša 
domišljija, ker nam ne uspe dojeti prostorskega predmeta, ki bi bil združljiv z likom 
pred našimi očmi. Zaostreno je mogoče reči, da interpretacija neke podobe nikoli 
ne ubeži blodnemu krogu dešifriranja: da bi razumeli, moramo najprej razumeti.

Anamorfoza, naj bo ploska ali volumetrična, nas čudi in navdušuje zato, ker raz-
kriva to dvoumnost podobe, s tem ko aktivira »dvojno sliko« razlike in podobnosti. 
Njen princip – a to je tudi princip sleherne vsake podobe – je zbujanje ugodja ob 
odkrivanju »istega«, ki se najprej kaže nekaj »drugega«. Ta način, kako podobnost 
zaostrimo, kako jo prikažemo tako, da jo najprej skrijemo, bi lahko zbudil domne-
vo, da je podobnost sama po sebi predmet kontemplacije, da že sama zadostuje. 
»Kakšna nečimrnost, da slika pritegne občudovanje s podobnostjo stvarem, ki jih 
ne občudujemo v njihovem izvirniku!« se čudi Pascal, ki vidi v slikarstvu le nečimrn 
poskus imitacije.  
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To še kar ni pipa
Če nam perspektiva v veliki meri omogoča, da utemeljimo podobnost med 

podobo in predmetom, moramo vzeti v poštev tudi to, kar ju ločuje. Vemo, da 
nam ni treba storiti nič več kot soočiti Magrittovo sliko z resnično pipo, če hočemo, 
da bi se pokazala razlika med njima; prav tako ne bomo nikoli zamenjali portreta 
nekega človeka s tem človekom samim. A ta razlika je plodna, saj da podobi neki 
smisel. Če bi bila gola ponovitev vidnega sveta, bi se slika pomešala med samimi 
stvarmi sveta in na njej ne bi imeli kaj odkriti, na njej nas ne bi nič presenetilo. Prav 
zato, ker podoba stvari ne le imitira, marveč jih prestavlja v drugačen prostor in 
jih rekonstruira po nekem določenem pravilu, se lahko sploh naučimo videti stvari. 
Pretenzija po realizmu je nesmiselna. Vsaka prava podoba šteje za abstrakcijo. Če 
nam načrt mesta naredi iz omrežja ulic nekaj inteligibilnega, to ni zato, ker bi imi-
tiral mesto, temveč zato, ker ustvari prostor, v katerem lahko izkusimo to mesto in 
kjer vidno postane berljivo.

V tem pogledu igra perspektiva pomembno vlogo. Različni pristopi k prostoru, 
ki jih omogoča, so kot nekakšni filtri, prek katerih gledamo to, kar nas obdaja; vsak 
od njih nam pusti razločiti nekaj, česar ne bi znali zagrabiti drugače.

Proust je o svojih knjigah dejal: »Ravnajte z njimi kot z očali, ki so usmerjena 
navzven, in če vam ne ustrezajo, pač vzemite druga!« Enako bi tudi perspektiva 
morala dopustiti videti jasno, odpirati obzorja. Ne reproducira kompleksnosti 
vidnega, temveč sprosti izstopajoče elemente, izvabi kontraste, tako da pogledu 
ponudi orodja za branje sveta.

Prevod: Aljoša Kravanja


