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Zorni kot gledalca!

Abstract

A Spectator’s Point of View

The relations between the image and the object are not merely relations of imitation, since each
image is transforming reality. Each kind of projection (ground plan, elevation plan, cavalier per-
spective, axonometry, central perspective, curvilinear perspective, anamorphosis, etc.) has a pre-
ference for certain aspects of this reality over others. An image does not only represent the world,
but also reflects the author’s conception. Still, an image only makes sense if the viewer is capable
of reading it. Marcel Duchamp said that it is the “viewers” who make the image. When presented
with an image, we are not passive, but instead make assumptions and test hypotheses. Our ability
to grasp the author’s choices and our visual culture combine to play a vital role in how the image
is interpreted.
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Povzetek

Razmerja med podobo in predmetom niso zgolj razmerja imitacije; vsaka podoba namre¢ pre-
oblikuje resni¢nost. Sleherni model perspektive (tloris, naris, poSevna projekcija, aksonometrija,
srediS¢na perspektiva, ukrivljena perspektiva, anamorfoza itd.) daje prednost dolocenim vidikom
te resni¢nosti pred drugimi. Podoba ne predstavlja le sveta, temvec¢ odraZza dojemanje sveta, ki je
lastno avtorju podobe. Toda podoba dobi svoj smisel le, Ce jo je gledalec sposoben brati. Marcel
Duchamp je dejal, da so »gledalci« tisti, ki naredijo sliko. Vpri¢o podobe nismo pasivni. Ce jo ho¢emo
razumeti, moramo preizkusSati hipoteze. NaSa sposobnost razumevanja avtorjevih izbir in nasa vizu-
alna kultura tako igrata bistveno vlogo pri interpretaciji te podobe.

Klju€ne besede: perspektiva, anamorfoza, opti¢na iluzija, percepcija, slika
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! Besedilo je prevod poglavja Le point de vue de spectateur iz avtorjeve monografije La

Perspective en jeu, ki je izSla leta 1992 pri zaloZbi Gallimard v Parizu. Avtorju in zaloZbi se zahvaljuje-
mo za dovoljenje za prevod in objavo.
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Ali podoba, ki je pred mojimi o€mi, nekaj predstavlja? Ima smisel? In v kateri
smeri naj jo gledam? Kako naj se prepricam, da je moja interpretacija prava? Ni ve¢
avtorja podobe, torej slikarja, risarja ali fotografa, ki bi mi lahko to povedal. Podoba
mora »spregovoriti« sama, pomaga ji lahko kvecjemu opis pod njo ali naslov, ki pa
skoraj vedno ponujata dragocen namig glede njenega smisla. Ni nekoristno, na
primer, ¢e vemo, da je Michelangelo v Sikstinski kapeli hotel prikazati poslednjo
sodbo, ne pa alegorije turskih kopeli. Podoba se razkrije le tistemu, ki vnaprej vsaj
deloma pozna vsebino tega, kar je predstavljeno, in ki je, po drugi strani, sposoben
videti, da med sliko in prikazanim obstaja »dolo¢eno« razmerje podobnosti.

Na platno, ki ocitno kaZe pipo, je Magritte zapisal To ni pipa; s tem je podvomil o
nasi zmozZnosti, da prepoznamo vsebino podobe. To, kar imamo sprva za razvidno,
pomesa neki nered, ki nastopi med besedo in sliko. Nekaj se zamaje, obcutimo
nelagodje. »Vidnost« in »berljivost« se vzajemno odrivata, nemogoce ju je uskladi-
ti, saj ena zanika drugo.

Toda ta razmik med besedilom in podobo Se dodatno okrepi vtis napisa, ki se s
svojo ¢udnostjo vsiljuje kot nekaksen klju¢, nepogresljiv za razumevanije slike. S to
negacijo podobe Magritte od nas pricakuje, da bomo hoteli popraviti svojo sodbo.
Ampak Ce ni pipa, kaj potem je? Predvsem je to neka slika, torej podoba pipe in ne
pipa. Ni realni predmet, temvec¢ neka figura, ki prikazuje zgolj dolocen vidik pred-
meta, iz dolo€enega zornega kota, v skladu z doloceno interpretacijo. Ta razlika
med realnim predmetom in njegovo podobo pa sproZi neko razliko, neko razdaljo,
ki ima mo¢, da v nas zbudi celo vrsto drugotnih podob, ki jih prva posredno priklice
in ki se ob¢asno nanasajo na kaksno cisto drugo stvar.

S tem neskladnim napisom, ki je v kratkem stiku s podobo in ki bi rad preizkusil
nase vnaprejsSnje sodbe, Magrittova enigmaticna slika pozove gledalca, naj se ne
ustavi pred podobnostjo. Prepoznanje tega, kaj je lik, bi bilo le prva ali zadnja faza,
ki bi nam omogocila vstop v sliko. Celo figurativna slika ne more biti zajeta zgolj z
naslovom. Reci »To je pipa« ni dovolj, saj vemo, da obstaja neskon¢no mogocih in
razlicnih podob, ki bi lahko pomenile pipo, medtem ko jo oznacuje zgolj ena bese-
da. Torej je slikar moral izbrati eno od vseh teh mogocih resitev. Morda bi se morali
nauciti videti to izbiro avtorja, saj je tudi sama nosilka nekega smisla. Slikar ni
direktna prica objekta, temvec prica vizije, ki nam jo hocCe dati. Celo tedaj, ko smo

Za vsako podobo je neka doloCena vizija sveta

Slika nikoli ne razgrne vseh svojih Carov, saj gledanje in ponovno gledanje
nikdar ne iz¢rpata komentarja oci. Nas pogled ne uporablja ve¢ podob, ki jih nase
besede ne zmorejo opisati enkrat za vselej. A Ce je interpretacij neke slike lahko
veC in Ce si v€asih celo nasprotujejo, je nacin, kako je rekonstruiran prostor, tj.
izbira ene in ne druge perspektive, otipljiva danost. Gotovo je, da vsaj slika pripo-
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veduje o tej izbiri. O izbiri, da nekaj prikaZe tako in ne kako drugace, da se odlo¢i
za doloceno slovnico, ne pa za kak3no drugo. In ¢e ne obstaja nobena »natan¢na«
reSitev, kako fiksirati prostor na ravnino, je to ravno zato, ker vsaka podoba stvari
transformira, in sicer tako, da privilegira le nekatere od njihovih vidikov.

Prav s to izbiro pa nam avtor podobe razkrije svojo vizijo sveta, nacin, kako
ga hoce dati videti, kraj, ki ga pripiSe samemu sebi v razmerju do tega prostora,
ki ga konstruira. To je lahko teoreti¢ni in na¢rtno nevtralni kraj, kjer je zorni kot
le v neskoncnosti obstojeca predpostavka, kot pri poSevni projekciji; fizikalen in
dolocen kraj, ko je zorni kot fiksiran kakor v sredis¢ni perspektivi; skriti kraj pri ana-
morfozah ali pa kraj, ki se premika, znacilen za nekatere geometrijske rotacije [fr.
rabattement] ... Tako se pod zgodbo, ki nam jo pripoveduje neka podoba, najprej
nahaja ta nacin prikaza prostora: ta izbira neke perspektive, ki podeli vidnemu
svetu inteligibilnost in ki je ve¢ kot zgolj eden od dejavnikov stila: je sredstvo, s
katerim slikar - vendar tudi neka zgodovinska doba sploh - vidi celotno civilizacijo
in zakoli¢i razmerja med ¢lovekom in tem, kar ga obkroZza. Izbrati neko perspektivo
predvideva neko pravo filozofijo prostora, saj podoba ni le reprezentacija sveta,
temvec razgrinja tudi naSe pojmovanje sveta.

**%

Razmerja med predmetom in podobo niso le preprosta razmerja imitacije,
podoba ne ponovi predmeta, ni posnetek, s katerim bi stvari nadomestili kot s
popolnim dvojnikom; prej je mreza, ki stvari ukroti, ki jih zajame. Sicer pa so veliki
miti, po katerih se artikulirajo razmerja med predmetom in podobo, skoraj vedno
miti o ulovu: podoba ujame neko stvar in jo nato prepusti o¢em gledalca. Pri posre-
dovanju teh razmerij sta bila Se posebej vplivna naslednja mita:

*  Prvi mit prikaZe ta ulov, s katerim neko stvar ujamemo kot plen in jo pre-
tvorimo v podobo. To je tema kristaliziranega Zivljenja: mit Gorgone, glava
Meduze, ki s svojim pogledom zamrzne in spremeni v kamen kogarkoli, ki
si drzne pogledati nanjo.

*  Drugi mit pa razmerja med predmetom in njegovo podobo ureja po pov-
sem nasprotni tirnici. To je fantazijska tema - priljubljena pri romantikih
- podobe, ki postaja Ziva, slike ali skulpture, ki se zacenja gibati: to je mit
uteleSenja, mit Pigmaliona. Znova jo zasledimo, na primer, pri Balzacovem
opisu slikarja iz Neznane mojstrovine: »Rekli bi lahko, da je Rembrandtova
slika hodila tiho in brez okvirja.« Toda ta tema, ki povzdiguje umetnikove
moci, da v videzu znova ustvari Zivljenje, se v dolocenih religijah, kot je
islam, obrne proti slikarju. »Na dan vstajenja bo najstrasnejSa od vseh
kazni naloZena tistemu, ki bo oponasal bitja, ustvarjena po bogu. Tako jim
bo Bog dejal: Pa dajte Zivljenje tem stvaritvam!«
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Ta mita lahko dopolnimo in navedemo Se dva druga, ki sta prav tako simetri¢na
in ki na dinamicen nacin pojasnjujeta razmerje med gledalcem in podobo, torej
nacin, kako gledalec prevlada nad podobo ali kako se ji pusti ujeti.

Prvi od njiju je mit antropofagne podobe, kjer nas slika, ki jo gledamo, pogoltne
ali zagrabi, podobno Alici, ki gre skozi ogledalo v salonu in ugotovi, da je za njim
Se druga stran.

Drugi pa je mit »ikonofagije«, kjer je gledalec tisti, ki absorbira sliko in jo
»pogoltne z omix, kot v noveli Kobeja Abeja Zlo¢in gospoda Karuma, kjer ¢lovek
s pogledom pogoltne pokrajino, prikazano na neki fotografiji: »Bilo je,« rece, »kot
da bi podoba odprla okno na globine mojega spomina.« Podoba, ki jo posrka
gledalec, ni ve¢ obrnjena proti zunanjemu svetu, kot je veljalo za Albertijevo
»okno«; nasprotno, je okno, ki se odpira navznoter tistega, ki gleda. Slika tako
postane odsev notranje perspektive, nekakSno ogledalo nasSega notranjega pros-
tora; stvari, ki jih vidimo, tu ne najdemo vec¢ v podobi, marvec v nas samih.

Ta povratek v samega sebe, ki nas napoti k nekemu drugemu temeljnemu
mitu slikarstva, namrec¢ k Narcisu, zazrtemu v svojo podobo, gotovo pripiSe pre-
velik delez gledalcu. A Ce je perspektiva deloma povezana z geometrijo, se od nje
vendarle razlikuje na tej bistveni tocki: uvede nas same kot subjekt, ki gleda. V
tej konstrukciji prostora je zahtevana nasa prisotnost, v njej imamo svoje mesto.
Moramo se drzati svoje vioge gledalca.

Mesto gledalca

Ko se postavimo na pravi zorni kot, se za kraj, ki ga ponuja slika, zdi, kot da
se nadaljuje ven iz okvirja, kot da bi podoba presla ven iz sebe, stopila proti nam
in nas Ze vnaprej iskala, da bi nas povabila v to imaginarno konstrukcijo. Cutimo,
da bi, ¢e bi se pomaknili proti platnu, lahko prestopili njegovo povrsino in prodrli
noter, podobno kot stopimo na neko prizorisce.

Toda zorni kot, iz katerega ta prostor-ravnina sprosti svojo globino, je redko
nakazan. Njegovo odkritje je prepusceno gledal€evi oceni. Nam samim - in samo
nam samim - pripada naloga, da se v razmerju do slike umestimo kot gledalci.
Preizkusiti moramo hipoteze o tem, kako naj jo gledamo, da bi se postavili pra-
vilno, da bi postali eno z zornim kotom. Izjema je, ¢e spomnimo, poskus Filippa
Brunelleschija, kjer je bil gledalec vklju¢en v urad na sliki, saj je bila luknja, ki je
rabila kot kukalo, izdolbena direktno na tavoletto. Toda ta priprava, ki je s pomocjo
ogledala omogocila spoj med podobo in gledalcem, je bila namenjena predvsem
temu, da pokaZe, da to mesto Ze vnaprej doloci slikar. In da se moramo s tem
sprijazniti, da si moramo dobesedno »naijti koticek« na sliki, da bi se tako umestili
v fiktivni prostor, ki ga implicira slika. Kajti perspektiva, Se zlasti pa srediS¢na per-
spektiva, reducira gledalca na nekaj neznatnega. Obstaja le Se v abstraktni obliki
neke majhne luknje, kot Cista tocka! A prav to »osredotoCenje« gledalca je kljuc
slike.
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**%

Podoba, tudi tista najpreprostejsa, je razvidna le tistemu, ki jo zna brati. Ce
hocemo vstopiti v neko sliko, moramo poznati njen kod, iskati njen zorni kot,
tipati pred podobo, kot da bi pri odpiranju vrat preizkusali vse kljuce iz Sopa.
Toda nekaterim podobam se uspe izmuzniti nasi prodornosti. Anamorfoze, na
primer, so izpostavljene omejitvam sredis¢ne perspektive, ki gledalcu nalaga, naj
privzame tocno doloceni zorni kot. A njihovi avtorji so izrabili to nadlogo tako, da
so konstruirali figure, ki se pojavijo le iz nekega nenavadnega zornega kota. Da bi
anamorfoza razkrila svojo skrivnost, gledalec ne sme stati naravnost pred sliko, ne
sme je vec gledati naravnost, temve¢ pod kotom.

Te reprezentacije, ki so na prvi pogled popacene, so kve¢jemu opti¢ne kurio-
zitete. Ob anamorfozah se ovemo, da perspektiva sama po sebi ne pripomore k
realizmu in da nas naSe navade branja v€asih prinesejo okrog. Anamorfoze nam
pokaZejo, da podoba potrebuje neko navodilo za uporabo, podobno kot elektri¢ni
cvrtnik. Toda v nasprotju s sodobnimi napravami nam to navodilo ni dano; in samo
zato, ker se Ze od otroStva sreCujemo z dolocenimi tipi podob, znamo te podobe
brati, tako kot se arhitekt nauci brati nacrt ali zdravnik radiografijo. Kljub temu pa
nase izkusnje, naj bodo Se tako Siroke, ne morejo povsem izbrisati dvoma. Kako
smo lahko prepri¢ani, da imamo v rokah pravi kljuc? Je slika, kot je anamorfoza,
popacena reprezentacija normalnega predmeta ali »normalna« reprezentacija
popacenega objekta? Obsojeni smo na to, da preizkuSamo razne domneve, saj
vsebina sleherne podobe pociva na neki dvoumnosti: podobnost obstaja le glede
na predmet, ki ga poznamo Ze od prej. Reprezentacija neke stvari, ki bi nam bila
po svoji obliki povsem nepoznana, nima nobenega smisla. Ta podoba bi bila le
neka ploska razseznost, pokrita s tockami in potezami, ki bi za nas ostajala povsem
abstraktna. Da bi lahko nekaj prepoznali, moramo imeti mo¢ ugotavljanja podob-
nosti - vsaj pribliznih - s stvarmi, ki smo jih Ze videli. Interpretacijo brez dvoum-
nosti lahko tvorimo le tako, da postavimo dolocene hipoteze o naravi predmeta,
ki ga hoCemo identificirati. In ¢e se nam predmet pokaze za »nemogocega« - kot
se zgodi pri neskoncnih stopnicah, za katere se zdi, da se ne morejo niti vzpenjati
niti padati - je to zato, ker so nase hipoteze preprosto napacne, ker odpove nasa
pred nasimi o¢mi. Zaostreno je mogoce reci, da interpretacija neke podobe nikoli
ne ubeZi blodnemu krogu deSifriranja: da bi razumeli, moramo najprej razumeti.

Anamorfoza, naj bo ploska ali volumetri¢na, nas ¢udi in navdu3uje zato, ker raz-
kriva to dvoumnost podobe, s tem ko aktivira »dvojno sliko« razlike in podobnosti.
Njen princip - a to je tudi princip sleherne vsake podobe - je zbujanje ugodja ob
odkrivanju »istegac, ki se najprej kaze nekaj »drugega«. Ta nacin, kako podobnost
zaostrimo, kako jo prikazemo tako, da jo najprej skrijemo, bi lahko zbudil domne-
vo, da je podobnost sama po sebi predmet kontemplacije, da Ze sama zadostuje.
»KaksSna necimrnost, da slika pritegne obCudovanje s podobnostjo stvarem, ki jih
ne obCudujemo v njihovem izvirnikul« se ¢udi Pascal, ki vidi v slikarstvu le ne¢imrn
poskus imitacije.
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To Se kar ni pipa

Ce nam perspektiva v veliki meri omogo¢a, da utemeljimo podobnost med
podobo in predmetom, moramo vzeti v postev tudi to, kar ju locuje. Vemo, da
nam ni treba storiti ni¢ vec kot soociti Magrittovo sliko z resni¢no pipo, ¢e hocemo,
da bi se pokazala razlika med njima; prav tako ne bomo nikoli zamenjali portreta
nekega Cloveka s tem ¢lovekom samim. A ta razlika je plodna, saj da podobi neki
smisel. Ce bi bila gola ponovitev vidnega sveta, bi se slika pome3ala med samimi
stvarmi sveta in na njej ne bi imeli kaj odkriti, na njej nas ne bi ni¢ presenetilo. Prav
zato, ker podoba stvari ne le imitira, marvec jih prestavlja v drugacen prostor in
jih rekonstruira po nekem doloc¢enem pravilu, se lahko sploh nau¢imo videti stvari.
Pretenzija po realizmu je nesmiselna. Vsaka prava podoba Steje za abstrakcijo. Ce
nam nacrt mesta naredi iz omreZja ulic nekaj inteligibilnega, to ni zato, ker bi imi-
tiral mesto, temvec zato, ker ustvari prostor, v katerem lahko izkusimo to mesto in
kjer vidno postane berljivo.

V tem pogledu igra perspektiva pomembno vliogo. Razli¢ni pristopi k prostoru,
ki jih omogoca, so kot nekaks3ni filtri, prek katerih gledamo to, kar nas obdaja; vsak
od njih nam pusti razlociti nekaj, Cesar ne bi znali zagrabiti drugace.

Proust je o svojih knjigah dejal: »Ravnajte z njimi kot z ocali, ki so usmerjena
navzven, in ¢e vam ne ustrezajo, pa¢ vzemite drugal« Enako bi tudi perspektiva
morala dopustiti videti jasno, odpirati obzorja. Ne reproducira kompleksnosti
vidnega, temvec sprosti izstopajoce elemente, izvabi kontraste, tako da pogledu
ponudi orodja za branje sveta.

Prevod: Aljosa Kravanja
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