Barbara Pregelj

DRUZBENA TUJOST IN LATVINSKOAMERISKA
MLADINSKA KNJIZEVNOST

Latinskoameriska knjizevnost, ki je nastala v soocenju z drugim in v preizprasevanju
lastne identitete, je posebej obcutljiva tudi za druzbene in politicne probleme druzb, v
katerih nastaja. V prispevku bom enega od teh, vprasanje druzbene izkljucenosti (otrok),
predstavila v okviru latinskoameriske mladinske knjizevnosti, predvsem ob ustvarjanju
Marie Terese Andruetto, tega pa povezala s fenomenom kartonarskih zalozb, ki so se iz
Argentine (Eloisa Cartonera iz Buenos Airesa) razsirile najprej po vsej Latinski Ameriki,
nato pa tudi po Evropi in po svetu.

The Latin American literature, which developed through confrontation with the other and
through examination of its own identity, is especially sensitive for social and political
problems of societies of its origin. One of these — children’s social exclusion — will be pre-
sented within the frame of Latin American children’s literature, with special regard to the
creations of Maria Teresa Andruetto and the phenomenon of the so called »cartonera pub-
lishers, initially from Argentina (Eloisa Cartonera from Buenos Aires), from where they
first spread throughout Latin America and later on also throughout Europe and the world.

Od utopije k resni¢nosti

12. oktober 1492, domnevni datum odkritja Amerike, sodi med najpomembnejse
zgodovinske datume, saj ne gre le za $e eno geografsko odkritje, pa¢ pa za izjemno
prelomen dogodek, s katerim se zatenja novi vek. Ze samo poimenovanje (novi vek,
novi svet) izraza tujost in drugacnost, saj je to, kar je novo, obenem tudi tuje in
drugacno. Hkrati pa se poimenovanja tega dogodka, kot piSe Carlos Fuentes v zbirki
esejev Pogumni novi svet,' tudi zelo razlikujejo, saj Ze s svojim poimenovanjem
odrazajo razli¢ne perspektive in poudarke: odkritje Amerike (evropocentri¢nost),
srecanje dveh svetov (sodobnejse pojmovanje, ki prihaja iz Latinske Amerike), zavo-
jevanje Amerike (mnozi¢ni poboji nad domacim prebivalstvom), iznajdba Amerike
(evropski renesanéni projekt), pa tudi iznajdba Evrope z ameriskim obrazom (2001:
9). »Evropa,« tako Fuentes, »v Ameriki najde prostor, v katerem se lahko sprostijo

! Besedila, katerih naslove navajam v slovens¢ini, so prevedena. Naslove neprevedenih besedil
navajam v originalu, v oklepaju so dodani prevodi.
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odvecne energije renesanse. A obenem najde tudi prostor, kjer se lahko zgodovina
ocCisti in ¢lovek obnovi« (prav tam, 45).

Amerika ni bila odkrita, temve¢ izmisljena, je v besedilu Inventing America
(Izmisljena Amerika, 1958) trdil mehiski zgodovinar Edmundo O’Gorman. Evropa
je potrebovala paradiz in prav zato tudi iznasla Ameriko, v katero je ze vse od
Kolumba projicirala svoje utopije: dobro vladavino, dobrega divjaka, zlato dobo,
nedotaknjeno naravo, raj na zemlji, vrelce vec¢ne mladosti in zivljenja, neskon¢ne
biserne plaze, Eldorado; pa tudi svoje posasti in strahove: Kiklope, Amazonke,
morske leve z Zenskimi prsmi, samce morskega psa z dvakrat daljSimi udi, samice
morskega psa, ki se mitsko drstijo le enkrat v Zivljenju, letece ribe, morske posasti,
na katerih zivijo skoljke, Zelve, ki v svojih gnezdih znesejo tudi po Seststo prozornih
jajc, grbaste krave, mocerade, samoroge, sirene ... Projekcija je delovala za nazaj,
saj je v sedanjosti zavojevanja iskala elemente idealne preteklosti, hkrati pa je kot
ustanovitveno dejanje (med drugim s postavitvijo utopi¢nih naselbin, »§pitalov«, o
katerih poroca tudi Carlos Fuentes v svojem eseju) skusala delovati in si prizadevati
za boljso druzbo v prihodnosti.

V prvih Spanskoameriskih kolonialnih zapisih, kronikah o Indijah, ki so jih
pisali ve¢inoma Spanski zavojevalci in ki veljajo za zacetek latinskoameriske knji-
zevnosti, najdemo Stevilna pricevanja o za¢udenju nad novo dezelo:

Vse, kar se je zgodilo v Indijah [...] se je vsem tistim, ki sami tega niso doziveli, zdelo tako
neverjetno, presenetljivo in pomembno, da je zaradi tega zameglilo, uti$alo in potisnilo v
pozabo vsa druga dejanja, naj so bila Se tako velika, da bi v drugac¢nih ¢asih o njih govoril
ves svet (Bartolomé de las Casas, Kratko porocilo o unicenju Indij).

Odkar smo videli toliko mest in vasi, poseljenih na vodi, in na obali druga velika naselja
[...], smo bili o¢arani. Pravili smo, da je podobno re¢em in ¢udezem, ki se pripovedujejo v
knjigi o Amadisu [...]. In celo nekateri nasi vojaki so pravili, ali to, kar vidijo, niso le sanje.
Prav ni¢ ¢udno ni, da tako tudi opisujem, kajti vedno moram preudariti, ker ne vem, kako bi
opisal, da smo videli re¢i, o katerih $e nismo slisali in ne sanjali (Bernal Diaz del Castillo,
Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espaiia (Resni¢na pripoved o zavojevanju
Nove Spanije).

Pa tudi o domacinih, ki so, zvecine pasivno in resignirano, sprejeli bele bogove,
¢etudi so se jih zavojevalci sprva bali:

Ker smo videli tako obéudovanja vredne reci, smo ostali brez besed, saj nismo vedeli, ali je
bilo res, kar je lezalo pred nami. [...] Nasih vojakov ni bilo ve¢ kot $tiristo petdeset in dobro
smo se spominjali besed in opozoril Indijancev iz Guaxocinga, Tlascala in Tamanalca in
drugih nasvetov, ki so nam jih dali, da bi nas odvrnili od poti v Mehiko, saj da nas bodo vse
pobili, ko pridemo tja (Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Espaiia (Resnic¢na pripoved o zavojevanju Nove Spanije).

Ob teh besedah, iz katerih veje izjemna samozavest in renesan¢ni pogum
navadnega vojaka, so kronike prinaSale tudi zavest o novi, ameriski drugacnosti
(Los naufragios (Brodolomci) Alvara Nufieza Cabeze de Vace), opise izkoris¢anja
in pogromov nad domacini (Kratko porocilo o unicenju Indij Bartoloméja de las
Casasa), pa tudi prve opise in poskuse razumevanja njihovega zivljenja (Historia
general de la cosas de la Nueva Espaiia (Splosna zgodovina Nove Spanije) Ber-
nardina de Sahaguna).

Trk dveh svetov in dveh civilizacij pomeni predvsem dva razli¢na nac¢ina sooca-
nja z Drugim, poudarja Tzvetan Todorov v knjigi Osvojitev Amerike. Problem
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drugega. Prvo je Kolumbovo, starovesko in evropocentri¢no, ki sicer odkrije novo
ozemlje? (¢etudi umre v veri, da je priSel na Daljni Vzhod), ne pa tudi domacinov;
drugo pa Cortésovo, novovesko, ki uporabi vsa sredstva (prevode, indijansko mi-
tologijo in verovanja, ki so z interpretacijo prihoda Evropejcev kot vrnitvijo boga
Quetzalcoatla presenetljivo podobna Kolumbovim), da bi spoznal domacine in si
jih podredil.

S prihodom Evropejcev so se za domacine zacela stoletja dominacije in izkori-
S¢anja. Toda utopije s tem Se ni bilo konec, saj so ideje razsvetljenstva navdihnile
drugacen utopic¢ni projekt. Kreoli, dedi¢i konkvistadorjev, so se predali bojem
za neodvisnost in obljubljali raj na zemlji. Romanti¢ni pisatelji so imeli podobne
politiéne aspiracije: borili so se za literarno neodvisnost. Skusali so posnemati
evropske modele in jih prenasati v latinskoamerisko stvarnost, ki je ve¢inoma niso
dovolj dobro poznali, saj so se sami kot pripadniki kreolskega razreda vec¢inoma
Solali v Evropi. Projekt neodvisnosti je tako koncal v rokah kreolskih oligarhij in
odprl se je nov ciklus izkori§¢anja, fragmentarizacije celine in drzavljanskih vojn.
Latinska Amerika je za skupine na oblasti vnovi¢ postala projekt, ki ga je Sele treba
uresnicCiti, za Evropejce pa dezela prihodnosti ali kontinent barbarov, ki mora po
Heglu najprej dozoreti, da bi lahko vstopil v zgodovino. Dvajseto stoletje je prine-
slo razvoj velikih urbanih sredi$¢ in industrializacijo, vecji vpliv ZDA, vse vec¢jo
liberalizacijo, ki ni najbolj ustrezala pretezno agrarni stvarnosti podceline, kjer so
Se vedno obstajale stare strukture, ki so ovirale kakrsne koli spremembe. V prvih
desetletjih 20. stoletja je vladalo prepricanje, da je Latinska Amerika nova dezela,
ki se Se ni uspela dokazati, a ima velike moznosti v prihodnosti, v 30-tih pa se je
podoba o obljubljeni dezeli razblinila (Gersak, Pregelj 2001: 224).

Druzbene spremembe so odmevale tudi v literaturi, v kateri sta v 20-tih letih 20.
stoletja, poenostavljeno receno, prisotni dve smeri: avantgarda in socialni realizem,
njuni odmevi pa so stalnica sodobne latinskoameriske literature. Predvsem social-
norealisticna besedila regionalisticnega romana (njegov najznacilnejsi predstavnik
je Rémulo Gallegos) in indigenisti¢nega romana (med pomembnej$imi avtorji je tudi
v slovensc¢ino prevedeni Ekvadorec Jorge Icaza) so vplivala na novi roman (besedila
Joséja Marie Arguedasa Globoke reke, Julia Cortazarja Ristanc in Ernesta Sabata
O grobovih in junakih), pa tudi na besedila magic¢nega realizma, katerega najbolj
znani predstavnik je Marquezov roman Sto let samote.

U-topos latinskoameriske mladinske knjiZevnosti

Utopija, kot poudarja Carlos Fuentes v svojem eseju, je kraj, ki ga ni, ki sploh ne
obstaja (u-topos), zato ne preseneca, da so bili trki razli¢nih evropskih predstav, idej
in projektov z latinskoamerisko resni¢nostjo tako ali drugace boleci. Hkrati pa so
povzrocili preizpraSevanje lastne, latinskoameriske, mestiske, kreolske identitete,
kar je vecplastno zrcalila tudi sodobna latinskoameriska literatura, med drugim v
besedilih 7erra nova Carlosa Fuentesa, esejih Octavia Paza, Los pasos perdidos
(Izgubljeni koraki) Aleja Carpentiera, Pedru Paramu Juana Rulfa, Paradisu Joséja
Lezama Lime, La conversacion en la catedral (Pogovor v katedrali) Maria Vargasa

2 Kolumb nova ozemlja poimenuje Las Indias (Indije) in to poimenovanje se uporablja tudi $e po
tem, ko se za¢ne uporabljati tudi novo poimenovanje América, ki pozneje prevlada.
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Llose ter besedilih Ze omenjenega Gabriela Garcie Marqueza. Gre seveda za temelj-
na besedila latinskoameriske knjizevnosti.

LatinskoameriSka knjizevnost je relativno mlada, vznik mladinske knjizevnosti
pa se marsikje ujema z zacetki literarnih besedil za odrasle. Tudi zacetki mla-
dinske knjizevnosti segajo v predkolumbovsko obdobje in so povezani z ustnim
izro¢ilom. Mednje bi denimo lahko Steli tudi Popul Vuh, sveto knjigo Majev, ki je
nastala na podro¢ju danasnje Gvatemale. A tako kot marsikje po svetu so tudi v
Latinski Ameriki mladinsko knjizevnost zaceli pisati Sele konec 19. stoletja. Njeni
avtorji so obenem zacetniki sodobne latinskoameriske literature. Izstopa predvsem
kubanski pesnik Jos¢ Marti (1853—1895), ustanovitelj revije Edad de Oro (Zlata
doba, 1888), ki so jo prebirali otroci po vsej podcelini. Marti je prvi razmisljal o
tem, da je »otroke treba vzgojiti v osebe svojega Casa in ljudi Amerike«, zanje pa
pisati prijetno, spro$ceno in pesnisko (Pefia Mufioz 2013). Njegovemu zgledu je
sledil Rubén Dario (1867-1916), ki je otrokom namenil nekaj pesmi, tudi pesem,
posveceno Margariti Debayle. V 30-tih letih je bila izjemno priljubljena poezija
Mehic¢ana Gabilonda Solerja (1907-1990), Mehicanka Pascuala Corona (psevdo-
nim Terese Castell6 Iturbide, 1917-2015) pa je bila prva, ki je zbrala tradicionalne
mehiske zgodbe. Zbirko kostariskih pravljic, nastalih po ustnem izrocilu, je izdala
Carmen Lyra (1888-1949). Prvi latinskoameriski mladinski klasik pa je izsel leta
1947. Gre za slikanico Cocori, pesemsko besedilo v prozi, ki ga je napisal Joaquin
Gutiérrez (1918-2000). Humor je v latinskoamerisko mladinsko poezijo prinesel
Kolumbijec Rafael Pombo (1833-1912), ki se je zavzemal za mladinsko knjizevnost
brez didakti¢nih poudarkov. Avtor kratkih zgodb iz Urugvaja Horacio Quiroga
(1878-1937) velja tudi za izjemnega mladinskega pisatelja. Dejaven je bil tudi v
Argentini, kjer je za mladinsko knjizevnost pridobil zaloznika in pripovednika
Constancia C. Virgila (1876—-1954). Med zgodnjimi argentinskimi avtorji je treba
omeniti Se pesnika Joséja Sebastiana Tallona (1904-1954), zbiralca ljudskega izro-
¢ila Javierja Villafaieja (1909-1996) in pesnico Mario Eleno Walsh (1930-2011).
Med zgodnjimi venezuelskimi ustvarjalci za otroke z igrivimi rimami o otroskem
vsakdanjiku izstopa pesnik Aquiles Nazoa (1920—1976), med bolivijskimi pa Oscar
Alfaro (1923-1963), ki so ga zaradi njegovega dojemanja otroStva poimenovali
»mojster osnovnih neznosti«. Zacetnica Cilenske mladinske knjizevnosti je po-
dezelska uciteljica Lucila Godoy Alcayaga, veliko bolj znana pod psevdonimom
Gabriela Mistral (1889—-1957), ki je leta 1924 v Madridu izdala pesnisko zbirko za
otroke Ternura (Neznost). Med zgodnjimi ustvarjalkami za otroke izstopa Marcele
Paz (1902-1985), ki je pod vplivom filmov Charlija Chaplina ustvarila lik decka
Papelucha, ki se s svojimi razposajenostmi, zabavnimi dogodiv§¢inami in modrostjo
mocno razlikuje od obicajnega deskega lika, ki ga je pricakovala Cilenska druzba
vi§jega mescanskega razreda z zacetka 20. stoletja.

Cetudi se je mladinska knjizevnost tudi v Latinski Ameriki estetsko in tematsko
osamosvojila, je bila knjizna produkcija za otroke in mladino v prvi polovici 20.
stoletja Se vedno malostevilna, kljub enotnemu jeziku pa vecinoma ni segala onkraj
nacionalnih okvirjev. V sedemdesetih letih ni dozivela takSnega mednarodnega
uspeha kot latinskoameriska literatura za odrasle (t. i. boom), saj so njeno nastaja-
nje (med drugim tudi z razpisi) zaceli dejavneje spodbujati Sele v osemdesetih in
devetdesetih letih (Casa de Las Americas, 1975; razpis za mladinski roman Colihue,
1987, ki so jim sledili tudi drugi), zacele so izhajati revije s podro¢ja mladinske
knjizevnosti (Cuatrogatos, Babar), razvila se je znanstvena refleksija (sre¢evanja
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latinskoameriskih sekcij IBBY, kongresi in simpoziji), nastajali so projekti za
promocijo in spodbujanje branja, nenazadnje tudi nove zalozbe, specializirane za
izdajanje mladinskih besedil. Teznje, ki se v zadnjih desetletjih kazejo v latinsko-
ameriski mladinski knjizevnosti, so: prevladovanje proznih besedil, vracanje k
legendam pred$panskih kultur, obujanje specifiénih latinskoameriskih kulturnih
tem, zanimanje za zgodovino, naslanjanje na folkloro in popularno kulturo, pou-
darjanje latinskoameriske leksike, pridih skrivnostnosti, ukvarjanje z druzbenimi
problemi, izpostavljanje politi¢nih vprasanj, tematiziranje migracij in izpostavljanje
problemske tematike (Cabera Delgado).

V 80-letih so tudi latinskoameriski bralci dobili prevode temeljnih kriti¢noreali-
sti¢nih in problemskih mladinskih besedil. Obenem so zacela nastajati tudi besedila,
ki so tematizirala druzbene probleme in neenakost, ki jih je precej$ne Stevilo otrok
v Latinski Ameriki tudi neposredno obc¢utilo. Med temi so:

— leta 1984 z nagrado Barco de vapor ovencano kratkoprozno besedilo Cuentra-
trapos (Cunjaste zgodbe) Cilenskega avtorja Victorja Carvajala, v katerem osem
krajsih besedil povezuje tematika socialne izlocenosti in revscine;

— leta 1997 z nagrado UNEAC (Nacionalnega kubanskega zdruzenja pisateljev in
umetnikov) nagrajeni roman E/ oro de la edad (Zlato primerno letom) kubanske-
ga pisatelja Ariela Rebeaua, ki govori o sodobnih oblikah prostuitucije na Kubi;

— roman kolumbijske mladinske pisateljice Irene Vasco Paso a paso. Vuelve papa
(Korak za korakom. Vrni se, ocka), ki pripoveduje o tragi¢ni ugrabitvi druzin-
skega Clana;

— Tema de clase (Tema ucne ure). Cilenskega avtorja Roberta Skermete prinasa
grozote Pinochetove diktature tudi na strani mladinskega besedila; njegov gra-
fi¢ni roman Al sur de la Alameda (Na jugu drevoreda) pa pripoveduje o dijaskem
uporu proti reformi Solstva;

— roman Piedra, tijeras, papel (Kamen, Skarje, papir) argentinske avtorice Inés
Garland pripoveduje o desaparecidos, ljudeh, ki so izginili.

— migracije so del latinskoameriske stvarnosti, ki je nasla svoje odmeve v mladin-
ski knjizevnosti, na primer v besedilu Mi tesoro te espera en Cuba (Moj zaklad
te ¢aka na Kubi) kubanskega avtorja Joela Franza Rosella.

Resni¢nost onkraj literature

Tudi Andersenova nagrajenka Maria Teresa Andruetto (1954) v svojih besedilih
zrcali druzbeno in politi¢no resni¢nost latinskoameriske druzbe, ki ju prepleta z
elementi ljudskega slovstva, pesniStva in feminizma. Argentinska avtorica, ki pise
tudi prozna besedila za odrasle in esejistiko, zavraca etiketiranje mladinske knji-
zevnosti, obenem pa se zavzema za njeno kakovost, poudarja: »Literaturi pogosto
skuSamo pripisati dolo¢en namen, pri tem pa pozabljamo, da ga ima ze sama po
sebi. Da bi bila literatura koristna, mora biti vsaj malo neuporabna. Resnica, ki jo
izraza literatura, je vedno osebna resnica, resnica literarne osebe, pripovedovalca,
nikoli ni splo$na resnica.« (Los valores y el valor se muerden la cola).

Obe njeni v slovenséino prevedeni mladinski besedili sta realisti¢ni. Temeljita
na resni¢nih dogodkih, ki pa jim avtorica vtisne tako mocan osebni pecat, da je
oznaka realisti¢na proza v resnici preozka. Stefano (1997, sl. prevod 2018) je zgod-
ba, ki na zacetku spominja na Bevkovo besedilo Lukec in njegov skorec, le da se
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protagonist M. T. Andruetto v Ameriko odpravi iz revne in skoraj zapuscene vasice
Airasco v italijanskem Piemontu. A ladja Sirio, na kateri pluje Stefano, se potopi,
kar, kot v svoji spremni besedi poudarja Barbara Baloh, ustreza dejanski usodi
ladje, ki je plula med Genovo, Argentino in Brazilijo ter leta 1906 potonila pred
Spansko obalo (Baloh 2018: 125). V nasprotju z Bevkovo pripovedjo je Stefanova
zgodba osredinjena na dogajanje v Ameriki. Poteka na dveh ¢asovnih oseh z dvema
pripovedovalcema, tretjeosebnim, zazrtim v preteklost in z rev§¢ino zaznamovano
zivljenje ob ljubeci materi, ter prvoosebnim pripovedovalcem, ki popisuje lastno
odkrivanje novega sveta ob tezavnih zacetkih v Argentini. Stefano v iskanju svoje
identitete vedno izbere tezavnejso pot: s potjo v Ameriko zivljenje in ne zgolj pre-
zivetja, z odhodom s stri¢evega posestva v Pampi pa polno, a po svoje negotovo
zivljenje, ki ga napolnjujeta glasba in ljubezen. Besedilo tako na formalni kot vse-
binski ravni poudarja dvojnost »priseljenstva in [tisto,] kar je v o¢eh mladostnika
najbolj razburljivo, zabavno, skrivnostno, privlacno, pa tudi nedovoljeno, sporno v
iskanju lastne identitete, kar se izraza v prizorih Stefanovega vsakdanjega zivljenja«
(Baloh 2018: 124).

Zrcaljenje drugega tako na vsebinski kot formalni ravni $e bolj zaznamuje krat-
koprozno pripoved Juanova dezela, ki je izsla leta 2003, slovenski prevod pa 2014.
Zgodba o zivljenju revnih prebivalcev velikih mest, tudi otrok, je namre¢ zasnovana
zrcalno, kot Juanova in Anarinina zgodba. Prvi odstavek obeh zgodb je podoben:
»Juanovi stari starsi so se dolgo prezivljali s podedovanimi kravami. Molzli so jih
zjutraj in zvecer, iz mleka pa pripravljali sir in maslo za svoje potrebe.« (Andruetto
2014: 5); »Anarinini stari starsi so se dolgo prezivljali s podedovanim kolovratom.
Cele dneve so ga vrteli in predli, s spredeno volno pa kupovali mleko, sladkor, riz in
moko za svoje potrebe« (Andruetto 2014: 17). Zgodbi potekata vzporedno in posta-
neta Se podobne;jsi pri opisu zivljenja v naselju Karton, kjer se protagonista srecata.

Juanova zgodba:

Naselje Karton stoji, ze vse odkar se svet vrti. Nih¢e ne ve, kdo mu je nadel to ime, pa tudi

ne, kdaj, toda ze dolgo je tega, kar so postavili prva bivali§¢a iz ostankov ploc¢evine in kar-
tona, nekdo pa je na njihove strehe postavil Se kamne in opeko, da jih veter ne bi odpihnil.

V naselje Karton pridejo s severa vsi tisti, ki i§¢ejo delo v mestu. In tja so prisli tudi Juan
in njegovi starsi.

Postali so kartonarji, kot vsi, ki Zivijo v naselju, kajti tam tudi otroci vse od malih nog loCujejo
neposkodovan karton od raztrganega in moker karton od suhega.

In ga prodajajo.

Na zacetku je bilo tezko.

Potem pa Se tezje.

Juan je z drugimi otroki pono¢i nabiral karton in steklenice po mestnem srediScu.

Brskal je po smeteh in zlagal papir, karton in steklenice na kupe, jih postavil ob plo¢nik na
robu ulice, tam pa pocakal, dokler ni prisel mimo oce z vozickom.

(Andruetto 2014: 13—-15)

Anarinina zgodba:

Naselje Karton stoji, ze vse odkar se svet vrti. Nih¢e ne ve, kdo mu je nadel to ime, pa tudi
ne, kdaj, toda ze dolgo je tega, kar so postavili prva bivali§¢a iz ostankov ploc¢evine in kar-
tona, nekdo pa je na njihove strehe postavil Se kamne in opeko, da jih veter ne bi odpihnil.
V naselje Karton pridejo tisti, ki so izgubili hiSe v svojih Cetrtih, in tisti, ki izgubijo delo v to-
varni ... in Zenske, ki same vzgajajo svoje otroke. In tja sta prisli tudi Anarina in njena mama.
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Postali sta kartonarki, kot vsi, ki zivijo v naselju, kajti tam tudi otroci, tudi deklice, vse od
malih nog lo¢ujejo neposkodovan karton od raztrganega in moker karton od suhega.

In ga prodajajo.

Na zacetku je bilo tezko.

Potem pa Se tezje.

In Anarina je skupaj z drugimi otroki ponoci nabirala karton in steklenice po mestnem
srediscu. [...]

Brskala je po smeteh in na kupe zlagala papir, karton in steklenice, jih postavila ob plo¢nik
na robu ulice, tam pa pocakala, dokler ni mimo prisla mama z vozickom.

(Andruetto 2014: 29-30)

Kontrast med dramati¢no vsebino in pesnisko, liri¢no obliko, priznava Andru-
etto, je hoten: »To grozno in zalostno zgodbo sem zelela povedati s starodavnim
in dvoumnim tonom, ki je zelo podoben tistemu iz pravljic. Svojo literarna junaka
sem hotela predstaviti s pomoc¢jo simetrij in jima obenem dodati metafori¢no di-
menzijo« (Andruetto 2003: 70). Toda ta simetri¢na zgradba, v katerih se obe zgodbi
ponavljata in dopolnjujeta, razlikujeta pa se le v podrobnostih, v resnici poudarja
zgodbeno enovitost in univerzalnost, kar je mogoce sklepati tudi po Stetju poglavij,
ki ne spremlja vsake zgodbe posebej, pa tudi po naslovu (in poimenovanju glavnega
junaka). Juan je namre¢ med Spansko govorecimi zelo pogosto ime, zaradi Cesar bi
lahko sklepali, da govori pravzaprav o sleherniku. Da revs¢ina ne izbira spola, da
torej prizadene tako fante kot dekleta, lahko razberemo tudi iz posvetila, ki knjigo
namenja Juani, torej Zenski obliki imena Juan (Pregelj 2014: 81-82).

Izpostaviti zelim Se en vidik besedila, ki sega onkraj literature, pa je vseeno
zanimiv. Maria Teresa Andruetto je namrec svoje besedilo objavila v ¢asu, ko so se
zacele pojavljati kartonarske zalozbe, in jim s tem odprla tudi prostor v literaturi.
Leta 2002 prva med njimi Eloisa Cartonera, ki sta jo zasnovala pisatelj Washington
Cucurto in vizualni umetnik Javier Barilaro. Zalozba, ki je do danes izdala ve¢ kot
sto knjiznih naslovov, se je namre¢ odzvala ravno na gospodarko krizo (o kateri
pise tudi Andruetto), ko so ljudje za golo prezivetje poceli marsikaj, tudi nabirali
po ulicah karton in ga prodajali. Eloisa Cartonera je odkupno ceno kartona povi-
Sala za petkrat (namesto po 30 centov so ga odkupovali po 1,58%), s tem pa skusala
kartonarjem olajSati prezivetje. Tako je ravnala druzbeno odgovorno, obenem pa
dobila okolju prijazen in vzdrzen material (gre za Ze uporabljen in zavrzen karton),
ki ji je omogocil manufakturno izdelavo unikatnih knjig, kjer so bili tudi delavci
placani veliko bolje kot sicer (Novelle 2015).

Zamisel se je hitro razsirila po vsej Latinski Ameriki, v Peru (Sarita Cartonera,
2004), Cile (Animita Cartonera, 2005), Bolivijo (Mandragora Cartonera, 2005; Yer-
ba Mala Cartonera, 2006), Brazilijo (Dulcineia Catadora, 2007) pa tudi Paragvaj,
Mehiko, Ekvador, Salvador, Kolumbijo, Urugvaj. Kartonarske zalozbe so zacele
nastajati tudi v Evropi, in sicer v Spaniji (La Veronica cartonera, Aida cartonera,
Boquita cartonera in druge), Franciji (Babel cartonniere, Cephisa cartonera), Italiji
(Fernanda pappetrice), na Svedskem (La Cabuda cartonera) in na Finskem (Karu
Kartonera), pa tudi drugod po svetu: v ZDA (Cartonera santanera), Mozambiku,
Ekvatorialni Gvineji, kjer vkljucujejo razlicne marginalizirane skupine (zenske,
otroke, zapornike ...) (Cano Reyes 2011).

Po podatkih za leto 2017 je po vsem svetu ze 280 kartonarskih zalozb (Canosa
2017: 81), ki skusSajo delovati druzbeno odgovorno in k svojemu delu pritegniti
razli¢ne ranljive skupine (zapornike, indijanske skupnosti), pa tudi skupnosti, kjer
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vlada visoka stopnja nasilja (Kolumbija, Mehika). Kartonarske zalozbe podpirajo
lokalne ustvarjalce, predvsem pesnike (Argentina), obetajo pa se tudi nove oblike
sodelovanja preko spleta (Argentina, Brazilija) (Canosa 2017).

Kartonarske zalozbe, ki iz smeti delajo umetnost, se s svojim konceptom, delo-
vanjem in nac¢inom produkcije upirajo teznjam globalizacije, internacionalizacije,
lokalizacije in prevajanja, ki so vse bolj znacilne za svetovni knjizni trg (Vila 2015).
Odpirajo tudi vrsto vprasanj, kot so: kako knjige kartonarskih zalozb vkljuéiti v
knjiznice, na kakSen nacin resiti vprasanje avtorskih pravic, kaj novega prinasajo
konceptu branja. Nekateri govorijo o novem latinskomeriSkemu boomu, sama
bi dodala, da tudi s takSnimi pobudami Latinska Amerika ni ve¢ zgolj odsev v
evropskem ogledalu, pa¢ pa osamosvojena podoba, ki nosi svoje sporo¢ilo. Tokrat
v obratni smeri, kot smo bili ve¢inoma navajeni.
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