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Upanje Velike noci

0j najboljsi prijatelj iz Argentine mi je

l \ / E nedavno tega sporocil, da se morda kma-

lu srecava, ker bo prisel na kratek obisk

v Italijo. Pred leti, ko je bil $e profesor v Rimu, je

imel prometno nesreco, ki pa je Sele po tolikih letih

dobila sodni epilog, in bo moral zaradi obravnave

osebno priti na zdravniski pregled v Italijo. V pismu

mi je napisal : »O, srecna nesreca, ki je bila vzrok,
da se bova po dolgem casu spet lahko srecala«.

Ob teh vrsticah sem se spomnil na besedilo hva-
lospeva, ki ga v cerkvi sli§imo na velikono¢no sobo-
to in pravi: »O, srecna krivda, ki je bila vredna imeti
takega in tako velikega Odresenika«.

Velika noc¢ je bila in bo vedno v sredis¢u kr$¢an-
skega verovanja, saj je to tisti temelj, na katerem
gradimo svojo vero v vstalega Zvelicarja, nasega
Odresenika Jezusa Kristusa. Hvala Bogu nam po-
tros$niska kultura velikono¢nega praznika ni ukra-
dla, tako kot nam je ukradla Bozic, ko smo zapo-
sleni z vsem drugim in je Jezusovo rojstvo zadnje,
o cemer takrat razmisljamo. Na praznik vstajenja
se kristjani pripravljamo kar Stirideset dni. V po-
stnem casu imamo dovolj casa in priloznosti, da o
skrivnostih svoje vere poglobljeno premisljujemo.
Vsak verni clovek se namrec iskreno sprasuje, ali
je v tem svetu in vesolju kje kraj in prostor, kjer bi
lahko zaupal Bogu, posebej takrat, ko se znajde v
globokem trpljenju, zalosti in bolecini. Trpljenje je
del Zivljenja, to vemo vsi, toda v¢asih lahko
prestopi meje znosnega in ga obcuti-
mo kot nevzdrznega, na primer,
ko nekdo izgubi otroka, drago
ali ljubljeno osebo in je nje-
gova bole¢ina neizmerna.
Ali je kje v vesolju prostor
ali kraj, kjer bi lahko izjo-
kali svojo bolecino, kjer
bi tudi v najtezjih oko-
lis¢inah lahko zaupali
Bogu? Kristjani vemo,
da je tak kraj in prostor
edino kriz na Kalvariji,
kjer je umrl boZji sin.
Najveé, kar lahko do-

jamemo, ce si dopustimo trenutek premisleka, je
to, da nas je Bog tako ljubil, da je za nas dal svo-
jega sina. Skozi smrt in vstajenje svojega Sina nam
podarja upanje v ve¢nost in v nase vstajenje. To ni
neko banalno, prehodno upanje. To je upanje, ki
bo trajalo tudi takrat, ko planetov, zemlje in sonca
ne bo ve¢, ko bo tudi sonce umrlo, kot umirajo vse
zvezde v vesolju, ko bo vse preslo, kajti vse je min-
ljivo. Nikjer na svetu ni mogoce najti takega upa-
nja, kot nam ga s svojim vstajenjem daje Odresenik.
Vsemu navkljub nase srce to upanje ¢uti, ker pozna
kriz in Kalvarijo. To je milost, ki nam je podarjena.
Nemski kancler Konrad Adenauer je po drugi
svetovni vojni v svojo pisarno v Berlinu povabil
znanega ameriskega pridigarja Billyja Grahama.
Skozi okno je opazoval rusevine mesta, ki jih je
zapustila vojna. Rekel mu je: »Mr. Graham, imam
vprasanje za vas. Povejte mi, ali resni¢no verjamete,
da je Jezus Kristus vstal od mrtvih? Ali vi osebno res
verjamete v to?« Graham je vedel, da je Adenauer
resen clovek. Odgovoril mu je: »Gospod Adenauer,
Ce jaz ne bi verjel v Jezusovo vstajenje, ne bi nikoli
oznanjal evangelija«. Tedaj se je Adenauer obrnil k
mizi v pisarni in odgovoril Grahamu: »Nadaljujte
vaSe poslanstvo in vase delo, kajti izven Jezusovega
vstajenja ni upanja za cloveski rod«.

To je globoka ugotovitev in trditev ¢loveka, ki je
podedoval holokavst svojega naroda. Jezusovo vsta-
jenje je temelj nasega upanja in verovanja.
Ce bi Jezus rekel, da bo vstal duhov-
no, bi mu lahko samo verjeli, ne
bi pa mogli to potrditi z doka-
zi. Pilat bi lahko z Jezusovim
mrtvim telesom dokazal,
da govorice o vstajenju
Jezusa niso resni¢ne. To
bi lahko fizi¢no dokazal
Cez par dni ali par let, da
bi preprecil nastajanje
nove odresenjske vizije,
ki jo je prinesel Kristus.
Jezusovo vstajenje pa Se
danes potrjuje nase upa-

nje in naso vero.



Nekaj trenutkov tiSine

ana je bila stara kakih pet let, ko mi je nekega

dne rekla : »Mama, tako lepo tisino imamo

prinas doma. Zakaj ne ugasnes radia?« Iz ra-

dijskega sprejemnika je prihajala brezimna sodobna
glasba, ki jo nas radio tako radodarno ponuja svojim
poslusalcem. Tega hcerinega stavka se veckrat spo-
mnim. Otrok je razumel, kaj je lepo. Tisina kot brez-
zvocna pojavnost je veckrat predmet mojega razmi-
§ljanja. Dolgoletna poklicna izpostavljenost glasbi in
besedi vseh vrst in zvrsti je ustvarila v meni potrebo,
da si pois¢em oazo tidine. Priblizevanje ti$ini ponuja
vselej ve¢ prostora za refleksijo. Tisina nas zdravi, v
njej smo varni, e je dusa cela. Rada si priklicem v za-
vest besede duhovnega ucitelja: »TiSina je edini jezik
razsvetljenih. Govorite zmerno. To vam bo pomagalo
v $tevilnih pogledih. V vas se bo razvila ljubezen, saj
vecina sporov in nesoglasij nastane zaradi nepremi-
$ljeno izrecenih besed. Ko spodrsne nogi, se poskod-
ba lahko zaceli, ko pa spodrsne jeziku, ostane rana v
srcu drugega za vse Zivljenje. Jezik lahko podleze $ti-
rim napakam: laganju, opravljanju, iskanju napak pri
drugih ter pretiranemu govorjenju. Vez med ljudmi
bi se okrepila, ce bi vsi govorili manj in bolj prijazno.«
Z vami bi nocoj najraje podelila nekaj trenutkov
tiSine in ce bi naso misel naravnali na skupno Zeljo:
zblizati se, bi v neizrecenem nasli mnogo sti¢nih tock,
ki bi nas povezale in ustvarilo bi se enotno polje za-
vedanja. A prijaznemu povabilu, naj spregovorim na
tem prazniku slovenske kulture, se moram odzvati z
drugac¢nimi vsebinami. Ali je $e kaj, kar ni bilo pove-
dano, izpovedano, dopovedano, zasepetano, zakrica-
no in izre¢eno? Reke in morja besed so bile prelite,
pametnih, modrih in globokih. Jasnih, odlo¢nih in
spodbudnih. Ostrih, jeznih in prizadetih. Besed ne-
odobravanja, odklanjanja in zgrazanja. Besed upanja,
poguma in povezovanja. Toliko jih je bilo, da se spra-
Sujem, cemu? So morda kaj premaknile? So kaj spre-
menile? Kaj lahko jaz dodam novega, zanimivega in
koristnega? Tako nemocne se mi kdaj zdijo besede. In
vendar vanje verjamem. Ljubim lepe, iste, postene in
iskrene besede, besede, v katerih se mi vsi prepozna-
mo, tiste besede, ki so nas konstituirale kot narod, ki
nas kot dele istega telesa povezujejo. A zdi se mi, da

nas besede vse bolj razdvajajo, zlasti takrat, ko so v
sluzbi idej in ideologij, ko koristijo politicnemu enou-
mju in brezumju. »Slovenija bo napredovala, e se bo
sposobna dokazati kot dezela vsestranskega kulturne-
ga bivanja« Kje sem Ze to prebrala? Kdaj? In se sprasu-
jem: ali smo sposobni vsestranskega kulturnega biva-
nja? Kultura bi morala prezemati vsakdanje Zivljenje
in odnose med ljudmi, segati bi morala od kultivira-
nja krajine do odnosa do zemlje ter naravnega okolja
nasploh, od razvoja fizicne kulture do skrbi za zdravo
prehrano in zdravega duha pa do boljSe ravni kulture
v politi¢nih krogih. Beseda »kultura« oznacuje nacin
zivljenja, obnasanja, nacinov prezivetja in nacinov
prilagajanja na okolje, z drugo besedo bi temu lahko
rekli »civilizacija«. Tako pojmovani kulturi bom na-
menila svoje nadaljnje razmisljanje.

Verjetno ste Ze slisali za ime Gillo Dorfles, to je
prodorni umetnostni kritik in filozof, zdaj je star nad
sto let. Mogoce je kdo med vami vzel v roke njego-
vo knjigo Horror pleni, La (in)civilta' del rumore. To
je zanimivo in razsvetljujoce branje. Ta horror pleni,
groza pred polnostjo, groza zaradi (ne)civilizacije
hrupa se v meni oglasa na vsakem koraku: ko grem
po nakupih in se med dolgimi izlozbenimi policami
z vabljivo nastavljenimi pisanimi artikli odlo¢am, kaj
bom dala v nakupovalni vozicek. Kupujemo, kopici-
mo, porabljamo, razmetavamo, odmetavamo, trosi-
mo. Prisluzili smo si vzdevek potrosniska druzba ali
civilizacija. Ce bi slednji besedi dodali ¢lenek - ne, bi
bilo morda bolje, kajti s pojmom civilizacija zazna-
mujemo dosezke neke skupnosti, ne pa njenih stran-
poti. Noben dosezek ni, ¢e vsako uro v svetu zavrze-
mo 24 milijonov plastenk, 13 milijonov plocevink,
45 milijonov plasti¢nih vreck, 20 milijonov mobilnih
telefonov ... In vsako uro izginejo s planeta tri Zivalske
vrste. Od leta 1800 je prebivalstvo na naSem planetu
naraslo za sedemkrat, porabljamo pa stokrat vec.

Horror pleni, ko med vrstami oblek ne najdem
sebi primerne, domaca omara pa je polna obladil;
horror pleni, ko hodim mimo trgovin z mobilnimi
telefoni, mimo trgovin z elektronskimi cigaretami,
ko med desetinami in stotinami elektri¢nih in elek-
tronskih strojckov ne prepoznam njihove uporabe in



sploh ne vem, ¢emu sluzijo. Groza pred polnostjo, ko
v knjigarnah prebiram naslove knjig, se cudim veli-
kanski produkciji in neskon¢ni ustvarjalnosti ¢love-
ka, pa se na koncu vprasam: kdo bo vse to kupil, kdo
bo to prebral? Najnovejsi podatki pravijo, da izide v
Italiji 70.000 knjig v enem letu, v Sloveniji se samo pe-
sniskih zbirk natisne okoli sto na leto. Je zaradi kolici-
ne knjig bralna kultura kaj ve¢ja? Mnogi strokovnjaki
opozarjajo na posledice, ki jih imajo mnozi¢ni mediji,
racunalniske igrice in gledanje televizije, filmov ali ri-
sank na nase kognitivne sposobnosti. Meta Grosman,
anglistka in strokovnjakinja za branje, primerja uéin-
ke, ki jih imajo na otroka poslusanje in branje pravljic
na eni strani ter gledanje risank na drugi. Pri pretira-
nem gledanju risank je zanemarjena zgodnja bralna
vzgoja. Otroci imajo pozneje v Soli tezave z branjem.
Prav glasno branje v druzini pa vpliva na poznejse
otrokove bralne sposobnosti. Branje je pogoj za uspe-
$no Solanje, kot tako pa ni le pot do leposlovja, ampak
spodbuja tudi kognitivni razvoj.

Zgrazanja Se ni konec. Horror pleni, ko se po ne-
kaj letih spet peljem z vlakom in imajo potniki, vsi,
brez izjeme, najsi bodo mlajsi ali starej$i, moski ali
zenske, usmerjene uprte poglede v pametne telefone,
tabli¢ne rac¢unalnike, elektronske knjige ... Navadni
dlan¢nik se zdi Ze arheologija. H¢i me pouci, da ima$
z internetno povezavo dostop do Facebooka, Tvitter-
ja, Linkedina, Skypa, Facetima in da imajo pametni
telefoni poleg spletne povezave §e Whatssap, Insta-
gram, Bitstrips, GPS itd.

Horror pleni, ko se v avtobusu na glas pogovarja
po mobilniku po ve¢ potnikov naenkrat in moras po-
slusati zasebne pogovore, ki te ne zanimajo, predvsem
pa ne sodijo v ta kraj. Dolga leta smo zZiveli v oko-
lju, kjer so ljudje skrivali svojo zasebnost in jo varo-

Loredana Gec.

vali pred vsiljivci, zasebnost je bila dragocena. Danes
pa, kot da ni ve¢ obc¢utka sramu, ljudje si celo Zelijo,
da bi bili opazeni in prepoznani in svojo zasebnost
promovirajo na takoimenovanih socialnih omrezjih.
Na Facebooku, ki je v desetih letih, od kar obstaja,
zrevolucioniral nac¢in komuniciranja, lahko izbrskag
najbolj nepri¢akovane informacije, vsem lahko poves,
kje si bil, s kom si bil, kaj si delal in kako je bilo, v tre-
nutku obkrozi tvoj selfie ves svet in sekundo kasneje
izves, kdo te je vSeckal. Odrasli uporabniki, ki naj bi
bili obdarovani z zdravo pametjo, se lahko se obvaru-
jemo pred vsiljivostjo mnozi¢nih medijev, ¢eprav je
tudi med nami vse ve¢ odvisnikov, mladi pa dobivajo
v teh medijih nove napotke za odrascanje, neko novo,
svojevrstno »vzgojo«, ki jim je star$i ne morejo ali ne
znajo ve¢ dati. Nek ucitelj telesne vzgoje je v sloven-
skem nacionalnem dnevniku zaskrbljeno opozoril, da
nase mlajse generacije niso dovolj telesno pripravlje-
ne za napore, ki jih $ola s svojimi programi nalaga.
Malcki so v prvem in drugem razredu bistveno slabse
telesno in motori¢no pripravljeni, kot so bili pred 20-
30 leti. Skregani so s tekom in tudi z lastnim telesom.
Razmisljanje, zbranost, telesna moc¢ in spretnost so
vendar temelj za uspesno umsko delo in napredova-
nje. Resno se moramo zamisliti, kako mnozi¢ni me-
diji vplivajo na najstnike. Mladi prevzemajo vrednote,
ki jim jih le ti ponujajo. Odrasel postanes, ¢e kadis,
pijes, si spolno aktiven in trosis. Na avtobusu Stevil-
ka 35, ki iz mesta pelje v Lonjer, videvam zadnja leta
trume najstnikov, 14, 15, 16 letnikov. Kam se peljejo?
Odkrila sem, da je njihov cilj osmica. Kaj tam i§cejo?
Morda odraslost, svobodo, veselje, ki naj bi se skri-
vali v alkoholnih hlapih? Reklamni oglasi jih prepri-
¢ujejo, da bodo srecni, ¢e bodo kupili pravi izdelek,
takega, kot ga imajo njihovi vrstniki, prav take izdel-
ke, kot jih oglasujejo mnozicni mediji. Ta vrsta mi-
selnosti postavlja v ospredje uzitek. Vprasajmo se, ce
bodo bodoce generacije zmozne tistih ro¢nih vescin
in spretnosti, ki so bile od nekdaj lastne cloveku; ce
bodo znali opravljati vsakdanja dela, ob katerih smo
mi zrasli in ki so oblikovala nas znacaj, naso vztraj-
nost, disciplino, delavnost, odgovornost in ¢ut za po-
moc¢ druzini. Homo sapiens je prekosil tistega, ki mu
pravimo homo faber, prehitel ga je. O posledicah, ki
jih prinasa dana$nji nacin zivljenja, tu ne bi ugibala.
Napredek tehnologije je vsem nam izbolj$al Zivljenje,
hvalabogu, in poti nazaj ni. Bi se bilo pa vredno zami-
sliti nad besedami, ki jih je pred mnogimi desetletji
izrekel Albert Einstein: »Bojim se dneva, ko bo teh-
nologija prehitela naso clovecnost. Takrat bo imel svet
samo generacijo idiotov«. Morda se ta dan bliza.



Obéutek groze ob polnosti in zasi¢enosti, ta horror
pleni me noce zapustiti. Obcutim ga, ko gledam ne-
kulturne in glasne debate po televiziji in ugotavljam
nezadrzno drsenje v barbarizacijo mnogih politic-
nih predstavnikov , ki naj bi bili odgovorni za dob-
robit drzavljanov; ko sli$im zmerljivke in obscenosti,
zaljivke in groZnje, ki se jim ne znajo izogniti javne
osebe; ko na spletu ponujajo ogled fotografske raz-
stave na temo »anus«. Ogled dolge vrste uokvirjenih
posnetkov prav tistega anatomskega dela razlicnih
ocitno brezsramnih osebkov v povecanem formatu
vzbuja odpor in vprasa$ se po smislu razgaljanja te-
lesa, ki bi moralo biti sveto. Podobno serijo umetnin,
tokrat v obliki mav¢nih reliefov, je nek sodobni ume-
tnik ustvaril na temo “vagina”. Se en primer oskrunje-
nja telesa mi prihaja na misel: umetniski performans,
tako imenovana body art, ki prikazuje tetoviranega
moskega, ko si odreze kos lastne tetovirane koze, jo
napne na podlago, nato pa uokviri.

Cloveku gre na bruhanje od milijona podob, ki
bi jih moral prebaviti v enem samem dnevu. Ce po-
mislimo, gre za tektonski premik v temeljih nase ci-
vilizacije, ki je spremenila svoj vrednostni sistem, ga
razvrednotila, s tem da je postavila za vrhovno meri-
lo druzbenega Zivljenja profit in za merilo osebnega
zivljenja uzitek. Naj se slisi Se tako moralizatorsko,
kriti¢no in ¢rnogledo, je to tisto, kar me bega in Zalo-
sti. Ali smo res izgubili iz zavesti, kaj pomeni kultura,
tista dejavnost ¢loveskega duha, ki je oblikovala naso
civilizacijo in bi morala $e vedno biti njen temelj. Ker
Ce se sesuje temelj, se srusi tudi zgradba sama. Tega
pa si ne smemo privosciti.

Spet se bom vrnila k modrecu, ki se sprasuje o te-
meljnih stvareh ¢lovestva. Na vprasanje, kaj je kultu-
ra, odgovarja takole: “Kultura je negovanje sposobno-
sti razlocevanja med dobrim in slabim, med grehom
in zaslugami, med resnico in neresnico, je negovanje
sposobnosti, ki kroji nase vsakodnevne izkusnje. Kul-
tura je tudi opuscanje slabih misli, ob¢utij in lastnosti
ter negovanje dobrih misli, obcutij in kreposti. Zaradi
vpliva kulture postane ¢lovek sirokosrcen.”

Ali bomo imeli dovolj moci in pameti, da bomo
znali vse to uresniciti?

Odlo¢iti se moramo. Na vsakem koraku se odlo-
camo.

Svoje razmisljanje, za katero ste mi dali organiza-
torji nocojs$njega vecera priloznost, da ga povem na
glas, (za kar se vam zahvaljujem), bi rada zakljucila s
pesmijo meni zelo ljubega pesnika Borisa A. Novaka,
da ublazim obc¢utek nemodi in pesimizma, ki je zavel
iz mojih besed.

OD/LOCITVE

Med zemljo in nebom izberi obzorje.
Med gozdom in poljem izberi jaso.
Med hiso in cesto izberi hiso in cesto.

In vrt.

Med domom in potjo izberi dom:
itak bos do konca dni potoval na krilih hrepenenja.
Med potjo in domom izberi pot:

itak bos za vekomaj ostal doma v svojem domotozju.

Med dvema avtomobiloma izberi hojo Cez polje.
Med dvema avtomobiloma izberi viak,

ki te bo popeljal v rojstni kraj.

Med dvema avtomobiloma izberi coln

in zaveslaj proti vecerni zarji, ki drhti na vodi.

Med dvema prijateljema izberi tistega, ki manj govori.
Med dvema nasprotnikoma izberi mocnejsega:
$ibki nasprotniki so bolj nevarni,

ker v boju dajo vse od sebe.

Med ljudmi, ki jim pomagas, ne izbiraj.
Ce ze moras izbrati, izberi tiste,

ki te zaradi pomoci ne bodo sovraZili.

Med dvema besedama izberi tisjo.

Med besedo in molkom izberi poslisanje.

Med dvema knjigama izberi tisto, ki je bolj prasna.
Med zemljo in nebom izberi ptico.

Med dvema Zivalma izberi tisto, ki te bolj potrebuje.
Med dvema otrokoma izberi oba.

Med manjsim in vecjim zlom ne izberi nobenega.
Med obupom in upanjem izberi upanje:

tezje ga bos nosil.

Hvala!



Natasa Konc Lorenzutti
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Blizina daljave

prejela prvo nagrado na 42. |

jen obraz je bil nalepljen na notranjo steno
mojega spomina, vendar je bil ze nekoliko
odsvaljkan in zbledel, zato ga nisem znala
prav umestiti. To je bilo po vojni, ko sem Zze prisla
sluzit v mesto. Ves cas, odkar me je §jora vzela pod
streho ene tistih gosposkih his, ki so pred vojno pri-
padale neki drugi druzini, me je preganjala misel, da
sva se nekje ze srecali. Bila sem skoraj prepricana.
Vsakic, ko sem jo pogledala, me je obiskal preblisk,
podoben vsiljivemu gostu, ki ga vabi$ in odganjas
hkrati, ker ni bil prijeten, ampak se je mesal s tesno-
bo, podobno zagatni mo¢nati hrani, ki jo z muko po-
goltnes in te pri tem zaboli v poziralniku. Eno leto
sem ze sluzila pri njej in vsaki¢, ko me je preblisk
oplazil, sem verjela, da bo slika naenkrat ozivela in
se postavila na pravo mesto. Vendar mi je morala
§jora pri tem pomagati. Najbrz je to naredila nehote,
po nakljucju. Skupaj sva nekega dopoldneva zlagali
oblacila za njeni deklici, ko je na lepem vprasala:
»Kako je, Anica, ali kaj pogresate vaso vas?«
Meni je spet, kot ze tolikokrat prej, postalo kislo
v grlu ob misli na sestre, brate, stare, hribe, polja,
gozdove, pogorisce, klet, pokopalisce, cerkey ... Spet
sem debelo pogoltnila, spet se mi je nabiralo v pr-
snem kosu. Navsezadnje sem le odgovorila:
»Oh, gospa, in $e kako!«
Ob tem se mi je gotovo zatresel glas. Ona pa je
takole postrani, ocarljivo, nagnila glavo in rekla:
»Jaz sem bila pa samo enkrat gor, v tisti vasi, pa Se
to ponoci, v temil«

Vse, kar sem imela ze za silo pospravljeno, se je
spet raztrescilo, kot da bi prislo do zapoznele eksplo-
zije. Ta nagib glave dobro poznam! Zdaj sem vedela
in mogoce celo nasla v sebi sled doumetja, zaradi cesa
lahko Zrtev ¢ez no¢ postane rabelj. Zaradi zla, ki rodi
zlo in ta potem rodi $e hujse zlo in tako naprej, do-
kler se v verigi ne najde kdo, ki zmore odpustiti in se
okleniti Ljubezni ... Nekaj o svoji gospe sem izvedela
ze od njene matere; o tem, da so ji fanta ubili fasisti
in da jo je mrznja pognala v gozd, kjer potem naj-
brz ni kaj dosti premisljevala, ampak je samo drsela s
plazom, v katerem si moral otopeti, da si prezivel. Je
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to, da sva po vojni padli skupaj, znamenje, ki ga mo-
ram pravilno razumeti in zaradi njega preurediti svoj
spomin? Bi mar sprejela sluzbo pri njej, ¢e bi vedela,
da je moja $jora prav tista lepa mlada Zenska, ki me je
begala v stradni noci pred leti, ker se njene tople oci
niso ujemale z namenom, zaradi katerega je prisla?

Oba z mozem sta bila dobra do mene, posteno sta
mi placevala, dovolila sta mi hoditi v cerkev in nikoli
me ni nobeden od njiju vprasal po bratu, ¢esar sem
se najbolj bala. Zato $e danes ne vem, ali sta vedela ali
ne; ali me je §jora spoznala ali ne. Takrat, med vojno,
ko je na vratih nase pozgane hise ¢ebljala s postrani
nagnjeno glavo, sem bila jaz le trhel otrok, ona pa
¢vrsta in pogumna lepotica, vsi smo strmeli vanjo.
Njeni opravki so bili prevec vzviseni, da bi se ukvar-
jala z nasim smrkljem. Tudi zdaj je bila ona zgoraj,
jaz spodaj. Oba z mozem sta imela nekaksne zasluge
za to, da sta lahko sedela na gosposkih zofah, ¢eprav
jima niso pristajale, bila sta podobna amaterskim
igralcem, ki se spotikajo v kraljevskih kostumih in
imajo krone ves cas nekoliko postrani. Vseeno sem
ju spostovala in jima sluzila, ¢eprav je v mojih nosni-
cah Se vedno bival smrad iz gozda, ki se je vanje zazrl
in ne bo nikoli povsem izginil.

»Kje imate pa vi, mati, blago?« je tiste no¢i priku-
pno zagrulila na vratih, natancno se spominjam vsa-
ke njene besede, postrani je nagnila glavo in zapela
vprasanje tako, da je na koncu privila ton navzgor.
Njena prijaznost in lepota sta viseli na brzostrelki in
za njo so stali trije oborozeni moski, ki pa se niso
smehljali in prikupno grulili. Mama je drgetala, otro-
ci smo goltali solze. Ze vnaprej smo bili sestradani.
Ona pa je Se vedno takole simpaticno migala z gla-
vo in se skoraj smehljala, ko je spravljala nase zadnje
zito v nahrbtnik.

A to seveda ni bil njihov prvi obisk in tudi zadnji
ne. Samo ona je takrat prvi¢ in zadnji¢ prisla v naso
vas. Poslanci so bili namrec vsaki¢ drugi, vedno tuji,
domacinov ni bilo med njimi. Prvic je zabobnelo po
vratih v noci po ocetovem pogrebu.



Izgubili smo ga tako na hitro, da se sploh nismo
dobro zavedeli, kaj se dogaja. Bila je zima, v zacetku
triindtiridesetega. Prehladil se je, ko je nesel davek
Italijanom v Cerkno, kamor je bilo nekaj ur hoda.
Malo je kasljal, ni¢ hudega ni kazalo, bil je $e mlad.
Mislila sem, da bo v nekaj dneh dober. Da ima ful-
minante, so rekli nasi, nekaks$no hitro plju¢nico. Jaz,
ki sem imela devet let, sem si mislila, da se tako ime-
nuje zato, ker bo §la hitro mimo. Mama je poslala po
zupnika in ko je ta odsel, nas je zbrala okrog postelje.

»Dajte ocetu roko,« rece. Stojim Cisto zraven, tako
da ¢utim njegovo dihanje na licih. On me ne pogle-
da. »Srecno, tata,« recem, ker se ne morem spomniti
nicesar boljsega. Moj glas je tih, da ga Se sama komaj
slisim. Stresam mu roko, nocem je izpustiti. Oce ima
trdno zaprte oci, negiben je, samo roka, ki mu jo tre-
sem, se premika. Ne razumem, kaj se dogaja. Oce bo
vstal in spet bo vse po starem, si govorim, samo za lah-
ko no¢ mu voscimo. Vendar vztrajamo ob njem, nihce
se ne premakne. Mama stece ven in prinese dojencka.
»Andrej, poglej Emila,« skoraj zavpije. To me zacudi
in Se bolj preplasi. Oce tudi zdaj ne odpre oci. Vedno
bolj sunkovito diha. Zgrabi me strah, ki je hujsi od
vseh, kar sem jih poznala dotlej. Podoben je posasti,
zivemu vragu, ki se me bo vsak cas polastil. Materi me
bo vracal samo Se po kosckih, najvecji in najdragoce-
nejsi del mene pa bo za zmeraj obdrzal zase. Mati pre-
sunljivo zatuli. Zakaj je sla vendar klicat Zupnika, se
sprasujem. Ce pride k bolniku duhovnik, je konec, to
bi vendar morala vedeti! Naenkrat stisne Emila k sebi
in tece z njim ven. Jozef plane za njo in hlipa: »Ne jo¢i,
no, saj bomo pridni, bos videla!«

Naslednjega vecera, po pogrebu, lezimo z materjo
v veliki kamri. Vsi po malem cmihamo in se stiskamo
drug k drugemu; neprebavljiv, v grlo natlacen in neiz-
jokan zamasek v mojem grlu se noce vdati. Posast se je
prisesala name. Vseeno se pocasi utapliam v nemiren
dremez. Tedaj zabobni. Jozef stece dol. Ostali mu sle-
dimo, napolnimo stopnice nad vhodom. JoZef odpahne
vrata. Zunaj so neznani oboroZeni moZje. Eden sune
brata s puskinim kopitom in zarohni: »Smrt fasizmul«
Jozef ne ve, kaj naj odgovori. Beseda smrt me udari.
Vojak nas osine s trdim pogledom. »Kaj jocejo otrocif«
revskne. Mama odgovori z milim glasom: »Oce jim je
umrl, danes smo ga pokopali.« Vojaku se obraz neko-
liko raznezi, iz Zelezne skulpture se spremeni v za silo
zivega cloveka, tako da nam je brz malo lazje, vsaj
malo. In oni se mirno poslovijo. Nicesar nam ne vzame-
jo, dajo pa tudi ne; samo Se vec strahu pustijo za seboj.

Zjutraj izvemo, da so ponoci odvedli soseda, Zupniko-
vega brata. Bil je izobrazen in radodaren moz, imeli
smo ga radi. Sprasujem se, kaj je zagresil, da si je zaslu-
Zil kazen. Zelim si verjeti v pravicnost, a se mi vse drobi.
Postajam nebogljena igracka posastnega velicanstva.

Mami smo bili res v pomo¢, kakor je Jozef oblju-
bil. Tiktak je bilo vse narejeno. To je bila ocetova de-
dis¢ina. Vedno je rekel: Dajmo, otroci, tiktak bo na-
rejeno. In tako je tudi bilo. Delali smo skupaj, cele
dneve. Z Nezko niti v $olo nisva redno hodili, ker sva
skrbeli za Emila. Strah, ki mi je vladal, pa se je bo-
hotil kakor krovna, mesnata rastlina, s kakrsnimi so
prera$¢eni grobovi in se zajeda celo v kamen. Vedno,
kadar sem kasneje pokazala nekaj poguma, je bil ta
samo navidezen, zunanji in lazniv.

Tisti strah, ki sem ga poznala prej, je bil nedol-
zen mladi¢ posasti, ki me je ugrabila zdaj. Prej sem
se bala ka¢ in duhov umrlih, s katerimi smo otro-
ci stradili drug drugega. Bala sem se tudi ¢rnuhov s
cofi, ki so véasih prigli v vas. Vendar sem se doma, pri
star$ih, pocutila varna. Navadni italijanski vojaki, ki
so stanovali v $oli, so bili prijazni. Nosili so nam hra-
no, prisli so nam mlatit Zito in tudi mi smo pomagali
njim. Ampak kaksni strahopetci so bili! Kadar je le
malo zadi$alo po nevarnosti, so Ze klicali svoje ma-
mice. Smejali smo se, ko smo videli odrasle moske
v uniformah, ki cvilijo »mamma mia«, kakor mladi
macki. Pa kapitulaciji so ¢ez no¢ izginili. Nad nasimi
vrati so pustili napis: »Grazie a voi, benefattoril«

Res je, da smo hodili v italijansko $olo, a nasi dve
uciteljici sta bili Slovenki. Poucevali sta v italijanscini,
med seboj pa smo govorili po domace. Fasisti¢ne pa-
role so nam $le skozi eno uho noter, skozi drugo ven.
Tudi napisa v gostilni, ki je zahteval, da se v njej go-
vori samo italijansko, ni nihce uposteval. Spomnim
se, da je bil za nas udarec, ko so zamenjali Zelezni-
Carje. Nase so poslali v Italijo, k nam so prisli tujci.
Toda nasilja, izzivljanja in poniZevanja, kaks$nega so
dozivljali na Goriskem, Vipavskem in Trzaskem, ni-
smo poznali. Starsi so nas ucili, da moramo sposto-
vati ljudi druge narodnosti, zato smo Zziveli v sozitju z
njimi. Za zaprtimi vrati nasega doma pa smo skrbno
negovali slovenstvo; brali smo slovenske knjige, zve-
¢er molili rozni venec in peli. Vsak vecer smo izrekli
tudi pro$njo »za nase, ki se matrajo po grmovju«.

Vendar smo cutili, da se pripravlja nekaj ¢udne-
ga. Med odraslimi se je marsikaj $usljalo, govorili so



vsemogoce, najbrz tudi oni niso vsega razumeli. Ko
so prvic nasli letake Osvobodilne fronte, je sosed re-
kel, da OF najbrz pomeni »Ohranite Fino«. Domov
smo dobivali ¢asopis Domoljub, ki so ga star$i skri-
vali tako pred fasisti kot pred partizani. V njem smo
lahko brali, kaj se dogaja v Rusiji, pa tudi pri nas, na
Dolenjskem, zato smo postajali nezaupljivi.

Partizani so prihajali vedno bolj pogosto. Kadar
so nas ponoci zbudili udarci po vratih, smo vedeli,
kaj bo. Niso bili prizanesljivi, to pa Ze moram pove-
dati. Odnasali so hrano in odeje, ne da bi vprasali,
¢e lahko damo. Njihova naloga je bila visja od pri-
tlehne dolZnosti matere, da nahrani sebe in svoje ne-
pomembne otroke. Jeseni triinstiridesetega so nam
zaceli odvazati zivino. Puscali so neke obrazce, na
katerih je pisalo, da nam bo oblast po vojni vse vrni-
la, a moja mati jim tega ni verjela.

Ko so Italijani odsli, so Solo naselili partizani. Do-
bili smo tudi partizanskega ucitelja. V eni sobi je bil
pouk, v drugi Stab. Vanj se je §lo skozi ucilnico. Ivan
in Rozi sta hodila v vecerno $olo. Enkrat je k ucite-
lju prisel poveljnik $taba in mu nekaj $epnil na uho.
Ucitelj je ugasnil lu¢. Ucenci so slisali, da je slo mimo
nekaj ljudi. Cez ¢as so iz daljave slisali strel. In potem
se je vojak vrnil, spet so ugasnili luc in spet je zavrsa-
lo skozi prostor.

Februarja tiriinstirideset so prisli po Jozefa, ki je
dopolnil $estnajst let. Ovijali smo se v strah in molk.
Sli smo v senozet in naleteli na oduren smrad. Naj-
prej smo mislili, da je v kak§nem grmu poginila zival.
Potem pa smo zagledali izgubljen cevelj ali nagnito
roko, ki je $trlela iz zemlje. Grobovi niso bili globoki,
umorjence so zagrebli na hitro, tako da so jih lahko
raznesle lisice. Nikomur nismo pripovedovali o tem,
ker smo nekje v sebi vedeli, da se ne sme. Samo bezali
smo stran in se skugali otresti grozljivih podob, ki so
nam oskrunile otrostvo.

Sosedov fant opazi, da kljucavnica v vratih staba
ni zamasena. »Poglejmo noter,« predlaga s pritajenim
glasom. Trije smo: on, moja sestra in jaz. Radovednost
je mocnejsa od hude slutnje. S sestro mu prikimava.
Najprej sam pristavi oko, starejsi in pogumnejsi je od
naju. Ne ostane dolgo pri kljucavnici, od zadaj vidiva,
da mu hrbet trzne. Naslednji hip odskoci, nicesar ne
rece; njegov pogled je podoben bolscecim ocem zakla-
nega zajcka, umakne ga pred nama, si pokrije usta in
stece ven. Z Rozi se spogledava, Se malo oklevava, nato

Rozi pristopi. Pokuka na hitro, zastoka, si zatisne o¢i
in se spusti na tla ob steni. Obraz zarije v kolena. Vem,
da ne bo dobro, ce pogledam tudi jaz, a vseeno hocem:;
nekaj v meni je Zze zamrlo; tisti vzvod, ki te samodejno
vlece stran od groze. Nastavim oko, izostrim ... in ga
takoj spet zatisnem. Prepozno. Slika je posneta, nikoli
vec se ne bo izbrisala, nobena svetloba ne more uniciti
filma, na katerem se je ovekovecila ...

Mislim, da se v Rozi ter v druge brate in sestre vse
to ni tako globoko vrezalo kot vame. Pocutim se kot
zaklenjena skrinja, katere kljuc se je med vojno izgu-
bil. Skrite podobe in zatrte besede so me napolnile do
zadnjega prostorcka, zdaj pa pocasi lezejo ven skozi
$pranje. Kadar lezem in pocivam, pridejo in me zgejo
v glavi. Nocejo zagoreti, samo tlijo. Najhuje se pre-
grevajo zaradi Jozefa. Njegovo zadnje pismo, poslano
v letu petdeset iz Avstralije, sem tolikokrat prebrala,
da sem ga v¢asih v sanjah ponavljala, kot da bi ga ho-
tela oblikovati iz besed, ki jih je zapisal: »Molite zame,
ker nisem trdnega zdravja in ce v tujini ¢lovek nima
zdravja, ga tujina pozre.« Po tistem ni bilo od njega
nobenega glasu vec¢. V naravi stvari bledijo, umrejo
in razpadejo, v meni pa se ze leta samo krepijo; ve-
¢ajo se in so vedno bolj prekrvavljene. Tega se bojim.
Lahko bi zacele poganjati iz mene, kakor trava, ki jo
po susi zmoci dez. Niti moj pokojni moz ni vsega ve-
del. V desetletjih, ki sva jih skupaj prezivela, se nisem
opogumila, da bi mu razkrila, zakaj je brat pobegnil.
Veepili so mi v glavo, da smo izdajalci in zato me je
bilo sram. Da je brat pogresan, je moz ze vedel, ne pa
tudi, zakaj se je skrival - ali pa morda ni hotel vedeti.
Zanj enostavno ni vec obstajal, spadal je k obvezne-
mu davku, ki ga je za tisto, kar so nekateri imenovali
svoboda, placala skoraj vsaka slovenska druzina.

Ne morem doumeti, kako je lahko prislo do tega,
da nisi mogel delovati po svoji vesti. V mislih obna-
vljam dogodke in tuhtam, kje se je zalomilo. Bi mor-
da jaz lahko storila kaj, kar bi spremenilo tek zgo-
dovine? Vem, da je misel blazna, a vseeno se je ne
morem otresti. Kaj naj bi Jozef naredil? Nikoli nam
ni povedal, zakaj je prebegnil, lahko si samo predsta-
vljam. Zagotovo pa zdaj vem, da ni bil strahopetec,
$e manj izdajalec. Za slovenstvo bi dal Zivljenje, mo-
ralo se je zgoditi nekaj drugega! Kaj pa je on vedel o
igricah tistih, ki so sedeli na varnem v svojih $tabih!
Domov ni mogel priti, vsi vemo, kaj bi to pomenilo,
zato je usel na drugo stran. Bil je $e mladoleten, pa
je ze dobil sramotilno znamenje, ki se ga do konca
zivljenja ni resil in se je zaradi njega prijelo tudi nas.
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Ivan je bil dobro leto mlajsi od JoZefa. Partizani
ga $e niso prisli iskat. Je pa vozil zanje in jim nosil
posto. Tudi za druzino je skrbel, po JoZefovem od-
hodu je bil najstarejsi brat pri hisi. Potem pa so v vas
prisli Nemci, bilo je junija $tiriinstiridesetega. Nikoli
prej niso hodili gor, pomikali so se po dolini. Zago-
tovo bi $li mimo tudi takrat, ¢e jih ne bi partizani
drazili in streljali nanje iz blizine vasi. Spomnim se,
kako sem $la po gozdu k sorodnikom, ko je mimo
mene prifrcala krogla. Partizani so streljali od cerkve
na hribu, zato so Nemci, med njimi je bilo tudi nekaj
Italijanov, prebrodili Idrijco in prisli v vas. Nasi nas
niso niti opozorili, ostali smo brez zascite. Ce bi ve-
deli, da prihajajo, bi vsaj fante poskrili.

Mama je vsa iz sebe, ker so partizani malo prej
pri nas kuhali golaz, zato nasuje detelje v kotel, da
ga ne bi odkrili. Ivana poslje v posteljo. »Pokrij se in
se delaj, da si bolan,« ukaze, Ivan jo uboga. Okrog
poldneva je. Sest vojakov stopi v hiSo. Vpijejo, iSce-
jo fante. Mama pokaze na Ivana v postelji. Pet jih
gre mimo njega, prikimavajo, verjamejo, da je bolan.
Sesti odgrne odejo, Ivan je v Cevljih. Mama vije roke,
prosi, naj ga pustijo doma. Vojaki se ne zmenijo za-
njo, vrzejo ga iz postelje in ga odvedejo. Zaprejo ga v
nek senik. Dvorisée in kuhinja sta polna moskih. Kri-
¢ijo, koljejo prasice in kokosi, rezejo, kuhajo, pijejo,
tulijo. Mama nas poslje v ocetovo sobo. Tam mirimo
Emila, molimo in jocemo. Nemci pridejo gor, pijani
so, razbijejo klavir, potem se spet poberejo v kuhinjo,
vedno bolj rjovejo. Vas preletava letalo, storklja. Po-
zno zvecer pride v sobo nek Italijan. Zagleda nas tam
na tleh in rece: »Poverettil« Potem gre nazaj v ku-
hinjo in se vrne z loncem juhe, v kateri je zakuhan
riz. Prinese tudi kos mesa in eno Zlico. Nato izgine.
Najprej nahranimo Emila, ki ima tri leta, kar osta-
ne, si razdelimo. Zjutraj nas mama z dekami poslje
na hrib za cerkev. Sredi dopoldneva zagledamo dim
od sosedove hise, podoben je sveci, spodaj pa se za-
Cenjajo dvigovati plameni. Vas zagori kakor bakla.
Pritece Rozi, najstarejsa sestra, ki so jo Nemci zadr-
zali. Hoteli so izvedeti, kje so terenci, a Rozi jim je
usla. Mame $e vedno ni od nikoder. Zato gre Rozi
nazaj dol. Najde jo za hiso, kjer lezi zastrupljena z
monoksidom. Padla je, ko je skusala iz ognja resiti
mlatilnico, slamoreznico in zadnjega prasica. Rozi
privle¢e mamo gor. Spravimo jo v hiso, kjer zivi vdo-
va po Zupnikovem bratu. Njena streha je iz cementa,
hisa ni pogorela, samo okna so popokala. Iz farovza
prinesejo juho za naso mamo, a ona vse izbruha. Joce
za Ivanom, ki so ga odpeljali v Gorico.

Takrat bi ga Se lahko redila, ker je bil mladole-
ten, vse druge matere so izvlekle svoje sinove. Tudi
nasa je ze dobila prepustnico, spekla je kruh, da mu
ga bo nesla v zapor, a so ji ¢ez dve uri prepustnico
vzeli, ker so videli, kako se pise. Zaradi Jozefa, ki
je prebegnil k domobrancem. Vse nas je nosil na
vesti, ubogi brat. Nekega jutra je mama v kuhinji
pozgane hise na Stedilniku nasla listek, obtezen s
kamnom, na katerem je pisalo: »Smrt izdajalcem«.
Tudi vaski otroci so nas zmerjali: »Svabobranci,
bela garda, zdaj vas jemlje zZe hudi¢, z vaso zmago
ne bo nicl«

Niso nam dodelili sredstev za prenovo pogori-
$¢a. Konjicka, ki so nam ga dali po vojni, so takoj
spet vzeli nazaj. Sami smo se morali znajti. JoZef je
z nekaj drugimi domobranci po osvoboditvi bezal
proti Italiji. Pred mejo so jih prestregli partizani.
On je bil edini, ki mu je uspelo pobegniti, vse ostale
so postrelili v kavernah. Sredi no¢i se je prikradel
domov. Mi smo $e vedno spali pri sosedi. V okno
je priletel kamencek. Bil je v.domobranski unifor-
mi. Mama ga je skrila v klet poZgane hiSe. Tam je
ostal cez poletje, do oktobra. Nosila mu je hrano in
knjige, ki jih je ¢ez dan lahko bral v medli svetlobi
kletne line. Zabic¢ala nam je, da ne smemo nikomur
¢rhniti o njem. Jeseni je zbezal cez mejo. Enkrat po
tistem je $el sosed, vaski kroja¢, v naso klet po sol,
ker je pomagal pri kolinah. Takrat je iz kasona iz-
ginila domobranska uniforma. Mama se je bala, saj
je bil sosed komunist. Ce bi nas naznanil, bi tudi
mi izginili, vendar se nam ni ni¢ zgodilo. Kmalu po
tistem je sosedova h¢i prisla iz hiSe v eni lepi jakni,
za katero smo dobro vedeli, iz Cesa je narejena.

Potem je pri$lo Ivanovo pismo iz Nemcije. Bilo
je cudno, napisano v nemscini. V njem nas je prosil
za nogavice in ¢okolado. Mama je slutila, da gre za
prevaro. Pisava ni bila njegova, on nam ne bi pi-
sal v nems$cini, pa tudi za sladkarije ne bi prosil, saj
je vedel, da Se kruha nimamo! Tistega vecera je $la
mama polna hude slutnje mimo nase pozgane hise
in zagledala v njej Iuc. Pritekla je v izbo, kjer smo
spali in molila k dusam v vicah, naj ji razodenejo
resnico. Tedaj sem jaz v spanju zakricala: »Ni ga
ve¢, mama, ni ga vecl« Zanjo je bilo to znamenje,
zrusila se je. Res ga ni bilo ve¢. Po vojni nas je obi-
skal fant, ki je bil z njim v lagerju na Ceskem. Pove-
dal nam je, da je Ivan Ze po dveh mesecih podlegel.
Star je bil manj kot Sestnajst let.



Mama je kmalu umrla. JoZef je bil Ze v Italiji, ni
mogel priti na njen pogreb. Pisal nam je, da odhaja v
Avstralijo. Od tam smo nekaj casa dobivali izropane
pakete in nazadnje pismo, ki ga je zakljucil z mislijo,
da tujina lahko cloveka poZzre. Njega je res. Izginil je
brez sledu. Iskali smo ga prek Rdecega kriza, nikoli
ga nismo nasli.

Potem pa ta objava na internetu! Ko mi je sin po-
vedal zanjo, sem sedela za kuhinjsko mizo pri sestri
in v trenutku mi je otrdelo celo telo. Niti dihati ni-
sem mogla ve¢ normalno. Z resilcem so me peljali
na urgenco. »Zamerim, zamerim,« sem ponavljala,
ni¢ drugega nisem mogla spraviti skozi oteceno
grlo. Mislili smo, da je bil vsa ta leta mrtev! Sele
kasneje, ko sem lezala v bolnisnici, se mi je zacelo
svetlikati, zakaj je zabrisal sled za sabo. Ker so tudi
tam lazili za njim. Hotel je obvarovati nas, tukaj, na
tej strani — da bi se resili madeza. V'se to je bilo zame
prevec. Zdelo se mi je, da toliko groze enostavno ne
more skozi moj organizem.

Poizvedbo je objavila njegova h¢i. Niti sanjalo se
mi ni, da imam v tujini dva necaka, Sofio in Emila.
Sele po ocetovi smrti je zacela iskati njegov izvor,
prej si ni upala. Nikoli ni razodel Zeni in otrokoma,
kdo je, od kod je prisel, kje so njegovi sorodniki in
zakaj je zbezal iz domovine. Imel je ponarejene do-
kumente. Samo to jim je povedal, da pogresa brata
Emila in je zato sina poimenoval po njem. Kadar se
je razburil, je govoril njim nerazumljiv jezik. Ko sta
otroka odrasla, jima je obljubljal, da jima bo vse na-
pisal, a tega ni storil. Zamerila sta mu, sin $e veliko
bolj kot h¢i. Pomislila sta celo, da je bil nacist in sta
se po svoje bala resnice. Zgodbe, ki jih je pripove-
doval o sebi, se najveckrat niso ujemale med seboj.
Sofia mu je neko¢ predlagala, da bi svojega otroka
vpisala v nemsko Solo, ker ga je preizkusala, ali je
morda Nemec in mu bo to vSe¢, vendar je njeno ide-
jo ostro zavrnil. Umrl je pred enim letom. Ves cas
je bil blizu in obenem dale¢. Mislil je na nas in nas
pulil iz sebe.

Odnasa me divji, ubijalski tok. Neurje trga Ze
zlepljene konglomerate nase druZine ter sestavlja
nove kombinacije, povsem $okantne in nelogicne.
Tabernakelj spomina je vlomljen in oropan. Ne
morem si predstavljati, kaj se je bratu pletlo po gla-
vi, ko je bezal od vsega znanega; kaksen je bil, ko se
je oZenil, pestoval otroka, se igral z njima, ju vozil v
$olo, k zdravniku in na izlete, praznoval njune roj-
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stne dneve, zakramente, jima cestital, ko sta diplo-
mirala, peljal héer pred oltar in jo predal Zeninu,
dobil vnuka, se postaral, izdihnil. Veliko ¢asa bo
moralo preteci, da se bo njegova nova slika v meni
zlila s podobo pogumnega fanta, ki je ob oéetovi
smrtni postelji klical za materjo: »Ne jo¢i, no, saj
bomo pridnil«

Sedim za kuhinjsko mizo in opazujem Sofijin
obraz. HvaleZna sem ji, da je prisla tako dale¢. Vi-
dim, kako hlasta po vsem, kar ji moremo povedati.
Gledam jo in v njej nenadoma uzrem svojega bra-
ta. Kar naenkrat to ni ve¢ neka tuja Zenska, ki ne
razume nasega jezika. Vtkan je vanjo, kakor zlate
nitke, ki se zasvetlikajo pod dolo¢enim kotom. Ver-
jamem, da razume zven nasih besed, saj se je vanje
vrasla narava sama: na$ zrak, nasa prst, ostro kame-
nje hudournih potokov, apnenec podzemnih rovov,
$epetanje trav, Skripanje in Selestenje starodavnih
dreves, pa tudi drget nase groze, zamer in molka.
Pred menoj sedi vnukinja mojih starSev, sestricna
mojih otrok. Zazdi se mi tako nebogljena in zapu-
$cena, kot da bi nosila na svojem hrbtu vse izgube
svoje rodbine, za katere ni vedela, pa so jo vseeno
poskodovale. Kot da bi tudi ona nosila sled pomanj-
kanja in hrepenenja po tistem Zzitu, ki ga je dekle s
prikupnim nasmeskom stlacilo v nahrbtnik, da smo
po tistem jedli samo $e kuhane koprive; kot da bi se
tudi vanjo nalepile podobe, ki me $e vedno strasijo
v temi. V njenih oceh oZivlja radoveden vaski otrok,
nasa mala Zofka, moja necakinja. Predstavljam si jo,
kako sedi za mizo v izbi moje rojstne hise, skupaj z
vsemi bratranci in sestri¢nami, tudi z mojimi otro-
ki, in pije pravkar namolzeno mleko, da se ji cedi
po bradi in kaplja na mizo. Vidim jo, kako potem
stece iz hiSe in vriska; svobodna, kakor bi moral biti
vsak otrok na tem svetu, krili z rokami, se spotakne
ob krtino, a se zopet pobere in hiti naprej. V teku
se zacne vzpenjati na hrib za cerkvijo. Z lahkoto ga
zmore, skoraj pri vrhu je Ze. Tik preden ga doseze,
pa se mi izgubi izpred oci. Zlila se je z obrisi dreves,
ki jim je zZe zacelo odpadati listje.

POPRAVEK

V zapisniku 42. literarnega natecaja revije
Mladika, smo zadnji¢ napaéno zapisali av-

torstvo priporocene novele Korak predalec.
Avtorica omenjenega prispevka je Andrejka
Jereb iz Idrije.




n »lomastim« brezbrizno skozi strani, popisanimi s

skrbno pisavo moje prijateljice. Kot bi Ze vse znala

na pamet, saj smo tako kulturno kot Solsko zivlje-
nje dozivljale skupaj s prijatelji ali ob¢asnimi znanci,
kar smo na dolgo in Siroko komentirale. Dokler je bila
Zdenka prosta, tudi z njo! Saj res, zakaj Zdenke ne za-
nima prav nic, kaj je nase iskreno pajdasenje rodilo pi-
smenega! Bi tudi jaz bila tako brezbrizna, ¢e bi stremela
za druzbeno povzpenjanje?

Se kar ustavim pri datumu, ko smo Trzacani prvic po
letu oseminstiridesetem »napravili kraval«, kakor mi je
tedanje dogodke komentiral neki unejski casnikar, ko
smo mnozicno protestirali za izpustitev branitelja slo-
venscine v javnosti. Samov pogum in nase nade, da bo
pravica zmagala! Zdenka je imela popolnoma novo kr-
zno, ki si ga je kupila na obroke, Evica popolnoma nov
pariski plasc¢in je z njim rano zgodaj §la na obisk k nekim
milijarderjem, da bi tudi njihove hcere, ki so bile njene
ucenke, prisle na protestno zborovanje: »popolnoma
miroljubno, saj zagovarjamo gandijevske metodeg, jih
je prepricevala, a se ne spomnim vec, ce jih je preprica-
la. Povsem nepricakovano so bile poleg nas nadvse vo-
dilne osebe, slovenskim protestnikom pa so se pridru-
zuli tudi italijanski somisljeniki. »Monster proces«, kakor
ga je imenoval neki unejski casnikar, se je vlekel dolge
ure, a na koncu je briljantna obramba dosegla zmago!
Kako sproscene so takrat bile nase misli, kakor da bi bili
vsi prisotni dosegli pravo stopnjo dostojanstval...«

Ob Evicinem dnevniku sama obnavljam takratno
dogajanje. Pogresam nekoga, s katerim smo se borili.

Mar je Zdenka odmislila vse tiste trenutke? Mar je
politika njenega najdrazjega tako zelo oddaljena od
tedanjih idealov, da se ji ne zdi vredno izvedeti o Evici
kaj ve¢, odkar je odsla na oni svet?

»..Po dolgotrajni napetosti in oprostitvi, ki jo je
vecina obcutila kot oprostitev, veljavno za ves slo-
venski zivelj v trzaskem obmocdju, se je nase tedanje
vsakdanje zivljenje umirilo, nekatere ustanovice proti-
slovenske narave pa so zagotovo proucile vzroke svo-
jega poraza...«

Ze zaradi takih zgodb me Evi¢ini dnevniki zanimajo.
Morda pa jih je pisala tudi ona prav zato, da bi jih kdo
prebral...

»..februarjal

Skoda, da tu ni ve¢ pesnice Merlakove. Njene pra-
znicne pesmi so bile nam, ki znamo vse, kar je pona-
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rodelega, na pamet, novo dusevno pozivilo. Nekateri
mislijo, da so moderni, a nikakor niso. Zdi se mi, da gre-
do najzlahtnejse umetnine v pozabo in jih nadomesti-
jo s cimerkoli, ker cas bezil In ni tako, kot je Preseren
napisal, da je beg (bezanje) nebozanska kategorija, ko
pravi »..ker beg ni Bog«. Za danes velja prav nasproten
pojav, saj svet in njegov cas hitita, kot bi bil »beg« pra-
vi »Bog«. Filmska dinamika prehaja tudi na nefilmsko
sedanje zivljenje! A to me niti ne moti ve¢. Zanasam se
na blizino prijateljice. Ena je dobro organizirala svojo
druzinico, Zdenka, eh, Zdenka pa bi rada nekaj vec od
zZivljenja. V¢asih bi rada vsilila kak Zivljenjski vzorec, ki
je za nas preabstrakten. Naj kar plava v oblakih, ji pre-
puscam iluzije, ker zase tocno vem, da me nebulozne
ideje lahko le zavedejo!

Moji mladi znanci sledijo dan za dnem dogajanju
v filmskih nadaljevankah raznih ameriskih dinastij in
obcudujejo vse, kar je tam nevsakdanje, saj vedo, da
tisto zivljenje na ekranu vpliva na modele sodobnega
vsakdanjika! Od posameznika pa je odvisno, kaksne
vzornike si izbere! Ob vseh teh vizualnih ucinkih sem
na tihem srecna, ker je moj svet glasovna in besedna,
skratka, zvocna igra. Vem, da to ni materialni, gospo-
darno perspektivni poklic, s katerim si izprosis glorijo
na tej zemlji! Castihlepnost me prevzema le tedaj, ko
zahtevam zase pomembne radijske vloge! Temu se ne
morem odreci, da pa bi smela vplivati na izbiro iger,
tega pac ne morem dosecil«

Spet me grabi dobra volja, ko pomislim, kako bi bila
Evica uspesna govornica pri kakih politicnih okroglih
mizah, kako bi znala uspesno ustvariti vplivno vzdusje,
ce bi le krotila svojo odkritosréno odrezavost. Sojenje
slovenscini bi se namre¢ po mnenju slovenskih ljudi v
tem mestu ne smelo nikoli ponoviti, kar ni bilo nikdar
odvisno le od nas.

Brskam dalje med temi skrbno popisanimi listi in
ji na tihem priznam, da sem jo podcenjevala, ker sem
mislila, da je njena nadarjenost v tem, da je znala ve-
dno imenitno zaigrati prve in stranske vloge... tu pred
mano pa so cele »plahte« izvirnih belezk, razmisljanj,
anekdot in zagotovo vec tehtnih kriticnih ocen, s ka-
terimi nas je pogostokrat teatralno zabavala. Res je, ni
imela nobenega diplomatskega pristopa, a se ni nikoli
prevec razjezila, ker je to »prepustila mlajsime...

(se nadaljuje)



Benecija —

pokoncna, neugnana,
ponosna, preizkusena zemlja

pravlji¢ne barve,
liubezen darujes,

spomine bolesti nam cuvas.

Benecija -

svetla prihodnost te ¢aka.

Veter po Kalu
se soncnem
sprehaja,
Nadizi zeleni
kodra gladino,

jo mahne Se v Brisco,

v Ljeso in Landar,
obisce domove,
prazna ognjisca,
na stara izrocila
spominja,

jih Sepeta:

mi tu smo doma.

Veter neugnan
silovit

in odlocen,
preko zelenih
dolin

napoti se tja
do Trémuna,
kjer poet,
ocak velikan
pociva

in

opozarja:

ne odtuji se,
sin teh dolin.

Pesmi so bile priporo¢ene na 41. literarnem natecaju revije Mladika

Vihraj, vihraj
veter

pod Matajurjem,
zabrisi sledove
strahu

in

grozot,

nasilja,

solza,

izbrisi spomin
ko tu -
zaman -
divjal je

tiran.

Dalec si Spietar
dalec si Log

in Barnas in Azla,
kaksna ura

je, zdej za Vahte?
Vsako ljeto

v cierkvah,

na britofu

je praznik spomina.
Tisti cajt

bi rad bil doma.

Zablestele

so zvezde,

se zbrale kresnice,
Se luna prislubnila ...
In utrne se zvezda
v to nase skrivnostno
benesko nebo:

kaj mi sporocas,
kaj mi odvzemas?
Le za hip

me poglej.



XLVIII. Pomembne obletnice

(po avtorjevi smrti nadaljuje zena)

sedemdesetih in osemdesetih letih prejsnje-
ga stoletja je bilo v Petrovem oddelku dela
na pretek. Zgodilo se je, da si ga je kdaj pri-
nesel Se domov, zato da je lahko po vecerji v miru
— ko sta otroka Ze spala — prestudiral kaksen $e nere-
Sen kocljiv problem. Nekoc je celo $el za velikonocne
praznike v urad, zato da odpravi neko skrajno nujno
in komplicirano delo. Ali je moral kdaj na vrat na
nos odpotovati v gpanijo, Bosno in $e kam drugam.

So pa bili tudi dnevi, ko se je delo ob doloceni
uri ustavilo, kolegi so prekinili telefonske pogovore
in se zbrali okoli pospravljenih pisalnih miz, ker so
bili povabljeni na kaksen okrogli rojstni dan ali ju-
bilej. Doseci petindvajseti delovni jubilej je bil velik
praznik: za usluzbenca, za njegove kolege v uradu
in v podruznicah, a tudi za kupce in ne nazadnje za
samo firmo, o cemer prica posebna voscilnica, ki jo
je osebno podpisal predsednik nadzornega odbora
delniske druzbe Siemens.

Med stiriintridesetletno sluzbo pri Siemen-
su je tudi Peter dozivel kar tri posebne obletnice:
petindvajsetletni jubilej ter petdeseti in $estdeseti
rojstni dan poleg poslovitvenega praznovanja ob
upokojitvi.

Leta 1985 je ze v decembrski Stevilki internega
mesec¢nika druzbe Siemens bilo Petrovo ime vklju-
¢eno v dolgi seznam jubilantov za leto 1986. Njemu
se je ta dopolnil 21. februarja, slovesnost se je pa
vréila 24. februarja. Tisti dan je priSel po njega Sofer
in ga odpeljal v sluzbo, ali bolje receno na kosilo v
posebno menzo za goste, kjer so se pogostili skupaj
z dvanajstimi izbranimi najvaznej$imi kolegi oziro-
ma direktnimi predstojniki. Na jedilnem listu pise:
Carpaccio a la cipriani / Venezianische Pfeffersauce
/ Risoleekartoffel; Rinderfleischsuppe mit kleinen
Semmelklof3chen; Gebratener Hasenriicken in Pfef-
fer-Preiselbeersauce / Hausgemachte Spatzle / Win-
tersalate; Pistazieneis auf frischer Ananasscheibe
mit Granatapfelsirup.

Po kosilu so se skupaj podali v urad, kjer ga je
na posebni mizi ze ¢akala vrsta daril in pa mnoZi-
ca najozjih kolegov ter s ,,pobratenih® oddelkov, se
pravi tistih, s katerimi je imel najpogosteje opravka.
Bilo jih je toliko, ki so mu osebno cestitali, da se
je direktor, ko je proti koncu praznovanja prisel do
njega, pritozil, da mu je Ze veckrat hotel cestitati, a
da je bila taka gneca, da je raje pocakal v svoji sobi,
da se vrste zredcijo.

B LT

Levo: vsakdo je Zelel gratulirati (levo med oknoma nas Igor). Aperitiv pred kosilom v ozjem krogu (desno).

12




Na racun jubileja je tistega leta imel nekaj dodat-
nih dni dopusta in enkraten desetodstotni popust pri
kakr$nemkoli nakupu v interni prodajalni: telefon, ku-
hinjski stroj, radioaparat, televizor ali kaj podobnega.

Ze $tiri dni kasneje smo se pa mi privatno od-
dolzili za izkazano pozornost z vabilom na vecerjo v
zupnijsko dvorano. Na nasem jedilnem listu je stalo:
Kozarcek za dobrodoslico / Jota, trzaska enoloncnica
/ narezek / sirova plosca / slascica Torino; toceno pivo
iz Erlangena / vina iz Furlanije / oranzada in cocacola
/ mineralna voda / Zganje iz Italije in Jugoslavije. Ra-
cunali smo na najmanj petdeset ljudmi. Sama nisem
se nikoli kuhala za tako $tevilno druscino, in tudi ni-
sem imela takih posod, kakrsne bi potrebovala. V zu-
pnjiski kuhinji so pa imeli ogromne lonce. Zato sem
izracunala, koliko zelja, krompirja, ¢ebule, kak$nega
sala ali klobasic bi potrebovala, in sem skuhala vsako
sestavino posebej. Nesli smo jih nato v zupnisce, kjer
sem dala vse skupaj v velik lonec, dodala Se nekaj fizo-
lovih konzery, dobro segrela: jota je bila nared in je §la
v slast vsem §tiriinsestdesetim gostom.

V zacetku aprila smo pa zakljucili takratna pra-
znovanja s povabilom na vecerjo tirih zakonskih pa-
rov iz kroga najbliznjih sosedov.

Petdeseti rojstni dan je bil tudi velik praznik, ki so
se ga s posebnimi, tudi ro¢no ilustriranimi in duho-
vitimi voscilnicami spomnili od vsepovsod. Ilustri-
ranih knjig o mestih, v katerih je kdaj delal, se je kar
nekaj nabralo. Ob vsaki taki priliki je vedno kdo fo-
tografiral in nato uredil priloZnostni album s podpisi
vseh prisotnih.

Zgoraj: pisalna miza z darili in etiketa z voscili za 60. rojstni dan.
Desno: Pod cvetoco cesnjo ob srebrni poroki.

FRATELLO PIETRO

VINO DI PROTEZIONE
CAMPO DI VINO TRIESTE

gc éu.t.lfafag Sed 6{5‘5({(.«.9\9 Et(ﬂng e

Prisrcne

Cestitke

Za Roystni Muchas

Dan Felicidades
Por

Tanti Saluti Aniversario

Per Tuo

Compleano

%at}ddct’lsn gf&cé.caut-wc(-’u BeLin
50. 93&(4!_{:}{;:,9

Niti Sestdeseti rojstni dan ni $el neopazeno mimo.
Takrat so se najozji kolegi $e posebno izkazali po du-
hovitosti in iznajdljivosti. Darovali so mu nekaj ste-
klenic rdecega vina z originalno etiketo, kot je razvi-
dno iz prilozene fotografije. Tista, ki e vedno stoji v
kleti v Erlangenu, in druga na Proseku sta neposko-
dovani prestali vse selitve.
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Na Tabru za zlato poroko.

Privatno sva tudi praznovala, in sicer ¢isto po do-
mace, srebrno poroko. Tretjega maja 1986 je bil rav-
no tako lep, soncen, ze skoraj poleten dan kot petin-
dvajset let prej. Obletnico bi seveda najraje obhajala
v Trstu, a ni nam bilo mogoce uskladiti razli¢ne sluz-
bene in Solske obveznosti. Igor je tisto leto maturiral
in je $e zivel z nami, Valentina, ki je Studirala v Hil-
desheimu, je za to priliko prisla domov, tako da smo
lahko skupaj praznovali. Obicajna slovenska sveta
masa je tisti dan bila popoldne v Weidnu, oddalje-
nem dobro uro voznje z avtom.

Maseval je nas dragi Zupnik Vili Stegli s Prema pri
Ilirski Bistrici, ki je sluzboval v Nemciji s sedezem v
Ingolstadtu. Igor mu je stregel, Peter je bral obe beri-
li, jaz sem spremljala ljudsko petje na harmoniumu,
Valentina nas je razveselila z intermezzom na kitaro.
Z vsemi prisotnimi smo se potem 3e zadrzali v pri-
jetnem klepetu ob kozarcu piva in prigrizku v bliznji
gostilni ter se pozno zvecer vrnili v Erlangen, zave-
dajoc se, da smo preziveli dan, ki se bo uvrstil med
najlepse druzinske spomine.

Sreco sva imela, da sva leta 2011 utegnila prazno-
vati tudi Se zlato poroko, tokrat na Tabru, ravno tako

ob lepem vremenu in v druzbi dragih prijateljev. Ma-
Seval pa je na$ — skoraj bi rekla — ‘druzinski’ duhov-
nik, skedenjski kaplan Dusan Jakomin, ki ni petde-
set let prej porocil samo naju, temvec kako leto pred
nama Ze Pavleta in Marto, ter pospremil Petrovega
oceta in, zal, komaj leto dni kasneje, skupaj s sveto-
ivanskim kaplanom Milanom Nemacem, tudi Petra
samega k vecnemu pocitku.

(dalje)

SLOVENSKA PROSVETA in ZVEZA SLOVENSKE KATOLISKE PROSVETE
razpisujeta

40. TEKMOVANJIE

ZAMEJSKIH AMATERSKIH ODROY

« MILADI ODER &

Tekmovanija se lahko udelezijo amaterski odri, ki delujejo v nasi dezeli. Tekmovanije traja do konca
leta 2014. Izid bo javno razglasen ob slovenskem kulturnem prazniku februarja prihodnjega leta.
Skupine, ki se nameravajo udeleziti tekmovanja,
morajo javiti svojo udelezbo enemu od obeh prirediteljev.

Za podrobnejsa pojasnila in prijave se je treba javiti na naslov:
SLOVENSKA PROSVETA, ul. Donizetti, 3, Trst; tel. 040 370846; sp@mladika.com

ali pa

ZVEZA SLOVENSKE KATOLISKE PROSVETE, v.le XX Settembre, 85, Gorica; tel. 0481 538128
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romanja v sveto dezelo

Trzaski romarji v Sveti dezeli leta 1910

Jeruzalem, Rim, Santiago de Compostela in Kéln

ob Renu. Od prvih stoletij krs¢anstva je priljublje-
na pot na grobova prvakov apostolov v Rim. Po vsej
verjetnosti od tod izhaja beseda »romati, romanjec, kar
se navezuje na Roma, Rim. Vendar vsi verniki niso imeli
moznosti za tako dolga romanja, zato so zacele nasta-
jati »domace« Bozje poti.

Vsekakor pa je po svoji vsebini romanje v Sveto de-
zelo, Jezusovo domovino, enako branju Evangelija na
terenu in hoja po svetih tleh v Galileji, Samariji in Judeji.
Zato se v Sveto dezelo dan za dnem zgrinjajo romarji z
vsega sveta, v majskih dneh 2014 tudi papez Francisek.

Tudi Slovenci zelo radi romamo v Sveto dezelo.
Kranjski polihistor Janez Vajkard Valvasor (1641-1693)
omenja vecje stevilo romarjev iz nasih krajev ze sredi 11.
stoletja. Odsli so na dolgo in nevarno pot proti Jeruzale-
mu, s katere se jih vsaj 150 ni nikoli vec vrnilo. Romarji so
se v Sveto dezelo skozi stoletja odpravljali z Zeljo, da bi
se na lastne oci prepricali o biblijskih krajih in si okrepili
vero.V tedanji habsburski monarhi-
jije sredi 19. stoletja redna romanja
v Sveto dezelo pripravljala Druzba
sv. Severina z Dunaja. Drugim av-
strijskim romarjem so se tako pri-
druzili tudi Slovenci in vsi skupaj
so z ladjo, ki jo je priskrbel avstrijski
Lloyd, odpotovali iz Trsta. Zanimivo
vabilo na romanje februarja 1856
najdemo v ljubljanskem katoliskem
tedniku Zgednja danica:

»Odbor svetiga Severina na Du-
naji je izdal razglas prihodnjiga ro-
manja v sveto dezelo. Romarji bodo
prihodnjo Velikonoc v Jeruzalemu
obhajali. Nar manj 20 se jih mora
oglasiti in sleherni mora 500 gold. v
srebernih dvajseticah naprej odraj-
tati. Odhod iz Tersta je v pervi polo-
vici svecana.« (Zgodnja danica, 13.
december 1855)

Prvo vseslovensko romanje, ki
ga je spodbudil ljubljanski knezo-

Kristjani smo skozi stoletja radi romali, predvsem v

bodi g i
k_nam voje
st V0, 7godi g
Volja, Kakor v
lako na zemlji,
nam danes nas vsak
danji kruh in odpusfi
nam nase dolge, kakor
tudi mi odpuseamo
svojim  dolznikont,

Slﬂa\’O -

se je 542 romarjev razlicnih druzbenih stanov in pokli-
cev iz vseh slovenskih pokrajin, najvec iz Kranjske. Med
romarji pa najdemo tudi 24 romarjev iz Trsta.

Zanimivo je prebirati romarska porocila, ki jih je v
reviji Bogoljub objavljal urednik Janez Ev. Kalan. Skof
Jeglic pa je marca 1910 takole pozival k udelezbi na
romanju v Sveto dezelo: »Verni Slovenci! Lepa prilika se
vam nudi. Cas je ugoden, cene nizke, pot sama pavabljiva.
Stali bomo na mestu, kjer je Devica povila bozZje Dete in ga
polozila v jaslice, in na mestu, kjer je stal kriz, drevo Zivlje-
nja za cloveski rod — najsvetejsi mesti za kristiana. Komur
razmere pripuscajo, se pridruzi svetemu potovanjul«

Romanje je trajalo tri tedne, pod duhovnim vod-
stvom Skofa Jeglica in z organizacijskim vodenjem ure-
dnika Kalana. Potovali so z ladjo Tirolka, ki jih je peljala
iz Avstrije v Turcijo. Ob njihovem odhodu iz trzaskega
pristanisca najdemo kratek zapis tudi v trzaskem dnev-
niku Edinost: »/. slov. romanje v Sv. dezelo. /ceraj predp.
Jje odpotovalo z Lloydovim parnikom »Tirol« 529 romar-
Jev iz vseh slovenskih dezel in nekoliko tudi iz Hrvatske in
Dalmatcije v Sv. dezelo. Med njimi je
okolu 70 duhovnikov z ljubljanskim
knezoskofom dr. Jeglicem na celu.
Romarji so se okolu 8.30 dopoludne
s posebnim vliakom iz Liubljane pri-
peljali v Trst, kjer so se jim pridruzili
drugi romatji iz Primorske. - Vrnejo
se okolu 21. t. m.« (Edinost, 3. sep-
tember 1910).

Plovba je trajala pet dni v eno
smer. Trst je bil takrat najvecje
pristanisce v avstro-ogrski drzavi,
Jaffa ob Sredozemskem morju pa
takrat Se pod Turcijo. Za tiste case
kar precejsen podvig ali, kot je v
Bogoljubu zapisal urednik Kalan:
»Veste, ni pa ne mala stvar spraviti
540 ljudi cez siroko morje v Jeruza-
lem in do Jordana, preskrbeti jih za
tri tedne z vsemi telesnimi in dusev-
nimi potrebscinami in jih postaviti
zopet zdrave nazaj na domaca tla.«

V' Jeruzalemu so slovenski ro-
marji prebivali v treh hospicih: av-

al
Voja

0
g s

Daj

skof Anton B. Jegli¢, se je zgodilo
v pol leta; od povabila in najave v
postnem casu do romanja med 2.
in 21. septembrom 1910. Odzvalo

Molitev “Oce nas’y ki so jo postavili slovenski
romarji leta 1910 v karmelicanskem samosta-
nu “Pater noster” na Oljski goti.

strijskem, franciskanskem in fran-
coskem. Samo vzdusje na romanju
kaze zapis v Bogoljubu: »Nasi ro-
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romanja v sveto dezelo

marji se vedejo lepo, spodbudno, molijo, pojejo, ogledujejo
in obcudujejo - polni veselja in hvaleznosti do Boga, da jim
Jje naklonil sreco, gledati najsvetejse kraje na zemlji.«

Vec o samem romanju in pripravah si lahko prebe-
remo v licni knjigi z naslovom »Terra Sancta 1910« ki jo
je lani pripravil Marko Frelih, izdal pa Muzej krscanstva
na Slovenskem v Sticni.

Medtem ko so kranjski slovenski ¢asopisi in revije
(Slovenec, Bogoljub, Domoljub) romanju dajali velik
poudarek, temu na Goriskem in Trzaskem ni bilo tako.
Le ob vrnitvi iz Svete dezele zopet zasledimo kratko
notico v casopisu Edinost: »Romarji na povratku. Vce-
raj zjutraj so se z Lloydovim parnikom »Tirol« povrnili iz
Sv. dezele slovenski romarji, ki so se podali tja 2. t. m. Na
pomolu jih je pozdravilo vec tukajsnjih Slovencev. Popo-
ludne so se romarji s posebnim vlakom odpeljali v Ljublja-
no.« (Edinost, 22. september 1910)

Zanimiv je seznam udelezencev iz Trsta, pravzaprav
udelezenk, ki je sestavljen po originalu z naslovom
»Imenik romarjev v sveto dezelo«. Na njem najdemo
kar 22 Slovenk, ki so se v tem pristaniskem mestu pre-
zivljale kot kuharice, sluzkinje ali sobarice. Seznami ro-
marjev leta 1910 iz preostalih slovenskih deZel tedanje
habsburske monarhije so zelo zanimivi, zastopani so

SSG PO SHO

Pogled na Jeruzalem z Oljske gore (foto R. Podbersic)

razli¢ni stanovi in poklici, le v Trstu temu ni tako. Se-
znam kaze tudi tedanjo pestrost slovenskega priselje-
vanja v Trst, kar nam dokazujejo tudi priimki romaric.

Med trzaskimi romarji sta bila za spremljevalca
samo en zupnik in en kaplan. Zupnik Franc Sila (1862
1936), doma iz Povirja na Krasu, je bil zelo priljubljen v
svetoivanski zupniji, tako med Slovenci kot med Itali-
jani. Na romanju se mu je pridruzil kaplan Franc (Fran-
¢isek) Gustin (1869-1937), doma iz Rojana, od julija
1906 do smrti kaplan pri Novem sv. Antonu v Trstu. Od
1906 do smirti je vodil trzasko Marijino druzbo »Marije
Milostljive, ki ji je zgradil lasten dom v Ulici Risorta, v
katerem ima Marijina druzba sedez Se danes. Smemo
domnevati, da je vecina slovenskih romaric iz Trsta pri-
padala prav omenjeni Marijini druzbi, kaplan Gustin pa
se je na pot odpravil kot njihov duhovni voditelj.

Vse slovenske romarje sta v Jeruzalemu pozdravila
prelat dr. Martin Erlich (1871-1929), rektor avstrijske-
ga hospica in brat dr. Lamberta Ehrlicha ter franciskan
p. Benigen (Franc) Snoj (1867-1942), slednji je med
1901-1913 deloval v Egiptu. Skupaj z njim se je sloven-
skim romarjem pridruzilo tudi nekaj t. i. aleksandrink,
torej deklet in Zena iz Goriske, ki so sluZile v Egiptu.

Seznam romarjev v Sveto dezelo iz Trsta leta 1910:

Marija Kavs, sluzkinja
Marija Sporn, kuharica
Ivana Urbas, kuharica
Marija Brolih, kuharica
Marija Mezner, kuharica
Ana Skerk, sluzkinja
Jozefa Cerkvenik, kuharica
Katarina Ahacic, kuharica
Antonija Pondelak, kuharica
Marija Mahnic, sobarica
Nezika Sumaj, kuharica
Roza Mazanek, kuharica
Ursula Zupanc, kuharica

Ana Butinar, kuharica
Ivana Trtovsek, sobarica
Franc Sila, zupnik

pri Sv. lvanu

Jozefa Velikonja, kuharica
Angela Rogelj, sluzkinja
Francisek Gustin, kaplan
Antonija Karis, sluzkinja
Ana Gregorcic, kuharica
Franciska Koterle, kuharica
Marija Gruden, kuharica
Marija Kovaci¢, kuharica

i POTEH

S I slovensko gledalis¢e nam jo je spet zagodlo. V repertoarju je ponujalo Stri¢ka Vanjo A. P. Ce-
ta n 0 hova, pripravilo pa je popolnoma nekaj drugega, nekaj, kar s svetom ruskega avtorja nima
ni¢ skupnega. Pravzaprav SSG ni skrivalo, da gre za nov tekst, ki naj bi se naslanjal na Stricka Vanjo. Ampak ta
tekst ima z originalom skupno samo zdolgocasenost protagonistov, vsaka druga zveza je zgolj izmisljotina.
Zanimiva (in po svoje razumljiva, glede na malostevilno publiko) je bila tudi reziserska poteza, da gledalce

spravi na oder, tako, v tesen stik z igralci in dogajanjem: vzorna ura seksa v vec variantah je lahko bolje, rekli bi
neposredno, dosegla svoj pedagoski namen.

Kar zadeva pedagogijo, Stricek Vanja v postavitvi SSG res ni bil namenjen Solam: eden izmed profesorjev, ki
se je zanimal, da bi svoje dijake pospremil na predstavo, je bil pravo¢asno opozorjen, da ni primerna za mladi-
no. A to ni bilo napisano ne v gledaliskem listu in niti na plakatih.




Bruna M. Pertot

srecanie in spomin

Spomini za vedno

N amo enkrat sem, v omejenem habitatu svoje-
ga otroStva, ujela to ime: Lado. Lahko bi ga ne,
v’ lahko bi se takoj izgubilo v etru, a le navidezno,
ker se v resnici noben glas, nobena izrecena beseda
ne izgubi, odplava v vesolje, kjer bo krozila, krozila.
Za vedno. Ker tisti vedno obstaja, ker so nekje tocke,
kjer casa ni. Ga prav ni. A bilo je izre¢eno, ime na-
mre¢, tako silovito, da mi je vzelo dih. Izkricala ga
je ena od tet v obraz tuji debelusasti zenski, o kateri
nisem nikoli izvedela, kdo naj bi bila, dasiravno mi
njen obraz ni bil popolnoma tuj.

»Povsem nedolzen je bil, nisi vredna, da se doti-
ka$ njegovega imenal« se je zakadila s kazalcem na-
perjenim vanjo, teta, tista teta, ki je bila vedno poo-
sebljena krotkost in tiSina.

»On ni izdal nobene $ole, ne on in ne njegovih
nesrecnih trinajst, z Ludvikom vred.«

Obe sta bili mo¢no razburjeni in zaripli, a sta brz
utihnili, ko sta me nenadno zagledali pred sabo. Teti
bi bila morala nekaj sporociti, a nenadoma nisem ve¢
vedela, kaj. Namesto tega sem prestraseno vprasala:

»Kaj je naredil stric Ladko?«

Tuja Zena se je izgubila skozi vinograd na klanec,
teta pa se je sesedla na klopco, obraz so ji oblile solze,
zakrila si jih je z razprtimi dlanmi.

»Kaj je naredil stric?« sem pokleknila v travo k
njenim kolenom

»To ni tvoj stric, ne pozna$ ga. Pojdi, pojdi in na-
pisi nalogo! In ne kleci v mokri travi! In ne dotikaj
se mi kolen, ki me bolijo! Pojdi, no, pojdi ze enkrat!«

In sem §la. A ne pisat nalogo. Neslo me je narav-
nost k sosedi, ki je bila Ze v letih in je poznala prav
vse, zive in umrle naSega kraja.

»Kdo je Lado?« sem sedla na nizkoe okno obokane
kambrice. Soseda, ki se je vselej veselila mojega pri-
hoda s tistim svojim pridi, pridi, da ne bom sama, se
me tokrat ni razveselila.

»Kdo je Lado? Ja, kaj vem! Marsikdo je Lado!« In
jih je nastela kar nekaj. In res je bilo to ime takrat zelo
upostevano v vseh zaselkih domacega kraja.

»Hotela sem reci tisti, zaradi katerega se je teta
sprla s ...«

»Ne vem, kdo se je tam zunaj sprl, malce sem za-
dremala,« me je prekinila.

»Lado, Lado,« je iskala iz zadrege po stropu s pre-
zgodaj postaranimi, a $e vedno lepimi o¢mi.

»Ze vidim, Ze vidim, za katerega gre. Ti bom Ze
povedala, bom, brez skrbi da bom. Toda ne zdaj.
Zdaj ne, kokosi so la¢ne, moram jih nakrmiti. Vsak
¢as bo no¢. Si Ze napisala naloge?«

»Nisem. In ne vem, ce jih bom.«

»Ne ves, ce jih bos? Se ti sanja ali kaj?«

»Solsko haljo moram oprati, posusiti in polikati
in potem bo Ze no¢,« sem se odpravljala razocarano,
a soseda je prisla za mano, me povlekla od zadaj za
kito, mi vzela iz rok predpasnik in ga $e pred vece-
rom uredila. Jaz pa sem z muko in veliko raztreseno-
stjo napisala naloge. Ljubse bi mi bilo izvedeti kaj o
skrivnostnem Ladotu, kakor imeti polikano Zalostno
¢rno Solsko haljo.

Ko se je zdelo, da je no¢ vendarle no¢ in da vsi,
zlasti mi, otroci, spimo, se je soseda prikradla k teti,
ki je Se sedela zunaj. Ni mogla spati. Dolgo, zelo dol-

Slika Zore Pis¢anc je datirana 18. februar 1954.



srecanie in spomin

go sta si Sepetaje dopovedovali. Ah, kaks$no trpljenje
napenjati uSesa in ukrivljati vrat in glavo, da bi kaj
ujeli, vsaj kaksno besedico, ujame$ pa samo drobce,
ki ti ne dajo smiselne celote.

»In Zora?« je rekel sosedin glas.

»Menda zivi v Gorici, z mamo,« je rekel tetin glas
in se ponovno prelil v $epet. Vojna je v glavnem pre-
trgala vse stike med prijatelji in znanci.

»Ne, ne! Mulariji ni¢ o tem. Ma naj sprasujejo!
Tudi mi smo bili radovedni. Kako pravijo Trzacani?
Otroci in golobi ti pokakajo hiSo. Bodo ze izvedeli,
vse o pravem casu! Kaj ve$, kaj ti bleknejo, ko je naj-
manj trebal« sta sklenili svoje s trpljenjem nabito be-
denje, ko je ura odbila tri.

Konec vojne je prinesel raj na zemlji le majhni
pescici izbrancev, vendar so si tudi ti slednji morali
leciti rane in praske. Take in drugacne. Ali vendar.
Vsaj za zivljenje se jim ni bilo treba bati. Kdor pa se
je znagel izven tistih kratkotrajnih nebes, izven tiste
nebogljene zemske gotovosti, ki se je nazadnje sesu-
la v prah, kakor so se doslej vse zemske vecnosti, je
moral e zelo dolgo potem, ko je bilo vojne Ze davno
konec, presneto paziti nase, na svoje premike in svo-
je besede, Se posebej, e je prijateljeval s politi¢nimi
okuzenci. Bili pa so tudi taki, bilo jih je kar nekaj, ki
so se na previdnost pozvizgali. Pricevanje jim je bilo
drazje od Zivljenja samega.

Takrat smo ogrevali na drva. Toplo je bilo samo
v kuhinji, in ko se je dvignila burja, od najbolj ne-
dolzne do najbolj nesramne, so se dimniki oglasali
vsak na samosvoj nacin, od basov orgelskih piscali
do najvisjih not neznanih godal. Tisto zimo je kon-
cert trajal cele tri tedne, ledene gmote zraka so pa-
dale s kraske planote na obalo in morje, kjer so se
dvigali beli gejziri in se z veliko hitrostjo pomikali
proti Miramaru.

Ves ta cas sta si imeli teta in soseda zelo veliko
povedati. Vsak vecer, ko smo se odpravili spat, sta
se stisnili k ognjiS¢u, enkrat pri nas, drugic pri njej.
Veceri polni skrivnosti, nepozabni.

»Ja, o Svecnici so ga. So jih, pravzaprav. Te dni
potecejo stiri leta.«

» Ja kdo, kdo, kdo ... eni so prepric¢ani, da pss-
spsss.« Teta je bila dobro obvescena, kako in kaj.

»Kdor je previden, ni nujno vselej zajec sli straho-
petec. Bos ja pomislil, preden pokazes s prstom: Izdal
je ta in ta in ne oni. Kako lahko dokaze$? Ne bodo
tudi tebe nekega vecera zadeli streli v glavo? Ker si
to izustil?«

Da. Ker v tako usodnih premikih ¢loveskega do-
gajanja in ukrepanja, ni glava srediSce odlocanja,
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temvec¢ srce: tu se rojevata obsodba in odpuscanje,
ali vsaj previden dvom, v srcu se rojeva sklep za sc¢u-
vanje, za zle besede, za Sirjenje sovrastva in nazadnje
odlocitev, ¢e pritisniti na petelina in zadeti tistega, ki
ga zeli$ izbrisati za vedno.

Samo enkrat sta spregovorili nekoliko glasneje.
Bilo je takrat, ko se nista mogli zediniti, ce je ljube-
zen do naroda nujno postaviti nad politicno prepri-
¢anje in vero ali obratno. To je gotovo, ker sta o tem
razpravljali z normalnim volumnom, vcasih celo
razburjeno privzdignjenim, ne menec se za to, Ce ju
kdo slisi ali ne. Tja proti pomladi sta se koncno ze-
dinili, da ni prave ljubezni do naroda, ¢e ni vere, in
da ni prave vere, niti prave politike, ¢e ni ljubezni do
bliznjega, se pravi do naroda. Pa nista bili ne ena ne
druga delezni vije izobrazbe.

Zbirala sem te drobce ter jih ljubece ¢uvala. Ko bi
mama bila $e z nami, bi nam gotovo vse povedala in
nam zaupala, sem si ponavljala. To je bila prva zima
brez nje. Smrti pa nisi smel omenjati, pa tudi pokoj-
nih ne, sicer se je zrak naelektril in v splo§nem kaosu
so govorile le solze in molk. Skoda, ki nastane v takih
okoli$¢inah, je skoraj vedno nepopravljiva. Spomini,
¢e jih ne sejes in presajas, pocasi usahnejo in umrejo.
Na tak nacin osiromasimo preteklost.

Zima in pomlad sta minili, ko je oce slu¢ajno sre-
¢al domacega priletnega Zupnika, ki mu je ponudil,
da mu hcerki popelje s sabo na pocitnice. V gore. Na
Svete Visarje. Ocetovo zacudenje je bilo zares veliko,
navdudenje hcerk pa e veliko vedje.

Sedel je k mizi in se lotil ribe.

»S farjem med farje, ¢esa ¢lovek ne uc¢aka,« je ne-
nadoma polozil vilice na mizo.

»Z duhovnikom,« ga je popravila teta. »In kaj je
takega? Se bos premislil? Zdaj, ko si Ze obljubil?«

»Hotel sem se samo posaliti. Pomislil sem, kako
se bojo delali norca iz mene,« se je nekoliko nasmeh-
nil, gotovo ob misli na prevladujoco rdeco barvo ti-
stih prvih povojnih in naslednjih let.

»Prav to mi bojo rekli. Pa naj recejo, kar hocejo.
Rajsi s farji kakor ...« stavka pa ni dokoncal. V resnici
ga je bilo groza ob misli, da bo celih osem dni sam s
tetami, in smilil se mu je pes, je pa tudi trepetal ob
misli, da se nama kaj hudega pripeti.

Zupnik je ves ¢as potovanja bral iz ¢rne knjige,
iz brevirja. »Pridne, pridne,« se je nama od casa do
¢asa nasmihal. Angeli varuhi pa so poskrbeli, da nas
je vlak varno prizibal do Zabnic, kjer smo izstopili.

Pred vzponom na Visarje, pe$, smo za kratek cas
postali v zabniskem Zupniscu za prigrizek s cajem in
glej, kuharica, ki ga je prinasala in skrbno pazila nase



in na pladenj, je med hojo govorila, ne da bi bilo vi-
deti, komu:

»Ne vem, gospa, takoj se bom pozanimala,« je bila
njena pozornost $e vedno priklenjena na pladenj, a
ko ga je brezhibno poloZila na mizo, se je ozrla po
gostih:

»Gospa Zora Pis¢anc iz Gorice sprasuje, ali je kdo
med vami iz Barkovelj.«

»Smo, povejte, da smo,« je Zupnik segal po ¢aju in
ga polagal pred svoji varovanki.

A Se preden bi se usedli, je v jedilnico priletela
mlada Zena, plavolasa, drobna, gosposka, lepa.

»Ah, zlate moje deklice, moje Barkovljanke,« je
naju s sestro pritisila k sebi, vsako na eno stran, raz-
lo¢no sem cutila, kako ji pod belo bluzo razbija srce,
oci so postale vlazne. Kako lepe so bile tiste oc¢i! Po-
tem ko je naju obsula s poljubi, je naju izpustila in v
zadregi postala pred Zupnikom.

»Oprostite mi, precastiti, a vsa sem iz sebe. Sem
Zora PiScanc, iz Gorice, pravzaprav rojena v Bar-
kovljah.«

»Nic se ne opravicujte,« ji je duhovnik stopil blize.

»Saj vidim, saj vidim, kako vas je prevzelo!«

»Ah, PiScanc, PiS¢anc,« je za trenutek ugibal in
kinkal z glavo, nato ji je s toplino prijel obe roki ter
jih stiskal med svoje.

»Necakinja duhovnika Pi$c¢anca in,« je za sekundo
pomolcal. »Potemtakem ste sestra Ladota Pi§c¢ancal«

»Tako, da, gospod, sem Ladotova sestra,« se je po-
polnoma obvladala, se celo rahlo nasmehnila.

»Oh, deklica moja, deklica moja,« je ponavljal in
prizadeto stiskal ta sklop sklenjenih rok, ve¢ ni mo-
gel reci.

Nenadoma se je klopci¢ prstov razvozlal in oci
obeh so se srecale z mojimi, s sestrinimi.

Tisina. Potem sta se duhovnik in Zena pogledala.

»Oni dve ne vesta ni¢. Za gotovo. Za gotovo. Po-
znam druzino, veliko sem o tem govoril s teto.«

»Bila sem skoraj prepricana. A ¢asa za to nam ne
bo manjkalo. Poznala sem mamo, tete, strice, skupaj
smo hodili v $olo v Barkovljah. Vojna je razkropila
druzine in prijatelje.«

Gledala je naju in mi njo. Brez besed.

»Brez skrbi, duse, ki se ljubijo, se i$cejo in se vselej
najdejo,« se je zazrla v daljavo. V dveh mladih bitjih,
ki sta stali pred njo, je njena tankocutnost zaznala
belo stran, ki bi jo bilo treba napolniti. A morda bi jo
kdo drug moral napolniti namesto nje. Brez odlasa-
nja je poskrbela za preobrat razpoloZenja in zabrisala
vsako sled zadrege.

»Kaj pa ti,« je potezkala moj nahrbtnik na stolu.

srecanie in spomin

»Da ne bi kdo vprasal, 'kam pa ti nahrbtnik neses
to deklico!'

Dovtip je prinesel takoj$nje olajsanje. V trenutku
je bilo treba pobrati iz njega najnujnejse.

»Brez skrbi, ni¢ se ne bo izgubilo. Vse ostalo do-
bi$ jutri, prtljago bo prinesel gor, o Ze vem, kdo, je
nekoliko mocnejsi.«

»O, hvala, stokrat vam hvala,« je bil duhovnik
navdusen, saj ga je na tihem plasila misel, da bi mor-
da on, nekje sredi poti, moral prisko¢iti na pomo¢ in
nositi dvojni tovor. Bil pa je Ze v letih in ni¢ kaj pri
dobrem zdravju.

»I8¢ejo vas,« se je prikazala kuharica v vratih in
gledala Zoro.

»Ze grem,« je pospravljala stvari iz nahrbtika v
veliko platneno torbo.«

»Vidimo se tam gor, Ze jutri zjutraj,« je pokazala
skozi okno proti Visarjam, ki si jih moral uganiti tam
gor, v zelenju, visoko, visoko, tako zelo visoko.

V sprejemnici Kersteinovega gostiSca, na svetih
Visarjah, Visarje so bile takrat svete, so okoli desetih
zvecer tri bitja molila Rozni venec. Da, da. Rozni ve-
nec. Dve deklici in zrela Zena, pravzaprav je bila tudi
ona, ceprav veliko starejsa, prava deklica: razposajena,
dovtipna, neverjetna, zdaj pa v tej nepojmljivi tiSini
tako zelo drugacna, ona, vendar ne povsem ona, glas
drugacen, oci drugacne, kot bi se vanjo vselila neka
druga Zora, komajda podobna tisti, ki sem jo spozna-
la kaksen dan prej, v dolini, in je zjutraj pogumno pri-
korakala na vrh, v druzbi prijateljev in znancev.

Nenadoma se mi to krozno ponavljanje enih in
istih prosnjih vzorcev ni zdelo ve¢ smesno, in ne dol-
gotasno. Kaj se je zgodilo v tako kratkem casu? Se
pred dnevi sva se s Tatko skrivoma hihitali, ko je zu-
pnik, vzpenjajo¢ se na Visarje, molil gor po rebri in
nas bodril, naj molimo z njim. Koliko muke je bilo
treba prestati, da se nisva nasmejali na glas. Ne zaradi
molitve kot take, ki je silila v zehanje, temvec ker sta
mu izpod dopetnega ¢rnega, valujocega talarja kuka-
la dva bela gleznja: veljalo je namre¢, da si brez no-
gavic nakopa$ nekaj Zuljev, ki da so odli¢na pokora,
nadvse primerna za na bozjo pot.

Kaj se je torej zgodilo v tako kratkem casu, da
se je to ciklicno ponavljanje besedila tako drasticno
izpremenilo v neko plavanje sredi miru, sprostitve,
blazenosti, nobena orientalska meditacija bi se ne
mogla meriti s tem.

Danes vem: to sta zmogla samo pristop in »tehni-
ka« tistega ozirona tiste, ki je to vodila. Prepricanje.
Obcutki. Glas. Mimika. Pristnost. Nenarejenost. Mi-
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rovanje in neobstojnost ¢asa. Izginotje stvarnosti. To
ni stanje, ki bi bilo kakorkoli prisotno v nasem vsak-
danu. Ko bi bilo to sploh mogoce, bi se vseobsega-
joca zgradba nasih malih in velikih vzgibov, dejanj,
potreb, ustvarjanja v trenutku sesula.

»Za nas uravnoveseni vsakdan je potrebno eno in
drugo.«

»Saj. Najbrz.«

»Zdaj se mi zdi, tako, no, da morda razumem sve-
te pusc¢avnike in skrivnostna bitja samostanskih kla-
vzur, ki so pustili vse in se umaknili svetu.«

»Ah, kaksna glavical« se je dobrovoljno ponorce-
vala. Toda, ve§, razumeti, no, hm, to je nekaj povsem
drugega.«

»In kako pravis? Da je to kristo ...%«

»Kristoloska molitev. RoZni venec je kristoloska
molitev. To pomeni, da je sredisce dogajanja kontem-
placija pojava Kristusa kot takega. Molijo jo tudi ve-
like glave,« je Zora z vedrim nasmehom pospravljala
rozni venec in ugasnila sveco.

»Ah, tako?« sem dahnila.

»Tako. Malce razmisli in nato mi povej. Ni eno-
stavno. Ali pa tudi je.«

»Bom.«

Skozi majhna okna majhne sobe je posijala pol-
na luna, velika, svetla in osvetlila dolino Zajzere pod
nami in vrhove Visa, Mangarta, Montaza. Od same
lepote je $el srh od glave dol do konca hrbta. Tidina,
kakr$ne ni menda nikjer, je bila kraljica tiste noci:

»Zdaj pa spat.«

Proti vsakemu pric¢akovanju je spanec, kljub smr-
tni utrujenosti, zdrvel mimo. Tezko bi ga bilo uloviti.

Ko je ura v zvoniku odbila enajst, se je pod eno
izmed odej oglasilo priduseno hihitanje. Ni¢. Ker ni
bilo odziva, je zaSepetalo:

»Delamo se, da spimo, a nobena ne spi.«

»Kako pa ves, da ne spimo?«

»Saj se stalno premikata in i$ceta pravo lego.«

»No, pa si nas spravila v zadrego,« se je oglasila
Zora in s tem odprla pot rimam. Pod odejami je ek-
splodiralo: hihihi, hahaha, huhuhu, ohhh! Priredile
smo pravo tekmovanje v rimah in si v rimah pripo-
vedovale o vsem mogocem do ene, nato do dveh in
potem $e do treh ponodi.

»Bojim se, da s spanjem ne bo ni¢,« je rekla ena
od nas, ko je odbilo tri.

»Da, koncajmo,« se je oglasila druga, »koncajmo,
ne morem vecl«

»Da, da, skusajmo zaspati«, sem pristavila, bolj
budna kot kdajkoli. Pa sem se v isti sapi necesa spo-
mnila:
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»Samo $e to povem, nato pa zaspimo,« sem se
smejala ze vnaprej nad tem, kar sem imela povedati.
Toda vse tri smo se smejale, Se preden bi odprla usta.
Tako je §lo naprej do stirih. Pripovedovanje v rimah
je postala nasa najbolj priljubljena zabava. Uvedle
smo tudi razglasitev najboljde, rime, namre¢. Na-
grada: jagode, borovnice, brusnice, bera enega dne.
Zmagovale pa smo vedno vse tri »ex equo«. Potem se
je to ponavljalo poletje za poletjem.

»No, ja,« je prijateljica bila prav onemogla od
smeha.

»To je tudi zaradi spremembe zraka, vesta. Bomo
spale pa jutri.«

In tako je bilo. Saj smo kmalu potem poskakale s
postelj in vlekle iz nahrbtnikov priboljske vsake vrste
in si privoscile zajtrk, ki je bil preko mere obilen.

»In zdaj?« je zazehala Tatka.

»Najprej ni¢ zehanja, bomo zehale drevi.«

»Cimprej se umiti in obledi, pa suknjo, zunaj je
mrzlo.«

»Zunaj? Zakaj zunaj? Pa je zunaj zares tako mr-
zlo?«

»Dokler ne posije sonce, je zelo mrzlo.«

»In zakaj bi potem hodile ven?«

»Bosta ze videli, zakaj. A Ce se ne cutita, pocivajta
Se malo.«

»Sploh ne.«

»Cudovito,« je bila polna energije.

»Zato kar korajzno!«

»Kam pa?«

Ni odgovorila, objela naju je cez rame, eno od
leve, drugo od desne:

»Presenecenje!«

Vodila naju je mimo cerkve na vrh Viarij. Tam
je razgrnila majhno pogrinjalce na tla in smo sedle.

»Cez kak$no minuto bo vstalo sonce,« je komaj
dahnila, bleda, z velikimi, jasnimi in razprtimi pla-
vimi o¢mi.

»To vesta, da ko vstane, ga ne smeta gledati?«

»To je kakor na morju.«

»Za oci Se bolj nevarno zaradi ultravijoli¢nih Zar-
kov.«

»Ultravijolicnih Zarkov, to si mora$ zapomniti,«
sem si narocila.

In sonce je vstajalo, niti ne pocasi, in kazalo ves
svoj sijaj, Se preden bi vstalo, in kdor ga je videl, ve,
da bi bilo vse opisovanje odve¢, prerevno, da bi bilo
kos toliksénemu pojavu, kot je njegov vzpon sredi
gorskih vrhov ...

Zora ni odprla ust, a po priprtih vekah sem cutila,
da moli. Danes natanko vem, kako je molila. Molila



je takole. »Hvala, na$ Bog, da
si mi dal zivljenje, hvala, da si
mi ga ohranil, ne samo meni,
ampak vsem mojim dragim,
ko smo §li skozi vojno vihro.
Nocem se greniti, da nam nisi
ohranil Ladota, resni¢no no-
¢em, ker ti vse ves, kako in kaj,
in ni¢ se ne zgodi brez Tvoje-
ga privoljenja. Iz njegove krvi
bodo zrastli novi pricevalci
vere nasih ocetov. Amen.«

To vem, ker sem to njeno
molitev slisala kasneje, potem
ko je bilo znanje in prijatelj-
stvo med nami Ze zelo utrjeno.

Medtem ko so mnogi pre-
klinjali drug drugega zaradi
vojnih in povojnih pobojev in
nacrtovali ma$cevanje, je ona
molila.

srecanije in spomin

se zagrizla vanj in ga nikakor ni
nameravala izpustiti. Pocasi ga
je mlela s svojimi velikimi beli-
mi zobmi.

Tatka je zgrozeno planila
nanjo in jo pricela poditi.

»Nel« sem zavpila.

»Ce se prestrasi, lahko skoci
v prepad.«

Prihitela je Zenska in jo s
palico udarila po zadnjici. Koza
pa ni¢. Tedaj se je izza drev-
ja prikazal monsignor, doktor
B. iz Rima. Mirno je pospravil
¢rne bukve, iz katerih je molil,
stopil do koze, jo trdno prijel za
roge in grlo in ji brez vsake jeze
zavpil v uho:

»Bo§, koza neumna! «

Zival je brz izpustila plen in
ga preseneceno pogledala.

Pomisli: molila. Zato je bila
sposobna tako prisrénega sme-
ha. Smeh sprosc¢a v nagem telesu snovi, ki ga o¢is¢u-
jejo strupov, ki se kopicijo v nas v ¢asu stresa. Zato
nam nas jaz z vsemi moc¢mi isce in ponuja priliko za
smeh.

»Smej se, no, smej se, pa ti bo lepo!«

Po molku, ki je trajal kar nekaj casa, je vstala in
mi z njo.

Ob $estih se je v zvoniku oglasil zvon za prvo ju-
tranjo maso. Duhovnikov je bilo tisti ¢as veliko in vsi
so masevali, drug za drugim. Tudi romarjev je priha-
jalo vse vec.

»Jaz grem k masi,« je povedala. Bodita tu, na
soncku, v cerkvi je sedaj ledeno mrzlo, kasneje bo
bolje, ogrelo jo bo sonce, pa tudi mnoZica romarjev
in plamen svec.«

Ker je sonce Ze prijetno grelo, sva se sklatili tja
v smeri proti Lovcem, v upanju, da najdeva jagode,
bodeco nezo za ¢aj in $e kaj.

Namesto vsega tega pa sva naleteli na trop koz,
ki so mirno zajtrkovale ob robu prepada. Pridne. Pa
tudi lepe, snazne, simpati¢ne. Nobena kosa ne ocedi
travnika kot one.

»Na na na,« sem se priblizala tisti, ki je bila naj-
bliZja: lepa, skoraj popolnoma bela, Cista, le ceveljeki
so bili temno rjavi. Bilo je ocitno, da je vajena clove-
ka. Njene velike zelene oc¢i so se mi zapicile v obraz,
nato v oci. Popraskala sem jo po celu, kar ji je bilo
silno vSec. Prijateljsko me je prijela za konec krila,

Zenska pa se nikakor ni mo-
gla potolaziti.

In ce bi padla v prepad?«

»Pa saj nisem. «

»In kdo bo placal krilo?«

»Ona, ne«, sem se Zelela posaliti.

»Ona kdo?«

»Koza, ne?«

»Ja, seveda, ona ne, jaz pal« si je oddihovala od
prestanega strahu.

»Gotovo imas kaj slanega v Zepu. Vajena je, da ji
ta in oni ponudi sol.«

Duet smeha brez konca in kraja.

» NC?«

»Sploh ne. Kozi? Sol?«

»Kako da ne! Vied ji je. Ze vidim. Smem?« se mi
je priblizala in zacela otipavati krilo. »Ne zameri.«

»Ne, kaj bom merilal«

»Konoplja. Prava konoplja. Kaksna skoda! Ka-
kéna $kodal«

»Ni¢ ne bo narobe, bodite brez skrbil«

»Gremo v vas, dajmo,« je bil $tajerski monsignor
zidane volje.

»Potolazite se, koza ve, da je konoplja dobra hra-
na, beljakovine, ki jih v travi ni, vi pa tega ne veste,«
se je postavil s palico v roki pred trop, koze pohlevno
za njim, nato mi in nato Se gospa. »Marija mati lju-
bljenag, je intoniral, ko smo se blizali vasi. Imel pa je
tenor, ki si ga poslusal z odprtimi usti, in Stajersko
obarvana govorica ga je delala preve¢ simpati¢nega.
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Tatka se me je ticala kot prilepljena, zato da bi
ne bilo videti, da mi manjka velik kos krila, dale¢ gor
do pol stegna. Prav tedaj je bilo mase konec in veliko
Stevilo vernikov se je vsulo iz cerkvice in si z velikim
zanimanjem ogledovalo neobicajno procesijo.

Med njimi je bila tudi Zora. Brez sape in brez glasu.

Koze so morale sedaj na molZo, gospa je obljubila
odskodnino.

»Dajte, no, lepo vas prosim! Monsignor pa v za-
kristijo.«

Bil je to dogodek dneva.

»Kaj takegal« bi bila zelela biti stroga, a 8lo ji je na
smeh. Zori, namrec.

»Pa smo bile domenjene, da poc¢akata na soncu,
tu na klopci.«

»Da. A potem sva pomislili, da tja do kapelice
proti Lovcu ni ni¢ posebno nevarnega.

»Ko bi ne bilo tistih neumnih koz!«

»Ne zvracajmo krivde na koze. Le kaj bom rekla
vajinemu zupniku, ko bo zvedel za pustolovicino?
Obljubila sem mu, da bosta v mojem varstvu. No, Kaj
bi! Kriva sem samo jaz, jaz, jaz.«

»Ne. Kriva je ona,« je sestra pokazala name. Da
smo si na jasnem: ona je stopila h kozi in ne koza k
njej in tudi pobozala jo je.«

»Kozo da si bozala? Ojojojl«

Splosni osvobajajo¢ smeh.

Nauk: v zivljenju ni ni¢ stoodstono gotovo. Tudi
na kratki varni potki te utegne pricakati koza, lahko
tudi kaksen nevaren kozel in prepad je cisto blizu. Pa
$e: najprej pomisli na svojo krivdo in ne skusaj se ji
ogniti. Na. Pa imas!

Tudi tisti vecer je vlak, ki pripelje blagodejni spa-
nec, Sel mimo postojanke.

V Kersteinovem gostis¢u so se ze okoli osme ure
zvecer zaceli zbirati prijatelji in znanci z vseh koncev:
iz Gorice, Avstrije, Trsta, z Dunaja in iz Rima. Veli-
ko je bilo duhovnikov, profesorjev, intelektualcev: vsi
odli¢ni pevci.

Ceravno sva bili e povsem nedorasli, so naju s
Tatko povabili medse, predvsem zaradi Zore, pa tudi
ker je primanjkovalo sopranov, tudi so cenili, da ne-
kje pojeva in da pojeva, kot je treba.

Pri nekaterih pesmih smo morali soprani samo
poslusati.

Bilo je Ze pozno, ko so se vrata razprla in sta vsto-
pila dva neobrita dolgolasca, utrujena, unic¢ena od
gorske ture, naravnost dol s Ponc: fascinantni profesor
Zorko Harej in doktor Janez Belej. Po $ilcu encijana
sta prihajala k sebi in takrat se je pravi del koncerta
sele zacel. Profesor je dirigiral, vodil, saj so ga zato do-
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besedno prosili: z dolgo grivo, v puloverju iz dolgih,
belih volnenih kosmov, v rokah pa, namesto dirigent-
ske palice, polentar, ki si ga je izposodil pri gospodinji.

»ODb vecerni uri stal sem poleg Save, drla z gla-
snim §umom je z vi$av v nizave.« Smeh je utihnil.
Zdaj so peli samo moski. Stekla v oknih so brnela
od basov in baritonov, pa tudi svileno mehkih in z
lahkoto se vzpenjajocih tenorjev ni manjkalo. In smo
tisto no¢ s pesmijo obsli celo Slovenijo, od Stajerskih
goric in Dolenjske, pa do Koroske in Primorske. Bilo
pa je okrog $tirih ponodi, ko so se zaceli razhajati.

Toda gospodu Jozetu ni bilo do spanja.

»Samo $e to. Dajmo, dajmo, no!« In so zapeli Se
njegovo: »En paur$¢ pa grahovco seje, ¢e grahovca
ratava bo, jaz pojdem tja doli ob Dravci, bom lubu
od kraja, kar bo.« Tako so se resevali iz stisk zaradi
izgubljene druzine, doma, sluzbe in domovine, kjer
so ostale, Ce so, le prerano ostarele in osamele mate-
re in izropana polja. Od konca vojne nas je locevalo
zelo kratko obdobje. Vse je bilo Se tako zelo sveze.
Tako zelo blizu. Menda so svoje gorje najtezje pre-
nasali prav Stajerci, Prleki pa sploh. Nad Zajzero je
luna ze zasla.

Popadale smo na leziSc¢e bolj mrtve kot zive in
spanec je zmagal in prinesel lepe, tako zelo lepe sa-
nje. Lepe, a kratke.

Nekaj me je prebudilo, glava je bila tezka, prepol-
na dogodkov, novih obrazov, novih spoznanj.

Samostojna Slovenija? Tako so se menili. Sloven-
ska brezna polna pobitih in nepokopanih?Pobitih,
nepokopanih. Ko bi bilo res, bi nam v Soli gotovo
povedali. A e je res, kdo bo gradil samostostojno
slovensko drzavo? Potem si bodo skocili spet v lase.
In vsi tisti mrtvi? Takrat $e nisem vedela za usodo
Zorinega brata, Lada Pis¢anca. V $oli nam tega niso
nikoli povedali. Tudi doma ne.

»Zora,« sem rekla prav tiho, v upanju, da ne spi,
aje spala.

»Kaj je, Bibi?« je rekla tiho, morda v polsnu.

»Kdo bo gradil samostojno Slovenijo, ce so vse ta
dobre pobili?«

»Psst, tiho, da ne prebudiva sestre. Tiho, lepo te
prosim. O vsem tem pa jutri.

»Pomiri se, ¢e ne more$ spati, moli. Bo§?«

»Bom.« Pogladila mi je odejo in utihnila.

Spanja pa ni bilo od nikoder in molitev je bila sce-
frana, raztresena, polna strahov in tesnobe.

V smrtni ti§ini sem zlezla v hlace (tiste, zaradi ka-
terih je oce sitnaril in skakal, ¢e$, Se nobena v rodbi-
ni si ni upala nositi hla¢), volneni pulover in dol po
stopnickah.



Gospodinja je Ze netila ogenj in pristavila ¢aj za
nove prisleke, tri neobrite dolgolasce, ki so, kot mnogi
drugi, osvajali vrhove in nasli tam sréni mir in tolazbo.

»Kaj pa ti, deklica?«

Nisem vedela, kaj bi, zato sem se samo nasmehnila.

»lz Trsta,« mi je pomagala gospa in pripravljala
¢aj. Skupaj s starejso sestro in z Zoro Piscancevo so
vse tri naSe gostje.«

»Iz Trsta? Od kod tocno?«

»1z Barkovelj.«

»Ja, oni so bili vsi tam rojeni.«

Nisem mogla dodati nicesar. Ko nicesar ne ves!
Oni kdo?

»Ste z Zoro v sorodstvu ali kaj?«

»Ne. Prav slu¢ajno smo se srecale v dolini in se
tako zelo dobro pocutile skupaj.«

Spogledali so se.

»In ni povedala, da je rojena v Barkovljah?«

»Ni. Morda pa misli, da vemo. O tem nismo govo-
rile. Morda $e bomo.«

»Gotovo misli, da vse vesta, vedve pa nimata poj-
ma o vsem, kar se je zgodilo.« Ob teh besedah sem
v mislih podozivela razne prizore, ko je doma bilo
govora o vojnih dogodkih.

»In ne ves, da njen brat Lado Pis¢anc lezi nepoko-
pan v prepadu pri Laj$ah v Cerknem?«

»Ne, tudi tega ne vem.«

»]a, potem pa Bog pomagaj.«

»Strah ali kaj? Bolec¢ina? Mladim je treba povedati
resnico. Jaz tega ne razumem. «

»Prosim, ¢aj je pripravljen.«

»Pa $e za to malo Barkovljanko enega.«

Morala sem prisesti in nisem vedela, kaj bi in kako.
Bala sem se politi ¢aj ali kaj drugega narobe narediti.

Nekaj so se menili med sabo.

»Ona mora povedati, ona, osebno, samo ona ve
do podrobnosti, kako in kaj.«

»Ne vem,« je bil v dvomu drugi.

»Vem pa zagotovo jaz, ki jo dobro poznam. Je
mocna bolj kot vsi mi trije skupaj. Je nezlomljiva. Ta
Nezlomljiva je pravkar prihajala dol po lesenih stopni-
cah in za njo Tatka. Objemoyv in pozdravljanja ni bilo
ne konca ne kraja, tako da sem se izgubila na prosto.

Jutro je poteklo s pohodom proti dolini Zajzere.
Jutro, sinje, toplo, primerno za nabiranje jagod. In
bilo jih je za celo morje, vse je disalo po njih.

Nasle smo prijetno jasico, nasle suho deblo in sedle.

»Gospod Janez (lahko mu recemo kar stric Janez),
to je tisti, ki ti je ponudil ¢aj, mi je narocil da vama
spregovorim o Ladotu, mojem pokojnem bratu.«

»Je duhovnik, ne?«

srecanie in spomin

»Vsi trije so duhovniki. Ko jih bos drevi srecala,
jih ne bo$ prepoznala, ker bodo obriti in s kolarjem,
pa $e lase si bodo za silo postrigli.«

»Zora, nam ni nikoli nih¢e spregovoril o tem,« je
prva spregovorila Tatka.

»Vidis. Jaz pa prepricana, da o tem vesta vse.«

»Ne. Sploh ne.«

»Stanovali smo pod Rumeno hi$o. Tam smo imeli
svoj dom, lep, s pogledom na morje. Nikoli nismo
pozabili kraja, ki smo ga pod prisilo fasisti¢nih obla-
sti morali zapustiti in se preseliti v tuj kraj, v tuje
okolje. Otro$tvo pa smo preziveli v domacem kraju.
Otroci smo obiskovali osnovno Solo v Barkovljah, v
domaci vasi. Lado je bil cetrti otrok: tiri sestrice in
en fant. Poznali smo vajino mamo, tete, strice. Sko-
rajda razumem, zakaj in kako to, da vama o nasi uso-
di niso mogli niti hoteli spregovoriti.«

Povedala sem o dogodku s teto. O prepiru z ne-
znano zensko, o trmastem molku.

»Razumem. Pa saj ste imeli svoje zalosti Cisto
dovolj.«

»To je res. Pa vendar. Tudi Medved je imel svoje
zalosti zvrhano mero, pa nam sistemati¢no pripove-
duje o vsem tem.«

»Njega se je od blizu in neposredno dotaknila
Krekova karizma, rastel je v tem. Taki prenesejo vse.
Nisem vedela, kaj naj bi bila karizma, slutila pa sem.

Zelo mirno in kratko je povedala: »Lado je bil
ustreljen v hribih nad Cerknem. On in kaplan Ludvik
Sluga in z njima trinajst njunih faranov. Ker sta bila
duhovnika, taka da ne bi nikoli mogla postati komu-
nisti¢na duhovnika. Na tej jasi, kjer zdaj sedimo, ju je
pred desetimi leti slikal prijatelj. Klecita v travi, najbrz
sta si nabrala jagod. V rokah pa imata vsak velik Sop
rododendra. Pokazala vama jo bom, zelo sem si Zelela
priti do te jase.« Zamisljeno smo vse tri umolknile.

»Dalje nocoj, pri Kersteinovih,« je vstajala in si
ocedila krilo. Pot navzgor je bila tezka. Opoldansko
sonce je bilo ze zelo mo¢no, potem ko so ga prejSnje
dni tu in tam zastirali oblaki. Iz ko8aric z jagodami
je na vso mo¢ disalo. Zvecer jih je bilo prav za vse.
Nabralo pa se nas je trideset in Se veC pevcev.

Na hribu nasproti cerkvi so se zbirali trzaski skav-
ti s svojimi voditelji in pripravljali kres.

»Sko¢i po profesorja Harejal« mi je narocil go-
spod Janez Belej.

»Jaz naj sko¢im? Po?«

»Po Hareja.«

»Je moj profesor.«

»In? Menda ni Se nikogar pojedel. Reci, da smo
brez dirigenta. Bo$ rekla?«

23



srecanie in spomin

»Bom,« sem se delala ravnodus$no in §la. Toda
kam? Aha, da, to je ta in ta hisa, kjer ima dekle in pa
bodoco tasco.

»Pridem takoj,« se je dobrovoljno smejal profesor.

»Pridem, pridem, prav rad. Le pojdi in povej.«

In je prisel. Tokrat s pastirsko palico namesto po-
lentarja. Razigranost se je polastila vseh.

Ker smo bili vsi zelo glasni, je povzdignil palico:
»Sedite,« se je nasmejal, kot da je v Soli. Za uvod v
koncert naj bo »Zabe svatbo so imele«. Aplavz.

»Po tem bo tudi kaj za 'zmesani' zbor. Ce se pevci
strinjajo, seveda.«

Koncert je trajal do dveh ponoci. Pred Kerstei-
nom se je, pod milim nebom, zbiralo veliko navduse-
nih poslusalcev. Pocasi so se pevci razhajali. Me smo
se pa po strmih lesenih stopnicah povzpele v sobico,
o kateri smo sklenile, da nas mora gostiti tudi nasle-
dnje leto. In potem Se dolgo dolgo let.

V tisini tiste kamrice je Zora dokon¢ala svojo pri-
poved o bratu. Zaupala je nama tudi, da pise o teh
dogodkih in da bo iz tega knjiga. Ker samo, kar je
napisano, ostane.

Obljubila je, da naju bo obiskala in da bova pri-
8li k njej v Gorico, kjer da bova spoznali tudi mamo,
¢im bo prilika za to. Ta obljuba je olajsala moreco
misel, da se pocitnice na Visarjah iztekajo, da naju

usoda Trzaske knjigarne
NGgOtO\Ia Zze nekaj mesecev vzne-
mirja slovensko javnost, v zadnjih tednih je celo posta-
la predmet komentarjev trzaske gospodarske kronike
in z njeno prihodnostjo se ukvarjajo tudi v Ljubljani,
kjer z zacudenjem in s prikrito jezo spremljajo zadeve
z Ulice svetega Franciska. Se tako skromna gospodar-
ska dejavnost, kot je bila Trzaska knjigarna, in napoved
njene likvidacije je namrec spet odprla vprasanje tako
imenovanega druzbenega gospodarstva, o katerem je
marsikdo domneval, da je spuhtelo ob polomu TKB in
Saftija. Ti dve imeni sta bili termeljna pojma neke ze
kar objestne prisotnosti, ko sta z ustvarjenimi dobicki
med drugim integrirali pomo¢, ki je do devetdesetih
let prihajala iz Jugoslavije in je bila namenjena ideo-
losko poslusnim organizacijam v zamejstvu. Tedaj je
bilo tezko razumeti resnicni ustroj tega druzbenega
gospodarstva, ki je imelo veliko slamnatih moz in tudi
kar nekaj ljudi, ki so delali v senci in so odgovarjali pra-
vim in prav tako zastrtim krogom. Tudi danes je uganka
resnicno lastnistvo gospodarskih organizacij (KB 1909,
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bo ze ¢ez dva dni vlak, skupaj z dobrim Zupnikom,
odpeljal proti domu.

Kako se ti zivljenje v tako kratkem casu izpre-
meni!

Na Visarjah in v dolini, od Ukev, Ukovske pla-
nine, Zabnic in TrbiZa, so se v poletnih mesecih
zbirali ljubitelji gora. Sem so se iztekale vse varian-
te slovenskega eksodusa, begunstva in pregnanstva
vseh tistih, ki so imeli sreco, da so usli smrti. Tu jih je
Cakala slovenska pesem, slovenska beseda, prijatelji,
¢akale so jih gore s svojimi vrhovi, od koder so lahko
pokukali onkraj, v domovino. Bila je to, v glavnem,
slovenska duhovna in intelektualna elita, marsikdaj v
pri¢akovanju na odhod cez Ocean.

Na dan odhoda sta naju Zora in gospod Joze po-
spremila v dolino. Takrat se je vlak ustavljal v Zab-
nicah, prav med hi$ami. »Kako naj se vam Zzahva-
lim, ljuba Zora, da ste mojim deklicam bila ljubeca
Sestra,ve$ ta ¢as. Tudi meni ste na ta nacin nehote
pomagali.« je priletni Zupnik stiskal roke prijateljici.

»Vi ne veste, kako smo bile sre¢ne skupaj,« mu je
tudi ona stisnila roke. »Hvala vam!«

Na ovinku je zapiskal, zaskripale so zavore in bilo
je treba vstopiti, kljub navalu solz. Kdo bi jim bil kos,
ko te vlak odtrga od drage osebe in visi$ skozi okence
in mahas, maha$, mahas v pozdrav pozdrav pozdrav!

Jadranska druzba, Trinko itd.), ki so nasledila druzbeno
gospodasrtvo. Tega danes ni ve¢, saj je lahko le javno,
to se pravi drzavno, ali pa zasebno. Nikjer ni zapisano,
da bi bilo drzavno, a tudi prav zasebno ni, ¢e ze cuti
potrebo, da svoje delovanje in odlocitve razlaga in ute-
meljuje pred javnostjo v nasem dnevniku. Nekaj “druz-
benega” je torej le ostalo, ce Jadranska druzba se zdaj
placuje dolgove ZTT-ja in ce Primorski dnevnik placuje
astronomsko najemnino za preveliko palaco, da poma-
ga resevati iste dolgove, ceprav je ze dolgo samostojna
zadruga, ki z ZTT-jem nima nobenega opravka.

Prevec vprasanj brez odgovora si postavlja nasa
javnost glede “druzbenega gospodarstva’, da bi lah-
ko razumela, kako to gospodasrtvo ne zmore niti
skromnih 50 tisocakov za kritje primanjkljaja Trzaske
knjigarne, ko pa nonsalantno trpi dosti vecje izgube
drugih zgresenih poslov. Eno je gotovo, da javnost ne
bo dobila odgovora na to poslednje vprasanje. Zdaj,
ko voda tece v grlo, pa bi nekateri hoteli zvrniti odgo-
vornost za zapiranje Trzaske knjigarne na celotno slo-
vensko javnost.



Mojca Polona Vaupoti¢

Vitraji

»Slikanje s svetlobo« (2. del)

i edtem ko sta umetnostin rokodelska obrtv An-
' gliji in na kontinentu v 19. stoletju mocno vpli-
¥ Nvali na razvoj barvnih oken, pa je v Zdruzenih
drzavah s svojim delom na tem podrocju zacel ustvarjati
clovek po imenu Luis Comfort Tiffany (1848-1933). Sicer
je bil notranji oblikovalec, znan pa je bil ze njegov oce,
draguljar ter izdelovalec predmetov iz srebra.

Tiffany je pri svojem delu uporabljal opalescentno
steklo, ki ga je izumil sam. Gre za prelivajoce se barv-
no steklo, ki ga je v veliki meri uporabljal za izdelova-
nje luci. To steklo ima mlecen, moten videz z barvnimi
progami vmes. Ob tem, ko je iznasel se bakreno folijo,
mu je bilo omogoceno izdelovanje tridimenzionalnih
skulptur iz stekla. Njegovo podjetje, imenovano Louis
CTiffany and Associated Artists, je prevzelo stevilne po-
membne ustvarjalne naloge v New Yorku ter v okolici.
Tiffanyjevi vitraji so tako bili v tem obdobju prava sen-
zacija in umetnik je dobival stevilna narocila zanje. Nje-
govo ustvarjanje je prav tako ocaralo Evropo, v Franciji
pa je nasel soustvarjalca in prijatelja Samuela Binga, ki
je bil pomemben ¢lovek v tedanjem na novo rojenem
umetniskem gibanju, imenovanem Nabis. Prvi rezultat

L. C. Tiffany. Levo: Methodist Church, Waterville,
New York, ca. 1901. Na sredi: Arlington Street
Church, Boston. Desno: Autumn iz l. 1892.

njunega skupnega sodelovanja je bilo barvno okno
Stirje letni ¢asi, prvic¢ razstavljeno v Parizu leta 1892. To
umetnisko delo, z zelo mocnimi barvnimi toni in ob
uporabi majhnih kosckov raznovrstnih steklenih ka-
menckoyv, je bilo tako zanimivo in svobodno oblikova-
no, da so taksen stil ¢iste dekoracije na mo¢ obcudovali
predvsem tisti, ki so tedaj iskali tako imenovano »novo
umetnoste,

Tiffany in s tem omenjena nova umetnost, holje
poznana pod imenom secesija ali art nouveau (ok. leta
1900), pa imata doloc¢eno skupno slogovno lastnost: te
izdelke prepoznamo po znacilnih vrtincastih, kroznih
in asimetri¢nih linijah. Ciste vijugaste linije se pogosto
koncujejo v pripletu. V figuraliki so priljubljene mile, ¢u-
tne, Zenstvene figure ter pretirane floralne in druge or-
gani¢ne teme. Ta stil pravzaprav nima stroge definicije
ali pravil, gre predvsem za bolj vizualno kot pa formal-
no izpoved umetniskega ustvarjanja. Po prvi svetovni
vojni je sicer prislo obdobje, ko je Tiffany veljal za neko-
liko kicastega in staromodnega. Ta posledica okusa ima
svoj vzrok predvsem v pomanjkanju tipa stekla, ki ga
je sam uporabljal. A ker se seveda okusi skozi casovna
obdobja spreminjajo, je v danasnjem
casu ravno Tiffany s svojo dediscino
spet zelo priljubljen.

Danes pri dokaj svebodni izbiri
opreme ter krasitvi sakralnih interi-
erjev zal velikokrat naletimo tudi na
manj posrecene »steklene dodatkex.
Pri opremljanju le-teh je najprej po-
trebno razumeti bistveno vlogo, ki jo
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ubirajo barvni toni, svetloba ter sence, saj prav ti dajejo
vitraju svojo moc - oziroma bistvo. Pri barvnih oknih
mora umetnik ukrotiti mogocno silo dnevne [udi in jo
¢im bolj smiselno usmeriti v svoje delo. Slikati mora »s
svetlobox. Slikar ali kipar lahko pri svojem delu sama
poskrbita za svetlobni efekt v prostoru, pri vitraju pa
je to drugace. Ko je okno enkrat vstavljeno v dolocen
okvir, je takoj podvrzeno svojevrstnemu vplivu okolja
(tako zunanjega kot notranjega) ter svetlobi, na katero
umetnik ne more vec vplivati. V samem sakralnem pro-
storu mora biti namestitev vitraja primerna, komunici-
rati mora z vsemi ostalimi arhitekturnimi ter dekorativ-
nimi elementi, saj bi brez te komunikacije tudi barva
ne bila ni¢ drugega kot medlo niza-
nje oblik in vzorcev. Kri¢anska cerkev
svoja okna krasi z barvnimi stekli,
zavedajoc se, da je barva obdarjena
ne le s fizi¢no, ampak tudi z duhovno
kvaliteto. Ob dobri tehniki, ki je danes
na voljo, ter okusnem izboru nacrta,
pa vsekakor igra zelo pomembno
vlogo tudi dobro sodelovanje med
naro¢nikom in umetnikom!
Nedvomno imamo v slovenskem
prostoru nekaj vse pohvale vrednih
ustvarjalcev ali bolje receno snovalcev
barvnih oken, ki so pustili viden pecat
nekaterim nasim tako sakralnim kot
profanim prostorom. Ze v prej$njem
delu omenjeni velikan v nasi zgodovini umetnosti Sta-
ne Kregar je pustil za seboj celi opus z okoli 280 vitraji.
Vecina od njih je nastala v 60. letih prejSnjega stoletja,
a zaradi razlicnih okoliscin, tako objektivnih kot subjek-
tivnih, niso vedno na enaki kakovostni ravni. Vitraj pa je
nedvomno ena njegovih pionirskih pustolovscin, s ka-
tero se je spoprijel na osnovi tradicije in tedaj dehtece
avantgarde. Po formalni plati je Kregarjev ciklus vitrajev
zaokrozena celota z razvidno temeljno idejo. Uposteval
je likovne implikacije, ki jih je sama po sebi ponujala iz
srednjega veka podedovana tehnologija parceliranja
ter vezanja barvnih oken s svincem. Tehnologija pa je
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Spodaj levo: Stane Kregar. Zgoraj: Veselka
Sorli Puc. Levo: Mira Licen Krmpotic.

v marsicem opredeljevala tudi barv-
no skalo, ki jo je mojster prilagodil la-
stnim pogledom in izhodis¢em. Tako
je tudi najbolj ciste poudarke z upo-
rabo »zadimljenih« odtenkov utisal,
iz njih pa izvabil pretanjeno govorico
neznih koloristi¢nih ucinkov in finih,
pretehtanih barvnih prehodov. Po-
udaril je tudi problematiko transpa-
rence ali prosevanja, ki rojeva nove, skorajda neslutene
barvne ucinke, hkrati pa je na samosvoj nacin interpre-
tiral geometrijsko mrezo svincenih vezi. Za razumeva-
nje Kregarjevih vitrajev pa je pomembno dejstvo, da je
umetnik tudi v najbolj abstraktnih slikarskih kompozici-
jah vedno izhajal iz oblik v realnem svetu. Vse njegove
vitrazne kompozicije imajo namrec vedno zelo jasno
izhodisce v klasicni krscanski ikonografiji in figuraliki, ki
se adslikava na fluidni meji med cisto likovno simboliko
ter stilizirano figuralno kompozicijo. Prav njegovi vitraji
iz petdesetih let so zaznamovani z izredno poudarjeno
figuraliko (svetniske postave in jasno oznaceni atribu-
ti). Njegova najpomembnejsa vitrazna dela je mogoce
najti v Ljubljani, Mariboru, Celju, Pivki, Drazgosah, v ne-
katerih starih gotskih cerkvah na Gorenjskem, Dolenj-
skem ter v Hrvaskem Zagorju.

Omenila bi le se nekaj odlicnih slovenskih snovalcev
barvnih oken, ki se jih v sedanjem ¢éasu nikakor ne da
prezreti. Po obsegu, predvsem pa po kvaliteti, je opus
barvnih oken slikarke Veselke Sorli Puc (po mojem mne-
njul) najpomembnejsi takoj za Kregarjevim. Ustvarjalka
je obdarjena z izrednim smislom za lepoto, estetiko ter
stilom, ki nas spominja na obdobje secesije. Njena mo-
tivika nas najpogosteje nagovarja s cvetlicami v harmo-
niji s kroznimi linijami, ki pa v sebi nosijo globlje, zelo
bogato simboli¢no sporocilo.



Umetnica Mira Licen Krmpotic
je tako pri ustvarjanju slik kot tudi
pri ustvarjanju vitrajev zaprisezena
ekspresionizmu. Njena dela prepo-
znamo po barvni zivahnosti, skozi
impulzivno linijo slikarkinega giba
pa veje radost zivljenja. Njena pote-
za, ki veckrat vodi v abstrakcijo, iz-
haja iz tiste »tezke« slovesne kulture
rodne dezele. Ob snovanju tisoce-
rih barvnih delckov se je ogrela in
razsvetlila v soncnem jadranskem
podnebju slovenske Istre z odloc-
nim prehodom od dramati¢nosti k
vitalnosti slikarskega dozivetja.

Matej Metlikovic je prav tako
zasnoval lepo Stevilo vitrajev
doma in na tujem. Njegova okna
prepoznamo po sijocih, izredno
mocnih barvnih odtenkih. Polaga-

nje razlicno obarvanih stekel po
slojih ter njihovo spajanje (fuzija)
pri visokih temperaturah pa prive-
de stekla do novih barvnih efek-
tov. Njegova posebnost je tudi ta,
da izdelano celoto oplemeniti Se z
ekspresivno ¢rno linijo s copicem,
s katero slikar prek vecbarvne ste-
klene plosce zariSe bodisi obraz,
angela, zvezdo, ptico ali kaksen
drug simbolicen lik.

Slikarka Marta Jakopi¢ Ku-
naver nam s svojimi vitraji, ki so
nekoliko otrosko in pravljico nav-
dahnjeni, oznanja svet, zasidran v
simbolicnem svetu krsc¢anstva in
njegovega obredja. Vsako od nje-
nih barvnih stekel izzareva igrivost

in iznajdljivo dekorativnost crte, ki
pa ves cas ohranja svojo pomenlji-
vost v donenju celotnega spektra
barv, ki Zarijo in mehcajo ¢rno ob-
robo motiva.

Umetniki Lojze Cemazar, Mar-
ko Jerman in med mlajso genera-
cijo Elena Sigmund so Se nekateri
ustvarjalci, ki se posebej posveca-
jo nastajanju vitrajev na nasih tleh.
Prav vsi umetniki, ki imajo ta dar,
da nam plemenitijo tako sakralne
kot profane prostore s svojimi deli,
SO po svojem znanju in smislu za
lepo in plemenitio v umetnosti
neprecenljivi. Umetnost je namrec
stalnica v ¢lovekovem svetu; stal-
nica s spremenljivimi vrednostmi.
Le prepoznati jo moramo.

Zgoraj: Matej Metlikovi¢ (levo) in Marta Jakopic Kunaver (na sredi).
Na levi: Lojze CemaZar. Na sredi: Elena Sigmund. Desno: dva vitraja Marka Jermana.
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. obletnica

Marija Pirjevec

Kosovelov smisel za svobodo
sredi dehumaniziranega sveta
(Ob 110-letnici pesnikovega rojstva)

ke, kar mu priznavajo tudi tujci. Za pomemb-

nega trzaskega pisatelja Claudia Magrisa je
njegova lirika najvisje vrste, Francoz Marc Alyn pa
ga je v svojem odlicnem eseju (1965) oznacil za vi-
zionarnega poeta, ki je bil zmozen predvideti stra-
$ne tragedije 20. stoletja. In vendar mu v Zivljenju ni
uspelo objaviti niti ene pesniske zbirke; vsa njegova
prizadevanja okoli rahlocutne »barzunaste lirike, ki
jo je hotel izdati v zbirki Zlati coln, so se izjalovila. Je
razlog, da se dana$nji pesniki ob tem zamislijo.

Imela sem privilegij, da je bil moj profesor sloven-
skega jezika in knjizevnosti na trzaski klasi¢ni gim-
naziji leto$nji PreSernov nagrajenec Pavle Merku. On
je bil tudi prvi, ki mi je znal priblizati kraskega pe-
snika tako izvirno in prepricljivo, da me je prevzel in
zaznamoval za dolga desetletja, vse do danes. Merku
je nas dijake opozarjal na izjemno muzikalnost Ko-
sovelove lirike, ki ga je kot glasbenika mocno prite-
gnila, predvsem pa na humanost, preprostost in pri-
stnost njegovih verzov. Zato ni nakljucje, da sem sina
Filozofski fakulteti v Trstu sredi 60-ih let za diplom-
sko nalogo izbrala prav pesnika Krasa in slovenske
usode. Mojo, nekoliko dopolnjeno raziskavo Srecko
Kosovel: aspetti del suo pensiero e della sua lirica, je
kasneje objavilo v knjigi Zaloznistvo trzaskega tiska
(1972). To je bila tudi prva obseznejsa monografija o
Kosovelu v italijans¢ini, ki je imela namen predstaviti
nasega lirika italijansko govorecim somesc¢anom.

A naj se povrnem k Srecku Kosovelu in njegovemu
pesniskemu opusu, v katerem sem postopoma, skla-
dno z Zbranim delom, ki je le pocasi, z velikimi ¢asov-
nimi presledki prihajalo na dan, odkrivala miselne in
duhovne dimenzije njegovega notranjega sveta. Ta
kraski mladenic je v svoji pronicljivosti opozoril na
globinska vprasanja in dileme sodobnega ¢loveka. V
njegovi liriki je — kot pise Alojz Rebula - dovolj sno-
vi, da ga lahko proglasimo zdaj za marksista, zdaj za
kristjana. Poezija tega zgodaj dozorelega pesnika je
brez dvoma osrednji pojav slovenske knjizevnosti 20.
stoletja, izraz ustvarjalnosti, ki je presegala svoj ¢as in
prostor in je vedno znova vznemirjajoca in aktualna.

S recko Kosovel sodi med velike evropske pesni-
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Hkrati pa ni mogoce spregledati, da je motivika kra-
Skega sveta v resnici tako zrascena s Kosovelom in je
z njo tako mo¢no prevzel bralce, da smo bili le s te-
zavo pripravljeni spremeniti svojo prvotno predstavo
o njem in sprejemati tudi pesnikove cisto drugacne
obraze, ki se kazejo v njegovem nenehnem iskanju
novih ekspresivnih tehnik — od ekspresionizma, fu-
turizma do eksperimentalnega konstruktivizma. Pri
tem je imel nad vsemi “izmi” pri njem primarno vlo-
go predvsem eti¢ni princip.

Da bi v dana$njem posegu ne podala samo splo-
$ne, bolj ali manj stereotipne podobe tega izjemne-
ga pesnika, ki je kot vulkan Zare¢o magmo bruhal iz
sebe pomensko polne, zdaj tradicionalne in klasi¢no
ubrane, zdaj modernisticne, avantgardno drzne in iz-
zivalne verze, bom skusala izlusciti iz njegovega opu-
sa nekaj takih segmentov, ki jasno kazejo na Kosove-
lovo tesno povezanost z domacim svetom; zapustiti
ga je moral ze zgodaj, kot dvanajstletni dijak. Starsi
so ga poslali $tudirat v Ljubljano tudi zato, da bi mu
prihranili pretrese, ki bi jih kot rahlocutni mlado-
stnik dozivel v neposredni blizini fronte. Vendar se
kljub oddaljenosti od rojstnega kraja, ki je bila takrat
vecja kot danes, niso pretrgale tesne vezi, ki so ga od
rane mladosti priklepale nanj. S svojim $tudijem in
pesniskim delom je bil vezan na Ljubljano, v kate-
ri se sicer nikoli ni povsem udomacil, zraven pa je
bil vedno tudi pesnik Krasa in Trsta, seveda ne samo
njegove topografije, temve¢ mnogo globlje. Zunanjo,
prostorsko in zivljenjsko zarezo med njim in njego-
vo ozjo domovino je povzrocila vojna in razmere po
njej. Duhovno te zareze v resnici ni bilo.

Tako je ze v zgodniji liriki s krasko tematiko v ro-
dno pokrajino projiciral svojo bivanjsko pa tudi na-
rodno stisko od matice odtrgane Primorske, ki je kot
del tuje drzave zasla pod oblastjo militantnega fasiz-
ma v vse hujso izobcenost in polozaj brezizhodnosti.
Divja raznarodovalna politika se je zacela leta 1920
s pozigom Narodnega doma, sredisca slovenske nav-
zocnosti v mestu ob Jadranu. »Kres v pristanu« je bil
za Kosovela kot za devet let mlajsega Borisa Pahor-
ja travmati¢no dozivetje. Bil je globinski pretres na



obletnica

vseh ravneh pesnikove zavesti:
v obmocju osebnega dozivetja,
v obmocju zgodovinskega zave-
danja in v obmocju simbolnih
pomenov stvari. To ni bila samo
¢rna in minljiva politicna anek-
dota, bilo je razlocno znamenje,
da prihaja nova doba, doba fasi-
sti¢ne etnocidne politike.
Razumljivo je, da se je ta za-
straujoci dogodek zarezal vanj
za vse zivljenje in hkrati izzval
moc¢an odmev v njegovi pesmi.

LT ===

vsaki, $e tako nedolZni slovenski
druzbeni ali kulturni dejavnosti,
odkrivali separatisticne teznje.
Tudi ob tem Kosovel ni mogel
molcati. »Ali je narod separati-
sticen, ce se hoce razvijati sam v
svoji smeri?«, se je ob vedno huj-
$em pritisku srbske oblasti ogor-
¢eno spraseval v rokopisnem
clanku Separatisti in v istem se-
stavku vzkliknil: »Bodimo eno
po duhu in ljubezni, a ohranimo
lastne obraze!«

Iz Kosovelove tesnobe in groze,
ki je segala tudi v ontologke raz-
seznosti, potemtakem ni mogoce izkljuciti omenjene
tragedije. Iz Ljubljane je budno spremljal katastrofi¢-
no stanje Slovencev v Italiji: tudi iz ¢lanka Italijanska
barbarstva v Trstu, objavljenega v Slovenskem naro-
du 15. julija 1920, je lahko razbral vso brutalnost do-
gajanja: » VCeraj zvecer je okoli 6. ure pridrvela pred
hotel '‘Balkan' naro¢ena mnozica okoli 500 fakinov, ki
je zacela demonstrirati proti Slovencem v Jugoslaviji.
Culi so se klici: Morte ai $¢avi! Abbasso Jugoslavia!
Naenkrat so padli iz mnoZice revolverski streli, nakar
je podivjana tolpa naskocila 'Balkan'...«

Kosovelov odziv na pozig Narodnega doma lahko
razberemo iz pesmi z ironi¢nim naslovom Italijanska
kultura, ki je nastala nekaj let kasneje, ko so skrajnezi
zazgali Se tiskarno Edinost (6. novembra 1925). V njej
je na vsem razumljiv na¢in predstavil oba dogodka,
ki sta bila v drasticnem nasprotju s tisoé¢letno kulturo,
s katero so se tako ponasali novi oblastniki. Pesnik
se je vedno jasneje zavedal, da ne sme ostati krizem
rok in se zanasati na zunanjo pomoc, temvec¢ da mora
postati narodova vest, klicar k odporu in uporu. Pod
vtisom vedno huj$e napadalnoti fasistov in iredenti-
stov je napisal pesem Jaz protestiram, kjer je izpovedal
prepricanje, da grozi Slovencem v Trstu in v zasedeni
Primorski konec, ¢e se ne bodo otresli mlacnosti in
pohlevnosti, ki sta jih od nekdaj tako bremenili. V
pesmi Ej, hej je el tako dalec, da je napadel Drustvo
narodov, ki je bilo, kot je sam zgrozeno opazil, brez
posluha za usodo malih narodov in je ob fasisti¢cnem
divjanju v Trstu, Istri in Zadru molcalo.

Polozaj Slovencev pa je bil toliko bolj zapleten,
ker jih niso ogrozali le mogo¢ni sosedje, temve¢ tudi
dozdevno bratski narodi, s katerimi se je velik del
slovenskega ozemlja po vojni povezal v skupno dr-
Zzavo, kraljevino SHS. Velikosrbski nacionalizem je
kmalu pokazal svoj pravi obraz. Srbski politiki so v

Cernigojev Srecko Kosovel.

Idejna ostrina, ki veje iz poli-
ticnih clankov mlademu pesniku
ni prinesla koristi. Tisti, ki jih je napadal, so rezali $tu-
dentom kruh in Kosovel je tedaj izgubil stipendijo ter
se tako znasel v hudi gmotni stiski. Za nezavidljiv plo-
zaj v domovini, kjer so merili ljudi po strankarski pri-
padnosti, so bili po njegovem krivi tudi Slovenci sami
zaradi svoje hlapcevske vdanosti. »O, ti ovcji, ti beli
narod!/ Ali spoznas zdaj, kaj si?«, je ogorceno zapisal v
pesmi Ej, hej. »Podpetnistvo« pa je odkrival prej med
rojaki v kraljevini SHS kot na Primorskem pod Itali-
jo, kjer je fasisticno nasilje postopoma sprozilo med
ljudmi vse hujSe ogorcenje, prebudilo v njih narodno
zavest, pokonc¢nost in nazadnje tudi radikalen upor.
»Kar pa se tice Slovenstva - je pisal profesorju Sandi
- nam je v nasem krozku tako sveto, da bi ostali Slo-
venci magari ¢e vsi okoli nas to Slovenstvo zanikajo.
Bomo pa narod dvajsetih Slovencev.«

Na koncu naj sklenem z mislijo, da je na$ pesnik
pustil v svojem opusu mocan in oseben odmev veli-
kega zgodovinskega in duhovnega dogajanja v evrop-
skem svetu, seveda dogajanja skozi posebnost svoje
usode. Tako lahko danasnji bralec skozi njegovo delo
prebere duhovno in politicno zgodovino velikega
dela Evrope po prvi svetovni vojni s Primorsko in
Slovenijo vred. Gre za avtorja, ki je sodobni evropski
razkroj videl in ga znal zajeti v vsej Sirini, saj ga je
tako ali drugace tudi sam izkusil. Hkrati pa je prav
v tem skrajnem polozaju znal vzdrzati s posebnim
smislom za clovekovo svobodo, pa tudi s smislom za
vrednost poezije sredi dehumaniziranega sveta. Mo¢
njegove poezije je v tem, da je zmeraj znova aktualna,
tudi sredi nase sodobnosti.

V Sezani, 21.3.2014

(Ob otvoritvi Kosovelove spominske sobe
v prostorih Ljudske univerze.)
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Rozina Svent

Vladimir Kos
dobitnik nagrade Presernovega sklada 2014

Y /Jladimir Kos (Murska Sobota, 2. 6. 1924), duhov-
N/ nikjezuit, pesnik, filozof, publicist - predvsem pa
W ¢lovek dveh svetov: slovenskega in japonskega.
Pesnik, ki bo letos dopolnil 90 let svojega Zivljenja in
istocasno praznoval tudi 75-letnico svojega pesniske-
ga snovanja (njegova prva pesem »Pesem hrepenenjac
je bila objavljena 16. 4. 1939 v mladinski prilogi mari-
borskega Vecernika), nas e vedno preseneca s svojo
ustvarjalnostjo, vitalnostjo in duhovitostjo. Predvsem
pa je pred nami prav poseben pesnik, literarni samo-
hodec, ki se je kmalu poslovil od tradicionalne poezije
in stopil na pot izrazitega modernizma/avantgardizma.
In stevilni literarni strokovnjaki so mu nadeli laskavi na-
slov »najboljsi zdomski pesnik« (npr. dr. Tine Debeljak
in od sodobnikov Peter Kol3ek).
Njegova prva (hkrati je to tudi prva knjiga, ki je izSla
v begunstvu) pesniska zbirka »Marija z nami je odsla
na tuje« (sonetni venec z akrostihom »Gospodovi dekli«
in pod psevdonimom RE-0), je izsla leta 1945 v tabori-
SCu za povojne slovenske begunce v Peggetzu pri Lien-
zu. Tam je naslednje leto izdal Se eno pesnisko zbirko,
»Dezevni dnevig, nato pa se je posvetil studiju teologije
in filozofije na Gregoriani v Rimu. Leta 1950 je bil posve-
cen v duhovnika, nato je leta 1953 doktoriral iz teologi-
je, vstopil med jezuite in se odlodil za misijonsko delo
na Japonskem, kamor je odsel leta 1956. Na obrobju
vecmilijonskega glavnega mesta Tokia je opravljal kar
vec poklicev: bil je (oz. je Se vedno)
misijonar in dobrotnik (med Japonci,
ki so »versko usmerjeni — pogani« in
med ljudmi iz socialnega dna), bil je
profesor teologije in filozofije na jezu-
itski univerzi Sophia (do leta 1989, ko
se je upokojil) — in ob tem neprestano
pisal (tako poezijo kot prozo in filozof-
ske spise), se ucil japonscine, studiral
in spoznaval novo dezelo z vsemi nje-
nimi posebnostmi (predvsem ga je
ocarala narava). Toda kljub mnozici, ki
ga je vseskozi obdajala, je bil na nek
nacin »sam« — kot Slovenec je bil od-
maknjen od slovenske govorice, zato
so njegove zgodnejse pesmi polne
domotozja in spominjanja na doma-
ce kraje, sorodnike (predvsem mame,
ki mu je ze kot majhnemu decku vce-
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V rojanskem Marijinem domu leta 2005.

pila ljubezen do slovenske literature) in naravo, ki se je
tako zelo razlikovala od japonskega okolja. Ker so mu
bila kot povojnemu beguncu in politicnemu emigrantu
zaprta vrata za objavljanje poezije v slovenskih revijah,
je ze v petdesetih letih navezal stike s somisljeniki v Ar-
gentini in zacel objavljati v njihovih koledarjih in revijah
(Zbornik/Koledar Svobodne Slovenije, Duhovno Zivlje-
nje, Meddobje, Glas SKA itd.). Sredi Sestdesetih let je Kos
zacel objavljati svoje prispevke tudi v zamejskih revijah
— v Mostu, Katoliskem glasu in Mladiki.

Leta 1955 mu je Slovenska kulturna akcija (SKA) iz-
dala pesnisko zbirko »Krizev pot prosecih« (likovno je
zbirko nadgradil France Gorse), ki pa ni dozivela vecje-
ga uspeha. Toda to ga ni zlomilo, e naprej je pisal in
svoje pesmi posiljal v Argentino. Toda njegove pesmi,
ki so imele vse vec japonskih motivov in so se vse bolj
oddaljevale od tradicionalnega pesnjenja, med stevil-
nimi bralci niso naletele na dober sprejem. Kos je sicer
upal, da bo v Argentini lahko izdal novo pesnisko zbir-
ko, ker pa do tega ni prislo, se je v svoji izraziti neucaka-
nosti odlodil, da jo izda v samozalozbi, na Japonskem.
Tako je leta 1960 izsla njegova pesniska zbirka »Dober
vecer, Tokiog, ki je hkrati tudi prva slovenska knjiga, ki
je izsla na Japonskem.

Na sreco pa je med uredniki Meddobja (dr. Tine
Debeljak, Zorko Simcic, France Papez) scasoma le na-
sel dovolj razumevanja in podpore, da mu je SKA leta
1970 izdala pesnisko zbirko »Ljube-
zen in smrt. In se nekaj«. Pri SKA so
izsle tudi naslednje zbirke: »Spev
o nasi gori« (1981) in »Tisoc in dva
verza z japonskih otokov« (1991). Po
osamosvojitvi Slovenije je zacel ob-
javljati tudi v domovini: izbor njego-
ve poezije »Cvet ki je rekel Nagasaki«
(ur. France Pibernik, 1998), »Cesnje,
kamelije, bori« (2004), »Temnozeleni
akordi« (2007), »Tebi sirota Slovenija:
tiso¢inenverz ...« (2010), »Pesmi ob
tihomorskih valovih« (2013), »Pesmi
iz dezele pravljicnih gozdov« (2014),
za katero je tudi dobil nagrado Pre-
sernovega sklada, in Se druge. V
utemeljitvi za nagrado je dr. Matija
Ogrin med drugim zapisal: »/.../ Vla-
dimir Kos se je v zgodovino moderne



pravljiénih gozdov

Dve pesniski zbirki Vladimirja Kosa.

slovenske literature vpisal s tem, da je v letih po 1954 s
svojo poezijo ustvaril zgodnje dosezke slovenskega pe-
sniSkega modernizma. Intenzivno pesnisko ustvarjanje
ohranja Kos vse do danes.

V zbirkah Pesmi z japonskih otokov in Ob rahlo tresoci
se tokijski harfi se njegova poezija odpira harmoni¢nemu
dozivljanju japonske narave, ¢lovekovega mesta v koz-
mosu in krscanskega Boga kot temeljnega ozadja vseh
bitij, njihove lepote, globine ter nagovarjajoce moci. V
Pesmih z japonskih otokov si mojstrsko odgovarjata ja-
ponski slog tanka in slog tradicionalne slovenske pesmi.

Iz obeh zvrsti blagoglasno zveni daljni japonski svet,
bivanjsko artikuliran z izkusnjo Slovenca v svetu, ki so mu
Zivo slovensko, japonsko in krscansko izrocilo vir intenziv-
nih pesniskih navdihov.«

To pa ni edina literarna nagrada, ki jo je prejel Vla-
dimir Kos za svoje delo. Leta 1971 je prejel nagrado
Vstajenje v Trstu, leta 1982 pa je za svojo novelo »Trije
ljudje« prejel 2. nagrado SKA. Je tudi dobitnik republi-
skega odlikovanja - Zlatega reda za zasluge (2004).

Kot se za pesnika spodobi, naj se ta prispevek zaklju-
¢i z njegovimi stihi iz zadnje, nagrajene pesniske zbirke.

Samo dve kitici

Vse bralce mojih pesmi sréno prosim:
berite jih, pa ne kot casopis,

ne kot oglas za cisto nov kompost ...
in da je ta in ta oci zatisnil.

Stopite v pesem, da bo zazivela!

Ne bojte se, ne boste ranjeni.

Nov svet odkril sem in sem pesem pel.
A ce se motim — zame pomolite.

o
o
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PS. Ob predstavitvi zivljenja in dela dr. Vladimirja
Kosa se nam nehote zastavi tudi vprasanje, ali bi nje-
gova poezija, ¢e bi bila Zze prej dostopna v domovini,
vplivala na razvoj slovenske moderne poezije. Nav-
kljub delni popravi krivic (da so njegova dela dostopna
sirsemu krogu bralcev), e vedno obstaja velika vrzel
pri pravicnem vrednotenju njegove poezije (oz. dela).
Manjka nam vse tisto gradivo, ki ga je Kos poslal v Ar-
gentino in ga tam niso objavili (verjetno se je marsikaj
izgubilo, zalozilo kje v urednistvu Meddobja, ali ga je
pri sebi hranil kateri od urednikov), manjka nam vsa
njegova pisemska korespondenca ... Cas bi Ze bil, da
bi se uradna Slovenija sistemati¢no lotila evidentiranja
in zbiranja izseljenskega arhivskega gradiva in ga ¢im
prej prepeljala v domovino ter tako omogocila razisko-
valcem, da bi izseljensko literaturo pravi¢no ovrednoti-
li in umestili v skupni kulturni prostor.

Uporabljena literatura:

France Pibernik: Poezija Vladimirja Kosa. (Spremna beseda k
zbirki »Cvet ki je rekel Nagasaki«. Maribor, 1998);

F. Pibernik: Zdomstvo in zdomska poezija. (Spremna beseda h
knjigi »Beseda cez ocean: antologija slovenske zdomske poezi-
Jje«. Ljubljana, 2002);

Zora Tavcar: Slovenci za danes. (Intervju. Ljubljana, Trst, 1991).

Viadimir Kos
Morda Se kdo drug
se v Nedeljo napoti

Ze veckrat zapel sem o Vstalem iz groba.
Morda ne kaj klasicno, a iz srca.

Se zmeraj je v meni Njegova podoba:

ne kolne; ne hlipa; krvav do hrbta.

Zakaj za nas »gobavce« hoce umreti?
Ker gobavost greha se vseh nas drzi.
Ker hoce, da mogli bi znova Ziveti,
resnicno Ziveti — kot Bog si Zeli.

Je kdo od ljudi ze kdaj zame umiral?

Ta Jezus ni Clovek le, BozZji je Sin!
Poskusam ljubiti Ga, pesem Mu sviram;
se zdi mi, da zre me smehljaje z visin.

Srce mi Sepece, da v tem se ne motim.
Njegovo Srce mi je najdeni Gral.

Morda Se kdo drug se v Nedeljo napoti ...
Moj Ljubi ga caka kraj zlamanih skal.
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Drustvo slovenskih izobrazencev sredi sezone

USC g
JE TUDL TVE)

V ponedeljek, 3. februarja, je Drustvo slovenskih
izobrazencev nadaljevalo svojo uspesno sezono kul-
turnih vecerov s srecanjem, na katerem je zgodovi-
nar Joze Dezman predstavil nov slovenski magazin
»SLO-casi-kraji-ljudje«.

Naslednji ponedeljek, 10. februarja, je bila v Pe-
terlinovi dvorani tradicionalna PreSernova proslava
s kulturnim sporedom in nagrajevanjem natecajev
Mladi oder in Mladika. O tem dogodku smo obsirno
porocali ze v prejsnji Stevilki; v tej Stevilki pa objavlja-
mo govor, ki ga je na prireditvi imela Loredana Gec.

V ponedeljek, 17. februarja, so v drustvu predsta-
vili novo izdajo Mladike, in sicer knjigo spominov
na taboris¢e v Auschwitzu trzaske avtorice Marte
Ascoli. O knjigi so govorili prevajalka v slovens¢ino Magda Jevnikar, zgo-
dovinarka Dunja Nanut in avtori¢in sin Davide Puzzolo. Prikazali so tudi
dokumentarni film o zenskah v nemskih koncentracijskih taboriscih. (Av-
torica je mesec dni po predstavitvi umrla).

V ponedeljek, 24. februarja, so bili gostje v Peterlinovi dvorani ¢lani Stu-
dijskega centra za narodno spravo Renato Podbersi¢ ml., Damjan Hancic in
Neza Strajnar. Predstavili so nekaj monografij in delovanje centra. V pone-
deljek, 3. marca, so v Peterlinovi dvorani podelili 5. nagrado Nadja Maganja,
ki jo je vimenu aktivistk projekta Dream, ki se v Afriki na zdravstvenem in
socialnem podrodju borijo proti AIDS-u, prejela Jane Gondve iz Malavija.
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dia Roncelli. Desno: Renato Podbersic ml, Damjan Hancic in NeZa Strajnar.

Jevnikar, Davide Puzzolo in Na



INSTITUT,
STANKA JANEZICA

Senat Teoloske fakultete v Ljubljani je 7. januarja

ustanovil Institut za ekumensko teologijo in medreligijski
dialog. Njegov sedez je na enoti TF v Mariboru. Institut so
poimenovali po ekumenskem delavcu, sicer pa duhovniku,
profesorju in knjizevniku Stanku JaneZicu.

. Merkije bn' 20 februarja gost Sfawst:cnega drustvav
- kavarni San Marco v Trstu. Z njim se je pred stevilnim
- obcinstvom pogovarjala prof. Marija Pirjevec. To je bil
~ zadnji nastop prof. Merkuja v javnosti pred njegovo

- Pavle Merku v San Marcu
: :Letosnﬂ Presernov nagra,renec akademik Pavle

boleznijo. Zelimo mu ¢imprej$nje okrevanje.

Podelitev nagrade Nadja Magajna. Na sredi dobitnica nagrade Jane Gondve iz Malavija. Desno: Igor Pirkovic.

Slovenska pesem.

V ponedeljek, 10. marca, je bil gost vecera v DSI pesnik, ¢asnikar in diplo-
mat Igor Pirkovic, ki je predstavil svojo zbirko pesmi o domovini z naslovom

Sledilo je 17. marca srecanje s filozofom Brankom Klunom, s katerim so
se v drustvu pogovarjali na temo »Ali se mora vera bati znanosti?«.

24. marca je bil v drustvu pogovor na politicno temo »Drzavne in dezelne
reforme v odnosu do slovenske manjsine«. Pri pogovoru na to temo sta sode-
lovala politi¢ni tajnik SSk Damjan Terpin in deZelni svetovalec Igor Gabrovec.

Zadnjega marca so v Peterlinovi dvorani odprli dobrodelno razstavo Ume-
tniki za Karitas. Sledila je okrogla miza o cerkveni umetnosti, pri kateri so so-
delovali ak. slikar Andrej Jemec, umetnostna zgodovinarka Anamarija Stibilj
Sajn in piranski Zupnik Zorko Bajc.

Zgoraj: Branko Klun. Spodaj: Damjan Terpin in Igor Gabrovec (levo); odprtje razstave Umetniki za Karitas (desno).
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»Besede 80 nasgihk misli obraz«

Osrednja prireditev Slovencev v Argentini, 58. Slovenski dan, je bila nazadnje
v Slomskovem domu v Buenos Airesu, ki je praznoval svojo 52. obletnico

Nedelja, 17. novembra 2013, je bila res izredno lepa:
sinje juzno nebo in pomladno sonce v vsej svoji velicini.
Skupnost Slomskovega doma je aktivna in prijazna in
je tudi to nedeljo z odprtimi rokami sprejela praznik in
rojake v svoje obmodje. Ze ve¢ dni prej, pa tudi zgodaj
to nedeljo, so domacdi pridno pripravljali vse, da je Dom
blestel, ko so po 10. uri zacenjali prihajati gostje. Vsak
je bil pri vhodu prijazno sprejet in je dobil znacko Slo-
venskega dne in li¢en program (originalno oblikovanje
Irene Zuzek).

Dvorisce se je polnilo z gosti. lzredno je bilo stevilo
narodnih nos in zastavonos domacega in prijateljskih
Domoy, da je bilo vse slavnostno, ko se je malo po 10.30
zacel obred. Slomskov dom je bil prazni¢no oblecen.
Povsod so visele slovenske zastavice in roze so zaljsale
prijetno okolje. Napovedovala je prof. Neda Vesel Do-
lenc, ki je pozdravila goste, ¢lane in prijatelje Doma.
Med prisotnimi so bili med drugimi slovenski velepo-
slanik Tomaz Mencin in gospa, murskosoboski skof dr.
Peter Stumpf in tevilni gostje iz Slovenije.

Zapeli smo najprej argentinsko, nato slovensko hi-
mno, medtem ko sta predsednik krovne organizacije
Zedinjena Slovenija prof. Franci Znidar in predsednik
Slomskovega doma mag. Pavel Brula dvignila na drog
slovensko in argentinsko zastavo.

Po dvigu zastav so se vsi navzoci v sprevodu poma-
knili z zgornjo dvorano, kjer je sledila slovesna konce-
lebrirana sveta masa. Daroval jo je skof msgr. dr. Peter
Stumpf ob somasevanju vicedelegata dusnega pastir-
stva Francija Cukjatija, zupnika Stanislava Onusica, Da-
neta Vrecarja SDB in Cirila Murna. Pred maso sta poz-
dravila Skofa ucenca Slomskove Sole Tatjana Brula in
Martin Hribar. Bogosluzno slavje je zmogocnim petjem
povzdignil Mesani pevski zbor Slomskovega doma Ex
corde pod vodstvom Marte Selan Brula.

RAZSTAVA OSMIH UMETNIKOV

V Slomskovem domu je Ze tradicija, da za obletnice
organizirajo razstave, pri katerih sodelujejo umetniki nji-
hovega okrozja. Tudi letos so se izkazali in kar osem jih
je predstavilo svoja dela. To so bili Andrea Quadri Brula,
Helena Klemenc, Tone Krzisnik, Helena Loboda Oblak,
Vera Rupar Bohinc, Mirjam Seme, Irena Zuzek in Andrej-
ka Dolinar. Razstavo je organizirala in pripravila Andrej-
ka Dolinar, ki je tudi spregovorila ob odprtju. Predstavila
je vsakega umetnika posebej in razlozila njegov stil in
tehniko. Ob koncu pa je prebrala nekaj odlomkov iz pi-
sma papeza Janeza Pavla Il. umetnikom.

Po ogledu razstave smo posedli ob mizah, posta-
vljenih v spodnjih prostorih. Ramoske kuharice pa tudi
pridni mozje so se izkazali, prav tako kot mladina, ki je
prijazno prinasala razne dobrote na mizo. Gostje so se
dobro pocutili in se kar dolgo zapletli v pogovor.

Medtem je Slomskov dom zarel! Po eni strani ob to-
plini sonca, po drugi pa od srece in veselja ob slavju oble-
tnice in slovenskega dne. Gostje so se kramljali, domovi
in ustanove pa so ze na stojnicah ponujali raznovrstne
dobrote, pa tudi roc¢na dela, knjige in zgoscenke v slo-
venskem jeziku pa se voscilnice. Postopoma so prihajali
novi obiskovalci, ki so prihiteli na popoldanski program
slavja. Prava mnozica jih je bila. Res rekordno stevilo.

KULTURNI SPORED NA PROSTEM

Celoten potek prireditve se je razvijal na prostem, za
kar je bil v ozadju vrta Slomskovega doma postavljen
ogromen oder. A ob 16. uri je bilo sonce premocno in je
kruto pripekalo. Zato se je napovedani program zacel z
zamudo. Povezovala ga je Andrejka Vombergar Strfi¢ek,
ki je najprej pozdravila ¢astne goste na prireditvi. To so
bili veleposlanik RS v Argentini g. Tomaz Mencin in go-
spa, predsednik Zedinjene Slovenije prof. Franci Znidar

Slike: Marko Vombergar
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in gospa, skof msgr. dr. Peter Stumpf, delegat dusnih
pastirjev msgr. dr. Jure Rode in dusni pastir Slomskove-
ga doma g. Franci Cukjati, ¢astni ¢lan in boter Doma g.
Herman Zupan in gospa, nato pa vsi predsedniki brat-
skih domov in organizacij.

Sledila sta pozdrav domacega predsednika mag. Pa-
vla Brule in nagovor predsednika Zedinjene Slovenije
prof. Francija Znidarja.

Nato je povzel besedo veleposlanik Tomaz Mencin,
ki je pohvalno ocenil delo skupnosti, iz katere izzareva
ljubezen do narodnih izrocil. Pohvalil je delo mladih in
zazelel, da bi slovenska beseda se dolgo povezovala
mlade in starejSe. Nato je povabil na oder voditeljico
Presernove Sole s Pristave Nadico Kopac Grohar ter ji
izrocil priznanje Urada za Slovence v zamejstvu in po
svetu. Presernova Sola je namrec v letosnjem letu pra-
znovala svojo 60-letnico.

Slavnostni govor je podal pesnik in zdaj direktor
DruZine v Ljubljani Tone Rode.

DVE NEVESTI

Napocil je zelo pricakovani trenutek odrske igre.
Napovedana je bila komedija Dve nevesti, katere avtor
je Cvetko Golar. Igro je izbral, si zamislil potek in rezi-
ral cont. Marcelo Brula. To je bil dodaten dejavnik pri-
vlacnosti, saj je Marcelo priznan
reziser, ki se je ze veckrat izkazal s
komedijami, pa tudi muzikli. Igro
si je zamislil kot burko, v kateri
igralci pretiravajo geste in govor,
kar privede do izredno komiénih
situacij, vcasih tudi protislovij, ve-
dno pa do obilnega smeha med
publiko.

Reziser je posreceno izbral
igralce, tako da je vsak popolno-
ma odgovarjal svoji vlogi. Pome-
sal je ze zelo izkusene igralce z
nekaterimi mlajsimi, a zelo obe-
tajocimi, in igro pripeljal do uspe-
$nega konca.

Kot smo omenili, je bil oder na prostem, kar je dalo
igri poseben pecat. Zato pa je bila Se bolj zahtevna iz-
vedba velike scene, ki jo je mojstrsko (kot ze mnogo-
krat) zastavila lic. Andrea Quadri Brula. Tako celotna
slika kot minimalni detajli kulis in zgradb so dopolnili
uspeh nastopa.

Cestitke vsem, seveda na prvem mestu reziserju.
Marcelo Brula je znova dokazal, da uspe v vsakem odr-
skem projektu, ki si ga zastavi. Naj pohvalimo $e zami-
sel, da se ¢as med obema odmoroma napolni s folklor-
nim nastopom stevilnih mladih plesalcev Slomskovega
doma (pod vodstvom prof. Mirjam Mehle Javorsek), ki
so zeli priznanje publike.

Tudi nevidni sodelavci so doprinesli svoj del k uspe-
hu nastopa.

Sledile so zahvale nastopajocim in sodelavcem, pa
tudi onim, ki so dopoldan sodelovali pri pripravi mase,
pa se kuharski ekipi in mladim streznikom.

A S TEM PROGRAM SE NI BIL KONCAN

Ko so gostje ze posedali okoli miz in uzivali raznovr-
stne dobrote Domove kuhinje (in kleti), so se na odru
in pred njim razvrstile zaporedoma kar tri folklorne
skupine: Mladika iz San Justa (vodi prof. Mirjam Mehle
Javorsek), Maribor iz Carapachaja (vodi Ani Senovrsnik)
in Folklorna skupina Pristava (vodi prof. Marcelo Carte).
Drug za drugim so se vrstili folklorni plesi raznih slo-
venskih pokrajin, plesalci pa dosegli toplo odobravanje
gostov. Ob koncu so se Se skupno in vsak posebej foto-
grafirali s $kofom Stumpfom - za trajen spomin.

Kaj $e? Na vrtu Slomskovega doma je ves dan bila
na ogled razstava slik in roz projekta Vsak je lahko do-
ber vrtnar, ki so ga izvedle Gabrijela Tomazin Kastelic,
Andrea Quadri Brula, Andrejka Vombergar Strfi¢ek in
Damijan Loboda s pomocniki.

V vrtenju in ob prijetni glasbi (Baires Polka) sta se je
zakljucila Slovenski dan in obletnica Slomskovega doma.
Dokaz, da se zivimo in gradimo obzorje prihodnosti.

Tone Mizerit
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16. GLEDALISKI VRTILJAK

Z lutkovno predstavo Trije prasicki v izvedbi
Lutkovnega gledalis¢a Rado Muzan z Bleda, se je
v nedeljo, 23. marca zakljucila Sestnajsta sezona
Gledaliskega vrtiljaka, to je pobude, ki je name-
njena najmlaj$im in se od septembra do marca

odvija v dvorani Marijinega doma pri Sv. lvanu
v Trstu. Tudi v pretekli sezoni je bilo na sporedu
sedem otroskih igric na Stirinajstih predstavah.
Obisk je bil vseskozi vec kot dober, saj nam ni
nagajala zima tako kot v prejsnji sezoni.

b

Od leve: s. Gabrijela Koncilija, s. Valentina Rupnik in prof. Tomaz Sim¢ic. Desno: izro¢itev 26. Nagrade Dusana Cerneta. Od
leve: Sasa Martelanc, s. Doroteja Rupnik in Ana Marija Prijatelj (foto Ales Brecelj).

Solske sestre trzaske province sv. Petra in Pavla, ki so dejavne med Slovenci v Italijii, a tudi v Egiptu, so
29. decembra v Zavodu $olskih sester pri Sv. lvanu v Trstu za svoje plodno versko, vzgojno, $olsko, kulturno
in socialno delo prejele 26. Nagrado Dusana Cerneta.

Nagrado Dusana Cerneta je poseben Sklad Dusana Cerneta zacel podeljevati leta 1976. Do leta 2000
je bilo podeljenih 23 nagrad, nakar je prislo do premora. Skrb zanjo je prevzela Knjiznica Dusana Cerneta,
ki je sklenila, da ob lanski ozivitvi podeli tri nagrade ustanovam ali posameznikom, ki se v skladu s pravili
nagrade odlikujejo zaradi dela v korist slovenstva, demokracije in krd¢anstva, in sicer po eno za vsako
izmed treh pokrajin, v katerih v Italiji avtohtono Zivimo Slovenci. Tako je 31. januarja lani v Gorici prejel
24. Nagrado Dusana Cerneta Kulturni center Lojze Bratuz, 25. maja je v Spetru prejel 25. nagrado beneski
duhovnik, teolog in publicist prof. msgr. Marino Qualizza, 26. nagrada pa je sla Solskim sestram.

Srecanje, ki ga je vodil casnikar Sasa Martelanc, je obsegalo glasbene tocke, saj sta nastopila mladi
pianist Federico Guglielmo Ficiur in pevski kvartet iz Ajdovscine pod vodstvom prof. Jerice Rudolf, ter dve
okrogli mizi.

Urednik Ivo Jevnikar, Cernetova necakinja Ana Marija Prijatelj iz Nove Gorice in knjiznicarka Lucka Krem-
zar De Luisa so spregovorili o knjigi Zvestoba vrednotam - Podoba Dusana Cerneta in po njem poimenova-
nih pobud, ki so jo tudi javno poklonili dosedanjim 12 nagrajencem s Trzaskega ali njihovim zastopnikom.

Utemeljitev zadnje nagrade je podal prof. Tomaz Simcic¢, ki je nato v pogovoru s sestrama Gabrijelo
Koncilijo in Valentino Rupnik in ob videoprikazu, ki ga je pripravila s. Andreja Kete, obnovil opravljeno pot
in sedanje delo trzaske province solskih sester.

Nagrado je iz rok Cernetove necakinje prevzela provincialka s. Doroteja Rupnik, ki je v zahvali poudarila
uspehe in tezave trzaske province, karizmo Solskih sester in veselje, da soustvarjajo cerkveno, kulturno in
narodno podobo Slovencev v Italiji.
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Od stajerskih goric do
strme trzaske obale

»Kako lepo je Ziveti in delatil«

Tako je avtor knjige »Od Stajer-
skih goric do strme trzaske obale«
fotografski potopisec Ciril Velkovrh,
kakor ga imenuje kulturni ustvar-
jalec na eni od razstav, napisal v
elektronskem sporocilu ob pripravi
na njeno izdajo. S temi besedami je
nezavedno razkril svojo temeljno
lastnost, ki je podlaga njegove fo-
tografske oziroma razglednicarske
dejavnosti, prirejanja stevilnih raz-
stav in nenazadnje njegovih knjig,
prejsnjih dveh »Glej, kako lep je ta
nas svet« in »Gore in spomini osta-
jajo« ter tudi sedanje tretje.

Ciril Velkovrh je namrec zelo de-
laven clovek. S to lastnostjo svojega
znacaja je hitro nasel uteho po sluz-
beni upokoijitvi. Ce to ne bi bil, ne bi
vsepovprek prehodil slovenske ze-
mlje in jo s fotografijami ovekovecil
za zanamce in ne bi pripravil vec
kot petsto razstav (zagotovo ga po
stevilu nihce ne presega), s katerimi
je polepsal dneve stevilnim ljudem.

Velkovrhova knjiga »Od stajer-
skih goric do strme trzaske obale« je
tematsko utemeljen vecplastni od-
raz sedanjega slovenskega kulturne-
ga utripa. S podnaslovom »Spomini
in govori z odpiranja razstav foto-
grafij naravne in kulturne dediscine
od |. 2006 do |. 2012« od pesnisko
nadahnjene poante v glavnem na-
slovu preide k nazornosti vsebine.
To so najprej spomini, ki so vselej
bolj ali manj subjektivni in kot take
moramo sprejemati njegove stike z
ljudmi in opis razmer, ki so priredi-
telja razstav spremljale. To prvo se-
stavino dopolnjuje druga, prav tako
zanimiva plast, to je objava govorov

tistih, ki so razstave odprli. Kot so
Velkovrhove razglednice in njegovi
spomini na spremljajoce dogodke
ob razstavah svojevrsten dokument
casa, so taki tudi zapisi govorov. Go-
vorniski polozaj je sicer v dolocenih
znacilnostih nadcasoven, saj nago-
vor ljudem zahteva poseben stil ter
utecene skladenjske in vsebinske
vzorce, o cemer govori retorika, a
kulturna vsebinska razseznost in
cutenje, ki je odraz casa, tej podla-
gi doda nazorno aktualno vsebino.
Natancni opisi druzabnih okvirov in
prakti¢nih organizacijskih dejstev,
med katerimi so poleg tezav tudi
presenecenja, so privlacen socio-
loski odmev, so pricevanje, kako je
organizacija razstav v dolocenem
obdobju potekala in s ¢im vse se je
moral pobudnik spoprijemati. Zato
se knjiga s tem delom dotika tudi
blagih etnoloskih izhodis¢. Knjiga
je obenem tudi svojevrsten seznam
pomembnih slovenskih javnih de-
lavcev z razlicnih podrocij, od kul-
turnikov, znanstvenikov, pevcev
do cerkvenih dostojanstvenikov. V
ozadju pa tici se neka, ne tako izrazi-
ta, a vseeno dosledna sestavina. To
je hotenje poudariti pripadnost ne
samo Sirse slovenskim, ampak tudi
krajem Velkovrhovih starsev, pred-
nikom in polhograjskemu koncu.

In kot smo zaceli, se konc¢ajmo
osebno. Poleg zgoraj omenjene
delavnosti se v delu kazejo Se dru-
ge njegove lastnosti, kot sta npr.
izrazit cut za lepoto narave in od-
govornost za sakralno dediscino,
pa tudi tiste bolj prikrite, ki jih lah-
ko razberemo med vrsticami. Se je
kdo ze kdaj spomnil, da bi stel, ko-
liko cerkvenih dostojanstvenikov je
srecal? Mogoce je to nagnjenje do
stevilk, katere nekje v globini prav
tako spremljajo zivljenje Cirila Vel-
kovrha. Naj koncamo z mislijo, ki jo

je nekdaj sam izrekel: »Krivica je, da
drugi nimajo toliko srece kot jaz.«
V tej misli odmeva srec¢en ¢lovek.
Zato je sporodilo Velkovrhove tretje
knjige se toliko bolj vredno.

Milka Bokal

Vojne na Slovenskem

Prva svetovna vojna je bila prvi,
vec let trajajoci spopad globalnih
razseznosti, ko vojnih strahot ni
bilo cutiti le na bojiscih, kjer je v
najvecjih bitkah padlo po vec deset
tiso¢ vojakov, temvec je zelo bolece
segla tudi globoko v zaledje, do ko-
der ni segalo bobnenje topov. Res-
da so bila ze v preteklosti uni¢ena
in izropana nesteta, med obleganiji
izstradana mesta, njihovi prebivalci
pa pobiti, razgnani ali odgnani v
suznost, ni pa bilo primerov, da bi
drzavne oblasti organizirale mno-
Zi¢ne preselitve, postavljale tabo-
risca za izgnance in begunce ter z
razlicnimi ukrepi poskusale doseci,
da se tudi v notranjosti ne bi raz-
bohotila zgolj ¢rnoborzijanstvo in
zakon mocnejsega. Druga svetovna
vojna s sistematicnim stopnjeva-
njem nasilja in unicevanja je bila v
tem pogledu najgrozovitejse obdo-
bje v ¢loveski zgodovini.

Zbornik pricevanj, spominov in
podob Vojne na Slovenskem je ure-
dila etnologinja Maja Godina Golija
in se v celoti posveca dozivljanju
vojne in prezivljanju stisk, ki jim
je bilo izpostavljeno civilno prebi-
valstvo. Predvsem zenske, ki so po
mobilizaciji, ujetnistvu, internaciji
ali smrti moskih druzinskih élanov
morale opravljati tudi njihovo delo,
da so z iziemno pozrtvovalnostjo in
iznajdljivostjo ohranile domove ter
prehranile otroke in ostarele. Zato
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ni nakljucje, da so, razen muzejske-
ga svetnika Franca Kuzmica, ki pise
o tragi¢ni usodi zidovskih druZin v
Prekmurju med drugo vojno, vse
ostale avtorice Zenske.

Zgodovinarka Petra Svoljsak sko-
zi dopisovanje pripadnikov druZine
Gerbec iz Gabrja ob Soci, ki jih je voj-
na razdelila tako, da so Stirje sinovi
oblekli avstrijske uniforme, domace
pa je doletela usoda beguncev v Ita-
liji, odstira eno od mnogih podob-
nih medvojnih zgodb. Naslednja
zanimiva ilustracija je analiza sloven-
skih vojakih ljudskih pesmi, ki jo je
opravila etnologinja Marija Klobcar.
Urednica izdaje v tretjem prispevku
pise o pomanjkanju, tudi lakoti v
Mariboru. Po tedanjih zapisih med
drugim omenja hude stiske primor-
skih beguncev, »samih revezev, naj-
vec zensk,« iz Trsta in okolice: »Bilo je
videti, da niso vajene nase zime in
zato tudi niso imele zimskih oblek
... Nadlezni niso bili ti prvi begunci
nikomur« vendar so jih spremljale
»sovrazne psovke o 'Cicih, kakor so
jih imenovali mariborski Nemci ...«

O neposrednih posledicah so-
ske fronte govori tudi zapis ume-
tnostne zgodovinarke Spele Le-
dinek Lozej o obnovi stavbnega
fonda v Vipavski dolini.

Zadnji del zbornika, v katerem je
tudi nekaj dokumentarnega slikov-
nega gradiva, prinasa najprej pri-
spevka, ki segata v cas druge vojne.
Poleg Kuzmicevega Se studijo soci-
ologinje lvanke Huber Obcutenje
druge svetovne vojne na prekmur-
skem Gorickem - ki so ga Nemci
prepustili Madzarom, leta 1944 pa
so ga preplavile sovjetske cete, pro-
dirajoce proti Dunaju. Zbornik skle-
pa krajsi spis zgodovinarke Neve
Makuc Vojna na meji. Gre za Sirse
obmocje vzdolz danasnje sloven-
sko-italijanske meje, ki je bilo zaradi
pomembnega strateskega polozaja
prehoda med Apeninskim poloto-
kom in srednjo Evropo ze od antike
prizorisce stevilnih bitk, fajd in vojn
ter plenilskih pohodov. Avtorica iz-
postavlja predvsem spopade med
Habsburzaniin Benec¢ani med 15.in
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18. stoletjem ter iz razli¢nih virov lu-
SCi porocila o okrutnem obracuna-
vanju razli¢nih vojsk s civilisti, med
njimi vecinoma slovensko govore-
¢imi, pa tudi o njihovi udelezbi v
bojih ter povracilnih znasanjih nad
padlimi in ranjenimi, pri ¢emer so v
opisanih dogodkih ponekod sode-
lovale tudi bojevite Zenske.

Iztok llich

Nova stirijezicna
publikacija

Leva Detele Strah in
sanje pri zagrebski
zalozbi Naklada Lara

Pri zagrebski zalozbi Naklada
Lara je pred kratkim izsla Stirijezic-
na hrvasko - slovensko - nemsko
- angleska publikacija Strah i snovi
/ Strah in sanje / Angste und Trdume
/ Fear and Dreams na Dunaju zive-
Cega pisatelja Leva Detele. V njej
je amerisko — avstrijski knjizevnik
in prevajalec Herbert Kuhner zbral
tekste, kijih je Detela napisal v dveh
jezikovnih variantah, v slovenscini
in v nemscini. Kuhner je besedila
prevedel v anglescino, v hrvascino
pa jih je prestavila Ksenija Premur.

Angleski prevajalec, ki je knjigo
uredil, je v uvodni besedi med dru-
gim zapisal, da je Detelova proza » v
tesni zvezi z njegovim pesnistvom.
Mnogi teksti so pesmi v prozi. Je
mojster kratkih literarnih oblik, ki
so sestavljene iz majhnih ucinkovi-
tih in spretno med sabo povezanih
Zarisov.«

V prvem delu knjige je pod
naslovom Kaj premisijujes ponoci
objavljena Detelova zgodnejsa li-
rika. Avtor niza pred bralcem slike
tesnobnih in mucnih obcutkov
¢loveka v polsnu, ko telo spi, duh
pa se ne more umiriti. 1z tega kon-
kretnega stanja se porajajo zarisi
sodobnih ¢lovekovih stisk in trav-
matizacij, nastalih zaradi politicnih
konfliktov, druzbenih patologij,
cloveske nerazsodnosti, Se pose-

bej porojene sredi nasilja in vojn
preteklega 20.stoletja. Slovenska
literarna zgodovinarka dr. Janja
Zitnik Serafin je omenjene tekste v
posebni Studiji imenovala »pesmi
elementarne groze«. Vendar avtor
odpira pogled tudi na druge eksi-
stencialne silnice cloveskega zivlje-
nja. Na eni strani nas oplaja sladkor
— strast in sreca, na drugi strani se
pojavlja bi¢ kot nenehno prisotno
nasilje in trpljenje.

V drugem delu knjige je pod
naslovom Crna macka natisnjena
Detelova krajsa proza, ki jo je avtor
prvotno napisal v nemscini in sam
prestavil v slovens¢ino. To je niz
kratkih fantasti¢nih in absurdnih
zgodb s psiholosko in druzbenokri-
ticno tematiko. V eni od teh zgodb
poroca avtor zdobrsno mero ironije
o ¢rni macki, ki je nenadoma zapu-
stila oceta, mu s tem strla srce ter ga
pahnila v tezko Zzivljensko krizo. V
zadnjem tekstu Strah in sanje, ki je
dal knjigi ime, pripoveduje avtor o
majhnem decku — morda pisatelje-
vem drugem jazu, ki prebiva kmalu
po drugi svetovni vojni pri stricu v
podezelski hisi. Pripoved, napisana
iz otrokovega zornega kota, se raz-
raste v pravo moro in v prikaz pato-
logke obsedenosti in propada glav-
nega protagonista, nekdanjega
veleposestnika, o katerem meni na
Dunaju ziveci avstrijsko — ameriski
pisatelj in prevajalec Herbert Kuh-
ner, da je »grozljiva figura, ki zivi v
nemirni slovenski preteklostic.

Detelovo novo knjigo, Zze ena-
inpetdeseto po vrsti, je opremil
Ivan Misak, natis pa je podprlo Av-
strijsko zvezno ministrstvo za pouk,
umetnost in kulturo na Dunaju.

Pri isti zalozbi je tik pred izidom
Stirijezicna slovensko - hrvasko —
nemsko — angleska izdaja lirike De-
telove pokojne zene Milene Merlak,
ki je umrla leta 2006 na Dunaju. Pe-
smi bodo izsle pod naslovom Pepel
v oceh. Angleske prevode je spet
pripravil Herbert Kuhner, v nemsci-
no je pesmi Milene Merlak prevedla
Hilde Bergner, v hrvascino pa Kse-
nija Premur.



Iz Kosmaceve knjiZnice

elik ljubitelj slovenske knjige
Vin zavedni Slovenec duhov-

nik Angel Kosmac je ob svoji
smrti zapustil bogat knjizni zaklad.
Nedavno so nam omogodili, da za
Knjiznico Dusana Cerneta izbere-
mo gradivo, ki ga v knjiznici nima-
mo, ostalo pa so namenili drugim
ustanovam. Osebje knjiznice je iz
tega fonda izbralo preko 300 knjig,
brosur in raznih letnikov casopisja.
To gradivo je v knjiznici Zze na poli-
cah in dostopno ljubiteljem sloven-
ske knjige. Odbor knjiznice se lepo
zahvaljuje vsem, ki so pripomaogli,

Zelo dragocena je tudi zgo-
dovinska publikacija, ki smo jo iz
bivse knjiznice zupnika Kosmaca
prenesli v naso knjizno zbirko. Gre
za delo Frana Barbali¢a Vjerska slo-
boda Hrvata i Slovenaca u Istri, Trstu
i Gorici. Knjigo je izdalo Hrvasko

da je nasa knjiznica bila delezna
tega izredno bogatega gradiva.

V tej nasi prilogi v Mladiki bomo
skusali popisati nekaj najzanimi-
vejsih knjiznih in periodicnih publi-
kacij, ki smo jih izbrali iz knjiznega
fonda zupnika Kosmaca.

Med knjiznim gradivom, ki ga je
hranil Zupnik Angel Kosmac, smo
dobili nadvse zanimivo publikaci-
jo Hvala Bozja ali navod, kako naj
mladi kristian Boga vsak dan Casti
in hvali. To je molitvenik majhnega
formata (7 x 10 cm), ki je izsel leta
1896 na 254 straneh, kot deseti na-

tis pri zalozniski hisi Angelo Bietti
s sedeZzem v Milanu in v Buenos
Airesu. Prva izdaja molitvenika je iz
leta 1844. Ta podatek smo zasledili
v sami publikaciji, kjer je izdajatelj
napisal naslednje: »V natis teh bu-
kvic so milostljivi knez gospod An-
ton Alojz, Ljubljanski knezoskof, do-
volili dne 18 velikega srpana 1844.«
Delo je natisnila tiskarna J. Feich-
tingejevih naslednikov v Lincu. Na
zadnji beli strani je s svin¢nikom
napisano naslednje: »Bezek Franc,
13 let.«Verjetno gre za lastnika mo-
litvenika.
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knjizevno drustvo sv. Jeronima in
jeizslav Zagrebuleta 1931.V knjigi
je seznam vseh cerkva v Italiji, kjer
sta bili slovenscina in hrvascina
prepovedani. Seznam vsebuje 504
cerkva, kjer je bilo pred fasizmom
bogoslusje v slovenscini in hrva-

Dragoceni mali molitvenik iz leta 1844.

s¢ini. Knjiga obsega 92 strani; pri-
loZen je zemljevid krajev od Ukev
do severnojadranskih otokov, ki so
bili po mirovni pogodbi prikljuceni
Italiji. Zemljev je v formatu 0,50 x
0,80 cm.
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Piccola antologia je pe-
sniska zbirka Simona Gre-
gorcica, ki jo je vitalijanscino
prevedel in izdal duhovnik
Franc Husu ter zanjo napisal
uvodne besede. Publikaci-
ja je izsla 20. maja 1992 kot
razmnozenina in obsega 93
strani.V uvodu je Franc Husu
napisal, da je Ze vec let pre-
vajal Gregorciceve pesmi v
italijanski jezik z namenom,
da bi izdal antologijo sloven-
ske lirike v italijans¢ini. Leta
1986 so v Sloveniji proslavili
80-letnico smrti Simona Gre-
gorcica. Pripravljalni odbor
je na slovesnost povabil tudi
gospoda Franca Husuja to z
namenom, da bi sodeloval
na prireditvi s svojimi pre-
vodi Gregorcicevih pesmi v
italijanscini. O tem dogodku
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TPHEGHIEIA DYUNA FANUIULLA

Vinanzi n te mj proatro,
Varzin, fra tutie olebtn,
® trepidande piange
M io povera orfanalia,

T™ lewgi nel min enore
ehe ai apre innanzi o tog
saltante Ln connsci
" 41 Erands mie panae,

Dall'mlba delln wita
Mell'anore ho provata
sin 1o doleezza o min
-mant'aanrezza hn in s,

je zupnik v uvodu knjige napisal sledece: »Per metter-
mi in sintonia con i festeggiamenti, decisi di dedicare una
settimana delle mie ferie alla visita dei luoghi cantati da
Gregorcic, il suo »planinski raj«, il suo Eden tra i monti; ma
specialmente la sua casa natale trasformata in museo dei
suoi ricordi umani e letterari e la sua tomba sul colle di
S. Lorenzo.« (Da se vzivim v prazni¢no leto, sem teden

svojega dopusta namenil obisku krajev, ki jih Gregorcic¢
opeva, in sicer njegovega planinskega raja, njegovih
nebes med hribi, predvsem pa njegove rojstne hise, ki
so jo priredili v muzej, v katerem hranijo njegova oseb-
na in literarna pri¢evanja, in njegovega groba na vrhu
Sv. Lovrenca.) Tudi ta dragocena publikacija prihaja v
naso knjiznico iz bogatega knjiznega zaklada, ki ga je

ustvaril zupnik Angel Kosmac.

FRAN BARBALIC

'VJERSKA SLOBODA
HRVATA I SLOVENACA U ISTRI, _
TRSTU | GORICI

USPOMENI
DRA JURJA DOBRILE
BISKUMA PORECKO-PULISKOG

1856.— 1675

KNJIZNICA OPCEGA zmmjd\._ :
UREPUJE PETAR GRGEC f
PRVO KOLO # ig3:1 # KNJIGA 4

Vjerska sloboda Hrvata i Slovenaca u Istri, Trstu i Gorici iz leta 1931. Zgoraj: Piccola antologia Simona Gregorcica.



za smeh in dobro voljo

— Dober dan, gospod drzavni podsekretar! Prisli smo
kontrolirat vase delovno mesto.

—Ja, in?

- Vasega delovnega mesta ne najdemo!

—No, vidite, v kaksnih tezkih pogojih delam. Se delov-
nega mesta nimam!

- Kako je bilo v oli?

- Slabo. Pri geografiji sem dobil nezadostno.

- Zakaj pa?

- Nisem nasel ekvatorja.

- Saj ni cudno, ko paimas v torbi taksen nered!

— Mami, pri vratih je gasilec, ki zbira prostovoljne pri-
spevke za gasilsko drustvo. Kaj naj mu dam?
- Vedro vode!

Clanu nasega urednistva
JERNEJU SCEKU

iskreno cestitamo ob
uspesno koncéanem Studiju
na trzaski univerzi

LISTNICA UPRAVE
DAROVIV TISKOVNI SKLAD:

Valentin Inzko - 20,00 €; Robert Petaros -
20,00 €.

DAROVIV SPOMIN:

V spomin na preminulega prijatelja Hilarija
Roliha v ZDA daruje Mirella Merku 100,00 €
za Mladiko.

V' spomin naVero Bedendo in Dano Mozina
daruje Bogomila Lupinc 50,00 € za Mladiko.

V spomin na Danijelo Nedoh daruje S. M.
10,00 € za Mladiko.

V spomin na oceta Jozeta, mamo Lojzko in
sestro Matejko daruje Jozi 70,00 € za Mladiko.

V' spomin na mamo Marjano Prepeluh
darujeta héerki Barbara In Maja 500,00 € za
Miadiko.

Vsem darovalcem se iskreno zahvaljujemo.

InZenirja merita zemljisce v blizini kmetovega po-
sestva. Kmet pride k njima, ju vprasa, kaj delata in se
z njima zaplete v pogovor. Ko se je eden od inZenirjev
zelel posaliti s kmetom, mu je rekel:

»Ali veste, da se ¢lovek veckrat rodi? Enkrat v ¢love-
ski obliki, drugic spet v obliki krave, opice, zajca ipd.!«

Kmet si misli svoje, cez nekaj casa pa rece inzenir-
jema:

»Pa veste, da ste imeli prejle prav! Poglejte tistega
vola, ki vle¢e brano po poljul Tako ravne crte dela, da
je bil v prejsnjem Zivljenju gotovo inZenirl«

- Mama, kupi mi trobento!
- Kaj se! Potem bos motil oceta pri delu.
- 0 ne, mama, trobil bom samo takrat, ko bo oc¢ka spal.

\.‘
Mala gledaliska Sola
Matejke Peterlin
Izvedeli smo, da bo tudi letos junija na

vrsti Ze trinajsta mala gledaliska Sola, ki
je namenjena otrokom od 7. do 12. leta
starosti. Gledaliski teden, ki ga prirejata
Radijski oder in Slovenska prosveta, je
namenjen otrokom, ki v piclih petih dneh
pripravijo igrico in jo na koncu tedna
ponudijo starsem kot zakljucno prireditev
tecaja. Prireditev je obicajno tako uspesna,
da jo ze nekaj let vkljucijo kot prvo predsta-
vo v abonma Gledaliskega vrtiljaka. Vpisi
na tecaj se bodo zaceli maja.

G )

Ste poravnali
narocnino?

Celoletna narocnina 30,00 €.

Letalska posta: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €,
Avstralija 65,00 €.

Postni racun: 11131331; uprava Mladike, Ulica Doni-
zetti 3 v Trstu (pon.-pet. med 9. in 17. uro).

Bancni racun: Zadruzna kraska banka - Banca di
Credito Cooperativo del Carso (IBAN: IT58 S089 2802
2010 1000 0016 916 ; SWIFT: CCRTIT2TV00). J
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Sedemnajst zgodb pripoveduje o
zenskah razli¢nih starosti in iz razlicnih
socialnih okolij, o prelomnih trenutkih
v njihovem zivljenju, kateri odpirajo

okno v €ustveni, dozivljajski in
duhovni svet teh zZensk.

Zbornik prinasa predavanja uglednih
slavistov z Jevnikarjevega simpozija, ki je
potekal maja 2013 ob stoletnici rojstva |
literarnega zgodovinarja Martina Jevnikarja. |

f TUJEM SKORNJU

c i ke .
SLOVENSKA PE

Literarna zgodovinarka in etnologinja
Marija Stanonik je pripravila publikacijo,
v kateri je zbrala pesmi slovenskih
vojakov v italijanski vojski in tisith, ki so . Marija Stanopik
se trudili s slovensko besedo zZe takoj
po koncu prve svetovne vojne.

Slovenska pe
venska pesem v tujem Skornju



