pridruzi legenda Maradonove resitve mla-
denicevega zivljenja. Glede na pomembno
vlogo, ki jo ima pokojni nogometas v zgodbi,
bi pric¢akovali ve¢ kot zadovoljitev s stereo-
tipom nedosegljivega zvezdnika, ki ga lahko
uzremo le od dale¢ ali za hip.

Legendarnost je pravzaprav osrednja tema
in motiv, ki se samozagledano vije skozi
vso zadevo. Predvsem gre za poskus zako-
licenja neke krovne legende, ki jo sestavlja
seStevek razliénih legend. Anekdote se
vrstijo, in ¢e ponovimo, je kon¢ni vtis blizje
nezavezujoci pripovedi o mladosti, ki jo iz-
reka ostarel moski, kot zaokroZenemu film-
skemu izdelku. To bi nekaterim gledalcem
sicer lahko bilo v§e¢. Posebno morda tistim,
ki na mit Juga in Mediterana gledajo od zu-
naj, ki do tega dela sveta gojijo hrepenenje,

se jim zdi romanticen in misteriozen.

Drugim se bo vse skupaj zdelo na prvo
zogo. Lahko bi dobili vtis, da gre za poskus
necesa, kar je Ze davno, na prodornejsi
nacin, napravil Kusturica. Da gre za po-
navljanje zbledelih pripovedi. Gre za film,
pri katerem kritika tezko pomaga, saj je o
njem zaradi njegove oblike in konteksta -
vsaj po nasem pojmovanju - tezko vzposta-
viti konsenz na podlagi obstojecih meril. V
tokratnem besedilu smo se odlo¢ili za ne-
naklonjeno interpretacijo.

Kljub temu pa Sorrentinu tudi tukaj lahko
priznamo nekaj nespornih zaslug. Njegovo
rezijsko mojstrstvo je nespregledljivo, nje-
gov Cut za plane, kadre, reze in obco esteti-
ko mestne ter naravne pokrajine prav tako.
Ne glede na povrsnost zgodbe vseeno uspe
podati idiosinkraticen vtis o svojem mestu
in ¢asu lastnega otrostva. Ravno zaradi po-
vezave med visoko estetiko ter nereflektira-
nostjo zgodbe pa se ne bomo uspeli ogniti
obtozbi estetizacije.

64

KRITIKA

QOeronika Zakonjsek
Prizori iz
zivljenja
umetnice

BERGMANOV OTOK | 2021

Pridejo dnevi, ko pisanje postane napor.
Ko misli zastanejo, ko se vsak stavek okor-
no in z naporom preliva na papir, ko prsti
negotovo obstanejo nad tipkovnico. Domis-
ljija ugasne, kreativnost ponikne in nase
telo zastane v ustvarjalnem kréu. Primezu
miselne stagnacije. Prokrastinacije. Kako
izplavati iz te ¢rne luknje neproduktivnosti,
Kkreativne izérpanosti? »Pojdi pocet kaj dru-
gega,« predlaga partner protagonistke Berg-
manovega otoka (Bergman Island, 2021,
Mia Hansen-Love), s katerim gostujeta na
poletni umetniski rezidenci $vedskega oto-
ka Faro. Otoka, na katerega je pred ve¢ kot
60 leti, na pobudo svojega direktorja foto-
grafije in zaradi snemanja filma Cez temno
ogledalo (Sdsom i en spegel, 1961), prvi¢
stopil Ingmar Bergman ter se nanj kmalu
zatem za stalno preselil. Tam je ustvarjal,
pisal, snemal, umrl. »Kot recimo kaj, posta-
nem gospodinja?« cini¢no odvrne Chris, ob
¢emer Tony brezbrizno skomigne z rameni.
»Zakaj pa ne, gre za plemenit poklic.«

Tako Chris kot Tony sta reziserja. Roman-
ti¢na partnerja, starSa, a predvsem filmska
umetnika, ki na otok prispeta, da bi raz-
vijala vsak svoj scenarij. Kar Tonyju uspe
skorajda takoj: bel ra¢unalniski zaslon se
polni s fiktivnimi dialogi, zgodba se pre-
misljeno sestavlja, medtem ko zvezéic,
poln ro¢nih skic in vizualnih utrinkov, tiho
konstruira njegove (umetniske?) perverzi-
je trpincenja zensk, zamaskirane v Zanrske
konvencije trilerjev. Sedenje za pisalno
mizo, kjer sta nekoC¢ nastajala scenarija

Persone (1966) in Prizorov iz zakonskega
zivljenja (Scener ur ett dktenskap, 1973), v
njem tiho podziga produktivnost samega
Bergmana, ki je do svojega 42. leta posnel
25 celovecernih filmov, vodil gledalisce in
reziral celo paleto odrskih dram.

A Chris z duhom tega vseprisotnega film-
skega velikana bije drugac¢no bitko.

Z zaasnim zivljenjem v njegovi hisi, obdana
z njegovimi osebnimi predmeti, spokojno
naravo in idili¢nimi razgledi, ki so bili neko¢
v navdih tudi njegovi trpe¢i dusi, namesto v
pricakovan kreativni zagon (po)tone v cikel
nemirne tesnobnosti, pomanjkanja kon-
centracije in Zelje po raziskovanju otoskih
kotickov, ki presegajo absurdne turisticne
znamenitosti Bergmanovega safarija in pre-
tencioznih fanovskih diskusij o »pravem«
pomenu, prevodu in brezcasni veli¢ini nje-
govih del. Namesto polnjenja prazne de-
lovne belezke tako raje sede na kolo ter se
odpravi v neznano: po makadamskih poteh,
praznih asfaltnih cestah, skalnatih obalah.
Is¢e pot, ki jo bo navdihnila, ji odprla gla-
vo in odpihnila globoko zasidrano miselno
blokado. Raziskuje pravi zakljucek, smi-
selno nadaljevanje svoje zgodbe. BeZi pred
dusec¢im pogresanjem hcerke ter utesnjujo-
¢imi obcutki Zivljenja v senci svojega dosti
starejSega, ze uveljavljenega in mednarodno
priznanega partnerja, ki se na njeno ustvar-
jalno stisko odziva brezbrizno apati¢no in
komaj zaznavno pokroviteljsko.
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»Mislite, da je mogoce ustvariti izjemen

opus dela in hkrati vzgojiti druzino?« Chris
nekega veCera vprasa omizje $vedskih inte-
lektualcev in ob tem subtilno dregne tudi v
svojo situacijo starSevstva in delitve spol-
nih vlog znotraj intimno-partnerske zveze.
Bergman je imel ne nazadnje devet otrok,
s Sestimi razliénimi Zenskami. Zivljenjski
stil, ki se slisi mamljiv tudi provokativno
razpolozeni Chris, saj se pravzaprav ne bi
branila devetih otrok. S Sestimi razli¢nimi
moskimi. Obenem pa bi snemala filme. In
vodila gledalisce. »Se ti zdi, da bi Bergman
res dosegel vse to, ¢e bi obenem menjaval
plenice?« hudomusno odgovori miza ter
nam med vrsticami ponudi odgovor za
nesorazmerje kariernega uspeha naSega
rezidencnega para.

Mia Hansen-Love skozi Chris in njeno od-
krivanje okoliskih lepot pocasi odpira dia-
log z velikim reziserjem, njegovim delom,
osebnim zivljenjem in posmrtno persono,
ki je kljub nejevolji domacinov zavzela
domala vso identiteto otoka. Dialog, v ka-
terega stopa direktno, prek obiska Berg-

manovega filmskega tedna in ogleda Kri-
kov in Sepetanj (Viskningar och rop, 1972)
s 35-mm filmskega traku, v dvorani, kjer je

EKRAN MAREC | APRIL 2022

stol v prvi vrsti Se zmeraj rezerviran za po-
kojnega reziserja. »Je kot grozljivka brez
katarze,« po filmu razmislja Chris in pred
nami razgrne reziserkin lasten dvoumni
odnos do reziserjevega temacnega opusa. A
dialog se dogaja tudi indirektno, vizualno,
skozi sliko, ujeto na cinemaskop - anamor-
fne lece, s katerimi Bergman svojega otoka
zacuda nikoli ni ujel na film -, skozi lovlje-
nje radovednih, igrivih in sproscenih tre-
nutkov Zivljenja, povsem neznanih Berg-
manovim likom, ujetim v vecno agonijo.
Navsezadnje pa reziserka dialog razpira
tudi sama s sabo, s svojimi fantazijami, ne-
izzivetimi sanjami, nekdanjim zakonom z
Olivierjem Assayasom, pogosto mukotrp-
nim kreativnim procesom, materinstvom
ter tezavnim usklajevanjem druzinskega in
profesionalnega zivljenja.

Scenarij, ki se obotavljaje, zakréeno in ne-
gotovo piSe v protagonistkini glavi, se na
neki tocki prelije na film in Bergmanov
otok se na novo konstruira. Fragmenti-
ra. Postane meta film. Film v filmu. Film
o filmu, v katerem nastaja nov film. Kaj je
pravzaprav sploh Se res in kaj fikcija? Kje
se konca reziserkina (avto)fikcija in pric-
ne njena neukro¢ena domisljija, spomini,

fantazije, nikoli zakljuCene najstniske lju-
bezni in avanture? Odli¢no Vicky Krieps
zamenja Mia Wasikowska, v Cevlje Tima
Rotha stopi Anders Danielsen Lie, med-
tem ko Bergmanova prezenca ostaja. Le da
intelektualno pretenciozne pogovore o nje-
govi genialnosti zamenjajo iskreno cini¢ni
komentarji lokalcev, ki menijo, da je bil
preprosto kreten. »Je verjel v Boga, ni ver-
jel v Boga? Nobenega Sveda ne zanima!«
Bergmanov otok je film o ustvarjanju. O
prepletanju kreativnega procesa in intim-
nega zivljenja. O izzivih partnerske zveze
dveh reziserjev, kjer kariera enega ob iz-
gradnji druZine skoraj neizbezno (u)trpi na
racun drugega. O neizbeznih frustracijah
pisateljske blokade ter nevidnih preprekah
in ovirah, na katere zenska pogosto nale-
ti v Se vedno pretezno moskem filmskem
svetu. Brez jasnih zaklju¢kov in razlag Mia
Hansen-Love puséa na steZaj odprta vrata
razlitnim branjem in interpretacijam, a
nekaj nam po filmu vsekakor postane jas-
no: ¢e bi bil Bergman Zenska, do svojega
4:2. leta zagotovo ne bi posnel 25 celovecer-
nih filmov, vodil gledalis¢a in reziral cele
palete odrskih dram.
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