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LIKOF 
(Oct Lom ek iz romana) 

ANTON INGOLIČ 

Boris Đobnik, ki si je še spomladi kupil velik vinograd na Vinskem 
vrhu, je tega dne že sredi popoldneva zaklenil svojo novo zidanico, dal 
zadnja navodila postaranemu viničarju in se odpravil proti domu. Počasi 
j g stopal po sepu, ozirajoč se po obranem vinogradu in preko njega na 
sosednje griče, prav tako zasajene z vinsko trto. S posebnim ugodjem je 
užival lepoto jesenskih barv; vinogradi so bili zvečine rumene barve naj-
različnejših odtenkov, le oni, ki so jih sele nedavno škropili, so bili bolj 
ali manj modrikasto nad ahn j eni; zaradi zamazanorjavih ložin in medlo-
zelenih pašnikov pa so predvsem bukovi gozdovi s svojimi rdečimi barvami 
privabljali poglede mladega sodnika. Ob pogledu na svoj vinograd se je 
spominjal težkih skrbi, ki mu jih je kot neizkušenemu vinogradmku-za-
četnlku zadajal izza spomladi, podoživi j al pa je tudi vse srečne ure, ki jih 
je dožive] z njim. 

Na vrhu, pod klopotcem, ki je leno obračal svoje dolge vetrnice in za-
molklo udarjal s težkimi kladivci na desko, kakor da se zaveda, da je svoj 
posel že opravil, je Dobnik še enkrat pregledal svoje posestvo, potem pa 
krenil navzdol v klanec. Ž e čez nekaj korakov je ob pogledu na zanemarje-
no kočo svoje sosede prešel tudi z mislimi k sosedi. Tudi te misli so ga 
navdajale s posebnim zadovoljstvom. Petje trga cev iz sosedinega majhnega 
vinograda jih je spremljalo kot prijeten pripev. Bolj kakor kdaj prej se 
je zavedal, da jc rešil propasti kočo in vinograd, predvsem pa sosedo in 
njene otroke. 

Že takoj prve dni po prihodu na Vinski vrh mu je bila padla v oči 
skrajno zanemarjena koča in zemlja spodnje sosede, Jusove, ki je prihajala 
tudi k njemu na delo. Na njegovo vprašanje o njej, je viničar malomarno 
zamahnil z roko in povedal z omalovaževanjem: »Gospod, slabo je pri 
Jusovih, Sosed je že pred petimi leti odšel v Nemčijo, od koder ni ne njega 
ne denarja, не pisma ne, Že prej so bili zadolženi — Jus je moral ob 
prevzemu izplačati tri sestre in dva brata —, odkar je ostala Micka sama, 
pa gre z njimi še huje navzdol. Viničarska je, pa ne zna gospodariti. Naj 
si sami pogledajo kočo in vinograd!4 Za prve tedne je bilo Dobniku dovolj, 
toda ko je spoznal, da je Jusova ena njegovih najpridnejših delavk, da pa je 
njena zemlja najslabše obdelana daleč naokoli in ji koča bolj in bolj raz-
pada, se je začel resneje zanimati zanjo. Zvedel je, da rada pije in pušča 
k sebi fante in tudi oženj ene moške, da vlada v koči strahovita revščina in 
da strada s svojimi štirimi otroki, od katerih zadnji ni zakonski, čeprav 
so se svoj čas starši njenega moža kolikor toliko dobro prebijali na sko-
pi krpi zemlje. Ni mogel gledati lačnih otrok konec svojega vinograda, 
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ni mogel trpeti zanemarjene zemlje ob svoji in predvsem je hotel dvigniti 
mlado in postavno žensko, ki ji trdo delo in pomanjkanje pa tudi pet in 
trideset let življenja ni vzelo prav nič ženske mikavnosti in neke posebne 
lepote. Spočetka ji je ob vsaki priliki samo prigovarjal, naj pravočasno 
opravi, vsa dela, pozneje, ko je sprevidel, da nima nikakih sredstev in tudi 
ne orodja in živine, z dninami pa ne more niti sebe in otrok pošteno pre-
živiti, pa je naročil vimčarju, da ji je zoral ložine, poškropil vinograd in 
opravil tudi druga đela; pred meseci ji je kupil celo prašička, »Ko boste 
jeseni prodali vino, mi boste povrnili, kar sem dal zanj, o drugem se ne 
bova menila. Samo da si boste opomogli; dolg morate odplačevati, sicer vam 
še pred novim letom prodado posestvo!« Jusova se mu je dolgo zahvaljevala, 
hotela mu je po svoji nekdanji viničarski navadi poljubiti roko, vendar je 
bil on srečnejši od nje. prepričan je bil, da jo je rešil 

S posebnim zadovoljstvom se je tega popoldne ustavil nad njenim 
vinogradom. Ni videl slabih, že izrojenih trt, marveč le vesele trgače, veči-
noma viničarje in kočarje z bližnjih gričev, in predvsem Jusovo, ki je na-
smejanih lic hodila med njimi. 

Ko ga je zagledala, je prišla na sep. 
»Dober dan, gospod sodnik! Že domov?« 
»Že. Opravil sem.* Ozrl se je po trgačih. »Dosti ste jih dobili.s Že je hotel 

reči, da kar preveč za tako majhen vinograd, vendar jc rajši nadaljeval 
tam, kjer ga je premotila. »Micka, kakor sem vam rekel, kar k meni pri-
peljite grozdje in ga stisnite na moji preši, Jakobu sem že vse na točil. Most 
spravite v polovnjak, ki je že pripravljen, Kar bo več, si odnesite domov! 
Se danes bom govoril s trgovcem v mestu, da vam ga bo plačal kakor meni. 
Najmanj tri in pol boste dobili zanj. To bo zneslo čez tisoč dinarjev. Lahko 
si boste popravili streho, plačali zapadli obrok dolga in še kupili otrokom 
obutev za zimo. Ali ne?« 

»Gospod so dobri. Lepo skrbijo za nas, Tudi prašiča vam bom plačala!« 
Jusova se je s ponižnim pogledom ozrla po mladem možu, ki pa z njo ni 
nikoli govoril o drugem kakor o gospodarstvu. »Težko jim bom poplačala 
skrb, ki jo imajo z menoj.« 

Dobnik je zamahnil z roko. »Napravite, kakor sva se zmenila, pa bo vse 
dobro! Takoj jutri prinesite steklenico mošta, da ga poneseva na po skušnjo. 
Ce bo imelo toliko kakor moje, boste mogoče dobili tri pet in sedemdeset.« 

Ko se je sodnik spustil še niže v klanec, se je Jusova vrnila k svojim 
ljudem. 

»Ali si ga vprašala, koliko piti nam smeš dati?« ji je takoj zaklical eden 

izmed fantov. 
»Nima moža, zato pa mora imeti varuha,« je dodal s prikritim nasmehom 

Fulko, njen spodnji sosed. Mnogi so se bučno zasmejali, kar je spravilo Jusovo za hip v zadrego, 
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vendar se j c takoj zbrala, »Kakšen varuh le! Dober človek je, to je vse, 
kar morem reči o njem, dober Človek in dober sosed. Da bi le bili vsi so-
sedje takšni!« Ošinila je Fulka, ki se je medtem že potuhnil za polni trs. 

»Že, že,« je nezaupno menil starejši vi nič ar, »briga se res, briga, a go-
spodi nikoli ne moreš zaupati. Bog ve, kaj ima za bregom,« Samo Pulku 
pa je rekel; »Mogoče noče, da bi prehitro prišla na nie, ker bi rad sam 
kupil, ko bo bolj pri denarju. Se noben gospod,« je nadaljeval spet za vse,, 
»že nekaj sem jih služil, mi ni dal skorje kruha zastonj.« 

Čeprav se je nekdo potegnil za Dobnika, češ da takšnega gospoda Haloze 
še niso imele, je večina vendar mislila kakor vin i car; gospodu ne moreš za-
upati, nič ne veš, kdaj te bo ugriznil, zato je najbolje, da nimaš z njim no-
benega opravka, posebno če imaš — kakor Jusova — svoj košček zemlje 
ITI lahko na njem po svoji volji životariš. 

Juso vi je bilo tako govorjenje nadležno, bila je prepričana, da so vse 
zle besede o sodniku krivične, čeprav sama ni mogla razumeti, s čim si jo 
pridobila njegovo naklonjenost, in čeprav ji je postajala njegova dobrota 
kakor breme, ki jo je težilo bolj in bolj. Kolikokrat se je že bila odloČila, 
da so mu bo postavila po robu in ukrenila po svojem preudarku, da bo za-
vrnila njegovo pomoč, vendar se doslej še ni mogla upreti njegovim ljubez-
nivim nasvetom in nenavadni dobroti, saj je morala videti, da ji hoče samo 
dobro. Prav tega dne je čutila to bolj kot kdaj prej. Letina je bila na splošno 
zelo slaba; oni, ki niso dovolj škropili, in to je bila večina manjših posest-
nikov in kočarjev, so pridelali komaj četrtino navadnega pridelka, ona pa 
bo dobila celo več kakor prejšnja leta. č e se ne bi bi) pobrigal sodnik za 
njen vinograd, najbrž ne bi imeli kaj brati, 

»Sosed Pulko, pojdite rajši po bučo vina, kaj bi obirali dobre ljudi!« S to 
odločno in pravo besedo je slednjič o krenila pogovor drugam. 

Pulko je rado volje odšel po vino; takoj ko ga je izročil Jusovi, je na-
pravil na uhelj svojega škafa novo, četrto zarezo, da ne bo zvečer pomote 
pri obračunavanju, ko bo dobil tri buče sladkega mošta za bučo svojega 
kislega vina. Vtem so prišli še trije ali štirje trgači, Zdaj jih je trgalo ka-
kih petnajst, večinoma mladih ljudi. Bilo jih je kakor v velikem vinogradu 
pri Kopšetu aH tam čez pri Ko reso vi. Čeprav je sonce £e zašlo in se je plazil 
mrak iz gozda pod vinogradom, se vendar ni nikomur mudilo, saj je trga-
tev šla se prehitro od rok, ker je stalo trs je na redko in tudi polno ni bilo. 
Med petjem in šalami so prišli na sep, moški so bili že vsi vinjeni, a tudi 
Ženske so vreščale, se smejale in krilile na široko v hladen jesenski zrak, 

»Dobro ti je obrodil, Micka, prav po gosposko, zato moraš trga če tudi 
pošteno pogostiti,« ji je govoril Pulko, prinašal vino in pridno delal zareze. 

Jusova je bila vsa iz sebe. Se nikoli ni bilo toliko ljudi pri njej. Vedela 
je, da so ji že pred leti po vseh gričih naokoli prerokovali, da bo prej ali 
slej prodano vse, kar ima, in bo morala kam za viničarko, kakor je bila, 
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preden je prišla na Jusovo. Gostila j ih je, da bi čutili, da se nj ihova pre-
rokovanja niso izpolnila. 

a Tako, pridite na malo južino!« jih je povabila v kočo, ko je Planjškova 
Gela odrezala poslednji grozd, »Fojužinali bomo, potem pa gremo prešat!« 

Soba je bila tesna in mračna, stene tako odrte, da so še v mraku kazale 
preperele trame, tudi oprave je bilo malo in še ta je bila stara in polom-
ljena, toda na mizi je bilo belega kruha, p reka j ene svinjine in spet polna 
buča vina. 

»Saj sem rekel, vinograd ji je gosposko obrodil, a tudi pogostila nas bo 
po gosposko!« je z a klical Fulko in prvi sedel za mizo. Razvrstili so se po 
klopeh, okoli mize in peEi, otroci pa so zlezli na peč ali ostali za vrati. Poleg 
Štirih Mickinih, od katerih je bilo najstarejšemu devet let, najmlajšemu pa 
tri, jih je bilo še pet alt šest vmičarskih in kočarskih. Požrešno so otepali 
velike kose belega kruha in hlastno prigrizovali meso, Tudi vina so dobili. 

»Trgatev je samo enkrat v letu, naj ga poskusijo!« je pritrjeval stari 
viničar, držeE bučo najmlajšemu, ker ji sam ni bil kos. 

Juso v a je hodila med trgači kakor gospodinja velike, svetle hiše z ob-
širnim vinogradom in polnimi svinjaki in hlevi. Mesece in mesece se je 
samo pehala za košček trdega kruha, je sprejemala od gospodarjev težko 
prisluženi denar kot miloščino, je bila sužnja svoje krpe zemlje, zdaj pa je 
vendar gospodarica, ki lahko tudi daje, ki lahko s svojo darežljivostjo 
spravlja v zadrego celo premožnejše kočarje in pokaže predvsem viniearjem, 
da nekaj ima in zmore. »Le pijte in vzemite! Na jej te se in nap i j te, da boste 
lahko gonili kamen!« je radodarno ponujala na vse strani, 

»Ali boš res presala pri gospodu?« jo je vprašal Pulko, ko so začeli moški 
vstajati izza mize. »Tri leta po vrsti si pri meni, pa je menda bilo kar dobro.« 

p Mick a, kar pri Fulku stisnimo! Nazadnje bi lahko sodnik obdržal mošt, 
da bi tako dobil plačano oranje, galico in prašiča,« jo je skušal pregovoriti 
še Svenšek, ki je zadnje Čase zahajal k njej pogosteje kakor drugi. 

Tega se Juso v a sicer ni bala in je odločno zavrnila fanta, vendar ji Pul-
kova ponudba ni bila neprijetna. Bolj kot kdaj se je zavedala, da že izza 
spomladi ni mogla ničesar storiti po svoji želji in volji. Se bolj zoprno ji je 
bilo, ko se je spomnila na sodnikovega viničarja, ki se res dela, kakor bi bil 
njen varuh. Gotovo bo pazil na vsako kapljico, komu jo bo dala. O tem je 
premišljevala, odkar ji je bil Dobnik namignil, da bo prešsla pri njem; tudi 
se je na tihem že začela izgovarjati, češ da ne mava toliko nadlegovati go-
spoda, ki je itak že preveč storil zanjo, skratka, porajal se ji je ugovor za 
ugovorom, in vsaka beseda, ki jo je kdo rekeJ zoper to, da bi peljali k 
sodniku, je krepila njeno samozavest. 

Gost mrak je že ležal na vinogradu, ko so stopili iz koče, Od nekod 
se je glasilo petje trga cev, ki so najbrž kje na drugem griču pili likof, sicer 
se je napovedovala mirna noč, 
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Fulko se j c prerinil k Jusovi. »Kako bomo napravili, ali k meni ali naj 
gremo po tega gosposkega viničarja in ga prosimo, naj odpre prešo in pride 
po grozdje?« 

»Daj, pojdi po voz in zapelji k sebi! Navajeni smo tam, kaj bi se pre-
stavljali!« se je končno odločila Jusova. 

»Tako je prav!« je zaklical sosed in so pritrdili fantje, ki se tudi ne bi 
čutili pri sodniku tako proste. 

Jusova je hodila kot omotična po p resi, se pogovarjala s prešarji, jih 
silila z vinom in jim prinašala kruha in mesa, pa tudi ženske je zadrževala, 
ponujajoč jim jesti in piti. Bilo ji je, kakor da je nenadoma padlo z nje 
breme, ki jo je tlačilo zadnje mesece. Bolj in bolj se j i je zdelo, da zadnje 
čase res ni živela. Zjutraj je vstajala ob štirih in še prej, da je opravila do 
osmih svojo zemljo, potem pa odšla na delo, najčesče k Dobniku, po šestih 
popoldne je bila spet na domači njivici ali v svojem vinogradu. In koliko 
je bilo še dela in skrbi z otroki! Stradali res niso toliko kot prejšnja leta in 
otroci so nekoliko bolje oblečeni, a sicer se ni prav nič obrnilo na bolje, Na 
hiši je še vedno deset tisoč dinarjev dolga, skoraj toliko, kolikor je vredno 
posestvo. K a j ji pomaga še takšna pridnost in tolikšno skoparjenje, če se ne 
more rešiti dolga! Izza spomladi res ni niti en dan živela kakor prej v časi, 
ko je delala in trpela teden, dva, a doživela tudi trenutke omame in pozabe. 
Al i nista tedaj dve noči odtehtali mesec dni odtrgovanja, pomanjkanja in 
težkega dela? Ali ni bolje enkrat se najesti in napiti in Sest dni otepati 
nezabeljen fižol, kakor pa si ves teden pri trgovati? 

Za hip o se je zatopila v take in podobne misli, nenadoma pa se j c iztrgala 
iz njih in zaklicala prešarjem: »Pijte, fantje in možje, pijte, dobro mi je ob-
rodilo!« 

»Živio, Micka!K so ji vzklikali od vseh strani in dvigali bučo. 
»Bog te živi! Sem res že mislil, da boš šla v samostan, ker si postala 

tako vzgledno delavna in zmerna! Al i še veš, kako je bilo včasi prijetno pri 
tebi?« je jecljal pijani Svenšek in jo objemal okoli zdravih prsi. 

Jusova se je hrupno smejala, oči so ji gorele in kri ji je vrela. 
Prešo j c razsvetljevala slabotna luč. Ničesar ni bilo jasno videti, le buča, 

ki je romala iz roke v roko, se jo svetila, da je nihče ni mogel zgrešiti. 
Fantom tudi niso ušli vroči pogledi Jusove in drugih žensk. Včasi je počilo 
v preši. in drevo je zdrknilo niže, mošt je le se curljal v kad. Glavno delo 
je bilo kmalu opravljeno, še malo so zavrteli kamen in treba bo počakati 
dve, tri ure, da se popolnoma odteče, šele potem bodo znova prekopali in 
še enkrat stisnili. 

M Znosimo mošt k meni pa p očaka j mo zgoraj na prekapanje!« je zauka-
zala Jusova in potegnila v temo nekaj žensk. Moški so vzeli škafe, jih 
nalili z moštom in jih v svitu trsk, ki so jih prižgale ženske, odnesli na 
glavah navkreber. Ker je bilo blatno, se jim je polzilo; pogosto je koga 
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zaneslo in mu pljusknilo mošta za vrat. Ženske so vreščale od smeha. Ko 
so vsi odšli, si je vzel Pulko poleg tistih dveh škafov, ki mu jih je Jusova 
dolgovala, še dva. P resa rji so se čez dolgo vrnili in odnesli še enkrat. Zdaj 
je šlo Se teže in se več so razlili. A nihče se ni menil zaradi tega, niti Jusova; 
le nekoliko se je zdrznila, ko je ugotovila, da je mošta komaj pol polovnjaka. 
»Za tri, štiri škafe bomo gotovo še stisnili,« se je takoj potolažila in povabila 
ljudi v hišo. Medtem je bil nekdo prinesel harmoniko. Zaigral je divji ples, 
ki ni bil podoben ne polki in ne valčku. Pari so se zavrteli po tesni sobi, 
otroci, prav tako vinjeni kakor starejši, pa so se stisnili k peči ali se spravili 
nanjo, 

»To je pravi likof, ne pa tak, kakor nam ga daje gospoda!« je vzkliknil 
ta in oni in globoko pogledal v bučo. Ker je bila kmalu prazna in ker so 
mošt pili le otroci in starejše ženske^ je Jusova znova in znova pošiljala 
P ulk a po vina, »V krnici imaš mošta, pa si ga vzemi za svojo kislico!« 

Ker jixn j c ples se premalo dražil kri, je Jusova predlagala, naj bi se 
šli peričkat. Takoj so bili vsi za njen predlog, predvsem moški. Stari Fider-
šek, ki je komaj še kimal za mizo, je moral sesti na klop za peč, razširiti 
koleni in med njima nastaviti svoj pokvečeni klobuk. 

»Kdo bo držal prvi?« je vprašal; stare in že skoraj ugasle oči so se mu 
vžgale. »No, ženske, katera si upa?« 

Žarečih lic so se zbrali okoli njega, le starejše ženske so ostale pri mizi 
ali so skrivale za vrati. »Pa bom. jaz!« je zaklicala Jusova, izzivajoče po-
gledala po fantih in stopila k Fideršku. Popravila si je krilo, se sklonila, 
skrila glavo v njegov klobuk, zadnjico pa napela proti onim, ki so stali 
naokoli. 

»Poglejte, kakšno ima! To se bo udarilo!« se je zarezal Pulko in zamahnil 
z roko, vendar ni udaril. Toda Svenšek, ki je stal ob njem, je udaril s tako 
silo, da se je Jusova zazibala in je vztrepetala luč pod stropom. 

S krohotom so trgači in prešarji dali duška svojemu odobravanju. Jusova 
se je bliskovito obrnila in se vsa rdeča v obraz ozrla okoli sebe. Nekaj tre-
nutkov je iskala, nato pa pokazala na P ulk a. 

»Ne, Pulko ni bili Drži še enkrat!« ji je v krohotu odgovorila soba. 
Zdaj so pristopile i e one ženske, ki so stale prej ob strani, tudi otroci 
so se prerili v ospredje, da bi videli in slišali, kako bo pokalo. Počilo je res 
še nekajkrat, včasi kakor bi udaril z loparjem, dokler Je ni ujela Pulka. 

Njega so si privoščile predvsem ženske. Ker je bil mnogo bolj ne sp re t en 
v ugibanju kakor Jusova, je moral držati še dalje časa, kar je vzbujalo 
še več veselja. Bil je suhljat in majhen dedec, po vsakem udarcu je 
vztrepetal po vsem telesu in jih rotil, da ga udarjajo zdaj prenizko, zdaj 
previsoko, samo tam ne, kjer je treba. 

»Le drži jo še, le!« so kričale ženske in druga drugo odrivale, da bi prišle 
večkrat na vrsto. 
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Dekleta pa so si privoščila fante. Vsaki je bilo v užitek, ko je sprožila 
močno desnico in jo prislonila na gladko in napeto zadnjico, č e fantje 
niso mogli takoj uganiti prave, so se divji zaganjali vanje in jih stiskali 
za prsi in grabili okoli bokov, kar je dekleta še bolj razvnelo. 

Šele ko so bili vsi zasopljeni in rdeči v obraz, so odnehali, govoreč Se 
dolgo o tem, kako je ta tolkel in oni držal, vsakdo se je hvalil, da ga nič 
ne boli in bi držal Se do jutra, čeprav ga je v resnici skelelo, da se je ne-
prestano preseda v ah Žeja in lakota je bila tolikšna, da je moral Pulko 
spet po vina in je J us ova poslala Fiderškovo Aniko v dolino po kruha in 
klobas, ker sama ni imela ničesar več. Spet se je oglasila harmonika in 
soba s G je zapraäila. Kri je bila dovolj razpaljena, nikomur ni bilo treba 
več meriti besed in ne zadrževati rok. 

Preden so se odpravili spet na prešo, pa se je vrnila Anika prazna, po-
vedala je, da Rožmarin ne da brez denarja, »Rekli so, da ste že preveč 
dolžni, ̂  je dostavila Juso vi na uho, 

Prešarji so seveda takoj planili na bogatega gostilničarja in trgovca, 
češ da noče nikomur pomagati, kdor mu ne proda mošta, ki ga kupuje 
pod ceno. J us ova sprva ni našla prave besede, lc to je čutila, da se kaj 
tak Sne ga ne sme zgoditi pričo toliko ljudi, Z vseh sosednjih gričev so 
prišli in takega likof a, kakršnega jim je pripravila ona,, še nihče ni doživel 
pri kočarjih. Za hip se je sicer spomnila sodnikovih besed o tem, kako 
naj bi razdelila denar, ki ga bo dobila za mošt, a lc toliko, da se je še laze 
odločila, »Dobro, pa ga bom prodala njemu, lačni vendar ne bomo! Anika, 
pojdi in povoj mu, da lahko takoj pride in si ga izmeri. Ze dolgo ni kupil 
kaj podobnega!« 

»Prav imaš! Nocoj smo se lepo zbrali, grdo bi bilo, da bi se kar tako 
raztepli,^ ji je pritrdil nekdo. 

Anika se je vrnila v dolino, moški pa so odkolovratili na prešo k 
Pulku, le Svenšek je ostal z Jusovo, prigovarjajoč ji tako dolgo, dokler se 
nista izgubila nekam pod vinograd. 

Čez dolgo so prešarji prinesli še en škaf mošta, kmalu potem se je vrnila 
J us ova s Svenskom, nekoliko pozneje še neki drugi par. Nihče ni vprašal, 
čemu ni bilo več mošta, Pulko je prinesel vina, posedli so po ldopeh in 
začeli peti. 

Iz pijanih grl se je oglasila najprej pobožna pesem: 

»Češčena si, Marija, je angeljski glas, 
ko bo zadnja ura bila, 
prid', Mati Ti, po nas!« 

Ženskam in dekletom so se zaripla lica nezavedno omilila, ko jim 
je prišla sveta beseda preko vlažnih ustnic, moški pa so peli, ne misleč 
na besede. Hreščeči glasovi so &e zaletavali ob nekaj zaprašenih svetih 
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podob, se odbijali od preperelega križa v kotu nad mizo in butati skozi 
priprta vrata v temno vežo, da bi se sprostili v noč, ki je ležala nad spo-
kojnimi griči. : i j j .d 

' ' ; • ' 1 

Sredi največjega hrupa je prišel Rožmarinov pomočnik. Najprej so mu 
ponudili piti, žele potem ga je Jusova odpeljala v klet. Vse je drlo za njima. 
Dolgo so se prepirali, ali ga je sto petdeset ali sto šestdeset litrov, ko so se 
zedinili, pa so se uprli ceni. 

»Dinar pet in sedemdeset za takšen mošt? Ali si znorel, Koren?« mu 
je zagrozil Svenšek in bi ga bil pri prič j mahnil, da se ni pomočnik pravo-
časno umaknil. 

»V mestu ga lahko prodam po tri in pol,« se je upirala Jusova, vendar 
ni prav vedela, kdo ji je bil prav za prav toliko obljubil. 

»Karnik plačuje po dva in pol, Kopše celo po krono manj kot po trii« 
je vedel povedati nekdo drugi. 

Vinski prekupčevalec se je zvijal na vse strani, češ da ga dobi za pol-
drugi dinar, kolikor hoče, da ga bo na vagone, Se na kolenih ga bodo 
ponujali, odpravil se je celo iz kleti, vendar se je ponovno vrnil in končno 
pristal na dva dinarja pet in dvajset. Obljubil je Juso vi sto dinarjev takoj 
na roko, ostalo pa, ko bo prišla v trgovino in bodo pogledali v knjige. Ker 
ni zaupal koča lic i, so morali sod takoj spraviti v klet k Pulku, šele potem 
je dobila sto tak. Ko ga je vzela v roke, se je spomnila na tisočak, o katerem 
ji je bil govoril Dobnik. Zaječala je od nečesa, kar pa ni bilo ne groza in 
ne zmagoslavje. Vse v njej pa je zahtevalo, da raztrga vezi, s katerimi jo 
je zvezal sodnik. Domislila se je prašiča. Pokazal se ji je sicer še majhen, 
toda lepo okrogel. 

V hipu je zmečkala stotak, si ga potisnila v nedrja in zaklicala na ves 
glas: »Naj ima Rožmarin svoje suho klobase in ples nivo meso J Saj imam 
vendar prašiča! Fideršek, vi hodite ko lini t, vzemite si močnega fanta, pa 
potegnite prašiča iz hleva in ga zakoljite! Ti, Anika, pa pojdi in zakuri 
v peč! Napravili si bomo juhe in pečenke, da ne bomo pili na lačne 
želodce!« 

Njene nenavadne besede so v hipu napolnile siromašno in po trohnobi 
zaudarjajočo sobo, prešarji in trgači so zazijali, a po prvem zavzetju so 
zaklicali kakor en glas: »Pa pojdi, Fideršek, saj ji bo sodnik dal drugega!« 

Ko je prva zora začela prevladovati nad slabotno svetlobo zakajene 
petrolejke, je prinesla Jusova v veliki skledi vroče svinjske juhe. Mnogi 
so že pospali po klopeh in kotih, nekaj fantov pa se je z dekleti zavleklo 
nekam za kočo. Precej časa je minilo, preden se je zbrala vsa družba in je 
Jusova zbudila tudi otroke ter jih spravila k mizi. Juha se je močno kadila 
in še bolj slepela luč, otroci so kakor v sanjah zajemali iz velike sklede 
in delali po mizi mokro pot do sebe. Vsem je teknilo. Sprva ni mogel nihče 
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niti spregovoriti, juha je bila tako dobra, kakisne že dolgo niso jedli. 
Potem je prišlo na mizo pečeno meso. Pulko je prinesel vina; prvo bučo 
je dal iz svojega, kakor je rekel, za vsako naslednjo pa je morala Jusova 
plačati kovača. 

K o se je popolnoma zdanilo in se je od nekod preko gričev oglasila 
jutranji ca, so bili preäarji in trgači siti, začeli so znova piti, plesati, peti in 
vpiti, Nekateri so se izgubili domov šele sredi dopoldneva, ko so se spom-
nili, da je nedelja in bo treba k maši, drugi so ostali do večera in Se 
preko n o č i . . , 

V torek popoldne je prižel Dobnik. Nejevoljen se je bližal sosedini 
koči. Vso nedeljo jo je zaman čakal. Pripravl jal je besede, s katerimi j i bo 
povedal, da to ni bilo prav, in jo bo takoj napotil v mesto. Nalašč zaradi 
tega je prišel. 

Še bolj se je vznevoljil, ko je zagledal sosedo na pragu; sedela je s pre-
križani mi rokami na prsih in topo strmela nekam predse. V tem času bi 
vendar lahko šla kam na delo, si je rekel, doma nima nikakega opravka. 
Naglo se j i je približal. 

Šele v zadnjem trenutku ga je opazila. 
»Gospod,« je skoraj zaječala, se naglo dvignila in ga kakor prej nekoč 

prijela za roko, da bi jo poljubila. 
Dobnik jo je naglo umaknil. »Soseda?« Tedaj j i je pogledal v motne 

oči in opazil njeno povaljano obleko in truden, top obraz. Obšla ga je temna 
slutnja, 

»Kaj je i vami?« 
Jusova se je onemoglo nasmehnila. 
jfrMič ni, prav nič, gospod sodnik.« V njenih besedah ni bilo ne zadrege 

ne obžalovanja. 
»Zakaj niste prinesli mošta? Po tri pet in sedemdeset vam ga bom najbrž 

plačal. Takoj zdaj boste odšli doli, jutri pa ga bomo odpeljali!« 
»Ni treba, gospod, sem ga že prodala,« je kočarica povedala čez čas skozi 

onemogel smeh. 
»Komu?« 
»Rožmarinu. Mi je že plačal. Tu imate petdeset dinarjev za prašiča, 

drugo, kar ste mi dali, bom odslužila z delom. Ničesar vam ne bom ostala 
dolžna. Gospod, dobri ste bili z mano.« Ob sodnikovih presenečenih in 
užaloščenih pogledih se je zganilo nekaj v njej , da je morala nadaljevati. 
»Ni ga bilo polovnjak, komaj polovico, Rožmarinu sem bila dolžna, ostal 
mi je le tale p et deseta k, nate ga! Posojilnica pa naj čaka!« 

»Kaj pravite?« Dobnik ni našel pravih besed, da bi izrazil svojo grozo. 
»Če ne boste plačali obresti, vam bodo Se to jesen prodali hišo!« 

»Če je takšna volja božja, naj jo prodado!« je odvrnila Jusova vdano 
in še enkrat pomolila proti sodniku dlan s petimi kovači. 
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Dobnik j e odločno zavrnil denar, vprašal še nekaj, ker pa ni. dobil pra-
vega odgovora, se j e odtrgal od ko carice m brez besede nadaljeval pot do 
svoje zidanice, Tam je zvedel vse. 

»Viničarska je,« je zaključil njegov stari viničar. «Dobra delavka, a 
slaba gospodinja. Rekel sem vam, gospod, da ne bo Slo! Zdaj vidite, da sem 
imel prav!« 

Viničar je Se govoril, a Dobnik ga ni več poslušal, S težkimi koraki se 
je napotil vrh svojega vinograda. Bil je siv in meglen popoldan. Vlažna 
megla je ležala na obranih vinogradih in jemala njim kakor tudi gozdo-
vom njihove žive jesenske barve, zavijajoč jih v svojo neprijazno sivino. 
Iz nje so se svetile le gosposke zidanice in hiše redkih večj ih posestnikov, 
vini čari je in kočarske bajte pa so tonile v njej. 

Se bolj mračen kakor nebo nad njim se je Dobnik čez dolgo spustil v 
blaten klanec. 

MOŽA IZ LEGIJE 
TONE ŠfFRER 

Inženir Vinko Daj da: 

Klementa Gladnika sem zadnjič videl pred dobrim letom in mislim, 
da sva se za zmerom razšla; ne bi hotel več srečati ne njega ne njegove 
žene Stojane; marsikatero težko uro sem preživel zaradi nje. 

Sicer sva bila s Klementom tako rekoč mladostna prijatelja, neštetokrat 
sva skupaj popivala, pomagala drug drugemu pri dekletih, se pozneje 
zgubljala v labirintih življenja, se vedno znova sreča vala ter že v prvih 
minutah govorila, kakor da sva se ločila pred dvema dnevoma. Priznati 
moram, da je ta lastnost precej redka, zakaj mnogokrat že po kratki ločitvi 
s prijatelj i začutil, da leži med njimi in teboj razpoka, o kateri ne veš, ali 
se bo poglobila v prepad ali se bo zasula. 

Pri Klementu kaj takega nisem občutil niti tedaj, ko ga maja 1939, leta 
nisem našel na kolodvoru glavnega mesta Bosanske Kraj ine. Prej sva si 
pisala več pisem, dogovorila sva se za dan in uro, kdaj bom prišel merit 
zvezno železnico. Obljubil je, da me bo Čakal. Nikoli prej nisem bil tu, k jer 
je Klemen t živel že nekaj let; nerodno mi je bilo, ker sem se tako čudna 
oziral okoli sebe. Vem, da sem z nekakim vzvišenim nasmehom (prikrival 
je lahno razočaranje in jezo nad prijateljem) gledal po ljudeh, ki so pri^ 
ha j ali s kolodvora naravnost na glavno ulico. Razhajali so se, klicali drug 
drugemu prijazne besede ter radovedno pogledovali name in na moje 
kovčege, ki j ih je navezoval razcapan postrežček na zmedeno vrv . 
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