
Dušan Merc Slepi potnik 

(odlomek iz romana) 

Ženski koraki 

Ko spi in sanja, je vseeno, ko se prebudi , je pomembno , katera 
leži ob n jem. Telesi sta se razpletl i , izničili sta pr ivlačnost . 
Odmaknila se je in poslušal jo je, kako spi. In tudi hišo je poslušal, 
kako spi, in ljudje tudi spijo in zato spijo tudi vsi prostori in vsi pred-
meti, in ne vidi se nikamor, ker n ihče ne gleda. In ko vsi spijo, so 
navzoči tudi tisti, ki jih ni več in jih ni več v hiši. Kakor bi samo on, 
ki je buden, živel v hiši. In vsi drugi so kakor mrtvi v spancu. 

Posluša v nemo ulico, pr ičakuje korake živega človeka mimo 
kletnega okna, pričakuje žaromete avtomobila, ki bi razsejali svet-
lobo po stropu, ki bi pretrgali njegovo samoto sredi mesta, sredi 
spečih ljudi, ob ženski, ki spi. 

Vseeno, katera je. Vrnila se je od nekod, od nekoga, prišla je k 
n jemu in zdaj spi. Vseeno, katera je, od kod se je vrnila. Zdaj spi, 
Svetlana. Ona je tista, ki zdaj prihaja k njemu. Ni p o m e m b n o 
zaporedje, ni p o m e m b e n čas. P o m e m b n e so ženske. In tukaj se je 
Zora motila. Ko spijo, tudi zmota prerokovalke ni pomembna . 
Urbanu Francu je ostajalo samo upanje, da bo nekoč prišla tista 
druga, njena hči, Kristina Lavrenčak, pritekla bo po pločniku, pozna 
n jene korake, n jeno hojo, n jene noge, to ne bo naključje, k njemu bo 
prišla, ne bo zavila po stopnišču navzgor, ampak na levo, k njemu v 
klet. V labirintu hiše bo zavila v klet, k njemu. Ampak ona vendar 
prihaja podnevi, nikoli je še ni zasledil ponoči . Vedno dopo ldne in 
popoldne , nikoli ponoči . Torej jo neupravičeno pričakuje. Ne bo je, 
ne bo zavila na levo in navzdol. In tudi zdaj spi ob njem neka druga 
ženska. Svetlana. In nekega d n e pa jo b o pričakal, Kris t ino 
Lavrenčak. To je zakonitost labirinta. 



Vedel je, da tudi oče oziroma tisti človek, za katerega so 
nekako neprepričl j ivo govorili, da je njegov oče, sledi ženskim 
korakom, sledi nogam, sledi ženskam. Videl ga je, kako je nagnil 
glavo, ko jim je sledil, kako se je po tem ravno pravi čas ozrl, da jih je 
videl, ko so šle mimo okna. In se mogoče prepričal, ali sliši prav. 
Tudi on jih je najprej slišal, po tem so prišle. Korake žensk, ki so 
živele v hiši, je poznal, poznal je noge, poznal je ženske. Če jih je tisti 
človek poznal kako drugače, tega zanj Urban Franc ni mogel vedeti. 
To je bila značilnost hiše v mestu, stanovanja v kleti. Da si gledal 
ženske noge, da si poznal vse stanovalce, da si jim prisluškoval, da 
nisi vedel, kdo je tvoj oče, da si dvomil tudi o materi, da si bil večno 
sam in da si prisluškoval v tišino noči. Tako je bilo vedno vseeno, 
kdo spi zraven tebe. 

Spočetka je v samoti kleti, ko je bil otrok, čakal samo mater ine 
korake. Ni vedel, od kod je prihajala, poznal je ri tem n jene hoje, poz-
nal je način, prepoznal je obutev, vedel je, da gre mati. In ko je zavi-
la levo navzdol, p reden je vstopila v sobo, je že spal. Samote je bilo 
konec. Vedel je, da odhaja ven ponoči , da se vrača. In ni je hotel 
motiti v tem n jenem odhajanju. Zato se je pogosto pretvarjal, da spi. 
In po korakih je vedel, ali je jezna ali zadovoljna, ali u t rujena ali 
spokojna. To se je naučil prepoznavati , ker je bilo to nujno, ker se je 
je bal, ker je moral vedeti, ali naj spi, ko bo vstopila, ali naj bo buden . 
Zdaj jih ni več, teh ljudi. Potem so ga začeli zanimati koraki vseh 
žensk. Postajal je p o d o b e n očetu oziroma tistemu človeku, za 
katerega so neprepričl j ivo govorili, da je njegov oče. In tudi ženske 
so p o d o b n e tistim iz tistih časov. 

Kakor otroka so ga vznemirjale, kot adolescenta in tudi zdaj. 
Vedno. Vedno samo noge. Koraki, ki se približujejo in ki se odd-
aljujejo, samo pogled, za tisti meter in pol in skorajda vse ve o 
ženski, pozna obutev, pozna status, utrujenost , zdi se mu, da lahko 
definira, v kakšnem duševnem stanju je, ker hodi lahkotno, hitro, 
zaskrbljeno, malomarno, ut rujeno, naveličano, hiteče, drobi ali 
melje, ali jo žene gon ali je naveličana vsega. Ni se mogel odtrgati od 
pogleda na noge. 

In mnoge ženske noge se ponavljajo, ker gredo vsak dan mimo 
njegovih oken, ker se vračajo vsak dan, hodijo na ministrstva, ki so 



v okolici, hodijo zjutraj, zvečer, ponoči , sliši jih, z njimi je. Zdelo se 
mu je, da je zato, samo zato, s tanovanje v kleti. Razkrite do gležnjev, 
kolen, še više, skakljave in izzivalne, razkazujoče, tisto, kar najbolj 
vzburja, kar mami in diši. Saj je bilo z očetom tudi tako? 
Gledal jih je, krasne noge urejenih žensk, ki so šle v gledališče, ne, v 
opero , ne, saj je vseeno, v bleščečih čevljih z visokimi petami, v 
pravem usnju, v kačjem usnju, lakiranem, v mehkem, e legantno 
obde lanem usnju, v velurju, polčevlje, salonarje, mokasine, škore-
njce in škornje, navzgor pa gibanje medenice in ritnic in tresljaji 
prsi, ki so kakor vagonski odbijači ali kakor narobe ob rn j ene 
skodelice za belo kavo ali kakor skodelice za ekspreso, dvignjene, 
p r iv ihn jene , polne , po lprazne , posušene , jedre, kakršne koli, 
vseeno, popo lnoma vseeno, p o m e m b n e so noge, ki so lahko vitke in 
čvrste, lahko so tanke, kakor narobe ob rn j ene butel jčne steklenice, 
lahko so p rožne in mišičaste kakor žabji kraki, lahko so težke in 
zavaljene, z zatečenimi gležnji od utrujenost i , valjaste, da se že bedra 
d rgne jo d rugo ob d rugo zdavnaj prej, p reden se pr ide do ritnic, da 
je slišati nekakšno škripanje nogavic. Ampak tisto, tisto je različno 
živahno in zahtevno, predstavljivo ... 

Gledal je nj ihov lepi, prožni , zapeljivi korak, nj ihove noga-
vice, več inoma črne , nekaj časa take s črto, kako so stopicale, z 
lahkoto si je predstavljal, kako se nadal jujejo v močna in izrazita 
bedra , v kompak tno in m o č n o zadnjico, v g ibčno medenico , kako 
se po t em celo telo kraljevsko premika, ker so noge lepe, ker so 
ženske radostne , da g redo ven, na koncert , v opero , da g redo v 
kavarno, da b o d o v stiku z drugimi l judmi, da b o d o občudovane in 
da so v središču pozornost i . 

Stopale so ob moških nogah, ali same, ali v paru z drugimi 
nogami, vedno je poslušal njihove korake, videl jih je, kako so se 
dotaknile tal, ali na peto, ali na prste, ali na celo stopalo, ko so se 
odprla vrata avtomobila, kako je še plašč podrsal in kako so po tem 
izginile. Samota ni bila več tako jasna, enoznačna, te ženske noge so 
vdirale v njegov svet, vzburjale so misel na kožo, na celo telo, na 
dotik, na sproščanje, na radost, na pomembnos t teh žensk, na večer-
je, na imenitnost njihovega sveta, na prisotnost trpljenja, ki ga 
povzroča njihov status, na ponižanja, ki jih doletijo, ki se jim 



izpostavljajo, na radost ob šampanjcu in konjaku, na bleščeč parket 
in b rušene kozarce, na bleščeče luči, take z visečimi obeski pod 
žarnicami, ki dajejo poseben lesk, ker so brušeni na poseben, 
težaven in umetelen način, na mehke in težke preproge, na bankete 
in na brezskrbnost denarnega sveta, lesketale so se, videl je njihove 
zobe, kako elegantno kadijo, kako so razuzdane, kako se ponujajo, 
kako bi se jim vsilil, kako bi jih prisilil, kako bi se vedel, če bi hodile 
ob njem. Vse to je poznal tako nekako od daleč. Opijanjale so se s 
svetom, postajale zavržene in pozabljene, ugajati so hotele, zbujati 
zavist in poželenje, občudovanje in ljubezen, dominirat i ali mogoče 
biti podložne. Vse na tem svetu, prav nič ni izpuščenega. Videl jih je. 
Od mladosti sta jih opazovala z očetom in ne glede na vse spre-
m e m b e sveta so bile enake, generacija za generacijo. 

Ampak če bi ga k d o vprašal, kakšne so noge Kris t ine 
Lavrenčak, bi zdaj ne znal odgovoriti. Vedel bi povedati vse, samo, 
kakšne so n jene noge, kakšen je njen korak, tega ne bi znal povedati 
natančno. Ne, pri njej gre za neke d ruge določitve. Njo si je želel. Z 
vsem, kakršna je bila, kar se je dogajalo. Niso odločale noge, koraki. 
Celo n jeno telo, to celo telo, ki ga je slutil, je pripovedovalo, kaj se z 
njo dogaja. 

Postopek je bil vedno enak. Vedno podnevi, nikoli ponoči. Vse je 
slišal. Ona je zaprla vrata, zaklenila jih je za dve uri, potem so se odprla 
vežna vrata in šla je navzgor po stopnicah. V drugo nadstropje. Ni 
pozvonila, ker je že prej poklicala po telefonu dvakrat zaporedoma, 
tako, da je prvič pustila telefon pozvoniti dvakrat, in potem takoj 
znova, da je pozvonil še enkrat. Oba sta slišala telefon. In vedno se je 
obred ponovil. Potem zaklepanje agencije čez opoldne, potem odpi-
ranje vežnih vrat in koraki navzgor. Šla je k Franku. Težka vrata so bila 
odprta samo za reženj. 

Vse se je trikrat ponovilo, preden je dojel, da je dvakratno zvon-
jenje telefona v pisarni odvetnika Franka povezano z zaklepanjem 
agencije in njenimi koraki. Najprej ni vedel, da Franko samo ne odgo-
vori in da čaka na dvakratno zvonjenje in da je v pisarni. 

Večinoma sta govorila samo najnujnejše. In potem ko je bilo 
konec, je ona odšla dol, nekaj pred njim, in sta se dobila na kavi v kavar-
nici malo naprej po ulici. Odšla je, da so se ji noge zapletale, in imela 



je mehka kolena, vročična v obraz in z očmi, polnimi mehke vlage. 
To je bil za Kristino Lavrenčak opoldanski del, potem pa je, 

kadar je ostala v potovalnem biroju, na svojem delovnem mestu 
torej, prišel nekdo drug, tudi ni veliko govoril in se je zadeva 
ponovila zvečer. Tokrat kar v biroju, zadaj za zaveso. Vendar tega v 
zadnjih desetih dneh ni bilo. Ali pa ni opazil. Mirno je zaklepala biro 
in odšla. Urban Franc ni vedel, kam. Mogoče, ni si bilo težko pred-
stavljati. K t re t jemu moškemu. 

Ženska ob n jem se je premaknila, spremeni lo se je dihanje in 
zazdelo se mu je, da Svetlana, mati Kristine Lavrenčak, ne spi. 

Hudičevi otoki 

"Voda je bila mrzla. Zato ste čakali na lepo vreme in vsaj na 
pomlad. Februarja ima voda manj kot deset stopinj. Zabolijo te kosti, 
ko te oblije, stisne ti prsni koš, ledena te objame. Daleč ne moreš 
plavati. Obleka se napi je mrzle vode, vse te vleče navzdol ... In pot 
svetlobi v oči so zapirale zlepljene veke." 

Urban Franc se je spraševal, ali je Zora sploh kdaj videla morje, 
ali zna plavati. 

"In ko ste jih izkoristili, ve se kako, ste jih vrgli čez krov. Vseh 
enajst. To ste naredili. Tudi to se ve. Preiskava še danes ni končana 
ali pa niso znani rezultati. Pisalo je vsepovsod. In kaj vse je še lahko 
res. Enajst. V ocean so jih pometali . Vsakdo bo povedal drugače in 
vsi b o d o tajili resnico. Tako se zgodi slepim potnikom. Sami se 
odpišejo." 

"Bil si na ladji, ki je kakor duh, ki se je prerojena pojavljala na 
vseh morj ih sveta. Zlo in bolezni so bili na njej doma ... Vsi bi osle-
peli, če se ne bi zasidrali ob Izoli. Vsi. Sami oslepeli mornar j i ladje, 
ki je kakor duh." 

Vse se je dalo prebrat i v nekem tedniku. Tukaj ni bilo zanj nič 
skrivnostnega. Kar je povedala doslej, je bilo vse javno in znano. 
Morja ver je tno nikoli ni videla. In nikoli ni bila na ladji. Živela je 
vseh več kot šestdeset let v Novem mestu in okolici. 



Prebral je o njej, da dejansko napoveduje pr ihodnost , da ima 
to moč in da je moč njenih prerokb tako velika, da že vpliva na 
dogodke v v Novem mestu. 

Urban n ikomur ni pripovedoval o ladji. To je ostajalo samo nje-
govo. Čez sedem dni po teh dogodkih, ki mu jih je opisovala Zora, 
je bila dvanajst milj napre j matična luka. Piran. Mogoče pred malo 
več kot petindvajset imi leti. Lahko bi še vedno sodila v redno f loto 
za pr iobalno plovbo. Tudi zdaj je priplula izpred Mavretanije. 
Takšna leta za ladjo niso n o b e n a starost. Pa vendar nihče ni vedel, da 
se je pravzprav vrnila domov. On pa je vedel. Samo on. Ni trikrat 
zatrobila s sirenami, ker se je vrnila v svoje matično pristanišče, v 
domači zaliv, in ni opravila pozdravnega manevra, ker ji tega ni 
nihče ukazal. Bila je videti stara in dotrajana, večkrat preimenovana, 
odslužena. Poznalo se je, da so se generaci je že zamenjale, da so zdaj 
tudi bolj površni ljudje v kapitaniji, mladi in neizkušeni, in da je 
nihče ni prepoznal po obliki, da se n ikomur niti njena silhueta ni 
zdela znana. Bila je pozabljena. Niso je pričakovali. Vedeli so samo 
to, da nekaj ni v redu. Po vseh registrih je imela ladja ime Hudičevi 
otoki, Devils Islands, registrirana za grškega prevoznika na Malti, 
p r ed tem pa je imela še nekaj imen in lastnikov. In ravno v domači 
luki se je zataknilo. 

Sp remembe imena in lastništva, metamorfoze, so na morju 
nekaj običajnega. Bila je še pol tovorna ladja, ki je imela dvajset 
kabin za potnike, mornar j i so bili še urejeni, vsi v belih oblekah, bila 
je kot vsaka nova ladja nova delovna zmaga delovnega ljudstva, vse 
je bilo s rečno in slovesno, kapitan je bil simbol nove ureditve. 

Do končnega stanja, ko se je nanjo pred petimi meseci vkrcal 
Urban Franc. Ko se je vrnila, nekako po štiridesetih letih, je bila 
samo še tovorna ladja, tuja, najeta posadka v civilnih, razcapanih 
oblekah. Vse to je bilo nekako pomenlj ivo in je oznanjalo nove, 
žalostne čase. 

Urban Franc, Legionär, je edini na tančno vedel, kje so in na 
kateri ladji so. V pokrovu drugega skladišča je čisto naključno opazil 
registrsko tablico, kjer je nihče ne bi pričakoval. In ko je malo 
odrgnil plasti barve, je videl, da je na ladji Brezovica, zgrajeni po 
vojni v Pulju. Lahko da bi rekel, da je stara približno toliko kot on. 



Ladja je imela najprepros te jšo in najcenejšo in tudi zastarelo 
komunikacijsko in navigacijsko opremo, vendar je bila večino časa 
še sol idno oskrbovana. Sodni problemi zaradi lastništva in tožb in 
različnih lastnikov so preprečevali , da bi jo prodali in da bi spet 
začela pluti. Beg posadke ni bil smiseln, ker je bil lastnik v enolet-
nem zaostanku s plačami in je bilo treba vztrajati v zasedbi ladje. Po 
drugi strani pa ni bilo mogoče preplavati tistih nekaj sto metrov, ker 
je bil vodni tok, ki ga je opazoval vsak dan, p remočan in bi ga v tako 
mrzli vodi, kot je od oktobra naprej , ne premagal. 

Posadka je bila pisana. Mogoče so bili trije Rusi ali Belorusi, drugi 
se med seboj niso prav dobro razumeli in vsi so bili ljudje malih 
kaznivih dejanj. Nihče ni bil čist. Vsi so se bali vrnitve domov, čeprav 
so bili sicer malomarni do svoje usode. Vsi so vedeli, zakaj gre, vsakdo 
pa je imel od vsega skupaj še kaj zase. In vsakdo je moral skrbeti le za 
naslednji dan, samo za preživetje, za dalj se ni dalo misliti. 

Luška kapitanija ni dovolila niti izplutja niti priveza. Treba je 
bilo čakati nekje na meji. Poslali so jih v Izolo. Začela so se t renja in 
izbruhnila so sovraštva. Če jim ne bi pošiljali zdravstvene pomoči s 
kopnega, bi lahko oslepeli, in če ne bi bilo h rane s kopnega, bi se 
tudi potolkli med seboj. Na ladji je vladalo nekakšno jetnišnično 
razpoloženje. Razvile so se tri izrazitejše skupinice, ki so se večino-
ma samo zaradi po t rebe po nekem not ran jem delovanju sovražile 
med seboj, prepir i pa so bili usmer jeni v to, kako naj bi rešili svojo 
kožo, kdo bo prevzel odgovornost , če se carinske in luške oblasti 
resno spravijo nad ladjo, kako bi se rešili lastnika in kdo bo pobral 
večino denar ja od cele ladje, od legalnega in ilegalnega tovora. 

"Nihče ni hotel spoznati ladje Brezovica, vsi so jih vedno 
odpovedovali. Bil si še otrok, ko je nastajala država Izrael. Neka 
tovorna ladja v državni lasti, ki so ji spremenil i ime, dali neznanega 
lastnika, jo napolnili v Kopru z lahkim orožjem kot p o m o č neki pri-
jateljski arabski kraljevini v Sredozemlju, mogoče Libiji ali Tuniziji. 
Izraelski lovci so jo nekje p red Barijem, še p reden je zaplula skozi 
Otrantska vrata, ko še ni imela zaščite naročnikov, zbombardiral i in 
potopili . Ladja se je imenovala Brezovica. Ti si bil še otrok. Tega ne 
moreš vedeti. Izginila je z l judmi in orožjem vred." 

Ko je bil na tej ladji, vse to ni bilo več p o m e m b n o . Poleg tega, 



da je imel lastnik f inančne težave, je bila posadka oči tno okužena z 
očesno boleznijo. Urban Franc je prepoznal bolezen, ker je o njej 
slišal kakor otrok. Trahom. 

Kapitan je začel kmalu po izplutju iz Mavretanije opažati, da se 
nekaj dogaja. Dva meseca priveza ob zahodni obali, ob Čadu, sta se 
začela na posadki poznati. Tudi tam so imeli težave zaradi lastništva 
in tovora. V pr i ročniku o boleznih ni bilo nič o očesnih boleznih. In 
vsi so si predstavljali, da je bolezen že mimo. Potem pa se je začelo 
pojavljati po vrsti pri vseh. Priti je moralo iz notranjosti , nekdo je 
imel stike z okuženim in zdaj je šlo kar naprej . Kar koli si uporabil 
in ni bilo prekuhano , je nosilo kužnost. Če si se samo dotaknil 
stvari, ki je bila v stiku z okuženim, si si to prenesel na oči, ki so bile 
vedno bolj krvave, gnojne, vedno bolj zlepljene skupaj. 

Ko so prišli ljudje iz luške kapitanije Koper in popisali vse na 
ladji, se je Urban Franc prijavil kakor francoski državljan. Govoril je 
korziško francoščino. Posebej je pazil, da se ni z ničimer izdal, da 
razume, kaj se pogovarjajo. 

Niso ga povezali s tovorom, ki je bil na ladji, mogoče so mu 
spregledali to, nedvomno niso vedeli, koga imajo pred seboj, in 
hvaležen jim je bil, da so na vse skupaj gledali kakor na nekaj 
nepomembnega , tako da se je izognil, ušel vsem zapletom in se vrnil 
domov. Pozabiti je hotel na morje, na Korziko in na vse, kar se je po 
tistem dogajalo. Vendar so morali ostati na ladji, nihče naj je ne bi 
zapustil. Voda je bila resnično mrzla. 

Poleg tistega nekaj malega mamil, ki sodijo v prtljago vsakega 
posameznika na vsaki tovorni ladji, in nekaj večjega, skritega v reze-
rvoarjih ali kje d rugje — v to pa se nihče, niti kapitan, ne upa vtikati 
— so po uradni deklaraciji prevažali neke smole za predelavo 
kemične industrije, v resnici pa je šlo za industrijski pepel, ki so ga 
kapitanu podtaknil i agentje, in so zdaj povsod čakali, kje bi ga sploh 
lahko odložili. 

Žensk na ladjo že pred mavretansko obalo ni bilo, prav tako ne 
pred Izolo, ker se je kaj kmalu razvedelo, da razsaja med posadko 
neka bolezen, ki je gnojna in mlajšim ženskam neznana, samo nji-
hove matere bi lahko rekle, da če je gnojna, potem pa da je kapavi-
ca, ki je zelo zoprna, vendar še kar ozdravljiva in da mine in da ni 



tako hudo. Ampak daleč so že časi hudih ekonomskih kriz in tudi 
časi so se spremenili , da se ne bi bilo m o č ozirati na okoliščine in se 
vseeno podati za užitkom in zaslužkom. Tako je posadka ves čas 
ostala brez žensk. Držale so se obale ali pa so bile bolj na voljo turi-
stom, ki so prihajali konec tedna iz notranjščine. 

Njihove mame, ki so večinoma preživele svojo mladost v pris-
tanišču in na ladjah, so jih svarile, naj ne hodi jo tja gor, da kar koli 
gnojnega že je, je lahko zelo nepri je tno. Seveda bolezni niso poz-
nale. Za to so bile tudi o n e premlade in razsajala je tako p o koncu 
vojne bolj v srednji Evropi, obmorske dežele niso bile prizadete. 
"Vsi so bolni, ne vidijo več dobro, slika se jim megli, gnoj jim teče iz 
očes. Oslepeli bodo. To so dobili od slepih potnikov na ladji, od 
črnuhov. Dovolj je bilo, da so se jih dotaknili. To so jim pustili za 
spomin in za kazen za smrt v mrzli vodi." 

Ni si mogel predstavljati, kdaj bi lahko Zora zapustila Novo 
mesto. Vendar je v resnici vedela veliko. 

Ko se je vrnil z ladje, se je sprva izogibal Zeleni jami in 
Mostam, da ne bi srečal koga, ki bi se ga preveč dobro spomnil , ker 
je tam obiskoval s rednjo šolo v zavodu za del ikventno mladino in 
naj bi se izučil za ročnega stavca, pa je ostal le pr iučen delavec. Na 
začetku je hodil ven večinoma samo ponoči . Kadar niso imeli pred-
stave v operi, je šel v kino. Poleg tega, da je obiskoval opero, je 
postal strasten ljubitelj in poznavalec filmov. Vedno je prišel v dvo-
rano med predvajanjem reklam in tednika in tako v skoraj treh letih 
ni srečal znanega obraza. V mestu je bil sam, lahko bi se reklo, da so 
vsi pozabili nanj, da za nikogar ni obstajal, da je mesto pozabilo nanj 
in da so mogoče resnično govorili, da je izginil v tujski legiji, da je 
tudi pobegnil od tam. Vendar je možnost naključja vedno obstajala. 
Res, vse je šlo v pozabo, minilo je. Tudi zato, ker o tem ni govoril. 
Že od vrnitve domov se vleče to s Svetlano, z dolgimi prekinitvami, 
kratkimi vračanji. Takrat se je začelo in se zdaj luknjičavo in rahlo 
sp r edeno dogaja še zdaj. Oba sta potrebovala te prekinitve. 

V popravni dom so ga dali zaradi ma jhne kraje. In kakor je po 
zli usodi pristal med mladinskimi prestopniki , prav tako se jim je 
ne razumno pridružil pri begu. 

Z njimi je šel z neko jezo, sovraštvom in tudi zato, ker bi bil rad 



vse pustil za seboj. Mati ni prihajala, čeprav je bila iz Centra, od 
doma iz Župančičeve pravzaprav blizu do Most, do Pokopališke. Šla 
bi lahko s tramvajem. Ker je ni bilo, so ga obravnavali kakor 
zavrženca, ki ga niti domači ne marajo in so ga zapustili. Za očeta 
mu je bilo vseeno. Nekako slutil je, da med njima ni prave vezi, da 
sta si tuja. Zoprno je bilo tudi, ker se mu je zdelo, da jih obravnava-
jo kakor prestopnike, ki so žrtve časa, nekih starih razmer, kakor da 
niso sami krivi, da jim samo prava politična smer daje možnost za 
preživetje. Morali bi v delovno brigado za zgraditev neke proge, pa 
so se odločili za beg. 

Bil je resničen, niso jih smeli dobiti. Če bi se to zgodilo, bi se 
kazen podaljšala v pravi zapor. Nameravali so čez mejo, v Trst, se je 
zgodilo, da jih je zavedel tovariš v skupini, neki Joško, in so se toliko 
časa skrivali po tovorni postaji v Zalogu, da so našli vlak, za katere-
ga so mislili, da gre v Trst, pa jih je odpeljal v Črnomelj. Tam so bili 
doma Jernejevi starši, ki so jih sprejeli. Ni vedel, koliko je bilo vse 
namerno in koliko naključno. 

"Čisto blizu začetka svoje poti po svetu si. Tam, malo naprej, je 
Bela krajina. Je bilo tako?" 

Tam so se raztepli. Peš se je odpravil po beli makadamski cesti. 
Na njivah še ni nič dozorelo in bil je odvisen od ljudi, h katerim se 
je zatekel. Tudi oni niso imeli veliko hrane. Pa so vseeno delili. Mož 
je n e n e h n o govoril: "Vsi so že šli, nikogar ni. Jaz nikogar ne skrivam, 
jaz se ne zanimam za politiko. Jaz ne vem, kaj se dogaja, jaz imam 
svojo njivo," in njegova žena je govorila, da samo uni forme ne sme 
biti, ne železničarske, ne poštarske, ne policijske in ne vojaške, da 
drugače so pa vsi dobrodošli , in je dala jesti in piti in se potem zak-
lenila v svojo bajto. On je ostal tam tri mesece. Delal je na polju, 
pomagal ji je, mož se je skrival čez dan na pods t rehi in je oprezoval 
skozi s t rešno lino, ali se kdo ne bliža hiši. Ponoči je hodil okoli in 
gledal v razsvetljena okna drugih ljudi. Na rami je imel vedno leseno 
puško, ki si jo je sam naredil. Trdil je, da je za ponoč i dobra. 

Onadva pa sta se nekega dne srečala na hlevu, kjer je ona 
popo ldne ležala na skrivoma, ker je morala sicer vedno delati in 
samo delati, in sta se zarila vsa podivjana d r u g v drugega, da je bilo 
slišati samo butanje po podnicah in zamolklo, na t renutke pa 



visoko, gr leno hreščanje glasilk, da so se noht i kakor kremplji zarili 
v meso in lasišče in da sta po tem šla vsak svojo pot kakor zločinca, 
ki sta v globoki skladnosti opravila zločin in ki jima je duša lahka, 
vest pa se še ne oglaša. Zato je od tam pobegnil . Moral je pobegnit i , 
kajti srečanja so bila vedno pogostejša, njena spolna sla vedno teže 
nasitljiva in tudi zdelo se mu je, da se mož začenja sumničavo 
obnašati do njega. In enkrat se je zgodilo, da ga je vlekla nase kar na 
dvorišču, in ji je rekel, da se boji, da bo mož videl, kaj počneta, pa se 
je zarezala in rekla, kaj ne veš, da to ni nič takega, da on že ve in da 
mu je prav in da rad gleda, kako se gresta vse to. Premlad je bil, da 
bi sprejel tako igro. 

"Saj nisi imel kam iti. Brezovica te je pripeljala čisto na rob 
doma. Ta namig usode si dob ro razumel. Voda je bila tudi v zgod-
njem polet ju še mrzla. Kajne?" 

Edini, ki ga niso dobili, ko je posadka poskakala s krova in 
zapustila ladjo, je bil on, Urban Franc, Legionär. Prebegnil je tudi 
tokrat. Tako u radno ni bilo nikoli zabeleženo, da je bil v inozemstvu, 
da ga nekaj let ni bilo doma, da je bil v Legiji. Kazen so mu kot 
mladoletniku že zdavnaj brisali, ni ga bilo v noben i kazenski evi-
denci, nikjer na spiskih brezposelnih, v volilni imenik je bil sicer 
vpisan, vojska pa ga je izgubila. Niso vedeli, kam je šel. In o vsem je 
molčal. Kakor da bi samo Roza poznala njegovo zgodbo in jo 
spremljala. 

In ko je stopil na kopno, ko je slišal domačo govorico, je srečal 
Svetlano, to iz podzemlja, ki je z njim v kleti in ki je dežurna na 
Golovcu v observatori ju in gleda zvezde in ki se je iz Svetlane 
preimenovala v Silvo. 

"Ves čas ni bilo niti toliko valov, da bi zazibali vašo malo ladjo, 
sonce pa je že od maja pridobivalo pri moči," mu je povedala 
Ciganka. Pa vendar se mu je zatikalo, ko je stopal ves moker po punt i 
v Piranu. Kakor po čudežu je ušel t rahomu. In oblastem. Sonce je 
sijalo in kar na njem posušilo obleko. 

Sončna ura na zidu, o k r u š e n e m in starem, je lovila sonce, ki 
je sijalo na celo pročelje. Njeno območ je je bilo do ločeno s senco 
palice, ki je padala na kamnit, izklesan, kakor z zaveso naguban, 
samo nakazan rob jakobove školjke. Ni kazala točno, bil je namreč 



junij. V zmoti je bila za skorajda na tančno e n o uro. Kazala je čas, ki 
ga še ni bilo. In napovedovala je poletje, ki je prihajalo. Svetlana mu 
je razložila, kako so nastavljene sončne ure in kako jih je treba brati. 
Spoznala se je na astronomijo, za katero on dotlej ni niti vedel, da 
obstaja. 

Morje je bilo mirno. Segrevalo se je. Ostale so ladje, ki so se 
zibale na morju , bile so p o d o b n e malim čolničkom, ki so jih naredili 
otroci iz papir ja šolskih zvezkov. Niso imele moči, da bi se uprle 
vodi, zdelo se je, kakor da se bodo sčasoma raztopile. 


