PROZA

Dusan Merc Slepi potnik

(odlomek iz romana)

Zenski koraki

Ko spi in sanja, je vseeno, ko se prebudi, je pomembno, katera
lezi ob njem. Telesi sta se razpletli, izniCili sta privlacnost.
Odmaknila se je in poslusal jo je, kako spi. In tudi hiSo je poslusal,
kako spi, in ljudje tudi spijo in zato spijo tudi vsi prostori in vsi pred-
meti, in ne vidi se nikamor, ker nih¢e ne gleda. In ko vsi spijo, so
navzoci tudi tisti, ki jih ni ve¢ in jih ni ve¢ v hisi. Kakor bi samo on,
ki je buden, zivel v hisi. In vsi drugi so kakor mrtvi v spancu.

Poslusa v nemo ulico, pricakuje korake zivega ¢loveka mimo
kletnega okna, pricakuje zaromete avtomobila, ki bi razsejali svet-
lobo po stropu, ki bi pretrgali njegovo samoto sredi mesta, sredi
specih ljudi, ob Zenski, ki spi.

Vseeno, katera je. Vrnila se je od nekod, od nekoga, prisla je k
njemu in zdaj spi. Vseeno, katera je, od kod se je vrnila. Zdaj spi,
Svetlana. Ona je tista, ki zdaj prihaja k njemu. Ni pomembno
zaporedje, ni pomemben ¢as. Pomembne so zenske. In tukaj se je
Zora motila. Ko spijo, tudi zmota prerokovalke ni pomembna.
Urbanu Francu je ostajalo samo upanje, da bo neko¢ prisla tista
druga, njena hei, Kristina Lavrencak, pritekla bo po plo¢niku, pozna
njene korake, njeno hojo, njene noge, to ne bo nakljucje, k njemu bo
prisla, ne bo zavila po stopnis¢u navzgor, ampak na levo, k njemu v
klet. V labirintu hise bo zavila v klet, k njemu. Ampak ona vendar
prihaja podnevi, nikoli je Se¢ ni zasledil ponoci. Vedno dopoldne in
popoldne, nikoli ponoci. Torej jo neupraviceno pricakuje. Ne bo je,
ne bo zavila na levo in navzdol. In tudi zdaj spi ob njem neka druga
zenska. Svetlana. In nekega dne pa jo bo pricakal, Kristino
Lavrencak. To je zakonitost labirinta.
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Vedel je, da tudi oce oziroma tisti Clovek, za katerega so
nekako neprepricljivo govorili, da je njegov oce, sledi Zenskim
korakom, sledi nogam, sledi zenskam. Videl ga je, kako je nagnil
glavo, ko jim je sledil, kako se¢ je potem ravno pravi ¢as ozrl, da jih je
videl, ko so sle mimo okna. In s¢ mogoce preprical, ali slisi prav.
Tudi on jih je najprej slisal, potem so prisle. Korake zZensk, ki so
zivele v hisi, je poznal, poznal je noge, poznal je Zenske. Ce jih je tisti
¢lovek poznal kako drugace, tega zanj Urban Franc ni mogel vedeti.
To je bila znacilnost hiSe v mestu, stanovanja v kleti. Da si gledal
zenske noge, da si poznal vse stanovalce, da si jim prisluskoval, da
nisi vedel, kdo je tvoj oce, da si dvomil tudi o materi, da si bil ve¢no
sam in da si prisluskoval v tisSino noci. Tako je bilo vedno vseeno,
kdo spi zraven tebe.

Spocetka je v samoti kleti, ko je bil otrok, ¢akal samo materine
korake. Ni vedel, od kod je prihajala, poznal je ritem njene hoje, poz-
nal je nacin, prepoznal je obutey, vedel je, da gre mati. In ko je zavi-
la levo navzdol, preden je vstopila v sobo, je ze spal. Samote je bilo
konec. Vedel je, da odhaja ven ponoci, da s¢ vraca. In ni je hotel
motiti v tem njenem odhajanju. Zato se je pogosto pretvarjal, da spi.
In po korakih je vedel, ali je jezna ali zadovoljna, ali utrujena ali
spokojna. To se je naucil prepoznavati, ker je bilo to nujno, ker se je
je bal, ker je moral vedeti, ali naj spi, ko bo vstopila, ali naj bo buden.
Zdaj jih ni ved, teh ljudi. Potem so ga zaceli zanimati koraki vseh
zensk. Postajal je podoben ocetu oziroma tistemu cCloveku, za
katerega so neprepricljivo govorili, da je njegov oce. In tudi zenske
so podobne tistim iz tistih casov.

Kakor otroka so ga vznemirjale, kot adolescenta in tudi zdaj.
Vedno. Vedno samo noge. Koraki, ki se priblizujejo in ki se odd-
aljujejo, samo pogled, za tisti meter in pol in skorajda vse ve o
zenski, pozna obutey, pozna status, utrujenost, zdi se mu, da lahko
definira, v kakSsnem dusevnem stanju je, ker hodi lahkotno, hitro,
zaskrbljeno, malomarno, utrujeno, navelicano, hitece, drobi ali
melje, ali jo zene gon ali je naveli¢ana vsega. Ni se mogel odtrgati od
pogleda na noge.

In mnoge zenske noge se ponavljajo, ker gredo vsak dan mimo
njegovih oken, ker se vracajo vsak dan, hodijo na ministrstva, ki so
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v okolici, hodijo zjutraj, zvecer, ponoci, slisi jih, z njimi je. Zdelo se
mu je, da je zato, samo zato, stanovanje v kleti. Razkrite do gleZnjev,
kolen, e vise, skakljave in izzivalne, razkazujoce, tisto, kar najbolj
vzburija, kar mami in diSi. Saj je bilo z o¢etom tudi tako?

Gledal jih je, krasne noge urejenih zensk, ki so Sle v gledalisce, ne, v
opero, ne, saj je vseeno, v blescéecih ¢evljih z visokimi petami, v
pravem usnju, v kacjem usnju, lakiranem, v mehkem, elegantno
obdelanem usnju, v velurju, polcevlje, salonarje, mokasine, Skore-
njce in Skornje, navzgor pa gibanje medenice in ritnic in tresljaji
prsi, ki so kakor vagonski odbijaci ali kakor narobe obrnjene
skodelice za belo kavo ali kakor skodelice za ekspreso, dvignjene,
privihnjene, polne, polprazne, posusene, jedre, kakrSne Koli,
vseeno, popolnoma vseeno, pomembne so noge, Ki so lahko vitke in
¢vrste, lahko so tanke, kakor narobe obrnjene buteljéne steklenice,
lahko so prozne in miSic¢aste kakor zabji kraki, lahko so tezke in
zavaljene, z zatecenimi gleznji od utrujenosti, valjaste, da se ze bedra
drgnejo drugo ob drugo zdavnaj prej, preden se pride do ritnic, da
je slisati nekaksno Skripanje nogavic. Ampak tisto, tisto je razlicno
zivahno in zahtevno, predstavljivo ...

Gledal je njihov lepi, prozni, zapeljivi korak, njihove noga-
vice, vecinoma ¢rne, nekaj ¢asa take s ¢rto, kako so stopicale, z
lahkoto si je predstavljal, kako se nadaljujejo v mocna in izrazita
bedra, v kompaktno in moc¢no zadnjico, v gib¢no medenico, kako
se potem celo telo kraljevsko premika, ker so noge lepe, ker so
zenske radostne, da gredo ven, na koncert, v opero, da gredo v
kavarno, da bodo v stiku z drugimi ljudmi, da bodo ob¢udovane in
da so v srediS¢u pozornosti.

Stopale so ob moskih nogah, ali same, ali v paru z drugimi
nogami, vedno je poslusal njihove korake, videl jih je, kako so se
dotaknile tal, ali na peto, ali na prste, ali na celo stopalo, ko so se
odprla vrata avtomobila, kako je Se plas¢ podrsal in kako so potem
izginile. Samota ni bila vec¢ tako jasna, enoznacna, te Zenske noge so
vdirale v njegov svet, vzburjale so misel na kozo, na celo telo, na
dotik, na sproscanje, na radost, na pomembnost teh Zensk, na vecer-
je, na imenitnost njihovega sveta, na prisotnost tepljenja, ki ga
povzroCa njihov status, na ponizanja, ki jih doletijo, ki se jim
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izpostavljajo, na radost ob Sampanjcu in konjaku, na bled¢e¢ parket
in brusene kozarce, na blescece luci, take z visecimi obeski pod
zarnicami, ki dajejo poscben lesk, ker so bruseni na poseben,
tezaven in umetelen nacin, na mehke in tezke preproge, na bankete
in na brezskrbnost denarnega sveta, lesketale so se, videl je njihove
zobe, kako elegantno kadijo, kako so razuzdane, kako s¢ ponujajo,
kako bi se jim vsilil, kako bi jih prisilil, kako bi se vedel, ¢e bi hodile
ob njem. Vse to je poznal tako nckako od dale¢. Opijanjale so se s
svetom, postajale zavrzene in pozabljene, ugajati so hotele, zbujati
zavist in pozelenje, obcudovanje in ljubezen, dominirati ali mogoce
biti podlozne. Vse na tem svetu, prav ni€ ni izpuscenega. Videl jih je.
Od mladosti sta jih opazovala z oc¢etom in ne glede na vse spre-
membe sveta so bile enake, generacija za generacijo.

Ampak ¢e bi ga kdo vprasal, kaksne so noge Kristine
Lavrencak, bi zdaj ne znal odgovoriti. Vedel bi povedati vse, samo,
kaksne so njene noge, kakSen je njen korak, tega ne bi znal povedati
natan¢no. Ne, pri njej gre za neke druge dolocitve. Njo si je zelel. Z
vsem, kakrsna je bila, kar se je dogajalo. Niso odlocale noge, koraki.
Celo njeno telo, to celo telo, ki ga je slutil, je pripovedovalo, kaj se z
njo dogaja.

Postopek je bil vedno enak. Vedno podnevi, nikoli ponoci. Vse je
slisal. Ona je zaprla vrata, zaklenila jih je za dve uri, potem so se odprla
vezna vrata in Sla je navzgor po stopnicah. V drugo nadstropje. Ni
pozvonila, ker je ze prej poklicala po telefonu dvakrat zaporedoma,
tako, da je prvi¢ pustila telefon pozvoniti dvakrat, in potem takoj
znova, da je pozvonil $¢ enkrat. Oba sta slisala telefon. In vedno se je
obred ponovil. Potem zaklepanje agencije ¢ez opoldne, potem odpi-
ranje veznih vrat in koraki navzgor. Sla je k Franku. TeZzka vrata so bila
odprta samo za rezen,j.

Vse se je trikrat ponovilo, preden je dojel, da je dvakratno zvon-
jenje telefona v pisarni odvetnika Franka povezano z zaklepanjem
agencije in njenimi koraki. Najprej ni vedel, da Franko samo ne odgo-
vori in da ¢aka na dvakratno zvonjenje in da je v pisarni.

Vecinoma sta govorila samo najnujnejse. In potem ko je bilo
konec, je ona odsla dol, nekaj pred njim, in sta se dobila na kavi v kavar-
nici malo naprej po ulici. Odsla je, da so se ji noge zapletale, in imela

L | T E R A 9 U R A 33



PROZA

je mehka kolena, vroci¢na v obraz in z o¢mi, polnimi mehke vlage.

To je bil za Kristino Lavrencak opoldanski del, potem pa je,
kadar je ostala v potovalnem biroju, na svojem delovnem mestu
torej, prisel nekdo drug, tudi ni veliko govoril in se je zadeva
ponovila zvecer. Tokrat kar v biroju, zadaj za zaveso. Vendar tega v
zadnjih desetih dneh ni bilo. Ali pa ni opazil. Mirno je zaklepala biro
in odsla. Urban Franc ni vedel, kam. Mogoce, ni si bilo tezko pred-
stavljati. K tretjemu moskemu.

Zenska ob njem se je premaknila, spremenilo se je dihanje in
zazdelo se mu je, da Svetlana, mati Kristine Lavrencak, ne spi.

Hudicevi otoki

“Voda je bila mrzla. Zato ste ¢akali na lepo vreme in vsaj na
pomlad. Februarja ima voda manj kot deset stopinj. Zabolijo te kosti,
ko te oblije, stisne ti prsni kos, ledena te objame. Dale¢ ne mores
plavati. Obleka se napije mrzle vode, vse te vlece navzdol ... In pot
svetlobi v oci so zapirale zlepljene veke.”

Urban Franc se je spraseval, ali je Zora sploh kdaj videla morje,
ali zna plavati.

“In ko ste jih izkoristili, ve se kako, ste jih vrgli ¢ez krov. Vseh
enajst. To ste naredili. ‘Tudi to se ve. Preiskava S¢ danes ni koncana
ali pa niso znani rezultati. Pisalo je vsepovsod. In kaj vse je e lahko
res. Enajst. V ocean so jih pometali. Vsakdo bo povedal drugace in
vsi bodo tajili resnico. Tako se zgodi slepim potnikom. Sami se
odpisejo.”

“Bil si na ladji, ki je kakor duh, ki se¢ je prerojena pojavljala na
vsch morjih sveta. Zlo in bolezni so bili na njej doma ... Vsi bi osle-
peli, ¢e se ne bi zasidrali ob Izoli. Vsi. Sami oslepeli mornarji ladje,
ki je kakor duh.”

Vse se je dalo prebrati v nekem tedniku. Tukaj ni bilo zanj ni¢
skrivnostnega. Kar je povedala doslej, je bilo vse javno in znano.
Morja verjetno nikoli ni videla. In nikoli ni bila na ladji. Zivela je
vsch vec kot Sestdeset let v Novem mestu in okolici,
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Prebral je o njej, da dejansko napoveduje prihodnost, da ima
to mo¢ in da je mo¢ njenih prerokb tako velika, da ze vpliva na
dogodke v v Novem mestu.

Urban nikomur ni pripovedoval o ladji. To je ostajalo samo nje-
govo. Cez sedem dni po teh dogodkih, ki mu jih je opisovala Zora,
je bila dvanajst milj naprej mati¢na luka. Piran. Mogoce pred malo
ved kot petindvajsetimi leti. Lahko bi e vedno sodila v redno floto
za priobalno plovbo. Tudi zdaj je priplula izpred Mavretanije.
Taksna leta za ladjo niso nobena starost. Pa vendar nihce ni vedel, da
s¢ je pravzprav venila domov. On pa je vedel. Samo on. Ni trikrat
zatrobila s sirenami, ker-se je vrnila v svoje maticno pristanisce, v
domaci zaliv, in ni opravila pozdravnega manevra, ker ji tega ni
nih¢e ukazal. Bila je videti stara in dotrajana, veckrat preimenovana,
odsluzena. Poznalo se je, da so se generacije ze zamenjale, da so zdaj
tudi bolj povrsni ljudje v kapitaniji, mladi in ncizkuseni, in da je
nih¢e ni prepoznal po obliki, da s¢ nikomur niti njena silhucta ni
zdela znana. Bila je pozabljena. Niso je pricakovali. Vedeli so samo
1o, da nekaj ni v redu. Po vseh registrih je imela ladja ime Hudicevi
otoki, Devils Islands, registrirana za grSkega prevoznika na Malti,
predtem pa je imela Se nekaj imen in lastnikov. In ravno v domaci
luki se je zataknilo.

Spremembe imena in lastnisStva, metamorfoze, so na morju
nekaj obicajnega. Bila je Se poltovorna ladja, ki je imela dvajset
kabin za potnike, mornarji so bili S¢ urcjeni, vsi v belih oblekah, bila
je kot vsaka nova ladja nova delovna zmaga delovnega ljudstva, vse
je bilo sre¢no in slovesno, kapitan je bil simbol nove ureditve.

Do konénega stanja, ko s¢ je nanjo pred petimi meseci vkreal
Urban Franc. Ko se je vrnila, nekako po Stiridesetih letih, je bila
samo S¢ tovorna ladja, tuja, najeta posadka v civilnih, razcapanih
oblekah. Vse to je bilo nekako pomenljivo in je oznanjalo nove,
zalostne case.

Urban Franc, Legionar, je edini natanc¢no vedel, kje so in na
kateri ladji so. V pokrovu drugega skladisca je ¢isto naklju¢no opazil
registrsko tablico, kjer je nihc¢e ne bi pricakoval. In ko je malo
odrgnil plasti barve, je videl, da je na ladji Brezovica, zgrajeni po
vojni v Pulju. Lahko da bi rekel, da je stara priblizno toliko kot on.
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Ladja je imela najpreprostejSo in najeenejSo in tudi zastarelo
komunikacijsko in navigacijsko opremo, vendar je bila vec¢ino ¢asa
Se solidno oskrbovana. Sodni problemi zaradi lastniStva in tozb in
razlicnih lastnikov so preprecevali, da bi jo prodali in da bi spet
zacela pluti. Beg posadke ni bil smiseln, ker je bil lastnik v enolet-
nem zaostanku s placami in je bilo treba vztrajati v zasedbi ladje. Po
drugi strani pa ni bilo mogoce preplavati tistih nekaj sto metrov, ker
je bil vodni tok, ki ga je opazoval vsak dan, premocan in bi ga v tako
mrzli vodi, kot je od oktobra naprej, ne premagal.

Posadka je bila pisana. Mogoce so bili trije Rusi ali Belorusi, drugi
se med seboj niso prav dobro razumeli in vsi so bili ljudje malih
kaznivih dejanj. Nihce ni bil ¢ist. Vsi so se bali vrnitve domoy, Ceprav
s0 bili sicer malomarni do svoje usode. Vsi so vedeli, zakaj gre, vsakdo
pa je imel od vsega skupaj Se kaj zase. In vsakdo je moral skrbeti le za
naslednji dan, samo za prezivetje, za dalj se ni dalo misliti.

Luska kapitanija ni dovolila niti izplutja niti priveza. Treba je
bilo ¢akati nekje na meji. Poslali so jih v Izolo. Zacela so se trenja in
izbruhnila so sovradtva. Ce jim ne bi posiljali zdravstvene pomoci s
kopnega, bi lahko oslepeli, in ¢e ne bi bilo hrane s kopnega, bi se
tudi potolkli med seboj. Na ladji je vladalo nekaksno jetnisni¢no
razpolozenje. Razvile so se tri izrazitejSe skupinice, Ki so se vecino-
ma samo zaradi potrebe po nekem notranjem delovanju sovrazile
med seboj, prepiri pa so bili usmerjeni v to, kako naj bi resili svojo
kozo, kdo bo prevzel odgovornost, ¢e se carinske in luske oblasti
resno spravijo nad ladjo, kako bi se resili lastnika in kdo bo pobral
vecino denarja od cele ladje, od legalnega in ilegalnega tovora.

“Nih¢e ni hotel spoznati ladje Brezovica, vsi so jih vedno
odpovedovali. Bil si ¢ otrok, ko je nastajala drzava Izracl. Neka
tovorna ladja v drzavni lasti, ki so ji spremenili ime, dali neznanega
lastnika, jo napolnili v Kopru z lahkim orozjem kot pomoc neki pri-
jateljski arabski kraljevini v Sredozemlju, mogoce Libiji ali Tuniziji.
Izraclski lovei so jo nekje pred Barijem, S¢ preden je zaplula skozi
Otrantska vrata, ko Se ni imela zascite naro¢nikoy, zbombardirali in
potopili. Ladja se je imenovala Brezovica. Ti si bil S¢ otrok. Tega ne
mores vedeti, Izginila je z ljudmi in orozjem vred.”

Ko je bil na tej ladji, vse to ni bilo ve¢ pomembnd. Poleg tega,
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da je imel lastnik finan¢ne tezave, je bila posadka ocitno okuzena z
oc¢esno boleznijo. Urban Franc je prepoznal bolezen, ker je o njej
slisal kakor otrok. Trahom.

Kapitan je zacel kmalu po izplutju iz Mavretanije opazati, da se
nekaj dogaja. Dva meseca priveza ob zahodni obali, ob Cadu, sta se
zacela na posadki poznati. Tudi tam so imeli tezave zaradi lastniStva
in tovora. V priro¢niku o boleznih ni bilo ni¢ o ocesnih boleznih. In
vsi s0 si predstavljali, da je bolezen Ze mimo. Potem pa se je zacelo
pojavljati po vrsti pri vsch. Priti je moralo iz notranjosti, nekdo je
imel stike z okuzenim in zdaj je Slo kar naprej. Kar koli si uporabil
in ni bilo prekuhano, je nosilo kuznost. Ce si se samo dotaknil
stvari, ki je bila v stiku z okuzenim, si si to prenesel na o¢i, ki so bile
vedno bolj krvave, gnojne, vedno bolj zlepljene skupaj.

Ko so prisli ljudje iz luske kapitanije Koper in popisali vse na
ladji, se¢ je Urban Franc prijavil kakor francoski drzavljan. Govoril je
korzisko francos¢ino. Posebej je pazil, da se ni z ni¢imer izdal, da
razume, kaj se pogovarjajo.

Niso ga povezali s tovorom, ki je bil na ladji, mogoce so mu
spregledali to, nedvomno niso vedeli, koga imajo pred seboj, in
hvalezen jim je bil, da so na vse skupaj gledali kakor na nekaj
nepomembnega, tako da se je izognil, usel vsem zapletom in se vrnil
domov. Pozabiti je hotel na morje, na Korziko in na vse, kar se je po
tistem dogajalo. Vendar so morali ostati na ladji, nih¢e naj je ne bi
zapustil. Voda je bila resni¢no mrzla.

Poleg tistega nekaj malega mamil, ki sodijo v prtljago vsakega
posameznika na vsaki tovorni ladji, in nckaj vecjega, skritega v reze-
rvoarjih ali kje drugje — v to pa se nihc¢e, niti kapitan, ne upa vtikati
— s0 po uradni deklaraciji prevazali neke smole za predelavo
kemicne industrije, v resnici pa je Slo za industrijski pepel, ki so g:
kapitanu podtaknili agentje, in so zdaj povsod ¢akali, kje bi ga sploh
lahko odlozili.

Zensk na ladjo Ze pred mavretansko obalo ni bilo, prav tako ne
pred Izolo, ker se je kaj kmalu razvedelo, da razsaja med posadko
neka bolezen, ki je gnojna in mlaj§im zenskam neznana, samo nji-
hove matere bi lahko rekle, da ¢e je gnojna, potem pa da je kapavi-
ca, Ki je zelo zoprna, vendar Se kar ozdravljiva in da mine in da ni
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tako hudo. Ampak dalec so ze c¢asi hudih ekonomskih kriz in tudi
casi so se spremenili, da se ne bi bilo moc¢ ozirati na okolisc¢ine in se¢
vsceno podati za uzitkom in zasluzkom. Tako je posadka ves ¢as
ostala brez zensk. Drzale so se obale ali pa so bile bolj na voljo turi-
stom, ki so prihajali konec tedna iz notranjscine.

Njihove mame, ki so vecinoma prezivele svojo mladost v pris-
taniSc¢u in na ladjah, so jih svarile, naj ne hodijo tja gor, da kar koli
gnojnega ze je, je lahko zelo neprijetno. Seveda bolezni niso poz-
nale. Za to so bile tudi one premlade in razsajala je tako po koncu
vojne bolj v srednji Evropi, obmorske dezele niso bile prizadete.
“Vsi so bolni, ne vidijo ve¢ dobro, slika se jim megli, gnoj jim tece iz
oces. Oslepeli bodo. To so dobili od slepih potnikov na ladji, od
¢rnuhov. Dovolj je bilo, da so se jih dotaknili. To so jim pustili za
spomin in za kazen za smrt v mrzli vodi.”

Ni si mogel predstavljati, kdaj bi lahko Zora zapustila Novo
mesto. Vendar je v resnici vedela veliko.

Ko se je vrnil z ladje, se je sprva izogibal Zeleni jami in
Mostam, da ne bi srecal koga, ki bi se ga prevec dobro spomnil, ker
je tam obiskoval srednjo Solo v zavodu za delikventno mladino in
naj bi s¢ izucil za ro¢nega stavea, pa je ostal le priucen delavec. Na
zacetku je hodil ven vecinoma samo ponoci. Kadar niso imeli pred-
stave v operi, je Sel v kino. Poleg tega, da je obiskoval opero, je
postal strasten ljubitelj in poznavalec filmov. Vedno je prisel v dvo-
rano med predvajanjem reklam in tednika in tako v skoraj treh letih
ni srecal znanega obraza. V mestu je bil sam, lahko bi se¢ reklo, da so
vsi pozabili nanj, da za nikogar ni obstajal, da j¢ mesto pozabilo nanj
in da so mogoce resnic¢no govorili, da je izginil v tujski legiji, da je
tudi pobegnil od tam. Vendar je moznost nakljucja vedno obstajala.
Res, vse je Slo v pozabo, minilo je. Tudi zato, ker o tem ni govoril.
Ze od venitve domoy se vlece to s Svetlano, z dolgimi prekinitvami,
kratkimi vracanji. Takrat se je zacelo in se zdaj luknjicavo in rahlo
spredeno dogaja Se zdaj. Oba sta potrebovala te prekinitve.

V popravni dom so ga dali zaradi majhne kraje. In kakor je po
zli usodi pristal med mladinskimi prestopniki, prav tako se jim je
nerazumno pridruzil pri begu.

Z njimi je Sel z neko jezo, sovrastvom in tudi zato, ker bi bil rad
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vse pustil za seboj. Mati ni prihajala, ¢eprav je bila iz Centra, od
doma iz Zupanciceve pravzaprav blizu do Most, do Pokopalidke. Sla
bi lahko s tramvajem. Ker je ni bilo, so ga obravnavali kakor
zavrzenca, ki ga niti domaci ne marajo in so ga zapustili. Za oceta
mu je bilo vseeno. Nekako slutil je, da med njima ni prave vezi, da
sta si tuja. Zoprno je bilo tudi, ker se mu je zdelo, da jih obravnava-
jo kakor prestopnike, ki so Zrtve ¢asa, nekih starih razmer, kakor da
niso sami krivi, da jim samo prava politicna smer daje moznost za
prezivetje. Morali bi v delovno brigado za zgraditev neke proge, pa
so sc odlocili za beg.

Bil je resnicen, niso jih smeli dobiti. Ce bi se to zgodilo, bi se
kazen podaljSala v pravi zapor. Nameravali so ¢ez mejo, v Irst, se je
zgodilo, da jih je zavedel tovaris v skupini, neki JoSko, in so se toliko
casa skrivali po tovorni postaji v Zalogu, da so nasli vlak, za katere-
ga so mislili, da gre v Trst, pa jih je odpeljal v Crnomelj. Tam so bili
doma Jernejevi starsi, ki so jih sprejeli. Ni vedel, koliko je bilo vse
namerno in koliko naklju¢no.

“Cisto blizu zacetka svoje poti po svetu si. Tam, malo naprej, je
Bela krajina. Je bilo tako?”

Tam so se raztepli. Pes se je odpravil po beli makadamski cesti.
Na njivah se ni ni¢ dozorelo in bil je odvisen od ljudi, h katerim se
je zatekel. Tudi oni niso imeli veliko hrane. Pa so vseeno delili. Moz
je nenchno govoril: “Vsi so ze Sli, nikogar ni. Jaz nikogar ne skrivam,
jaz s¢ ne zanimam za politiko. Jaz ne vem, kaj se dogaja, jaz imam
SVOjo njivo,” in njegova zena je govorila, da samo uniforme ne sme
biti, ne zeleznicarske, ne postarske, ne policijske in ne vojaske, da
drugace so pa vsi dobrodosli, in je dala jesti in piti in se potem zak-
lenila v svojo bajto. On je ostal tam tri mesece. Delal je na polju,
pomagal ji je, moz se je skrival ¢ez dan na podstrehi in je oprezoval
skozi stresno lino, ali se kdo ne bliza hisi. Ponoci je hodil okoli in
gledal v razsvetljena okna drugih ljudi. Na rami je imel vedno leseno
pusko, Ki si jo je sam naredil. Trdil je, da je za pono¢i dobra.

Onadva pa sta se nckega dne srecala na hlevu, kjer je ona
popoldne lezala na skrivoma, ker je morala sicer vedno delati in
samo delati, in sta se zarila vsa podivjana drug v drugega, da je bilo
slisati samo butanje po podnicah in zamolklo, na trenutke pa
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visoko, grleno hrescanje glasilk, da so se nohti kakor kremplji zarili
v meso in lasiS¢e in da sta potem §la vsak svojo pot kakor zloc¢inca,
ki sta v globoki skladnosti opravila zloc¢in in ki jima je dusa lahka,
vest pa se $e ne oglasa. Zato je od tam pobegnil. Moral je pobegniti,
kajti srecanja so bila vedno pogostejsa, njena spolna sla vedno teze
nasitljiva in tudi zdelo se mu je, da se moz zacenja sumnicavo
obnasati do njega. In enkrat se je zgodilo, da ga je vlekla nase kar na
dvorisScu, in ji je rekel, da se boji, da bo moz videl, kaj poc¢neta, pa se
je zarezala in rekla, kaj ne ves, da to ni ni¢ takega, da on ze ve in da
mu je prav in da rad gleda, kako se gresta vse to. Premlad je bil, da
bi sprejel tako igro.

“Saj nisi imel kam iti. Brezovica te je pripeljala ¢isto na rob
doma. Ta namig usode si dobro razumel. Voda je bila tudi v zgod-
njem poletju S¢ mrzla. Kajne?”

Edini, ki ga niso dobili, ko je posadka poskakala s krova in
zapustila ladjo, je bil on, Urban Franc, Legionar. Prebegnil je tudi
tokrat. Tako uradno ni bilo nikoli zabelezeno, da je bil v inozemstvu,
da ga nekaj let ni bilo doma, da je bil v Legiji. Kazen so mu kot
mladoletniku ze zdavnaj brisali, ni ga bilo v nobeni kazenski evi-
denci, nikjer na spiskih brezposelnih, v volilni imenik je bil sicer
vpisan, vojska pa ga je izgubila. Niso vedeli, kam je Sel. In o vsem je
molcal. Kakor da bi samo Roza poznala njegovo zgodbo in jo
spremljala.

In ko je stopil na kopno, ko je slisal domaco govorico, je srecal
Svetlano, to iz podzemlja, ki je z njim v Kleti in ki je deZzurna na
Goloveu v observatoriju in gleda zvezde in ki se je iz Svetlane
preimenovala v Silvo.

“Ves ¢as ni bilo niti toliko valov, da bi zazibali vaSo malo ladjo,
sonce pa je ze¢ od maja pridobivalo pri moci,” mu je povedala
Ciganka. Pa vendar se mu je zatikalo, ko je stopal ves moker po punti
v Piranu. Kakor po ¢udezu je usel trahomu. In oblastem. Sonce je
sijalo in kar na njem posusilo oblcko.

Sonc¢na ura na zidu, okrusenem in starem, je lovila sonce, ki
je sijalo na celo procelje. Njeno obmocije je bilo dolo¢eno s senco
palice, ki je padala na kamnit, izklesan, kakor z zaveso naguban,
samo nakazan rob jakobove Skoljke. Ni kazala to¢no, bil je namred
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junij. V zmoti je bila za skorajda natan¢no e¢no uro. Kazala je cas, ki
ga Se ni bilo. In napovedovala je poletje, ki je prihajalo. Svetlana mu
je razlozila, kako so nastavljene son¢ne ure in kako jih je treba brati.
Spoznala se je na astronomijo, za katero on dotlej ni niti vedel, da
obstaja.

Morje je bilo mirno. Segrevalo se je. Ostale so ladje, ki so se
zibale na morju, bile so podobne malim ¢olnickom, ki so jih naredili
otroci iz papirja Solskih zvezkov. Niso imele moci, da bi se uprle
vodi, zdelo se je, kakor da se bodo s¢asoma raztopile.



