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1. POPKOVNA MREŽA
Na začetku, v maternični noči, je bil glas, Materin glas. Za 
novorojenčka je Mati bolj vonjani in glasovni kontinuum kot 
podoba. Predstavljamo si jo lahko, kako s svojim glasom, ki 
prihaja iz vseh točk v prostoru, medtem ko njena figura vsto­
pa v otrokovo vidno polje in izstopa iz njega, tke omrežje ve­
zi, ki ga bomo, popustivši skušnjavi, imenovali popkovna 
mreža. Izraz vzbuja grozo, saj evocira pajka - in ta izvorna 
glasovna vez bo dejansko ostala ambivalentna.
Denis Vasse razvija v svoji knjigi L’Ombilic et la voix na prvi 
pogled nenavadno teorijo izvornega razmerja med glasom in 
popkom, ki mu ga je razodelo klinično izkustvo z otroki in od­
raslimi. Ob psihotočnih strukturah je najprej odkril vlogo 
popka kot objet a v lacanovskem pomenu, t. j. kot »točke fik­
sacije ..., objekta kot zaklopca in postvarjalca razlike« (objet 
obturateur et chosifioateur de la difference), nato pa je ta 
objekt prisodil funkciji glasu, s tem, da slednjega ni obrav­
naval le »v materialnosti fonematskega objekta« (kjer je že 
sam postvarjen kot objekt a), pač pa tudi - in tu je Vasseov 
izvirni doprinesek -»kot nosilca razlike, ki se ga ne da objek- 
tivirati«.

Popkovna cona kot brazgotina »vpiše s svojo nepresojno 
materialnostjo (...) v samem središču otroka znamenje želje 
(...), da bi živel po zakonu svoje vrste«, in ta želja je, zavestno 
ali ne, »nujno implicirana v dejanju popkovnega zaprtja«. To 
ob rojstvu izvršeno dejanje zaprtja je »striktno korelativno s 
pozornostjo, usmerjeno na ustno odprtino in emisijo prvotne­
ga krika«. Tako »se v odtrganost, ki jo predstavlja popek, vpi­
še glas«. S tem zaprtjem, »ki v središču telesa priča o do­
končni odtrganosti od drugega telesa (...), je malčku določe­
no njegovo lastno telo za njegovo prebivališče (...). Nepo­
sredno telesno razmerje z materjo je odslej posredovano z 
glasom«. Popek in glas potemtakem tvorita par, v katerem 
»je popek zapora in glas subverzija te zapore. Naj imenuje ali 
kliče, glas preči zaporo, ne da bi jo s tem prebil. Nasprotno, po­
meni jo kot mesto nekega subjekta, ki se ne zvede na telesno 
lokalizacijo (...). Glas potrdi mejo in jo prestopi z enim in istim 
dejanjem«.'

O čemer pa Denis Vasse ne piše in kar v terminih, s katerimi 
stvar formuliramo, zadeva le nas, je to, da bi glas mogel ima­
ginarno prevzeti vlogo popka v funkciji hranilne vezi, ki ne bi 
dopustila niti najmanjše avtonomije subjektu, ujetemu v po- 
pkovno mrežo. Očitno je, da glas lahko najlaže igra to vlogo, 
ko je slišan kot ločen od telesa, torej v regresivni situaciji. 
Gasovna vez je predstavljena v svoji vitalni, hranilni funkciji 
na začetku filma Velika iluzija, ko se Maršal (Jean Gabin) 
sklanja nad zvočnikom gramofona, iz katerega prihaja žen­
ski glas, ki prepeva Froufrou. Ženska, odsotna v prvih treh 
četrtinah filma in zato še bolj obsedajoča za zapornike, ka­
terih zgodbo film prikazuje, je tu navzoča s svojim glasom, 
ki bo, z nekaterimi malimi izjemami, ostal vse do konca epi­
zode s kmetico, ki jo igra Dita Parlo, edini slišani ženski glas. 
Zdi se, da se Maršal, ki je malo pozneje označen kot žen­
skar, dobesedno hrani s tem glasom, ne vedoč, da iz njega 
črpa tisto, kar mu pomaga prestati dolgo ujetništvo.
Druga podoba glasovnega traku (cordon vocal) je slavni Re- 
noirov prizor na začetku Pravila igre, kjer je glasovni trak 
spet nadomeščen z ženskim glasom. Vsiljuje se nam pri­
merjava med popkovino (cordon ombilical) in telefonsko ži­
co (cordon du telephone). 2

2. ZGODBE S TELEFONI
Ne brez naivnosti bi verjeli, da je spodbudo za razcvet zgodb 
s telefoni dal zvočni film. Da bi uvideli zmoto, pa zadostuje 
videti stare neme filme, vključno s prvimi Griffithovimi krat- 
kometražnimi igranimi filmi: nemi film se je za telefon in vse, 
kar je v zvezi s kroženjem zvoka in glasu, še toliko bolj za­
nimal, ker je zanj predstavljal nekakšen izziv za filmanje. 
Vila na samem, kratkometražni Griffithov film iz leta 1909, je 
na primer zgrajen na telefonskem suspenzu, kar daje avtorju 
priložnost za uporabo paralelne montaže, ki mu je tako pri 
srcu. Ženska, ki jo v njeni hiši oblegajo tatovi, telefonira mo­
žu v mesto, naj prihiti na pomoč. Pogovor, ki mu sledimo, po­
teka po paralelni montaži. Ta film dokazuje, da ni nujno upo­
rabljati glasu, če hočemo konstruirati telefonske suspenze! 
Nasprotno, za učinek suspenza in tega, da bi gledalec ob­

visel na emisiji glasu, lahko zadostuje, da mu je pomenjen s 
sliko, z usti igralca.

Zakaj je telefon eden najbolj priljubljenih instrumentov sus­
penza? Zato, ker vpelje v igro ločitev, disjunkcijo (glas preči 
prostor, telesa pa ostajajo, kjer so), ker implicira paralelno 
montažo in simultanost, ki je, kot pripominja Pascal Bonit- 
zer, ena izvornih figur, če ne kar sama figura suspenza. In tu­
di zato, ker je njegov učinek lahko ta, da osebi, ki jo vidimo, 
odtegne glas nekoga, ki ga ni videti in ki razpolaga z vsemi 
močmi oglašala.

Tako kot intervencija akuzmatičnega glasu, ki često napravi 
iz zgodbe neko iskanje, katerega cilj je pričvrstitev tega gla­
su na telo, tako tudi glas neznanca po telefonu spodbudi to 
zahtevo, zastavi ta problem: lokalizirati vir klica, izhodiščno 
točko glasu, torej določiti mesto glasu, ki je še brez mesta, 
in slednjič, pridati temu glasu obraz, kajti dokler glas ni lo­
kaliziran, zaobsega vse realno in se mu prisojajo strašne 
moči.

Telefon je inverzen nememu filmu, saj da slišati glas, ne da 
bi dal videti tistega, ki govori. Od tod njegova učinkovitost v 
filmski fikciji, ki je povezana s tem, da telefon v akuzmatični 
situaciji vzpostavlja intimnost glasu, ki jo sicer le poredko 
srečamo v vsakdanjem življenju, kjer vam v slušalko govori 
kdorsižebodi. Akuzmatični tujec, neznani telefonski zastra- 
ševalec ali perverznež (ki je v filmski fikciji, brez dvoma pa 
tudi v stvarnosti največkrat moški) se lahko obda z akuzma- 
tičnimi močmi in da podrazumeti, da vse vidi, vse ve in vse 
zmore. Dokler ni lokaliziran, ni mogoče biti gotov, da si ne 
zmišljuje. Bilo bi nesmiselno naštevati vse filme, ki igrajo na 
ta register.

V enem teh filmov, Ko pokliče tujec Freda VValtona (ki so ga 
v Franciji predvajali pod naslovom Strah na liniji), je moč 
scenarija v ideji (ki jo je dala časopisna notica), da nezna­
nec kliče - ne da bi to povedal - iz taiste hiše, v kateri njegova 
žrtev, baby-sitter (Carol Kane), prejema njegova sporočila, 
žrtev pa je prepričana, da je neznanec lahko povsod drugod, 
samo tu ne. Ko odkrije, da je preganjalec tu, v hiši, in nevi­
den, se celoten prostor hiše, ki je dotlej predstavljala edino 
zatočišče, naseli z navzočnostjo glasu. Ko glas, ki naj bi bil 
drugje, zasede domačen prostor ali telo, je učinek zastrašit- 
ve in preplašenega poskoka zajamčen.

V Fellinijevem Mestu žensk prisotnost telefona na dveh ali 
treh mestih, kamor prispe junak Snaporaz (Marcello Ma- 
stroianni), zadostno zaznamuje pezo nevidnega pogleda, ki 
zasleduje S napo raza povsod kamor odide, medtem ko je 
sam prepričan, da potuje brez vnaprej določenega cilja. V 
hotelu, kjer poteka feministični kongres, potem pa še v oz­
kem hodniku, ki se konča z ringom, zazvoni telefon, ženska 
dvigne slušalko in odgovori nekomu, ki ga nikdar ne slišimo: 
»Tu je, saj ga vidim«. Panoptičen pogled (tako tudi Mabuse- 
jev in Malov pogled) je s to malo scensko domislico bolje po­
menjen kot pa z vsepovsod posejanimi očmi.

Očitno je, da smo v trenutku, ko pišemo oziroma filmsko rea­
liziramo prizor s telefonom, že prisiljeni, da, zavestno ali ne, 
izberemo eno med številnimi možnimi rešitvami. Že če na 
primer ostanemo na eni strani pogovora, pri enem samem 
partnerju, imamo na izbiro, da damo slišati ali ne glas tiste­
ga, ki je neviden na drugi strani žice in ki ga lahko imenujemo 
tamkajšnji govorec (tele-locuteur) v opoziciji do tukajšnjega 
govorca (proxi-locuteur), tega, ki ga zadržimo na naši strani 
(v izmenični montaži tamkajšnji in tukajšnji govorec seveda 
stalno zamenjujeta svoji mesti). Situacija klasičnega sus­
penza, kakor je uporabljena na začetku filma Ko pokliče tu­
jec in tudi v drugi različici Hitchcockovega Moža, ki je preveč 
vedel ter slednjič še v številnih fikcijah s telefonom, često ne 
dovoljuje izmenične montaže, ki bi nam pokazala, kdo govori 
in od kod govori, pač pa nas zadržuje na strani žrtve in nam 
hkrati da slišati »telefonski glas«, ki je načeloma vse, kar 
moremo zaznati o tamkajšnjem govorcu. To je pač način, ka­
ko nas pripraviti do tega, da se postavimo v žrtvin položaj in 
se z njo močneje indentificiramo.

Inverzno pa telefonski pogovor, pri katerem gledalec prav 
tako ostane samo z enim od partnerjev, vendar pa ne sliši 
glasu tamkajšnjega govorca, načeloma proizvede učinek
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Protiidentifikacije: postavi nas v položaj tretjega (kot je npr. 
obiskovalec) in ta rešitev je tudi sicer izbrana takrat, ko je 
oseba, ki je podpornik identifikacije, dejansko navzoča pri 
telefonskem pogovoru kot tretji. Tak primer imamo v tistem 
Prizoru v Psiho, ko šerif vpričo Sama in Lilah (slednja je v tem 
trenutku zaradi funkcije nadomeščanja mrtve sestre 
Podpornik identifikacije) telefonira Normanu, čigar glasu pa 
ne slišimo. (V številnih novejših filmih poslušajo igralci glas­
bo na »vvalkmannu« in ta glasba je sistematično vsiljevana 
gledalcu; zato smo kar presenečeni, ko se režiser kot je Ri- 
vette odloči v svojem Severnem mostu za inverzno izbiro: pri­
krajša nas za glasbo, ki jo na vvalkmannu posluša glavna 
oseba).

Za zabavo bi lahko izdelali pravcato tipologijo telefonskih fi­
gur v filmu, izhajajoč iz mesta, na katerem prisostvujemo kot 
gledalci: ali smo na eni ali obeh straneh pogovora v ravnini 
sHke, ali smo na eni ali obeh straneh v ravnini zvoka, ali gre 
za izmenično montažo ali za »split-screen« (ekran, ki je raz­
deljen vsaj ne dve polovici). Vendar pa s stališča zagotov­
ljenega učinka, ki ga proizvede določena izbira, ali s stališča 
uprizoritve, ki to izbiro izraža, ne bi mogli sistematično in­
terpretirati vseh teh izbir. Prav lahko se namreč zgodi, da 
°seba, ki je podpornik identifikacije, govori v telefon in da ne 
slišimo nič od tistega, kar sliši ona.2 Cocteaujev gledališki 
komad La voix humaine, ki ga je filmal Rossellini, je v celoti 
napisan s tega stališča: naj bi mar rekli, da se zato posta­
vimo v distanco do te zapuščene ženske, ki se, edina na 
Prizorišču, pogovarja po telefonu s svojim ljubimcem, ki jo 
zapušča in čigar glasu ne slišimo nikdar? In kaj naj rečemo 
° tej tako pogosti telefonski figuri, glede katere imamo vtis, 
da smo jo že tisočkrat srečali: nekdo leži umorjen na tleh, 
Poleg njegovega ušesa pa visi slušalka, iz katere prihaja 
Slas, ki ga kliče zaman? Pač to, da je učinek smrti pomenjen 
skoz svoje nasprotje: slišimo glas, ki ga mrtvec ne more več 
slišati.

Suspenz dejanja v filmu, ki gradi na akuzmatičnih indicijah 
telefonskega klica, pa je bil le malokrat tako inteligentno in 
učinkovito uporabljen kot v filmu Sidneyja Lumeta Fail Safe. 
faradi transmisijske napake prejme ameriški bombnik avto­
matičen ukaz, naj poleti proti Moskvi in strese na rusko pre­

stolnico svoje atomske bombe. Predsednik Združenih držav 
(Henry Fonda) mora z vsemi razpoložljivimi sredstvi posku­
šati prestreči svoja letala, da bi po telefonu prepričal Ruse 
o svoji nedolžnosti. Lumet nikdar ne pokaže njegovih na­
sprotnikov. Rusi so samo akuzmatični telefonski glasovi, ki 
prihajajo do predsednika in njegovega tolmača, s katerim se 
je zaprl v svojo sobo. V teh glasovih brez teles je vse lahko 
indicija, vse je odvisno od ustreznosti prevajalčevega tolma­
čenja: ne samo dobesednost izrečenih besed, pač pa tudi 
premene glasu in vse neizrečeno je treba upoštevati, da bi 
uganili razpoloženje tamkajšnjih govorcev. Navzočne so vse 
možnosti prevare in dvoma, ki se navezujejo na glas. Zalo- 
žek resnice v besedi odloča skupaj z njenimi neuspehi in 
spodrsljaji o usodi celega sveta in akuzmatična glasovna 
vez je napeta do skrajnosti, saj v primeru nesporazuma na­
poči največja možna potrditev: apokalipsa.

3. NE PREKINITE!*
V Testamentu doktorja Mabuseja je nedejavna oseba, katere 
funkcija je skrivnostna, zdi pa se, da drži skupaj dementno 
strukturo zgodbe: gre za Hofmeistra, bivšega policaja, ki je 
zabredel v delinkvenco in se zdaj hoče za vsako ceno reha­
bilitirati v očeh svojega predstojnika, inšpektorja Lohmanna. 
Tako se spusti v raziskavo zadeve s ponarejenimi glasovni­
cami in sliši izgovoriti ime, ime človeka, ki stoji v ozadju vse­
ga tega, toda potrebnih bo še kup peripetij, preden bo Hof- 
meister lahko izustil to ime, ki ga tako peče na jeziku.
Hofmeister bi lahko bil glavna oseba Testamenta, saj se pri­
poved prične z njim. Vendar pa znori in njegova norost ga 
vklene v nedejavnost. Toda film se z njim tudi konča, tako 
kot se je z njim začel. Kdor je videl Testament, ne bo pozabil 
prvega prizora, kjer se ta možak Hofmeister, zvit kot fetus, 
skriva v nekakšni zaprti kleti, v kateri odmeva mogočno hru­
menje strojev oziroma črpalke (oglašalnega stroja, 
Tacousmachine). Odpro se neka vrata in noter vdre močnejši 
zvok oglašalnega stroja, ki nam pokaže smer, v kateri je tre­
ba iskati zadevo. Vstopita dva moža v belih bluzah in se po­
govarjata. Zaradi hrupa strojev ni slišati njunega glasu: kot 
bi bili še v nemem filmu. Hofmeistra torej takoj povežemo s 
situacijo velike akustične napetosti. Oglašalni stroj s svojim
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gigantskim hrupom, ki stalno ostaja neviden, nemožnost, da 
bi slišali, kaj se moža pogovarjata, in panoramsko razisko­
vanje prostora s kamero, ki kot da skuša najti stroj - vse to 
se steka v napetost poslušanja, ki jo je znalo ustvariti le ma­
lo filmov. Moža opazita Hofmeistra, vendar odideta kot da ga 
nista videla. Tudi Hofmeister prileze iz svojega skrivališča in 
hlastno prisluškuje pri vratih, skozi katera namerava oditi. 
Ko se pozneje izogne pasti, ki so mu jo nastavili, da bi ga lik­
vidirali, se skrije v neko pisarno in prežeč telefonira na ko­
misariat, da bi govoril z inšpektorjem in mu izročil ime. Loh- 
mann, ki se odpravlja v opero, najprej noče poslušati te »ka- 
nalje«. Po drugem, skrajno nujnem klicu le popusti in vzame 
slušalko v roke. Pogovor med njima poteka po paralelni 
montaži, tako da nikdar ne slišimo njunih glasov kot telefon­
skih glasov - razen natančno na koncu, ko v Lohmannovi 
slušalki odmeva rezko petje Hofmeistra, ki je znorel. Lang je 
prihranil akuzmatičen učinek za ta trenutek.

Hofmeister: Prosim vas, za božjo voljo, poslušati me mora, re­
cite mu, da gre za življenje ali smrt!

Muller (Lohmannov tajnik, Lohmannu): Gospod komisar, mis­
lim, da absolutno morate...

Lohmann (besno): Seveda, zamuditi prvo dejanje! (stopi do 
aparata). Lohmann tu. Kaj se dogaja?

Hofmeister (ves spremenjen): Komisar! Jaz... jaz... jaz se 
vam zahvaljujem, hvala.

Lohmann: Brez čvekanja. Povejte mi, kaj se dogaja.

Hofmeister (se zbere): Da, komisar, jaz sem... (se prekine, 
plane pred nevidno in neslišno grožnjo, si otre obraz). Samo 
trenutek, prosim... Samo v primeru, da... Komisar, napravite 
zapisnik mojega poročila.

Lohmann (Mullerju): Vzemite slušalko, beležite!

Hofmeister: Jaz sem... jaz sem se hotel rehabilitirati v vaših 
očeh, komisar, in sem zadnje štiri dni oprezal... zdaj vem, kdo 
stoji za vsem tem.

Lohmann: Torej kdo?

Hofmeister: Vem, kdo stoji za tem, kdo je za zaveso, mislili 
boste, da sem nor, prisegam, da vam govorim resnico, slišal 
sem ime s svojimi lastnimi ušesi! (umolkne).

Lohmann: Hofmeister, Hofmeister, zaboga!
Telefon v planu (gl. spodaj). (Zunaj polja se začuje zamolkel 
udarec). .

Hofmeistrov glas (prediren, v Lohmannovi in Mullerjevi slu­
šalki): Gloria, Gloria, schon sind die Madel von Batavia.. ,3

Nekoliko pozneje spet vidimo Hofmeistra, ki je znorel.

Tu imamo več stvari, ki so povezane s poslušanjem. A Hof­
meister ne izroči takoj tega, kar ima povedati, temveč zavla­
čuje kolikor more, da ne bi povedal, kar mu je bilo razkrito - 
kot da bi hotel ohraniti vez. »Poslušati me mora«, to je nje­
gova zahteva. Ime, ki ga je slišal s svojimi lastnimi ušesi, to 
je njegovo odkritje. Ne prekinite, ne prekinite vezi posluša­
nja, to je njegov klic. In za ponazoritev te grožnje krokodilja 
figurica na pisalni mizi poleg telefona z odprtim gobcem pol­
nim zob, očitno namenjena k telefonski žici.
Ko je Hofmeister znorel po tistem, kar se mu je pripetilo 
(nikoli ne bomo zvedeli, kaj) se je zatekel k halucinatornemu 
ponavljanju telefonske scene. Ko misli, da je v celici sam, 
sedi v fetalnem položaju in skuša kontaktirati z Lohmannom 
prek namišljenega telefona. Subjektivni kadri vizualizirajo 
svet njegove halucinacije, v katerem je realnost ob konsi­
stenco in stekleno presojna: tudi kastratorski krokodil se je 
spremenil v stekleni stvor s široko režečim gobcem. Tele­
fonske žice ni več videti.
Kakor hitro Hofmeister opazi ali pa ko se mu zazdi, da ga vi­
dijo, opusti svoj namišljeni telefon in fiksira nevzdržen po­
gled, pojoč s predirnim falzetskim glasom »Gloria, Gloria«. 
Zakaj predirnim? Brez dvoma zato, da bi si priskrbel pomir­
jajočo halucinacijo glasu, ki ga je zibal in uspaval, ko je bil

majhen. Zanj je vse realno kontaminirano s fantazmo in edi­
na točka, v kateri lahko doseže realno, je imaginarna: to je 
telefonska zveza z Lohmannom, na katero se je cel obesil. 
Ne prenese, da bi ga kdo videl ali se ga dotaknil. Dostopen 
je samo še po glasovnem kanalu: bolj radikalne regresije si 
ni mogoče zamisliti.
Tako ne more prepoznati Lohmanna in govoriti z njim, pač pa 
se vrne v položaj telefonskega fetusa, ko misli, da je Lohman 
odšel: »Komisar Lohmann! Komisar Lohmann!« Tedaj pa 
Lohmann s čudovito intuicijo znova vstopi v igro. Dva koraka 
stran od Hofmeistra, ne da bi ga slednji videl, simulira zvo­
njenje telefona s svojo budilko (na kateri je moral kazalce 
pomakniti nazaj, kot da bi hotel vrniti čas nazaj na ničelno 
točko): »Halo, halo! Lohmann pri telefonu, kdo je tam, pro­
sim?« Hofmeister, ki je od radosti čisto spremenjen, takoj 
odgovori, a tedaj se mu Lohmann približa: Hofmeister se ob­
rne in ko ga zagleda, v trenutku spet prične s svojo zarotit­
veno pesmijo »Gloria, Gloria«. Pozneje je Hofmeister, ki je 
razglašen za norega, zaprt v Baumovo norišnico in Baum mu 
dodeli celico Mabuseja, ki je umrl istega dne zjutraj. Znova 
ga vidimo šele na koncu filma, v končni točki njegovega tra- 
jektorija, ko se Baum, ki je v posesti in pod vodstvom Mabu- 
sejevega fantoma, vrne v bolnišnico, vstopi v Hofmeistrovo 
celico in se mu predstavi:»Dovolite mi, da se vam predstavim. 
Moje ime je Mabuse, doktor Mabuse«. Kaj se zgodi, da Hof­
meister zdaj to ime ponovi in ga izkriči s krikom nekakšne 
osvoboditve, zvočnega poroda? Tako kot v trenutku travma- 
tizma kamera tudi zdaj gleda drugam, nahaja se v hodniku 
in zavrže dogajanje v zunanjost polja. Ko prispe na mesto 
dogodka Lohmann, bolničarja prineseta Hofmeistra iz celice 
in Hofmeister mu nakloni ljubezni poln pogled, nato pa mu 
slednjič razkrije tisto, česar mu prej ni mogel povedati, kar 
pa komisar zdaj že ve: »Ime tistega človeka, komisar, je Ma­
buse, doktor Mabuse«.
To je torej ime, ki se mu je zataknilo v grlu po misterioznem 
dogodku v pisarni. Povedati to ime, predati ga nekomu dru­
gemu (kot ga je njemu predal Baum), je nekaj takega kot os­
voboditi se. Osvoboditi se česa? Videli smo, daje Hofmeis­
ter v svojih realnih in imaginarnih telefonskih pogovorih ne­
prestano mašil čas z opravičili, strahovi, zahvalami, ovinkar­
jenji, z vsemi temi »plehkostmi« (čvekanjem, širokouste­
njem), ki mu jih je poočital Lohmann, in to tako kot bi hotel 
kar se da odložiti trenutek izpustitve imena. Morebiti zato, 
ker misli, da je »tisto« vse, kar ima podariti, in da bi ga po iz- 
ustitvi imena ne bilo več potrebno poslušati, medtem ko on 
hoče obdržati prav to vez poslušanja. Njegova zahteva je 
prav »poslušajte me«, ne pa »poslušajte, kaj vam povem«, 
in njegov dvojni, protislovni zahtevek, njegov double-bind je 
pokloniti darilo, da bi se rehabilitiral, to je dobiti ljubezen, ob­
enem pa ohraniti z Materjo (Lohmannom) glasovno vez, ki jo 
je dosegel z zadrževanjem imena. Kot da ne bi pristajal na 
to, da je beseda, da je ime nekaj, kar je treba zamenjati in iz­
gubiti, če naj ostane živa. Govorica, ki ne sprejme tega tve­
ganja in ki v njej ni impliciran odpadek, izguba objekta v sim­
bolnem razmerju, ki ga vzpostavlja - ta govorica pa je seve­
da obsojena na izgubo smisla in založka v totalni derealiza- 
ciji sveta.
Ničesar ne bomo izvedeli o tem, kaj se je pripetilo Lohman­
nu, saj tega zelo verjetno niso vedeli niti scenaristi - po­
membno je, da to ostane neizrečeno: in sicer tako narava 
travme kot tudi nesposobnost avtorjev, da bi to izrekli. Sce­
naristi se ujamejo na vrzeli, na nečem pozabljenem in zane­
marjenem v njihovi zgodbi, in iz tega se rodi sama zgodba. 
Testament doktorja Mabuseja pregnantno uteleša dejavno 
silo neizrečenega. Le kolikokrat v tem filmu ostane nereše­
no, kaj se bo zgodilo, le kolikokrat ljudje, stvari in dogodki ni­
so imenovani z njihovim imenom. Tako potepuhi, ki prejema­
jo ukaze z Mabusejevim podpisom, nikdar ne izgovorijo med 
seboj tega imena; pravijo »šef« ali »doktor«, a prepoved ni 
nikdar pomenjena. Kazen, ki jo strašen odsek 2-B nalaga iz­
dajalcem, je pogosto evocirana kot nekaj, česar se je treba 
kar najbolj bati, vendar pa ni nikdar izrečena ali jasno naka­
zana. Ko Lily in Kent odkrijeta dispozitiv za zaveso, ga ne 
imenujeta in ga ne bosta nikdar nikomur imenovala.
Ne imenovati, da bi se pridobilo na času in da bi se moglo 
govoriti dalje, preobraziti glas v neprekinjeni in hranilni gla* 
sovni tok, ki pa je brez vložka smisla, torej brez izgube in



možne prekinitve-to ni samo Hofmeistrova bolezen, ampak 
bolezen celotnega filma in predvsem seveda podjetja 
Testamenta doktorja Mabuseja.

Bolj kot gledamo ta film, bolj postaja očitno, da je z racional­
nega stališča njegov scenarij tkivo ilogizmov, ki ga drži sku­
haj zgolj neizrečeno, ki ilogizme prikriva, in da tudi oblast 
Mabuseja samega kot principa Zla izvira prav iz neizrečene­
ga. Ohranja se le prek prepovedi imenovanja in preverjanja, 
ki si jo subjekti vzajemno nalagajo.

Tudi film sam se daje kot nekaj, kar stoji skupaj le toliko, ko- 
1'kor kot gledalci sprejemamo in si prikrivamo logične luknje, 
lz katerih je sestavljen. Naglica in virtuoznost njegovega 
razreza na kadre in njegove paralelne montaže ter učinki po­
vezave med koncem vsake scene in začetkom naslednje 
(na primer, evokacija neznanca, odgovornega za Hofmeist- 
rovo norost, privede na platno Mabuseja), služijo temu, da 
Zamašijo disparatnost in nekoherentnost v uveriženju scen 
ln da prikrijejo njihovo navidezno logiko, saj princip poveza- 
Ve Po sosedstvu, dotiku in okužbi izhaja iz magične misli, ki 
Se ne vznemirja zaradi kopičenja protislovij. Mabusejev 
destruktivni načrt, ki je črno na belem zapisan v njegovem 
testamentu, njegova metoda vpeljave Carstva Zločina je tu 
zato, da iznenadi mnenje s hazarderskimi terorističnimi de- 
janji, ki z logično mislijo opravijo na kratko. Klini 
(chevilles),** napačni sledovi, protislovija, ki jih odkrivamo v 
ten dejanjih, potemtakem niso razpoka, pač pa, nasprotno, 
samo bistvo. Neprijetna, a predvsem genialno izpeljana je 
Podobnost med mabusejevsko mislijo in strukturo filma, ki 
da videti funkcioniranje te perverzne logike vsakomur, kdor 
9a je pripravljen brati.

n Hofmeister? On je mašilec (personnage-cheville)** pri 
Povedi par excellence. Razkritje, ki ga obljublja na začetki 
n ki ga izroči na koncu, nam nima ničesar povedati, ker gle 
daleč že vnaprej ve ime, ki ga hoče povedati, saj stoji v na 
J°vu. Odlašanje z razkritjem bržčas nima druge funkcije ko 
a Pravi: »Ne prekinite, nekaj vam imam povedati!«

hofmeister služi temu, da greje celico v norišnici v vmesnen 
dnkr med odstranitvijo umrlega Mabuseja in povratkon 
Oktorja Bauma, ki se vrne, da bi se izročil in imenoval Hof

meistru, ter s tem povzroči Hofmeistrovo preselitev in osvo­
boditev (delivrance). Toda ta funkcija je sama na sebi funk­
cija klina, to se pravi tistega, česar edina naloga je, da drži 
skupaj. Hofmeister, ki ima že po svojem imenu referenco na 
gospodarja (etimološko: gospodar kmetije, upravnik dvora), 
podaja po eni strani roko Mabuseju, po drugi strani pa Bau- 
mu; vse drži z ničemer, t. j. z neizrečenim.

Tako da ni naključje, če je ta oseba, ki z upornim zadrževa­
njem Mabusejevega imena sama na sebi reprezentira željo 
filma, da bi ohranil vez s publiko, hkrati kar najbolj regresivna 
in že od prvega prizora dalje postavljena kot bitje poslušanja. 
Bitje poslušanja, a čisto določenega poslušanja: posluša­
nja, ki postvari glasovni tok v vez, ki je prikrajšana za smisel 
in prek katere ni mogoče reči nič drugega kot »fatični« »Ha­
lo, halo, komisar!« te ponavljajoče se besede in klici ne pra­
vijo nič drugega kot »Govorim vam, ne prekinite«. Beseda je 
za Hofmeistra dar in popolna izguba, tveganje, ki si ga ne 
upa sprejeti, in zato jo mora ohraniti zase. Na kaj se namreč 
pripne telefonski fetus, če ne na glas kot transmisijski trak 
slepega, hranljivega toka? Glas tu ni več »subverzija po- 
pkovne zapore«, kot je po formuli Denisa Vassea, marveč 
izriv zapore, in ta izriv je plačan za ceno nesmisla in groze. 
Vidite, kaj se zgodi, če vzamete glas za popkovino?

Prevedel: Bojan Baskar

Opombe
1 L'Ombilic et la Voix, str. 12-20
2 Tako tudi v Hitchcockovem North by Northwest ni utrjenega pravila: ko Cary Grant dva­
krat zaporedoma telefonira svoji materi, ne slišimo njenega glasu; ko pa Cary Grant v 
»Kaplanovi« sobi, ki jo pravkar prebrskuje, prejme klic enega morilcev, slišimo morilčev 
telefonski glas.
* Pripominjamo, da je »ne coupez pas« rabljen v besedilu homonimno: ne prekinite 
(telefonskega pogovora), ne prerežite, ne pretrgajte (popkovine) - Op. prev.
3 Prevod dialoga je približen in skrajšan.
** Cheville (klin) je treba razumeti kot pripravo, s katero zamašimo luknjo in s tem spo­
jimo dva bloka. Paradigmatičen primer je »cheville ouvriere«, t. j. klin naojnici kompozicije, 
ki ga vtaknemo v člen na vlečnem vozilu. V prenesenem pomenu je cheville ouvriere tisto, 
na čemer sloni, visi vse breme, od česar je vse odvisno: v tem smislu pomeni tudi osebo, 
ki igra glavno vlogo. Kot »mašilec luknje« pa pomeni cheville v določenih sintagmah 
mašilo; »cheville« je tudi beseda, ki jo, čeprav je odvečna, vtaknemo v stih, da zadostimo 
diktatu metrike, rime ... - Op. prev.

Prevedena teksta ustrezata 1. in 4. poglavju knjige Michela 
Chiona, La Voix au cinema (Glas v filmu), Ed. Cahiers du ci- 
nema, 1982.




