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1. POPKOVNA MREZA

Na zacetku, v maternicni noci, je bil glas, Materin glas. Za
novorojencka je Mati bolj vonjani in glasovni kontinuum kot
podoba. Predstavljamo si jo lahko, kako s svojim glasom, ki
prihaja iz vseh tock v prostoru, medtem ko njena figura vsto-
pa v otrokovo vidno polje in izstopa iz njega, tke omrezje ve-
zi, ki ga bomo, popustivsi skusnjavi, imenovali popkovna
mreza. lzraz vzbuja grozo, saj evocira pajka — in ta izvorna
glasovna vez bo dejansko ostala ambivalentna.

Denis Vasse razvija v svoji knjigi L'Ombilic et la voix na prvi
pogled nenavadno teorijo izvornega razmerja med glasom in
popkom, ki mu ga je razodelo kliniéno izkustvo z otroki in od-
raslimi. Ob psihoto¢nih strukturah je najprej odkril viogo
popka kot objet a v lacanovskem pomenu, t. j. kot »tocke fik-
sacije . . ., objekta kot§aklopca in postvarjalca razlike« (objet
obturateur et chosifidateur de la difféerence), nato pa je ta
objekt prisodil funkciji glasu, s tem, da slednjega ni obrav-
naval le »v materialnosti fonematskega objekta« (kjer je ze
sam postvarjen kot objekt a), pac pa tudi - in tu je Vasseov
izvirni doprinesek — »kot nosilca razlike, ki se ga ne da objek-
tivirati«.

Popkovna cona kot brazgotina »vpiSe s svojo nepresojno
materialnostjo (...) v samem sredisc¢u otroka znamenje zelje
(...), da biZivel po zakonu svoje vrste«, in ta zelja je, zavestno
ali ne, »nujno implicirana v dejanju popkovnega zaprtja«. To
ob rojstvu izvrseno dejanje zaprtja je »striktno korelativno s
pozornostjo, usmerjeno na ustno odprtino in emisijo prvotne-
ga krika«. Tako »se v odtrganost, ki jo predstavija popek, vpi-
se glas«. S tem zaprtjem, »ki v sredi$éu telesa pri¢a o do-
konéni odtrganosti od drugega telesa (. . .), je malcku doloée-
no njegovo lastno telo za njegovo prebivalisée (...). Nepo-
sredno telesno razmerje z materjo je odslej posredovano z
glasom«. Popek in glas potemtakem tvorita par, v katerem
»je popek zapora in glas subverzija te zapore. Naj imenuje ali
klice, glas preci zaporo, ne da bi jo s tem prebil. Nasprotno, po-
meni jo kot mesto nekega subjekta, ki se ne zvede na telesno
lokalizacijo (. . .). Glas potrdi mejo in jo prestopi z enim in istim
dejanjem«.!

O ¢emer pa Denis Vasse ne pise in kar v terminih, s katerimi
stvar formuliramo, zadeva le nas, je to, da bi glas mogel ima-
ginarno prevzeti vlogo popka v funkciji hranilne vezi, ki ne bi
dopustila niti najmanjSe avtonomije subjektu, ujetemu v po-
pkovno mrezo. Oc¢itno je, da glas lahko najlaze igra to vliogo,
ko je slisan kot lo¢en od telesa, torej v regresivni situaciji.
Gasovna vez je predstavljena v svoji vitalni, hranilni funkciji
na zacetku filma Velika iluzija, ko se Marsal (Jean Gabin)
sklanja nad zvoénikom gramofona, iz katerega prihaja zen-
ski glas, ki prepeva Froufrou. Zenska, odsotna v prvih treh
¢etrtinah filma in zato Se bolj obsedajo¢a za zapornike, ka-
terih zgodbo film prikazuje, je tu navzoca s svojim glasom,
ki bo, z nekaterimi malimi izjemami, ostal vse do konca epi-
zode s kmetico, ki jo igra Dita Parlo, edini sliSani Zenski glas.
Zdi se, da se Marsal, ki je malo pozneje oznacen kot zen-
skar, dobesedno hrani s tem glasom, ne vedo¢, da iz njega
¢rpa tisto, kar mu pomaga prestati dolgo ujetnistvo.
Druga podoba glasovnega traku (cordon vocal) je slavni Re-
noirov prizor na zacetku Pravila igre, kjer je glasovni trak
spet nadomesc¢en z zenskim glasom. Vsiljuje se nam pri-
merjava med popkovino (cordon ombilical) in telefonsko zi-
co (cordon du teléephone).

2. ZGODBE S TELEFONI

Ne brez naivnosti bi verjeli, da je spodbudo za razcvet zgodb
s telefoni dal zvoéni film. Da bi uvideli zmoto, pa zadostuje
videti stare neme filme, vkljuéno s prvimi Griffithovimi krat-
kometraznimi igranimi filmi: nemi film se je za telefon in vse,
kar je v zvezi s krozenjem zvoka in glasu, e toliko bolj za-
nimal, ker je zanj predstavljal nekaksen izziv za filmanje.

Vila na samem, kratkometrazni Griffithov film iz leta 19089, je
na primer zgrajen na telefonskem suspenzu, kar daje avtorju
priloznost za uporabo paralelne montaze, ki mu je tako pri
srcu. Zenska, Ki jo v njeni hisi oblegajo tatovi, telefonira mo-
zu v mesto, naj prihiti na pomo¢. Pogovor, ki mu sledimo, po-
teka po paralelni montazi. Ta film dokazuje, da ni nujno upo-
rabljati glasu, ¢e hoéemo konstruirati telefonske suspenze!
Nasprotno, za ucinek suspenza in tega, da bi gledalec ob-

visel na emisiji glasu, lahko zadostuje, da mu je pomenjen s
sliko, z usti igralca.

Zakaj je telefon eden najbolj priljubljenih instrumentov sus-
penza? Zato, ker vpelje v igro locitev, disjunkcijo (glas preci
prostor, telesa pa ostajajo, kjer so), ker implicira paralelno
montazo in simultanost, ki je, kot pripominja Pascal Bonit-
zer, ena izvornih figur, &e ne kar sama figura suspenza. In tu-
di zato, ker je njegov ucinek lahko ta, da osebi, ki jo vidimo,
odtegne glas nekoga, ki ga ni videti in ki razpolaga z vsemi
mocmi oglasala.

Tako kot intervencija akuzmati¢nega glasu, ki Cesto napravi
iz zgodbe neko iskanje, katerega cilj je pricvrstitev tega gla-
su na telo, tako tudi glas neznanca po telefonu spodbudi to
zahtevo, zastavi ta problem: lokalizirati vir klica, izhodis¢no
tocko glasu, torej dolociti mesto glasu, ki je Se brez mesta,
in slednji¢, pridati temu glasu obraz, kajti dokler glas ni lo-
kaliziran, zaobsega vse realno in se mu prisojajo strasne
moci.

Telefon je inverzen nememu filmu, saj da sliati glas, ne da
bi dal videti tistega, ki govori. Od tod njegova uéinkovitost v
filmski fikciji, ki je povezana s tem, da telefon v akuzmatiéni
situaciji vzpostavlja intimnost glasu, ki jo sicer le poredko
sreCamo v vsakdanjem Zivljenju, kjer vam v slusalko govori
kdorsizebodi. Akuzmati¢ni tujec, neznani telefonski zastra-
Sevalec ali perverznez (ki je v filmski fikciji, brez dvoma pa
tudi v stvarnosti najveckrat moski) se lahko obda z akuzma-
tiénimi mo€mi in da podrazumeti, da vse vidi, vse ve in vse
zmore. Dokler ni lokaliziran, ni mogoce biti gotov, da si ne
zmisljuje. Bilo bi nesmiselno nastevati vse filme, ki igrajo na
ta register.

V enem teh filmov, Ko poklice tujec Freda Waltona (ki so ga
v Franciji predvajali pod naslovom Strah na liniji), je mo¢
scenarija v ideji (ki jo je dala ¢asopisna notica), da nezna-
nec klice — ne da bi to povedal - iz taiste hise, v kateri njegova
Zrtev, baby-sitter (Carol Kane), prejema njegova sporocila,
zrtev pa je prepri¢ana, da je neznanec lahko povsod drugod,
samo tu ne. Ko odkrije, da je preganjalec tu, v hisi, in nevi-
den, se celoten prostor hise, ki je dotlej predstavljala edino
zatocCiscCe, naseli z navzoénostjo glasu. Ko glas, ki naj bi bil
drugje, zasede domacen prostor ali telo, je u¢inek zastrasit-
ve in preplasenega poskoka zajamcen.

V Fellinijevem Mestu Zensk prisotnost telefona na dveh ali
treh mestih, kamor prispe junak Snaporaz (Marcello Ma-
stroianni), zadostno zaznamuje pezo nevidnega pogleda, ki
zasleduje Snaporaza povsod kamor odide, medtem ko je
sam prepri¢an, da potuje brez vnaprej doloc¢enega cilja. V
hotelu, kjer poteka feministi¢ni kongres, potem pa se v oz-
kem hodniku, ki se konc¢a z ringom, zazvoni telefon, Zenska
dvigne slusalko in odgovori nekomu, ki ga nikdar ne slisimo:
»TU je, sajga vidim«, Panopti¢en pogled (tako tudi Mabuse-
jevin Halov pogled) je s to malo scensko domislico bolje po-
menjen kot pa z vsepovsod posejanimi oémi.

O¢itno je, da smo v trenutku, ko piSemo oziroma filmsko rea-
liziramo prizor s telefonom, ze prisiljeni, da, zavestno ali ne,
izberemo eno med Stevilnimi moznimi resitvami. Ze ¢e na
primer ostanemo na eni strani pogovora, pri enem samem
partnerju, imamo na izbiro, da damo slisati ali ne glas tiste-
ga, ki je neviden na drugi strani Zice in ki ga lahko imenujemo
tamkajsnji govorec (téle-locuteur) v opoziciji do tukajsnjega
govorca (proxi-locuteur), tega, ki ga zadrzimo na nasi strani
(v izmenicni montazi tamkajsnji in tukajs$nji govorec seveda
stalno zamenjujeta svoji mesti). Situacija klasiénega sus-
penza, kakor je uporabljena na zacetku filma Ko poklice tu-
Jjecin tudi v drugi razli¢ici Hitchcockovega Moza, ki je prevec
vedel ter slednjic Se v stevilnih fikcijah s telefonom, esto ne
dovoljuje izmeniéne montaze, ki bi nam pokazala, kdo govori
in od kod govori, pa¢ pa nas zadrzuje na strani Zrtve in nam
hkrati da slisati »telefonski glas«, ki je naceloma vse, kar
moremo zaznati o tamkajsnjem govorcu. To je pac nacin, ka-
ko nas pripraviti do tega, da se postavimo v zrtvin polozaj in
se z njo moéneje indentificiramo.

Inverzno pa telefonski pogovor, pri katerem gledalec prav
tako ostane samo z enim od partnerjev, vendar pa ne slisi
glasu tamkaj$njega govorca, nac¢eloma proizvede uéinek
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protiidentifikacije: postavi nas v polozaj tretjega (kot je npr.
Obiskovalec) in ta resitev je tudi sicer izbrana takrat, ko je
Oseba, ki je podpornik identifikacije, dejansko navzoca pri
te[efonskem pogovoru kot tretji. Tak primer imamo v tistem
Prizoru v Psiho, ko $erif vprico Samain Lilah (slednja je v tem

trenutku zaradi funkcije nadomes$canja mrtve sestre
Podpornik identifikacije) telefonira Normanu, €igar glasu pa
ne slisimo. (V stevilnih novejsih filmih poslusajo igralci glas-

0 na »walkmannu« in ta glasba je sistemati¢no vsiljevana
Gledalcu; zato smo kar preseneéeni, ko se reziser kot je Ri-
Vette odloéi v svojem Severnem mostu za inverzno izbiro: pri-
kraj$a nas za glasbo, ki jo na walkmannu poslusa glavna
Oseba).

Za zabavo bi lahko izdelali pravcato tipologijo telefonskih fi-
gurv filmu, izhajajo¢ iz mesta, na katerem prisostvujemo kot
gledalci; ali smo na eni ali obeh straneh pogovora v ravnini
shlge, ali smo na eni ali obeh straneh v ravnini zvoka, ali gre
Za izmeni¢no montazo ali za »split-screen« (ekran, ki je raz-
deljen vsaj ne dve polovici). Vendar pa s stali§¢a zagotov-
I€nega ucinka, ki ga proizvede dolocena izbira, ali s stalisca
Uprizoritve, ki to izbiro izraza, ne bi mogli sistematié¢no in-
terpretirati vseh teh izbir. Prav lahko se namreé zgodi, da
Oseba, ki je podpornik identifikacije, govori v telefon in da ne
slisimo ni¢ od tistega, kar slisi ona.?2 Cocteaujev gledaliski

omad La voix humaine, ki ga je filmal Rossellini, je v celoti
Napisan s tega stali§éa: naj bi mar rekli, da se zato posta-
Vimo v distanco do te zapuséene zenske, ki se, edina na
Prizori§¢u, pogovarja po telefonu s svojim ljubimcem, ki jo
Zapusca in ¢igar glasu ne slidimo nikdar? In kaj naj re¢emo
0 tej tako pogosti telefonski figuri, glede katere imamo vtis,

4 smo jo ze tisockrat srec¢ali: nekdo lezi umorjen na tleh,
Poleg njegovega usesa pa visi slusalka, iz katere prihaja
glas, ki ga klice zaman? Pac to, da je ucinek smrti pomenjen
Sliégti voje nasprotije: slisimo glas, ki ga mrtvec ne more vec
Suspenz dejanja v filmu, ki gradi na akuzmatiénih indicijah
elefonskega klica, pa je bil le malokrat tako inteligentno in
UCinkovito uporabljen kot v filmu Sidneyja Lumeta Fail Safe.

aradi transmisijske napake prejme ameriski bombnik avto-
Maticen ukaz, naj poleti proti Moskvi in strese na rusko pre-

stolnico svoje atomske bombe. Predsednik Zdruzenih drzav
(Henry Fonda) mora z vsemi razpolozljivimi sredstvi posku-
Sati prestreci svoja letala, da bi po telefonu prepri¢al Ruse
o svoji nedolznosti. Lumet nikdar ne pokaZe njegovih na-
sprotnikov. Rusi so samo akuzmaticni telefonski glasovi, Ki
prihajajo do predsednika in njegovega tolmaca, s katerim se
je zaprl v svojo sobo. V teh glasovih brez teles je vse lahko
indicija, vse je odvisno od ustreznosti prevajalcevega tolma-
¢enja: ne samo dobesednost izreéenih besed, pa¢ pa tudi
premene glasu in vse neizreceno je treba upostevati, da bi
uganili razpolozenje tamkajsnjih govorcev. Navzocne so vse
moznosti prevare in dvoma, ki se navezujejo na glas. Zalo-
zek resnice v besedi odlo¢a skupaj z njenimi neuspehi in
spodrsljaji o usodi celega sveta in akuzmati¢na glasovna
vez je napeta do skrajnosti, saj v primeru nesporazuma na-
poci najvecja mozna potrditev: apokalipsa.

3. NE PREKINITE!*

V Testamentu doktorja Mabuseja je nedejavna oseba, katere
funkcija je skrivnostna, zdi pa se, da drzi skupaj dementno
strukturo zgodbe: gre za Hofmeistra, bivSega policaja, Ki je
zabredel v delinkvenco in se zdaj hoc¢e za vsako ceno reha-
bilitirati v oéeh svojega predstojnika, inspektorja Lohmanna.
Tako se spusti v raziskavo zadeve s ponarejenimi glasovni-
cami in slisi izgovoriti ime, ime Cloveka, ki stoji v ozadju vse-
ga tega, toda potrebnih bo Se kup peripetij, preden bo Hof-
meister lahko izustil to ime, ki ga tako pece na jeziku.

Hofmeister bi lahko bil glavna oseba Testamenta, saj se pri-
poved priéne z njim. Vendar pa znori in njegova norost ga
vklene v nedejavnost. Toda film se z njim tudi konca, tako
kot se je z njim zacel. Kdor je videl Testament, ne bo pozabil
prvega prizora, kjer se ta mozak Hofmeister, zvit kot fetus,
skriva v nekaksni zaprti kleti, v kateri odmeva mogoéno hru-
menje strojev oziroma crpalke (oglasalnega stroja,
l'acousmachine). Odpro se neka vrata in noter vdre mocnejsi
zvok oglasalnega stroja, ki nam pokaze smer, v kateri je tre-
ba iskati zadevo. Vstopita dva moza v belih bluzah in se po-
govarjata. Zaradi hrupa strojev ni sliSati njunega glasu: kot
bi bili Se v nemem filmu. Hofmeistra torej takoj povezemo s
situacijo velike akusticne napetosti. Oglasalni stroj s svojim

Vila na samem (The Lonely Vila), reZija David Wark Griffith, 1913
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gigantskim hrupom, ki stalno ostaja neviden, nemoznost, da
bi slisali, kaj se moza pogovarjata, in panoramsko razisko-
vanje prostora s kamero, ki kot da skusa najti stroj—vse to
se steka v napetost poslusanija, ki jo je znalo ustvariti le ma-
lo filmov. MoZa opazita Hofmeistra, vendar odideta kot da ga
nista videla. Tudi Hofmeister prileze iz svojega skrivaliS¢a in
hlastno prisluskuje pri vratih, skozi katera namerava oditi.
Ko se pozneje izogne pasti, ki so mu jo nastavili, da bi ga lik-
vidirali, se skrije v neko pisarno in prezec telefonira na ko-
misariat, da bi govoril z inSpektorjem in mu izrogil ime. Loh-
mann, ki se odpravlja v opero, najprej noce poslusati te »ka-
nalje«. Po drugem, skrajno nujnem klicu le popusti in vzame
slusalko v roke. Pogovor med njima poteka po paralelni
montazi, tako da nikdar ne sli§imo njunih glasov kot telefon-
skih glasov — razen natanéno na koncu, ko v Lohmannovi
slusalki odmeva rezko petje Hofmeistra, ki je znorel. Lang je
prihranil akuzmati¢en ucinek za ta trenutek.

Hofmeister: Prosim vas, za boZjo voljo, poslusati me mora, re-
cite mu, da gre za Zivljenje ali smrt!

Miiller (Lohmannov tajnik, Lohmannu): Gospod komisar, mis-
lim, da absolutno morate. ..

Lohmann (besno): Seveda, zamuditi prvo dejanje! (stopi do
aparata). Lohmann tu. Kaj se dogaja?

Hofmeister (ves spremenjen): Komisar! Jaz... jaz... jaz se
vam zahvaljujem, hvala.

Lohmann: Brez évekanja. Povejte mi, kaj se dogaja.

Hofmeister (se zbere): Da, komisar, jaz sem. .. (se prekine,
plane pred nevidno in nesliSno groznjo, si otre obraz). Samo
trenutek, prosim . .. Samo v primeru, da . . . Komisar, napravite
zapisnik mojega porocila.

Lohmann (Mullerju): Vzemite slusalko, belezite!

Hofmeister: Jaz sem . .. jaz sem se hotel rehabilitirati v vasih
oceh, komisar, in sem zadnje Stiri dni oprezal . . . zdajvem, kdo
stoji za vsem tem.

Lohmann: Torej kdo?

Hofmeister: Vem, kdo stoji za tem, kdo je za zaveso, mislili
boste, da sem nor, prisegam, da vam govorim resnico, slisal
sem ime s svojimi lastnimi usesi! (umolkne).

Lohmann: Hofmeister, Hofmeister, zaboga!
Telefon v planu (gl. spodaj). (Zunaj polja se zacuje zamolkel
udarec).

Hofmeistrov glas (prediren, v Lohmannovi in Millerjevi slu-
Salki): Gloria, Gloria, schén sind die Méddel von Batavia. . .3

Nekoliko pozneje spet vidimo Hofmeistra, ki je znorel.

Tu imamo vec¢ stvari, ki so povezane s poslusanjem. A Hof-
meister ne izroci takoj tega, kar ima povedati, temve¢ zavla-
¢uje kolikor more, da ne bi povedal, kar mu je bilo razkrito —
kot da bi hotel ohraniti vez. »Poslusati me mora«, to je nje-
gova zahteva. Ime, ki ga je sliSal s svojimi lastnimi usesi, to
je njegovo odkritje. Ne prekinite, ne prekinite vezi poslusa-
nja, to je njegov klic. In za ponazoritev te groznje krokodilja
figurica na pisalni mizi poleg telefona z odprtim gobcem pol-
nim zob, o¢itno namenjena k telefonski zici.

Ko je Hofmeister znorel po tistem, kar se mu je pripetilo
(nikoli ne bomo zvedeli, kaj) se je zatekel k halucinatornemu
ponavljanju telefonske scene. Ko misli, da je v celici sam,
sedi v fetalnem polozaju in skusa kontaktirati zLohmannom
prek namisljenega telefona. Subjektivni kadri vizualizirajo
svet njegove halucinacije, v katerem je realnost ob konsi-
stenco in stekleno presojna: tudi kastratorski krokodil se je
spremenil v stekleni stvor s Siroko rezeé¢im gobcem. Tele-
fonske Zice ni vec videti.

Kakor hitro Hofmeister opazi ali pa ko se mu zazdi, da ga vi-
dijo, opusti svoj namisljeni telefon in fiksira nevzdrzen po-
gled, pojo¢ s predirnim falzetskim glasom »Gloria, Gloria«.
Zakaj predirnim? Brez dvoma zato, da bi si priskrbel pomir-
jajoco halucinacijo glasu, ki ga je zibal in uspaval, ko je bil

majhen. Zanj je vse realno kontaminirano s fantazmo in edi-
na tocka, v kateri lahko doseze realno, je imaginarna: to je
telefonska zveza z Lohmannom, na katero se je cel obesil.
Ne prenese, da bi ga kdo videl ali se ga dotaknil. Dostopen
je samo Se po glasovnem kanalu: bolj radikalne regresije si
ni mogoce zamisliti.

Tako ne more prepoznati Lohmanna in govoriti z njim, pac pa
sevrnev polozaj telefonskega fetusa, ko misli, da je Lohman
odsel: »Komisar Lohmann! Komisar Lohmann!« Tedaj pa
Lohmann s ¢udovito intuicijo znova vstopi v igro. Dva koraka
stran od Hofmeistra, ne da bi ga sledniji videl, simulira zvo-
njenje telefona s svojo budilko (na kateri je moral kazalce
pomakniti nazaj, kot da bi hotel vrniti €as nazaj na nicelno
tocko): »Halo, halo! Lohmann pri telefonu, kdo je tam, pro-
sim?« Hofmeister, ki je od radosti ¢isto spremenjen, takoj
odgovori, a tedaj se mu Lohmann pribliza: Hofmeister se ob-
rne in ko ga zagleda, v trenutku spet pricne s svojo zarotit-
veno pesmijo »Gloria, Gloria«. Pozneje je Hofmeister, ki je
razglasen za norega, zaprt v Baumovo norisnico in Baum mu
dodeli celico Mabuseja, ki je umrl istega dne zjutraj. Znova
ga vidimo Sele na koncu filma, v konéni to¢ki njegovega tra-
jektorija, ko se Baum, ki je v posesti in pod vodstvom Mabu-
sejevega fantoma, vrne v bolnisnico, vstopi v Hofmeistrovo
celico in se mu predstavi: »Dovolite mi, da se vam predstavim.
Moje ime je Mabuse, doktor Mabuse«. Kaj se zgodi, da Hof-
meister zdaj to ime ponovi in ga izkrici s krikom nekaksne
osvoboditve, zvocnega poroda? Tako kot v trenutku travma-
tizma kamera tudi zdaj gleda drugam, nahaja se v hodniku
in zavrze dogajanje v zunanjost polja. Ko prispe na mesto
dogodka Lohmann, bolnicarja prineseta Hofmeistra iz celice
in Hofmeister mu nakloni ljubezni poln pogled, nato pa mu
sledniji¢ razkrije tisto, Gesar mu prej ni mogel povedati, kar
pa komisar zdaj ze ve: »Ime tistega cloveka, komisar, je Ma-
buse, doktor Mabuse«.

To je torej ime, ki se mu je zataknilo v grlu po misterioznem
dogodku v pisarni. Povedati to ime, predati ga nekomu dru-
gemu (kot ga je njemu predal Baum), je nekajtakega kot os-
voboditi se. Osvoboditi se ¢esa? Videli smo, da je Hofmeis-
ter v svojih realnih in imaginarnih telefonskih pogovorih ne-
prestano masil ¢as z opravicili, strahovi, zahvalami, ovinkar-
jenji, z vsemi temi »plehkostmi« (évekanjem, Sirokouste-
njem), ki mu jih je poocital Lohmann, in to tako kot bi hotel
kar se da odloziti trenutek izpustitve imena. Morebiti zato,
ker misli, da je »tisto« vse, kar ima podariti, in da bi ga po iz-
ustitvi imena ne bilo vec potrebno poslusati, medtem ko on
hoc¢e obdrzati prav to vez poslusanja. Njegova zahteva je
prav »poslusajte me«, ne pa »poslusajte, kaj vam povempc,
in njegov dvojni, protislovni zahtevek, njegov double-bind je
pokloniti darilo, da bi se rehabilitiral, to je dobiti ljubezen, ob-
enem pa ohraniti zMaterjo (Lohmannom) glasovno vez, ki jo
je dosegel z zadrzevanjem imena. Kot da ne bi pristajal na
to, da je beseda, da je ime nekaj, kar je treba zamenjati in iz-
gubiti, e naj ostane ziva. Govorica, ki ne sprejme tega tve-
ganja in ki v njej ni impliciran odpadek, izguba objekta v sim-
bolnem razmerju, ki ga vzpostavlja — ta govorica pa je seve-
da obsojena na izgubo smisla in zalozka v totalni derealiza-
ciji sveta.

Nicesar ne bomo izvedeli o tem, kaj se je pripetilo Lohman-
nu, saj tega zelo verjetno niso vedeli niti scenaristi — po-
membno je, da to ostane neizreceno: in sicer tako narava
travme kot tudi nesposobnost avtorjev, da bi to izrekli. Sce-
naristi se ujamejo na vrzeli, na ne¢em pozabljenem in zane-
marjenem v njihovi zgodbi, in iz téga se rodi sama zgodba.
Testament doktorja Mabuseja pregnantno utelesa dejavno
silo neizre¢enega. Le kolikokrat v tem filmu ostane nerece-
no, kaj se bo zgodilo, le kolikokrat ljudje, stvari in dogodki ni-
so imenovani z njihovim imenom. Tako potepuhi, ki prejema-
jo ukaze z Mabusejevim podpisom, nikdar ne izgovorijo med
seboj tega imena; pravijo »Sef« ali »doktor«, a prepoved nl
nikdar pomenjena. Kazen, ki jo strasen odsek 2-B nalaga 1Z-
dajalcem, je pogosto evocirana kot nekaj, Cesar se je treba
kar najbolj bati, vendar pa ni nikdar izreéena ali jasno naka-
zana. Ko Lily in Kent odkrijeta dispozitiv za zaveso, ga né
imenujeta in ga ne bosta nikdar nikomur imenovala.

Ne imenovati, da bi se pridobilo na éasu in da bi se moglo
govoriti dalje, preobraziti glas v neprekinjeni in hranilni gla-
sovni tok, ki pa je brez vlozka smisla, torej brez izgube IN



mozne prekinitve — to ni samo Hofmeistrova bolezen, ampak
bolezen celotnega filma in predvsem seveda podjetja
Testamenta doktorja Mabuseja.

Bolj kot gledamo ta film, bolj postaja ocitno, da je z racional-
Nega stalis¢a njegov scenarij tkivo ilogizmov, ki ga drzi sku-
Paj zgolj neizreceno, ki ilogizme prikriva, in da tudi oblast

abuseja samega kot principa Zla izvira prav iz neizrec¢ene-
ga. Ohranja se le prek prepovedi imenovanja in preverjanja,
ki sj jo subjekti vzajemno nalagajo.

Tudi film sam se daje kot nekaj, kar stoji skupaj le toliko, ko-
likor kot gledalci sprejemamo in si prikrivamo logicne luknje,
1z katerih je sestavljen. Naglica in virtuoznost njegovega
azreza na kadre in njegove paralelne montaze ter uéinki po-
Vezave med koncem vsake scene in zacetkom naslednje
Na primer, evokacija neznanca, odgovornega za Hofmeist-
'0vo norost, privede na platno Mabuseja), sluZijo temu, da
Zamasijo disparatnost in nekoherentnost v uverizenju scen
In da prikrijejo njihovo navidezno logiko, saj princip poveza-
Ve po sosedstvu, dotiku in okuzbi izhaja iz magiéne misli, ki
S€ ne vznemirja zaradi kopiGenja protislovij. Mabusejev
destruktivni nacrt, ki je ¢rno na belem zapisan v njegovem
tBStr:xmentu, njegova metoda vpeljave Carstva Zlocina je tu
Zato, da iznenadi mnenje s hazarderskimi teroristiénimi de-
lanji, ki z logiéno mislijo opravijo na kratko. Klini
(Chevilles),'* napacni sledovi, protislovija, ki jih odkrivamo v
eh dejanijih, potemtakem niso razpoka, pac pa, nasprotno,
Samo bistvo. Neprijetna, a predvsem genialno izpeljana je
Podobnost med mabusejevsko mislijo in strukturo filma, ki

2 videti funkcioniranje te perverzne logike vsakomur, kdor
9a je pripravljen brati.

In Hofg'neister? On je masilec (personnage-cheville)** pri-

Pnoi‘zedl par excellence. Razkritje, ki ga obljublja na zacetku

I 9a izro¢i na koncu, nam nima ni¢esar povedati, ker gle-

s? ©C Ze vnaprej ve ime, ki ga hoée povedati, saj stoji v na-

Ovu. Odlasanije z razkritjem brzéas nima druge funkcije kot
a pravi: »Ne prekinite, nekaj vam imam povedati! «

}f;fmeister sluzi temu, da greje celico v norisnici v vmesnem
doiu med odstranitvijo umrlega Mabuseja in povratkom
torja Bauma, ki se vrne, da bi se izrogil in imenoval Hof-

PROBLEMI| eaan s

meistru, ter s tem povzroci Hofmeistrovo preselitev in osvo-
boditev (délivrance). Toda ta funkcija je sama na sebi funk-
cija klina, to se pravi tistega, esar edina naloga je, da drzi
skupaj. Hofmeister, ki ima ze po svojem imenu referenco na
gospodarja (etimolosko: gospodar kmetije, upravnik dvora),
podaja po eni strani roko Mabuseju, po drugi strani pa Bau-
mu; vse drzi z niCemer, t. j. z neizreGenim.

Tako da ni nakljucje, ¢e je ta oseba, ki z upornim zadrzeva-
njem Mabusejevega imena sama na sebi reprezentira zeljo
filma, da bi ohranil vez s publiko, hkrati kar najbolj regresivna
in ze od prvega prizora dalje postavljena kot bitje poslusanja.
Bitje poslusanja, a ¢isto doloCenega poslusanja: poslusa-
nja, ki postvari glasovni tok v vez, ki je prikrajsana za smisel
in prek katere ni mogoce reci ni¢ drugega kot »fatic¢ni« »Ha-
lo, halo, komisar!« te ponavljajoce se besede in klici ne pra-
vijo ni¢ drugega kot »Govorim vam, ne prekinite«. Beseda je
za Hofmeistra dar in popolna izguba, tveganje, ki si ga ne
upa sprejeti, in zato jo mora ohraniti zase. Na kaj se namre¢
pripne telefonski fetus, ¢e ne na glas kot transmisijski trak
slepega, hranljivega toka? Glas tu ni ve¢ »subverzija po-
pkovne zapore«, kot je po formuli Denisa Vassea, marvec
izriv zapore, in ta izriv je plaéan za ceno nesmisla in groze.
Vidite, kaj se zgodi, ¢e vzamete glas za popkovino?

Prevedel: Bojan Baskar

Opombe

! L'Ombilic et la Voix, str. 12-20

2 Tako tudi v Hitchcockovem North by Northwest ni utrienega pravila: ko Cary Grant dva-
krat zaporedoma telefonira svoji materi, ne sli§imo njenega glasu; ko pa Cary Grant v
»Kaplanovi« sobi, ki jo pravkar prebrskuje, prejme klic enega morilcev, slisimo moriléev
telefonski glas.

* Pripominjamo, da je »ne coupez pas« rablien v besedilu homonimno: ne prekinite
(telefonskega pogovora), ne prereZite, ne pretrgajte (popkovine) — Op. prev.

3 Prevod dialoga je priblizen in skrajsan.

** Cheville (klin) je treba razumeti kot pripravo, s katero zamasimo luknjo in s tem spo-
jimo dva bloka. Paradigmati¢en primer je »cheville ouvriére«, t. j. klin na ojnici kompozicije,
ki ga vtaknemo v €len na vleénem vozilu. V prenesenem pomenu je cheville ouvriere tisto,
na ¢emer sloni, visi vse breme, od ¢esar je vse odvisno: v tem smislu pomeni tudi osebo,
ki igra glavno viogo. Kot »masilec luknje« pa pomeni cheville v doloéenih sintagmah
madsilo; »cheville « je tudi beseda, ki jo, ceprav je odvecna, vtaknemo v stih, da zadostimo
diktatu metrike, rime . .. - Op. prev.

Prevedena teksta ustrezata 1. in 4. poglavju knjige Michela
Chiona, La Voix au cinéma (Glas v filmu), Ed. Cahiers du ci-
néma, 1982.

Testament doktorja Mabuseja, reZija Fritz Lang





