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Zrtvoval si prelepo obdobje tenkofutnih upanj, porusil obéutljivo negoto-
vost svoje bodoé¢nosti, odvrgel najlepsa trepetanja. Odzivel si Zivljenje, ne
da bi si pustil spomin za starost. Sam si, nekje na pusti poti, in le zdi se ti,
da koga sreca$. Menil sem, ¢e naj obudim grozljivo misel, da te poSiljam
v koristni boj, v katerem si mo¢an za zmago, da v njem naklestis tiste, ki jih
ne marava. A ti si zbrzel na oddaljeno pot, pozabil, da si poc¢asen hitrejsi.
Cudno si se, nevede, boju izognil, misle¢, da zmaga$, ¢e ne sre¢a$ nasprot-
nika. S take daljave si zmagal le mene, tako kot sem po usodnosti igre Ze
zdavnaj tebe zmagal jaz.

— Hudobec, ne ¢ujem te! Mar si odsel kam dale¢? Cudno, ves; brz ko
te ve¢ ni, me pograbi tesnoba. Mislim, da sem malo preve¢ sam. Redko-
koga srecam in vcasih me prebode sum, da sem sam kriv, ker drugace
gledam od drugih ljudi, in ne ti ali oni. Mogoce pa je zdaj le moj slab
trenutek. A Zelim si nazaj, vsaj v svojo mladost. Pa vem, da ne morem!
Preve¢ sem doZivel na svoji samotni poti in tudi noc¢em konéati tako kot ti.
Ne morem nazaj, niti no¢em, ker je taka moja usoda.

Mapa

Ko je Albert K. nekega dne
umrl, je bilo, kot bi val prepljusknil
odtis stopala v mokri mivki. Pogreb-
ci so si naskrivoma brisali potna ¢e-
la, si otirali vratove z robci, ker je
bilo vro¢e pozno poletje, pravo bab-
je leto. Do solz skoroda niso prisli,
tako so bili zaposleni z znojem. Pre-
den so vsi pridli na vrsto za grude na
rakev in za cvetje, ki mu bo v zemlji
$e zmeraj bolj$e kot na njej, so prisli
do skupne ugotovitve, da je imel po-
kojnik blago smrt in ne preve¢ ne-
prijetno Zivljenje. Dozivel je visoko povprecje starostnika, Sestinsedemdeset
let. Ko so si otresli drobce ilovice s prstov, drug za drugim, se je najmlajsi
héeri zdel prizor nekam domaé. Potem se je spomnila znane podobe iz
Louvra, na kateri si Pilat brise roke, potem ko si jih je umil, v $krlaten prt.

Doma — pogreba so se udelezili le domaci — o pokojniku niso izgubljali
vel besed. Snaha in vsi njeni trije mladoletni sinovi, pokojnikovi vnuki, so
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silili stran. Pred dnevi so prejeli obvestilo, da je naroéeni avto prispel in ga
bodo lahko odpeljali; in danes je bil ta dan.

Tudi ¢emernemu zetu, moZu druge hcere, se je mudilo. Njegove misli
so bile neprestano drugod, nikoli tam, kjer je trenutno bil. Zato tudi ni
slisal rjovenja svojega malega sina v koSarici, edinca po tolikih letih otepa-
nja, da bi postal o¢e. Se zdaj je kuhal mulo na Zeno, pokojnikovo prvo héer,
kadar je pomislil, kako ga je pretentala in mu podtaknila Zivljenje, kakrs-
nega si ni izbral on.

»No, mislim, da smo opravili vse,« je kon¢no rekel in vstal, da bi
prikril nestrpnost. Zena je pogledala svojo mater in pokazala v sobo, kjer je
stala koSarica z najmlajs$im.

»Pazila bom nanj, bodi brez skrbi,« je rekla mama in pogledala po
druzini najmlajSe hcere, ki je Se vedno sedela pri mizi. »Vendar zvecer ne
bodi prepozna, da bo prisel pravi ¢as do svoje postelje in spanca.«

Stara hisa je imela zavite stopnice in topotanje in peketanje hite¢ih nog
je odmevalo po vsej hisi, preden so se zaloputnila veZna vrata. NajmlajSa
héi je svoje tri moske, moza in oba sinova, poslala domov, da bi §e malo
ostala in premislila nekatere reci. V tej hisi je bil njen dom. Tu je prezivela
Se po poroki precej let, preden je dobila lastno stanovanje. Pravzaprav se je
zares ¢utila doma tukaj, ¢eprav ne vselej enako trdno prepri¢ana o tem.
Toda vse te omare in stoli in mize pa predalnik, ki ga je oce vse svoje Zive
dni skrbno zaklepal, kot bi v njem hranil kdo ve kaksne skrivnosti ali
dragocenosti, so ji bili domadi, blizu, ljubi. Bili so del nje, njenega Zivljenja,
Ceprav so ostajali, kjer so bili, ona pa se je premikala in bila nenehno
v gibanju.

»Mogoce bi ti pomagala pri pospravljanju ocetovih redi, ¢e ti je neljubo
sami,« je predlagala mami, pretrgala molk in zadutila, kako nelagodno ji
postaja.

Mama je vzdignila pogled, ¢elo je imela prerezano z navpi¢no gubo
med gostimi obrvmi.

»Oh, ne,« je odklonila. »Naj bodo, kjer so. Zaradi dojencka zdaj tako
ne utegnem. Kdaj kasneje, ko bo vedji in ga ne bodo puséali ¢ez dan veé
tukaj, takrat bom nasla ¢as tudi za te re¢i.«

»Mapo sem imela v mislih,« je prazno rekla héi.

Albert K. je svojo mapo iz udelanega svinjskega usnja prekladal svoj
zivi dan ko macka mlade. Kar je pomnila, je bilo po prihodu iz sluzbe prvo,
kar je vzel v roke, stisnil pod pazduho in odloZil pri kosilu kraj sebe. Nikoli
je $e omenjal ni, drugi pa tudi ne. V desetletjih je ¢isto poérnela, a to ga
zagotovo ni motilo, sicer bi jo zamenjal za drugo, pa na to $e pomislil ni. Po
kosilu, ko je zadremal, mu je podivala na prsih. Predvecerni ¢as je porabil,
da je brskal po njej, kaj izlo¢il — kdo ve kaj — in kaj vstavil — speto
s kovinsko sponko, ¢e je bilo ve¢ listov, ali posami¢ne, morebiti izrezke iz
¢asnikov, revij, morebiti listine, racune, potrdila, zapiske. Od nekdaj je bila
to njegova povsem zasebna stvar in zdaj je njegovo najmlaj$o h&er zbodlo
v prsih ob misli, da bo ta mapa samevala, podmetana pod kupom drugih
reci, brez Zivljenja, odveden predmet.
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»Mapo?« je odsotno ponovila mama. »Mapo. Aja tisto staro, brez
katere ni mogel prebiti?«

Pogledala je héer v odi in jih odvrnila. Kot bi prislu§kovala v sobo za
hrbtom, kjer je otrok utihnil, je neprijazno zavzdihnila: »Mapa naj ostane,
kjer je. Mislila sem mu jo dati s seboj v grob, pa sem si premislila. Ce bi
hotel, bi to zahteval. Pa ni.«

Onmilila je glas in pogled, ki sta legla na najmlaj$o precej bolj mehko.
»Ko bom utegnila, saj ve$, da je zdaj tako, kakor je, jo bom prebrskala.
Véasih me je mikalo, pa sem se premagala. Mislim, dokler je bil Ziv.«

Spogledali sta se.

»Je pat bilo, kakor je bilo,« je potem rekla mama in vstala. »Moram se
preobleéi. V tej &rnini je tako neznosno vroce. Ubijajoce.«

Ker se je héi obotavljala, je pokazala po mizi.

»Pospravi pa vsaj tole, &e ti je do kakr$negakoli pospravljanja. Meni ni
do nicesar, kar bi me izcejalo.«

H¢i je malo postala, prisluhnila v sobo, kjer je $ustela svilena obleka,
naglo pospravila mizo in zlozila posodo v pomivalni stroj, ga vkljuéila in
namrscila ¢elo. Res je bilo vroce; in res bo treba pocakati na kak drug ¢as,
ugodnejsi za mapo.

Zvon stolne cerkve je z globokim glasom naznanil peto. To je ¢as, je
pomislila, ko se je Albert K. na minuto natanéno prebudil, tudi zdaj, odkar
je bil upokojen, in potipal za mapo, ki mu je lezala na prsih ali pa zdrknila
za rob kav¢a. Prenesel si jo je na trebuh, in ¢e se je vzdignil, pod pazduho.
Bila je kot grd, ¢rn tujek pod rokavom bele srajce ali rdece domace halje.
In tako skozi vse Zivljenje. Skozi vsa obdobja, mra¢na in manj mrac¢na.

Neko¢ davno, ko je bila $e¢ mlada, je mama kar tako navrgla, da mapa
Ze ne more nadomestiti izgubljenega. Ampak tedaj je bila polna Zivljenja in
otroci so bili $e majhni, kot napol slepi mladiéi, ki mislijo le na igro. Oce je
moléal. Za spoznanje tesneje si je prizel mapo k telesu.

H¢i pa je pomislila, kako je zrla v njegov hrbet, kadar se je sklanjal
nad pisalno mizo, na kateri je imel razgrnjeno mapo in vse tiste liste papirja
v njej, ki jih je skrbno razlozil, paze¢, da ne bi kdo odprl neprevidno vrat in
povzroéil prepih, ki bi naredil razdejanje. Zato so se otroci navadili na
prepoved, da ne smejo brez glasnega trkanja vdirati v oletov kabinet,
v katerem je bil stari pisalnik s predali na klju¢, en sam, ki je odpiral vse
§tiri, o¢e pa ga je nosil na veriZici skupaj z drugimi kljudi, pripete na Zep.

Podoba ofeta z mapo je postala tako oguljena in izpraznjena, da
nikomur ni prihajalo na misel, da bi ga spravljala v radovednost. Oce in
mapa sta bila kakor oce in njegov rahlo svetlikajoci se telovnik in dnevno
sveza srajca, kar je bilo edino, ¢esar mama ni smela nikoli zanemariti. Sicer
pa je mamino popolno nezanimanje za mapo pregnalo kakr$noZesibodi
iskro Zelje, da bi kateri otrok mapo odprl, se razgledal po njej. Bila je brez
vrednosti. Zrak. Kot bi ne obstajala. Kot bi bila privid, umisljenost, oce-
tova pipa ali cigarete, za katero popiha$ pepel in ne ostane nic.

Héer je stisnilo pri srcu.

Kako je mogoce, da oceta ni ved, mapa pa Se obstaja?
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Malo je postala na pragu domacega stanovanja, preden je zaprla vrata
za seboj. Zunaj se je vnovi¢ razlegel donedi glas stolpne ure. Bil je kot tezka
pest, ki se je spustila nanjo. Obslo jo je, kako je naskrivoma ob svojih
zadnjih obiskih doma opazovala ocetovo pocetje; mapo je bolj in bolj
praznil, ker se je tanjSala. Skrbno je seZigal vsebino v stari lonceni peéi.

Stisnila je ustnice in se napotila v izparevajoco vrelino poznega popol-
dneva. KoSate kro$nje jesenov in javorov ob plo¢nikih so metale bogato
senco, vendar je bilo komaj mogoce dihati. Zdelo se ji je tuje in daljno ob
misli, da $e v snu ni mogoce, da bi $e kdaj srecala o¢eta. Kadar je odhajala,
bodisi da je vodila s seboj otroka, bodisi da je pri§la samo na kratek obisk,
ga je ob tem ¢asu videla, kako je zavil skozi dvori$¢na vrata na ulico in
krenil, zmeraj s potasnim korakom, visoko vzravnan, kot kip pokoncen,
navzdol in proti reki. Nikoli ni §la za njim, da bi videla, kje se ustavi in kam
se je namenil, kaj po¢ne in ali sploh kaj po¢ne.

Pocasi se je uskladila z njegovim gibanjem, kot ga je imela v Zivem
spominu, saj je tako pokonéno hodil $e v ponedeljek, danes pa je bil petek,
spomnila se je, kako je zaklenil mapo v predalnik, si poveznil na glavo
klobuk in poravnal klju¢e v Zepu. Domislila se je, kako mu je za hip
zavidala, ker je star in ima otroke preskrbljene, njena pa sta $e majhna, ker
ima $est vnukov in enega od njih, njenega drugega, rajsi kot vse na svetu.
Veasih ga je sliSala, da mu je prigovarjal, ko je bil $e majhen, naj ostane
njegov, pameten in dober, brez strupa v Zilah, za zgodbe o zelo zanimivih
re¢eh, za pipo miru pred njunim vigvamom, kjer je mesto starega indijan-
skega poglavarja, ki mora svojemu vnuku odkrivati svet, vse njegove
modrosti, skrivnosti, ¢carovnije, uroke, da se bo znal od¢arati in Ziveti.

Sla je proti reki, kakor je hodil on dan za dnem, razen kadar je bilo
preslabo vreme. Zdelo se ji je, da mu sledi; ob¢utek je bil moéan.

Ta njegova smrt, jo je presinilo. Ko je bil vedno zdrav. Cetudi je
zadnje leto dan za dnem tanjSal mapo. Je sploh komu domacih zbudilo
pozornost? Véasih neko¢ je bila mapa nabrekla kot breja. Zlasti tista leta,
ko je bil njegov najljubsi vnuk, njen drugi sin, majhen in negoden. Albert
K. ga je uéil prvih korakov. Pripovedoval mu je o gorskih poteh, ki jih je
poznal in ki so ga ¢akale. H¢i je slisala, kako je rekel, da ra¢unajo nanj in
tudi on, je rekel vnuku, da ra¢una nanje in na njega tudi.

Ko je prispela do re¢nega nabreZja, se je domislila, kako ga je zgodaj
spomladi zatekla ob nekem svojem obisku za zaveso; pipo je drzal v roki
neprizgano. Ni je opazil. Mapa na njegovem pisalniku je bila odprta, na
vrhu je bil recept, pocez, nad drugimi papirji. Oce je glasno spregovoril:
»Ni¢ ve¢ navzgor. Poslej gre pot le $e navzdol.« Glas je imel pol za¢uden
pol jezen. Zadrzala je dih. Zdaj je ni smel zaéutiti. Ze dolgo je vedela, da
mu je njeno oprezanje za njim zoprno. Da se ob njenih oéeh, kadar jih
zaduti na sebi, zdrzne. Da jih loéi izmed vseh drugih in ga, naj si je $e tako
prizadevala, da ga ne bi, oplazijo s svojo predirnostjo kot bi¢. Ni bil varen
pred njimi. Cutil se je razgaljenega. Mogo&e nemoénega. Véasih poraze-
nega. Ker so vedele vse. Ni se jim mogel skriti. Pa bi jim rad, begunec,
ubezal. Kakor je drugim re¢em v svojem Zivljenju. Tudi ljubezni. Ona pa je
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s svojimi oémi hodila za njim in vedela je, da ga odbija. Vedela je pa tudi,
da on dobro ve, da ji ni ostalo prikrito, kako mu je v resnici, ali da to vsaj
sluti. Bojeval se je, da bi ostal neporazen, toda kar sproti je dozivljal
poraze. Zabicil si je, da jih bo premagoval po svoje. Cutila je, da sta mapa
in on tiha zaveznika.

Stala je nepremi¢no, medtem ko je on zrl skozi zavese na ulico.
Oparzila je, kako se je nenadoma nakremzil in skréil nogo, se oprl na drugo.
Prisluhnil je k drugim vratom, ki so vodila v veliko sobo; v njej je lezal
sestrin edinec, star nekaj tednov. Na obraz se mu je splazil prazen, odsoten
izraz. Sestra je z dojenckom bila zdaj doma, kjer se je pocutila varno, kakor
se je vse svoje Zive dni, zmeraj o¢etova ljubljenka, zmeraj obdana s trdnim
obzidjem zanesljivosti in udobja. Odkar je pricakovala otroka, in tudi zdaj
po njegovem rojstvu, je postala Zivéna, zadir¢na, razdraZljiva in je oleta
pehala stran, kadar je pokazal skrb zanjo. V¢asih je kazalo, kakor da bi ga
hotela raniti, ¢eprav je bila njegova naklonjenost do njenega necaka, njego-
vega vnuka, pravo olajSanje za vse, ki si vseskozi niso vedeli kaj zaceti
z njim in so ga prepustali njegovemu ¢udaskemu drugovanju z mapo,
ogibali pa so se pogovorom z njim, ali pa jih prikrajali glede na potrebo.

Zunaj je sijalo sonce. Ura je bila glasno, tista s stolpa, sledila ji je
kuhinjska s kukavico. Dojencek je v snu jeknil. Albert K. se je zgrabil za
nogo in objel koleno. Bolec¢ina ni bila majhna, sode¢ po izrazu na njegovem
obrazu. Otresel je z glavo in kratek ¢as $e spremljal promet na cesti spodaj.
Ko si je zacel obladiti hlace za ven, je globoko zavzdihnil, skoraj zastokal.

H¢eri, ki se je brz umaknila za vrata na hodnik, se je zdelo, kot da bi
se zamajal. Morebiti se mu je za hip stemnilo pred o¢mi, je pomislila,
konéno nosi na ple¢ih Ze tricetrt stoletja in nekaj. Cetudi je bil zmeraj
vzravnan ko Zrd, ¢etudi je hodil iz leta v leto nespremenljivo pokonéno,
¢etudi. Treba bi bilo videti recept.

Slisala ga je, ko je $ustel s papirji v mapi; bolj ¢utila kot vedela, da jo
zapira in polaga v predal pisalne mize. Da jo tezka.

Ko je sestopal po stopnicah, se je vrnila v njegovo sobo. Kot on prej se
je skrila za zaveso. Videla ga je, kako je stopil iz sence stare hise, v kateri je
stanoval tako dolgo, v belo svetlobo. Zadela ga je s svojo zgodnjepomladno
mocjo, da je obstal. Toda ta nenaden gib kot bi v njem sprozil nekaj, je
opazila, nekaj bolefega. Kot val bole¢in, ker se je zgrabil za nogo in jo trdo
oklepal s prsti. Kak navaden kr¢ Ze ne, je pomislila.

Toda naglo je odskodila, ker je bolj zaslutila kot ne, da bo pogledal
navzgor, na domada okna, na svoje okno, na negibno zaveso, ¢e se ne bo
morebiti zganila. Obvladala se je in ostala mirna, zato se je spet naglo
okrenil in pocasi stopil po ulici navzdol. Dan je bil lep, skladna celota. Po
dolgi, mokri, nepredvidljivi zimi $e toliko prijetnejsi. Sel je pocasi, korak za
korakom, stari gospod Albert K., ob trgovinah, uradih, izveskih, dveh
gostilnah in stojnici za sadje. Oddaljeval se je. H¢i pa se ni mogla znebiti
neprijetnega ob¢utka, vendar je vedela, da o njem ne bo mogla spregovoriti
z nikomer, komaj da s samo seboj.

Spremljala ga je s pogledom, dokler se je dalo. Zdaj se ne bo ve¢
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obracal, ker tako dale¢ tega ni imelo smisla po¢enjati. Ne ker ne bi videl,
vid je imel oster, zlasti na daljavo, vendar bi ne bilo primerno. Kot on, je to
vedela tudi ona. Torej se je nagnila skozi okno, ki ga je odprla, dale¢
naprej, da mu je lahko sledila. Videla je, prvi¢ v Zivljenju, da je pred
iztekom ulice v drugo zavil y stransko, tisto, ki je vodila k reki.

Zato je zdaj $la po tej poti.

V pol leta se ni spremenilo prav ni¢, je mislila, vse je, kot je bilo. Samo
njega ni. Izginil je s te ulice in iz mnozZice. Je sploh kdaj bil? Maga
dokazuje, da. Ampak kako je zares obstajal? Kdo ga je sploh poznal? Se
zena ne. Po pogrebu smo govorili vse mogoce, o njem komajda.

Reka je bila rjava, na obrezje so valcki zanasali odpadke, ki so se
zbirali v grdo, smrdljivo peno. Ozrla se je na levo in desno. Je hodil sem?
Nekaj ribic¢ev je stalo ali sedelo na prevrnjenih ¢olnih, $torih ali zlozljivih
stol¢kih. Jih je hodil opazovat? Kaj je premisljal? Ustavila se je pri starcu,
malo vkraj od drugih.

»Prihajate pogostoma ribit?«

»QOja, bi se reklo,« je zamomljal in predejal Zmukelj v ustih z levega
v desni kot. »Zakaj pa?«

»Kar tako,« je skomignila. »Moj ofe je hodil sem. Menda. Prav pogo-
stoma.«

Nategnil je vrvico in pokimal.

»Saj prihajajo, oja. Pri vodi je zmeraj sveze, Cisto kaj drugega kot na
mestnih ulicah, tam je zatohlo in prasno in zoprno.«

Ravno je hotela oditi, ko se je obrnil in ji pogledal v obraz.

»Mislite tistega starega gospoda, vzravnanega? Moc¢no ste mu po-
dobni.«

»Danes smo ga pokopali,« je rekla. »Moj oce je bil.«

»Bi se reklo. Ste mu podobni. Kot izrezani.«

Izpljunil je Zmukelj.

»Sem pricakoval kaj takega. Zdaj ga je Ze mocno bolelo. Véasih je
sedel zraven mene, ker ni mogel naprej, bole¢ina je bila huda, kazati pa ni
maral, bogve da je bil pogumen starec, ¢eprav mu ne bi pripisal toliko let.
Ni 3e dolgo tega, kar mi je povedal, koliko je star.«

»Bole¢ina?« je rekla topo.

»No,« se je prvi¢ zavzel zares, »kaj pa drugega. Bolecina, seveda. Zelo
ga je bolelo. Kot da bi bilo to kaj ¢udnega pri tej bolezni,« je e dodal jezno
in jo pogledal. »Pa saj to menda sami veste, ne.«

Naglo se je obrnila in krenila nazaj po isti poti. Zacutila je, kako je
ribi¢ glasno pljunil in se odkrehal. Pokrila si je u$esa z dlanmi in stekla, da
je pustila reko karseda hitro za seboj.

Doma pri mami ni bilo nikogar. Tudi dojenc¢ka so vzeli s seboj. Mama
je skrbno pospravila plenice in srajcke, copatke in majice. Ta najmlajsi
vnuk, je rada priznala, ki ga je tako ¢akala skupaj s héerjo in brez zeta, jo je
posebej vznemirjal in ¢isto se mu je predala. Mogoce zato, ker se je cutila
samotno po odhodu vseh nas zdoma, zaradi nasih vse redkejSih obiskov.
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Tudi moZevega Zivljenja z mapo, ki mu je nadomes¢ala vrsto reci, pomemb-
nih za Zivljenje v dvoje? je pomislila mlajsa héi.

Pisalna miza prvi¢ ni bila zaklenjena. Mapa je lezala v predalu, kakor
jo je octe poslednji¢ odlozil, da bi pocakala na &as, ko ji bo morebiti kdo
posvetil pozornost kot drugim ocetovim stvarem.

Pocasi je pritisnila na gumb. Usnje je difalo po plesnobi ali ¢em
podobnem. Znotraj je bilo ve¢ predalov, vsak je bil zaprt z zadrgo, ki se je
ponekod Ze trgala.

Segla je v prvi predelek. V njem je bila o¢etova diploma. Ostali so bili
prazni. Za platnicami je nasla rojstni list in fotografijo svojega mlajSega
sina, slikanega s psom, nasmejanega. Za tem je otipala manjSo mapo in
v njej odkrila osnutek za parte, naris nagrobne plo§¢e in potrdilo za pla¢an
grob. Zraven je bil listek, na katerem je pisalo, kako Zeli biti o¢e pokopan,
kaj naj po¢no z njegovimi stvarmi in z mapo.

Dolgo je stala in prisluSkovala v ti§ino. Slifala je bitje ure s stolpa,
slidala je mamo, ki se je vrnila, brkljala po kuhinji med posodo, ki se je
nabrala, ko je hranila dojencka.

Vzela je mapo, jo zaprla in pokukala v kuhinjo.

»Niti opazila nisem, da si tu,« je samo rekla mama. »Se ti mudi
domov? Seveda. Nocoj bom $la prej spat, kar kmalu, saj je Ze skoraj
temno.«

»Mapo sem vzela,« je rekla héi.

»A tisto ofetovo? Pa jo vzemi,« je rekla mama in si odvezala pred-
pasnik.

»Zadnji¢, pred kakimi desetimi dnevi, je bilo v peéi polno pepela,
gotovo je spet skuril, kar se mu je nabralo. Tako je pa¢ pocel.«

Ko je hodila, zdaj v nasprotno smer kot prej, proti svojemu domu, je
morala paziti, da se ji mapa ne bi izmuznila spod pazduhe. Bila je tako
izlizana, da je kar polzela iz rok. Imela je potne dlani, ko je mislila, da so
vsa zares dobra in vredna pocetja doumljiva samo za zrele ljudi. Zal njim ne
morejo vet koristiti. Lahko so le potrditev njihovih lastnih doumetij, iztrga-
nih Zivljenju; jim le uteha v njihovem odmiranju.
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