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Pro et contra

Hodim od Tivolija proti Kongresnemu trgu in pod roko dr`im transparent. 
Ne vem ~isto dobro, kako naj ga dr`im; nisem {e tam, torej je prezgodaj, 
da ga pokon~no postavim na ogled, skriti pa ga tudi nimam kam; transpa­
rent pa~ ni vsakodnevna prtljaga in ni ~udno, da se no~e udobno ugnezditi 
pod roko. Na njem pi{e “Dali so mi 30 €, da dr`im ta transparent”, in barva 
se v vogalu {e ni dobro posu{ila, zato je znak za € malce razmazan. Mraz 
je in vsepovsod policisti, najprej jim sku{am prijazno pokimati, kadar 
grem mimo, ampak ker nazaj srepijo mrko in brezbri`no, neham. Mimo 
Cankarja in Drame pridem do Slovenske, postavim transparent pokonci 
in nadaljujem pot do Kongresnega. Ljudi je `e precej, vseeno bi jih lahko 
bilo {e ve~, skupinice bolj ali manj opremljenih vstajnikov se ogledujejo 
med seboj, moj napis `anje nasmehe, neka punca me fotografira. In zdi 
se mi, da ~utim, kako se mi meh~a materni~ni vrat.

... Mifepristone (Mifeprex) and Misoprostol is a medical abortion pro-
cedure used up to the first seven to nine weeks of pregnancy. It is also 
referred to as RU-486 or the abortion pill.

Odlo~ila sva se skupaj, mogo~e pa sva se skupaj odlo~ila, da ne bova 
razmi{ljala. Enega otroka `e imava, star je {tiri in pol in je najbolj kul 
otrok v vesolju. Vseeno je pozimi kar dosti bolan, B.­jeva mama vsko~i, 
kadar jaz ne morem na bolni{ko, B. pa je zadnje ~ase skoraj vsak dan na 
in{titutu do {estih, sedmih; brez projektov ni {ans, da bi mu podalj{ali 
pogodbo, a vseeno rine in rine, kon~uje raziskavo in pi{e ~lanke, kot da 
bo `e prihodnji mesec konec sveta. 

Avtorica je na 18. Slovenskih dnevih knjige prejela nagrado revije Sodobnost in Dru{tva slovenskih 
pisateljev za najbolj{o zgodbo leta 2013.



Špela Vintar: Pro et contra

Sodobnost 2013 427

In res, tudi jaz imam tak nedolo~en ob~utek katastrofi~nosti, ~eprav 
ob popoldnevih, ko se igrava z malim, mine. Ne vem, kako mi je zdaj 
uspelo zanositi, ~eprav imam ciklus ko ura in sva ob nevarnih dneh s 
kondomom, prej in potem pa {e nekaj dni pazila, `e leta isti sistem, am­
pak se je o~itno moral enkrat zalomit, takoj sem opazila, ker tri dni pred 
nesojeno menstro nisem dobila vsakomese~nega napada lakote, in tako 
sem pomo~ila modro­beli trakec v urin, in ko sta se pokazali dve ~rtici, 
bi me skoraj kap. B.­ju sem povedala zve~er, spontana reakcija je bila, da 
je zastokal “o faaak”, potem pa se je zbral in se spomnil, da je verjetno v 
takih situacijah vloga mo{kega, da stoji ob strani, ampak ob strani ~emu, 
dojen~ku ali splavu?? 

“Sej ga ne bi mela, ne?” Premor.
“Ma, ne vem. Najbr` res ne, al kaj.” Premor.
“No, ti le razmisli pa to.” Premor. “Ampak js ga raj{i ne bi mel.” 
Me objame okrog ramen. Zavzdihnem, stisne me k sebi. In to je to, ~e 

bi v trgovini kupovala {ampon, bi se petkrat dlje odlo~ala.

S Kongresca se vije ka~a protestnikov, gremo na pohod po centru mesta. 
Pridru`im se bratrancu in njegovi punci, ki pohvalita moj transparent, ob 
zvokih bobnov, ragelj in pi{~alk hodimo po Slovenski, Gosposvetski, biv{i 
Tivolski, potem zavijemo proti Trgu republike, z ograj in zidov grozijo 
zombiji, od bratranca nafehtam cigaret, vzdu{je je vzneseno. V spodnjem 
delu medenice ~utim topo bole~ino, spra{ujem se, ali je zarodek `e umrl. 
Izpred parlamenta v istem trenutku zasli{im skandiranje: “Gotof je! Gotof 
je!” To~no tako, si mislim.

Mifepristone blocks the hormone progesterone needed to maintain the 
pregnancy. Because this hormone is blocked, the uterine lining begins to 
shed, the cervix begins to soften and bleeding may occur. With the later 
addition of the second medication, misoprostol, the uterus contracts and 
the pregnancy is usually expelled within 6 to 8 hours.

Ko pridem domov, mali `e spi, B. pa gleda TV. Na kro`nik si dam nekaj 
`lic mrzle ri`ote od kosila in si nato~im kozarec vina. Odsotno listam 
~asopis in jem, mrzli lignji so trdi ko kamen, B. ugasne televizijo in sede 
za mizo nasproti mene. 

“A si bla?” Pogledam ga in re~em: “Bla.” ^e bi se zdajle nasmehnil, bi 
ga ustrelila v glavo. A se ne nasmehne, gleda me, hm, so~utno? Si sku{a 
priklicati v spomin izraz, ki ga imajo navadno mo{ki v filmih ob takih 
prizorih? Ma ne, gleda me pa~ zaskrbljeno in so~utno in vpra{ujo~e, ~aka. 
Ne vem, ~e lahko govorim o tem. 
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“Ne vem, ~e lahko govorim o tem,” re~em. Potem za~nem govoriti o tem. 
“Ni blo velik za ~akat, pa itak sem mela `e napotnco. Tam poje{ eno 

tableto, druge so mi dal pa za domov. U nedelo si jih moram dat kao not, 
pa fino bi blo, ~e si z mano.”

“A zarad bole~in pa to?” Najbr` mu grejo spet po glavi filmski prizori 
splavov: glavno junakinjo preseka nenadna bole~ina, obraz se ji spa~i, v 
grozi upre pogled navzdol in njeno naro~je je mlaka krvi/kri ji v poto~ku 
te~e po nogi/kri kaplja na svetlo preprogo/postelja pod njo je prepojena 
s krvjo. 

“^e se slu~ajno krvavitev ne bi hotla ustavt.” Vstanem in grem v pred­
sobo po torbo.

“So mi dal neka navodila pa tko. Sej je bla ful prjazna zdravnica.” 
Na listu z navodili pi{e, da umetna prekinitev nose~nosti lahko povzro~i 

tudi hude bole~ine, kr~e, slabost in krvavitev, sledi precej podroben opis, 
ob kak{ni in kako hudi krvavitvi naj bi se ~lovek zglasil na urgenci. Zraven 
je {e list za prevoz z re{ilcem, na katerem so navodila za re{evalce; o~itno 
za primer, ~e sama ne bi bila ve~ sposobna pojasniti dogajanja. Ampak 
vse to je okej, vse to je okej. 

“Edin, kar je blo grozn …” z vilicami {arim po ri`oti, “tam v babi{ki 
{oli, k gre{ najprej k socialni delavki pa to, tam ti dajo za izpolnit prijavo 
fetalne smrti.” 

Posebej tanko~utni res niso s temi obrazci. 
“Še dobr da ne pi{e detomor,” re~e B. “Pa zdej, a zdej te kej boli?” 
“Ni sile, ~utm, da se neki dogaja, ni da bi ful bolel.” 
Gleda v moj kro`nik: “A si nisi n~ pogrela?” 

Zve~er v postelji polo`i eno roko na moj trebuh in me z drugo objame. 
Pred tem sem bila dolgo pod tu{em, potem se dolgo gledam v ogledalu, 
suho zahlipam, ni solz. Umijem si zobe in grem pokrit malega, spi z 
odprtimi usti, trdno ko skala, ko parket za{kripa, mu trzne noga. Tvoj 
bratec bi bil, ali sestrica, ampak ne smem razmi{ljati o tem. O ~em pa naj 
razmi{ljam? Je to `ivljenje ali ni? Ima li `ivota prije smrti, se je spra{eval 
Senko Karuza. Na spletnih forumih o postabortivni travmi berem, da dajo 
nekatere nemame neotro~ku ime, ampak zraven ~isto po ameri{ko pi{e, 
da so vsakr{na ~ustva ob tem okej, v smislu, da ~e ne ~uti{ ni~, pa~ ne 
~uti{. Jaz ~utim.

V sobotnem Delu je na prvi strani reporta`a z obeh zborovanj, dopol­
danskega za republiko in na{ih protestov. 20.000, najve~ doslej, ampak 
po mojem nas je bilo {e bistveno ve~, pozorno preberem oba ~lanka in 
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me razjezi odsotnost kakr{nega koli stali{~a, eden in drugi se bereta kot 
obrobna zabele`ka o {ahovskem tekmovanju bre`i{kih osnovno{olcev. 
Zunaj je zrak oster in mrzel, na FB slika mene s transparentom dobi {tiri 
v{e~ke. Fanta muzicirata, B. s kitaro in mali s ksilofonom, nanj igra z 
mojo krta~o za lase. Postane mu dolg~as, ker se je B. globoko zatopil v 
gruntanje nekega prastarega Dylanovega komada, s ksilofonom priroma 
k meni v kuhinjo. 

“Mami, a ne, da ~ebelica ne more met mladi~ka?” 
“Zakaj ne, seveda ga ma lahko.” Se posku{am zbrati in dodam: “Pa~ 

izle`e jaj~eca in iz vsazga jaj~eca pride li~inka, tak mali ~rvi~ek, ki potem 
zraste v mlado ~ebelico.” Uf, upam, da nisem ustrelila preve~ mimo. 

“Ma ne, ne razume{. Ti si povedala za ~ebelo. ^ebelica je pa `e 
mladi~ek.” Aha, okej, obrnem plo{~o. 

“Prou ma{. ̂ e ̀ ival {e ni odrasla, ne more met mladi~kov. Mora najprej 
zrast.” 

“Tko kot ti, na primer.” Vedro se zazrem vanj, postri~i ga moram, 
in mla~no pozdravim spoznanje, da je moja odraslost definirana skozi 
reproduktivno sposobnost, ki mi prav zdajle le`i na ramah ko kontejner 
radioaktivnih odpadkov. 

Naslednjega dne spet sne`i. B. gre z malim odkidat avto in potem k 
svojim star{em, vrnil se bo po kosilu sam. Jaz medtem spijem {e drugo 
kavo, potem ubogljivo vstavim {tiri {esterokotne tablete in grem s ~ajem 
in ra~unalnikom v posteljo. 

Insert four 200-mcg tablets deeply into the vagina OR in the mouth under 
the tongue or in the cheek pouch. Use large (thick) sanitary pads. Mini 
pads or tampons should not be used. Bleeding and uterine contractions 
(cramping) may begin half an hour following this first step and will almost 
always start within the first 12 hours. Bleeding itself does not mean that 
an abortion has occurred. Close inspection of the sanitary pad or other 
receptacle may reveal whether the pregnancy has been terminated.

Hudi~ je s tem internetom, prav ni~ me ne more presenetiti; o vseh 
fiziolo{kih in psiholo{kih zapletih vem vse, celo to mi je jasno, da so 
misoprostol v tej funkciji odkrili po naklju~ju. Delam in ~akam, vmes 
prebiram objave na zidu vstajni{ke skup{~ine, kon~no se je za~elo pre­
mikati v smeri ustanavljanja politi~ne stranke, ampak mnenja se kre{ejo, 
nekatere objave so agresivne, radikalne; ~e je v petek med mno`ico vel 
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zanos solidarnosti in skupnih ciljev, se zdaj bole~e ka`e raznorodnost 
stali{~ in predlogov. Bole~e postaja tudi okrog moje maternice, kr~i so vse 
mo~nej{i in za~nem krvaveti. Pri`gem si glasbo in se pokrijem do vratu, 
~ez ~as se vrne B., le`e k meni in bere. 

“Kako je?” vsake toliko ~asa vpra{a. Okej, odgovarjam, ne boli tako 
mo~no in pre`ivela bom, itak, ~eprav se ne lu{~i iz mene samo postelji­
ca, splet embrionalnega tkiva in plast sluzi, po~utim se, kot da bi {la na 
abrazijo cela moja du{a in najin odnos, in zdaj stojita oba zunaj gola in 
razdra`ena kot na razstavi, jaz pa bi se nekam skrila. Okej, re~em. 

Popoldne je `e bolje. Na obisk prideta soseda geja, prineseta doma~ 
makov {trudl, odpremo buteljko vina in klepetamo. Razpravljamo, ali bi 
tehni~no vlado bolje vodil Magnifico ali Jani Kova~i~. Jaz navijam za Ja­
nija, ki bi vsako vladno reformo zanesljivo uvedel z besedami: “Nikoli ni 
tako slabo, da ne bi moglo biti {e slab{e.” Soseda menita, da bi Magnifico 
odli~no sodeloval s predsednikom republike, ker oba rada nosita tangice. 

Vmes grem lulat in za~utim, da je nekaj spolzelo iz mene. V {koljki lebdi 
krvava kepa in nekaj belega. Radovednost me premaga, stegnem roko 
in jo previdno zagrabim. Ko{~ek tkiva na moji roki ni ve~ji od 8 mm, je 
brezobli~en in prosojen. Je bila to oseba, sem ubijala? Enkrat ustvarjamo, 
drugi~ uni~ujemo, tretji~ samo seksamo. 

Prosojen, transparent. Trans. Parent. 


