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Filip Murn dela tezave

V stolpu se pripravija k bitju
stara, naglu$na ura. Stokaje se pri-
pravlja k pomecevanju, da vrze svo-
jih dvanajst obveznih pankrtskih ur.
Ravno ko zacnejo pokati tezke
vzmeti in leseno ogrodje zahrza,
zleze Filip Murn iz soda, povezne
cezenj pokrov in sede nanj. Medtem
ura v stolpu Ze razbija ¢as, za opol-
dne ga natole, dvanajstkrat udari
bat po glavi Cirila in Metoda, ki s
svetniSko brezbriZnostjo prenasata
udarce. Zadnji zvon, ki so ga jima nalozili zagamani zupnik. Nobenega vec
jima ne bodo zaupali v deZeli, ki nasprotuje njuni svetniSki karieri. Batu
je to vseeno, kateremu svetniku jih daje po glavi, da so le ure prave. Zato
kar naprej brez usmiljenja udriha po starih, nakrhanih slovenskih buticah,
ki kljub vsemu prepricljivo zadone skozi vse §tiri line in se razlezejo tja do
hrbtov prvih hribov.

Opoldansko razbijanje stolpne ure sprozi v Crepini tri vedno iste
reakcije.

Prvi¢. V ZupniScu Zupnik ustavi svoje delo in za¢ne metati okrog sebe
angelsko ceScenje.

Drugi¢. Dninarji, tujci in popotniki hitijo z la¢nimi Zelodci h kosilu
v gostilno, ki stoji nasproti ZupniScu.

Tretji¢. Filip Murn dvigne pokrov s soda, ki stoji pred gostilno, zleze
iz njega, povezne pokrov nazaj in sede nanj.

Ko Ciril in Metod odklenkata in se spet potegneta nazaj v moléece
bronaste stene, Murnove noge Ze bingljajo po sodu.

Vsak dan isto, vedno enako.

Crepina, bogve po kakem nesretnem nakljuc¢ju je dobila vas to ime.
Ker Tschrepinach, Tschrepein, Tschreppen in podobno ne zabriSe sledi in
le preve¢ spominja na izvir te besede, so Nemci Crepino kratkomalo nanovo
zdrobili, stolkli v drobne konce, da so mogli sestaviti iz njih svoj Scherben-
dorf. Kakor je nem3ki prevajalski servis sploh pognal zanimive cvete, vse v
ponos kulturnemu svetu. Ker se Straza vas pri Skocjanu za nem$ko uho
strasno slisi, so jo prevedli v Schreckendorf. Hundsdorf pa je krona nemske
prevajalske umetnosti, vrh prevajalske sluzbe: iz vasi pod Sinjo goro ali iz
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Podsinje vasi so se nems$kim uSesom ulegli psi in posodili vasi svoje ime,
ne ve se do danes, ali zavoljo skisanih spolnih odnosov ali zaradi moZgan-
skega kisanja.

Po vrsti so se hiSe prelivale v nemStvo, z vsako generacijo po dve, tri.
Zavedni generaciji je sledila odpadajoca, tej pa odpadla. Murnove druZine
se ta ¢uden zakon ni prijel; bila je zadnja v vasi, ki je bila Se slovenska.
Pripadla ji je Zalostna vloga, da je postavila piko na konec zadnjega slo-
venskega stavka, ki so ga govorili v Crepini. Kot poparjen zmazek je poce-
nila pika za ta stavek, kot pljunek se je obesila tja in vztrepetala, da je Slo
vsem skozi mozeg. Uradno Crepine seveda ni bilo, kakor koroskih Slovencev
uradno ni na svetu, kakor uradno niso naseljeni nikjer, nimajo svojih vasi
in zakotij in se kljub temu Ze osemnajstletni naciji tresejo pred njimi.
V strahu trepetajo pred tistimi redkimi, ki so $e to, kar so, in niso $e to,
kar naj bi bili. Vi imate svoj Scherbendorf, mi Crepine nimamo, ¢eprav
vsi Zivimo na enem in istem kontku ozemlja, so govorili Murnovi.

Niso dolgo govorili tako. Okolica jim je tako govorjenje kmalu poSteno
prezracila. Scherbendorfovci sicer nikoli niso imeli ni¢ proti slovenskim
sovas$¢anom, Samo njih jezik so zaniCevali, ga trgali iz javnosti in ga potiskali
v hleve. Pobrcali so ga iz vaskega Zivljenja. Ja, in nekoé, ensamkrat so na-
padli Zupnisce, pobili Sipe, slekli Zupnika in ga posadili na kuharico, in ko
so Zupniku izstopale o¢i namesto uda, pa oba pretepli. Alkohol, scherben-
dorfovski alkohol, je zapisala Zandarmerija; nima opravka z narodnostnimi
razmerami. Sedanjega Zupnika ne tepejo ve¢, saj je Nemec. Tudi njegovih
§ip ne pobijajo v novo zgrajenem Zupniiu s televizijskimi antenami, dusno-
pastirskimi napravami in klubskimi prostori. Tudi na kuharico ga ne posa-
jajo vecC. Sicer pa se je zgodila fista stvar s scherbendorfovskim alkoholom
res samo ensamkrat, tako reko¢ izjemoma, za $alo, kar, na veliko gledano,
prica o res plemenitih odnosih do slovenskih va$¢anov. Z njimi so gojili
stike in ob&evali le v nujnih potrebah. Nekaj pomislekov, to Ze, konéno smo
v demokraciji, drugace pa niso imeli ni¢ proti njim.

Murn je na stara leta osamel, vaska druzba ga je izlocila iz svoje srede.
Z vsemi dogodki so §li mimo njega, niso ga ve¢ poznali, ni bil ve¢ njihov.
V trgovinah, na cesti mu niso ve¢ odzdravljali, njegovih narocil niso pre-
vzemali. Izogibali so se ga. Mogoce so bile temu krive tudi razne nesrece,
nezgode, smole in Skode, ki so doletele njegovo hiSo in si jih ta ni znala
naravno razloziti, da je Murn postal ¢udaski. S svojo staro kmecko Zilavostjo
se je zapicil v to vaSko svojat.

Zacel je iskati pravico, jasno in glasno, v vsej javnosti, brez skrivanja.
Iskal jo je, kakor se je ucil pri svojih prednikih in kakor je tega iskanja
polna zgodovina slovenska; iskal jo je iz starih narodnoborbenih Mohor-
jevih knjig, iskal jo je pri svojih, pri vas¢anih in oblasteh.

Ceprav je odve¢, mora kronist Murnovega Zalostnega Zivljenjskega kon-
ca zapisati, da te pravice nikjer ni naSel. Skoda, da ga pri tem ni videl
Ivan Cankar. Smejali so se mu. Oblastniki pa so se o njegovih vlogah in
proinjah zabavali v kavarnah, kovali nanje Sale in ga smesili v pijanih
druzbah. Njegove pritoZzbe so porivali tajnicam, da so nanje odgovarjale v
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njihovem imenu, ne da bi jih bili prej pozabili pogladiti po okroglih zad-
njicah. Se podpisali se niso.

Kmalu se je Murnu zasvitalo, da so vse lepe besede le pretveza in
pravica ni tako preprosta re¢, da bi jo trosili vsakemu, ki o njej sanja, ali
da bi pognala na trati pred hifo. Murn se je lotil zadeve z druge strani. Kdor
kri¢i in razbija, si pridobi ugled, vsi se ga bojijo, mu ustrezejo, mu sledijo.
Kdor kri¢i in razbija, je mo¢, je oblast na Koroskem, Tudi Murn je zacel
kricati, vrgel se je v kljubovanje, se ves presnoval v upornika. Izracunal si
je, da scherbendorfovskega toka ne bo obrnil, kajti reka bo tekla vselej
navzdol, pa Ce je Se tako umazana, pa ga bo vsaj otezkodil.

Takrat se mu je utrnila svojevrstna misel. Usedel se je v sod za od-
padke, ki je stal sredi vaskega trga pred gostilno. Tam je sedel vsak dan,
od jutra do vetera, pogreznjen na dno plofevinaste posode, s priprtim
pokrovom, in prepreceval vaS¢anom, da niso mogli sesipati in zlivati v sod
svojih odpadkov. Sod je zdaj rabil drugim namenom. Sele proti veceru se
je Murn umaknil in dovolil blatu, da je zacmokalo in zaropotalo v Skaf.
Opoldne, ko je zvonilo v stolpu, je odvrgel pokrov in se dvignil. Vse drugo
je zakrival sod, samo glava je butnila iz soda in zdelo se je, kakor da plava
na masti scherbendorfovskega blata. Tak je stal tam, ves popackan, odelan
in smrde¢ po pomijah, gnilobi, dreku, ves ovit v ostudne ostre okuse in
duhove. Ko so se blizali dninarji, delavci, potniki, ki so kosili v gostilni, je
Murn zlezel iz soda in sedel nanj. Noge so mu zabingljale po votlo donedi
steni, odpadki so se lepili na njem, obleka se je napila vliage. 1z zvonika sta
se oglafala slovanska zabiteza, zupnik si je z angelskim ¢e$¢enjem delal
apetit, dninarjem, delavcem in potnikom pa je pohajal.

Ustavljali so se, on pa jim je pojasnjeval, zakaj to pocenja. To in to
so mu prizadejali, ker ne mara biti scherbendorfovec in bo ostal Crepincan,
ceprav eden redkih, Ce ne edini v vasi. Zato zanj ni pravice. S svojim sodom
hoce dokumentirati, kako umazano ravnajo s takimi ljudmi, ki delajo po
svojem in se ne ravnajo po tem, kakor je drugim drago in tako dalje. Na
kraju samem dokazuje, kako v resnici stoji v dezeli dveh narodov, kako ju
uvricajo, ta dva naroda, kako se imata, kateri Zre katerega. Prst pomalja
na to deZelo, opevano zaradi njene strpnosti, kjer so besede take in dejanja
drugacna.

Vedno bolj se je Murn stopnjeval in nazadnje preSel v pravo kricanje,
ki mu je Ze jemalo glas. Zasedli bomo vaSe smetiSke kadi, sode, smetnjake,
kamor ste poleg odpadkov zmetali tudi zakone in ¢lovesko dostojanstvo. To
zasluzite, v svoji otopelosti, v svoji vzviSeni drzi in domiSljavi nadrejenosti,
v svojem narodnem napuhu. Samo tako vas je mogoce opozoriti na gnoj,
ki se nabira v vasih domovih in srcih, in na gnojnico, ki jo odtakate. V ime-
nu demokracije kriite postavo in ne poznate najbolj preprostih mednarodnih
manir, jim je metal. Onemogocili bomo odvaZanje blata in ga tako prisilili,
da se vam vtisne na stene nosnic in v zavest. Vasi smetarji bodo brez dela,
rja se bo polastila smetarskih vozov, smeti§¢a vam bodo zarasla. Ne pre-
maknem se s soda, dokler se ¢repinski Nemci ne boste povaljali v lastnem
dreku.
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Svojim pa je govoril: Nemcem lezete v rit ali pa dopuscate, da vas za-
tikajo v svoje zadnjice in prdijo, da fréite po zraku, bogve kam; po vseh
Stirih se pobirate s tal, a to vas ne izu¢i. Komaj se poberete, vas spet vlete
k bogatejSemu, izdatnejSemu koritcu in lizanje nemske riti se pri¢ne od kraja.
Brez hrbtenice ste, domisljate si, da vas jemljejo resno. Nikoli, zaniCujejo
vas, ker se ponujate, ker ste naprodaj in razprodajate svojo duso.

Tako je vpil Murn, in ko so ljudje nadaljevali svoje poti, se je spet
pogreznil v sodu. Vsak dan se je slika ponavljala. Domacini in tujci so ga
hodili gledat in trkali s prstom po ¢elu. Misi in podgane so zavohale okusno
jedao. Murnova navzocnost v sodu jim ni vzela dobrega teka. Tako je
vselej, kadar je kdo izmed radovednih privzdignil pokrov, planil narazen Sop
podgan. Tudi novinarji so prisli in Murn je vsem vse lepo razloZil in pojasnil.
Gema Tcshuschn schaun, so meketale scherbendorfarice svojim malim in
privzdigovale pokrov. Fuj wia stink, so vihale nosove in zdirjale odtod. In
Crepincani so morali zdaj poiskati drugo moZnost, da so odlagali odpadke
in smeti, kajti veliki ob¢inski sod je bil zaseden. Tako je Murn protestiral
proti svoji vasi, tako si je zado$cal in iskal utehe. Ljudje so se smejali, se
noréevali, zmajevali z glavami in se najboljse volje lotevali vsak svojega dela.
Murn je vztrajal pri svojem pocetju, precepel Se nekaj dni v sodu in vsak
dan rezal v okolico krivico, ki mu jo je prizadela.

Potem se je zgodilo, da se vaScani niso ve¢ ozirali na Murna. Privadili
so se njegovemu protestu, ga vzeli na znanje, se sprijaznili s spremembo, ki
jo je povzrotil kmet v sodu. Zaceli so izpraznjevati svoje posode v veliki
sod, pa se niso menili za to, ali je Murn v njem ali ne. Tako so scherben-
dorfovski odpadki zafeli leteti Murnu na glavo, mu polzeli po hrbtu,
se mu pocejali v spodnji del telesa. Cele gore umazanije so kidali nanj,
mlajsi zlikovei so zlivali v sod celo strani$éno brozgo. Murn je zdaj dobe-
sedno plaval v smrdljivi Zudli in medel gnoj, scherbendorfovski drek, ga je
zrl. Toda kljubovalno je nadaljeval svoj drekasti posel, brezupen protest,
vstajal ob prvih udarcih stolpne ure iz soda, kri¢al in preklinjal, zacel lus¢iti
iztrebke raz sebe in jih razmetavati naokrog.

Nekega jesenskega dne, proti veceru, ko se je Ze zmracilo, je mladi
gostilnic¢ar izpraznil vedro v Murnov sod. Videli so ga, da je komaj nesel.
Menda je takrat teZko udarilo po Murnovi glavi, menda je tudi zahropelo
iz soda. Tezko je povleti mejo med resni¢nim ljudskim izro¢ilom in legen-
darnimi primeski, posebno Se, ko Zandarmerijski arhivi molée. DrZi pa,
da Murn z mrakom tistega veCera ni ve¢ dvignil pokrova. Nih¢e ga ni videl
zlesti iz soda.

Naslednje jutro ga je zmanjkalo, sod je bil zrazen, sledov nobenih, ne
v bliZini in ne na njegovem domu. Murn je izginil, se ¢ez no¢ razblinil v nié,
njegov klic je izzvenel v prazno. Vzelo ga je brez znamenja, za njim je
ostalo le nekaj sumnicenj. Opoldne, ko si je Zupnik za prebavo spet privoscil
angelsko CeS¢enje, ko so la¢ni potniki obstali pred gostilno, da bi se poza-
bavali in se pozanimali, kako naj napreduje vsa zadeva, so ga Sele pogresili.
Takrat so se 3ele zavedeli, da s sodom nekaj ni v redu. Pokrov se ni in ni
dvignil, sod je ostal zaprt. Scherbendorfovsko govno je umolknilo. Ni ga
bilo ve¢, ki bi se mu upiral.
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Teden navrh sta Na$ tednik in Slovenski vestnik objavila novico, da
je izginil zavedni koroski Slovenec in krajevni zaupnik, narodna korenina
Filip Murn. Na drobno sta opisala brezupen spopad posameznika z nenaklo-
njenimi vas¢ani in pohvalila program, da se je postavil po robu krivici,
mnozi¢ni krivici. Postavila sta njegovo protestno pocetje v pravo lu¢. ObzZa-
lovala sta izgubo in pozvala oblasti, naj razlistijo kalne okolis¢ine, ki
so privedle ¢loveka do tako zamegljenega konca in postavile ves narod na
preizkusnjo. Pozvala sta jih tudi, naj v prihodnje bolje zas¢itijo Zivljenje in
imetje slovenskega prebivalstva. V mastnih ¢rkah sta pristavila, naj oblasti
kontno ustavijo zapostavljanje naSega Cloveka in prenehajo omejevati nje-
gove pravice. Konec stavka sta zagradila s tremi klicaji.

Scherbendorfovei so se v pravem pomenu besede oddahnili. Murnovo
drekanje jim je §lo na Zivee kljub navidezni ravnodusnosti. Prav otrosko so
se razveselili smetarskega soda, ki so ga osvobodili iz rok nevarnega cudaka
in je bil zdaj spet kot neko¢ na voljo njihovim pomijam, odpadkom, dozam,
konservam, $katlam in vsemu drugemu klumpu. Vedeli so, da se bo Murn
neko¢ vdal in ga nehal srati. Morda je Sel v Dravo, pri Galiciji ali Rozeku
morda, saj je vseeno, nekje pac, kjer se je dokon¢no umil scherbendorfov-
skega smradu. Drava je Drava in vzame tako figo, kot je bilo Murnovo
zZivljenje, kjer je in kadar koli, vsak c¢as. Na vasi se je dnevni red spet
zasukal v pravih tecajih.

Oblasti tudi Sestim klicajem, po tri v vsakem tedniku, niso nasedle.
Pretkani Murn jim je res delal nekaj preglavic, ¢e se tako vzame, ni pa za-
pustil nobenih dokazov. Ni¢ to¢nega ni bilo znano, nobene oprijemljive sledi,
nihée ni vrgel reSilnega obro¢a, mnenje je ostalo proti mnenju. Kot je vse
kazalo, je Murn zaSel v smrt. Kajti od tistega vecera ga nihée ved ni videl,
ceprav so ga povsod iskali. V mestu se tlovek lahko skrije na cesti, na pode-
Zelju to ni mogoce. Vsakdo vsakogar pozna. Nekdo te mora opaziti, ¢lovek
mora jesti, ima potrebe. Vsakega tujca si dvakrat ogledajo, dvakrat prej ga
uzrejo in si ga zapomnijo. Kljub temu se Murn ni pojavil, raztopil se je kot
kafra pred njihovimi oémi. Tudi njegove mrhovine ni bilo najti nikjer.

In ko je poteklo zadosti ¢asa in se Murn ni prikazal ne Ziv ne mrtev,
je obéinski urad v Scherbendorfu ukrepal. Izdal je uradno potrdilo o Mur-
novi smrti. Taka izjava lajSa in celi. Dosti skrbi je bil povzrotil in dosti
naértov prekrizal. Vrnili so ga, ki ni bil naprofen, povabljen, ki se jim je
sam vsilil. Nasilja pa Scherbendorfovci niso trpeli.

In pri tem je ostalo.

Danes je Crepina Ze dolgo ponemcena. Zemljevidi, ¢asopisi in vasc¢ani
tega imena ne izgovarjajo ve¢. Crepine ni ve¢, v zadnjem atomu se je prebila
v Scherbendorf, postala Ze od nekdaj trdo nemska vas, ena germanskih pra-
celic. Sme$no je povedati, da je ni bilo v seznamu tistih 205 vasi, ki bi si
naj nabavile najnovejfi izdelek avstrijske tolerance, dvojezitne napise. Ne-
radi se va$¢ani starej§ih letnikov spomnijo svoje preteklosti. Prezgodaj je
e govoriti o preteklosti Scherbendorfa, naslednji rod bo to laze opravil, do
takrat se bo nekaj nabralo, kar bo mogoce imenovati zgodovino. In takrat
bo Sele mogote, krepko, tako mificasto, tako prav globinsko poseli nazaj
v zgodovino, se preZreti skozi osem, devet stoletij nazaj, se doSlatati torej



358 Florijan Lipu3

do zacetkov, ko Scherbendorf postaja Scherbendorf, ko se omenja prvi¢ v
zgodovini, v kaki listini, ko kak grof poklanja Scherbendorf kakemu $kofu
za god ali kak grd plemi¢ baranta s kakim dobrim opatom za ceno vasi.
Stvar naslednjih rodov bo, za katero verzijo preteklosti se bodo odlo¢ili.
Za zdaj so druge stvari vaznejSe.

Scherbendorf se razvija, cvete, poganja. Tujski promet prinaSa. Rev-
§¢ina se umika bogatiji. Gradijo nova, sodobna gosti§ta, urejajo parke, nati-
kajo zastave. Luftkurort, aufstrebend, europagesinnt, international. Zrak je
najvecja privlacnost Scherbendorfa, z zrakom vabijo, z zrakom trgujejo, z
zrakom zasluzijo, v zrak verujejo. Potegujejo ceste, nacrtujejo kopalisce, pod-
jetja rijejo iz zemlje. Scherbendorf nekaj postaja. Crepina ni mogla nikamor.
Sodi za smeti in odpadke zdaj ne stoje ve¢ pred poslopji, temvec zadaj na
dvori§¢ih. Trikrat na teden jih odvaZza obé€inski smetarski voz, znamke Buch.
Vsi sodi so novi, najnovejsi izumi, snazni in Cisti, moderni, prakti¢ni. S pri-
tiskom na gumb se spraznijo, nevidno, neslino, nevohno, neverjetno.

Vendar se pozna Scherbendorfu, da je v resnici Crepina. Kajti $e danes
Scherbendorfovei ne verjamejo prav, da je Murn, njihov zadnji napotnez
in nestrpnez, mrtev. Se vedno se jim zdi, da Zivi. Se vselej ga i8¢ejo in
oprezajo za njim. Ostal jim je.

V strahu se va$Cani ozirajo okrog sebe, ko gredo, na poti v trgovino
ali cerkev, mimo smetiSkih kadi, in kar sre¢ni so, ¢e se jim pridruZi znanec
in se ponudi prilika za klepet, ki povede ¢tloveka na druge misli. Ko zvecer
gospodinje zapirajo hiSna vrata, se nesli$no plazijo, da ne bi zbudile Murna,
speCega za vrati, na pragu, v mraku, v voglih in kotih. Bojijo se ga, da se
ne bi vrnil in sédel pono¢i v njihove lonce, ponve, skodele, dege z mastjo,
skrinje s soljo. Tresejo se, da ne bi zlezel v vrece, smuknil v sode in $kafe,
se nalepil na stene. Se nikoli prej niso tako previdno odkrivale sodov za
odpadke, kot jih sedaj. Dekline si ne upajo pogledati v zrcalo, ker se bojijo,
da se ne bi stegnila po njih Murnova glava. Starega pohistva se skoraj nihce
vet ne dotika. Le redko odpirajo stare omare na podstre§jih, ker se jim zdi,
da se bo s kake police zavalil Murn ali se odtrgal z obesalnika, se pognal
iz skrinje in zaplahutal proti njim s Skatlo, omelom, odvrZenim plas¢em.

Ce se kak Scherbendorfovec obesi ali pride pod avto, si na tihem Zelijo,
da bi ta nesre¢neZ nosil Murnove poteze. In kaj hitro, brez velikih opravil,
ga pokopljejo in Zeljno Cakajo, kdaj se bo naslednji obesil ali priSel pod
kolesa. Mogoée bodo temu dane poteze Filipa Murna, zadnjega Crepincana.

Se danes seda Murn v Crepinske naslanjale, stole, za njihove mize.
Greje se na njihovih pefeh, pocepa v njihova stopnii¢a. Naslanja se na
njihova ramena. Ne da jim miru. Nimajo pravega spanja. Znebili bi se ga
radi, a se ga ne morejo.




