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MERICA

Danes mlin ne stoji veé, stene
so poruSene, ostanek zidov obra-
§Cata loza in robida. Nekoé¢ pa je
ropotal in se stresal od jutra do
vecera, veliko leseno kolo se mu
je pod curki vode poctasi obracalo,
vzdihovalo in stokalo, kakor da ne
more vel in kli¢e na pomaganje.

Mlinar Jaka je bil suh kot trlica,
‘ozkih lic in kozje brade, o&i so
mu prijazno vrtale v éloveka. Ka-
dar koli sem kot bosopet pobic
prinesel v kodku mesi¢ Zita v mlin,
me je sprejel z dovtipi in s sme-
hom, me zadrZal in mi pripovedo-
val sto zanimivosti. S ¢asom sva si
postala skoraj prijatelja.

Potem so mi nekega dne doma
ukazali, naj poslej nosim mlet k
njegovemu sosedu, ki je imel mlin
pet minut hoda niZe ob potoku.
Kdo ve, zakaj smo menjali mlinar-
ja? Menda je Jaka zaradi nezgod,
ki so ga zadevale — zbolela in
umrla mu je bila Zena — iz Zalosti
in obupa prepogosto pogledal v
kozarec in zanemarjal mlin. Kadar
¢loveku obrne hrbet sreca, ga radi
zapu$éajo tudi ljudje.

Ta sprememba mi ni bila ljuba.
Tesnobno mi je bilo vsakikrat, ka-
dar koli sem zavil po stezi mimo
prvega mlina k sosedu. Ce sem ob
poslopju zagledal slokega mlinarja,
mi je postalo ¢udno grenko ob
srcu. Obsla me je bojazen in sra-
movanje, kakor da nosim neko
krivdo na dusi. Glavo sem stisnil
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med ramena in tiho stopal med
grmovjem, dokler mu nisem bil
izpred oéi.

Neko¢ v pozni jeseni, ko so bile
noci Ze temne kot v rogu, sem zo-
pet nesel v mlin in lahkega srca
bosopetil po stezi. Mlin pod menoj
je pocival, nikjer ni bilo videti Zive
duse. Dospel sem do razpotja in
nenadoma obstal kot vkopan. Na
skali pod kosato lesko je sedel Ja-
ka, imel je mraden obraz in me je
pogledal izpod &ela.

Nepri¢akovano sredanje me je
zmedlo, za trenutek so mi ohro-
mele noge in mi je otrpnil jezik.
Potem sem se naglo zbral in ga
pozdravil.

Odzdravil mi je in o&i zopet
uprl nekam v tla.

Sel sem mimo njega, kakor da
stopam po Crepinjah. Nisem ga
gledal, a sem ¢util, da mu odi vi-
sijo na mojih nogah. Ko je opazil,
da sem zavil na stezo, ki je vodila
k sosedu, se je nenadoma dvignil.

»Kam pa nese$?«

Obstal sem in se plaho ozrl.

»V mlin,« sem mu odgovoril.

»V mlin? Ze vem, da ne v kova-
¢ijo,« je rekel razdraZeno, nepri-
jazno. »Saj je tudi tu mlin,« je po-
kazal na svojo domadijo. »Ali ni?«

»Doma so mi ukazali.. .«

»Ako so ti doma tako ukazali,
kar nesi drugam,« mi je segel v be-
sedo. »Le nesi... saj te ne zadrzu-
Jem . ok

Odkar sem ga zadnji¢ videl, je
bil ves spremenjen. O¢ so mu
ostro sr3ele, lica so mu bila e bolj
upala, brez sence vedrega smeha,
da sem se ga bal. Obenem se mi je
zasmilil, ¢eprav nisem vedel, zakaj




naj se mi smili. Tako ¢udno mi je
bilo, da me je stiskalo za grlo. Ce
bi bil tudi hotel dalje, bi se mi no-
ge ne bile premaknile, bi mi srcé
ne bilo dalo.

¢en prostor je napolnilo tresenje in
ropotanje.

»Pocakajl« mi je zaklical, ko sem
hotel na mestu oditi. »Saj bo kma-
lu, kaj bo$ jutri Se enkrat hodill«

»Saj nesem k vam,« sem za-
jecljal.

»Ne, ne, ni treba,« je zamahnil
z roko. »Ni treba, ako bo§ zaradi
tega kregan.«

»Saj ne bom.«

To ni bilo tako gotovo. Ukazali
so mi bili nositi v mlin k sosedu,
te zapovedi bi ne bil smel pre-
krsiti. Pa takrat mi ni bilo do tega.

Mlinar se je spustil po stezi. Pre-
den sem priSel za njim, se je ve-
liko, leseno kolo ze vrtelo. Jaka mi
je potegnil mesicek iz koska in hi-
tel zasipat. Mlin se je oZivel; mra-

»Pa bo noc.«

»Noé? Seveda bo no¢. Pa ne ta-
ko hitro. Poglej, kje je soncel«

Sonce je stalo tik nad grebenom
nasprotnega hriba. Se malo, pa bo
izginilo, senca bo legla v dolino.
Lezla bo zmeraj vise v hrib, z njo
sence, gostila se bo tema. In s temo
se bodo porajali strahovi, ki jih je
bila polna moja domisljija. Teme
in strahov pa sem se bal.

Pa se mlinarju vendar nisem
upal ustavljati. Ne vem, zakaj je
hotel, da naj po¢akam. Morda na-
slednjega dne ni mislil stopiti v
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mlin... Prizadeval se je na vso
mo¢, da bi me zamotil. O¢i so se
mu znova svetile kot nekdaj, Gez
lica se mu je razlezel nasmeh. Vzel
je svinénik in mi v oguljen zapis-
nik risal moZice in Zivali. Potem
mi je pripovedoval zgodbe, ki so
se godile nekje v daljnih dezelah.
Kadar koli prej bi me bile Zivo za-
nimale, a tedaj sem jih poslusal le
na pol. O¢i so mi neprestano uha-
jale na dolino in na pobotje.

Zdelo se mi je, da ni vecer Se
nikoli tako naglo nastajal kot ta-
krat. Dolina je bila Ze vsa v senci
in breg, le v vrhu hriba je $e go-
relo sonce. Kamen pa je ropotal in
mlel, ni bilo konca. In ko je ugas-
nilo sonce e na hribu in se je nad
potokom ¢imdalje bolj gostil mrak,
se mi je ¢udno dvignilo v prsih.

»Saj je Ze tema,« sem zategnil;
3lo mi je na jok.

»Kaksna tema nekil« je rekel
mlinar. »Kje pa vidi§ temo? Saj
je tudi Ze zmleto.. .«

Moko je stladil v mesicek, si jo
vzel merico v plaéilo in jo usul v
lonec, nato mi je toplo stisnil roko.

»Bog placaj! Lahko noél«

Tako mi dotlej $e nihée ni stisnil
roke. In v tistem stiskljaju in v mli-
narjevem glasu je bilo nekaj take-
ga, da mi je $lo do srea...

Ne vprasujte me, kako sem ta-
krat hodil domov! Tema me je lo-

vila vso pot, strah mi je stopal po
petah. Poleg tega me je plasila bo-
jazen, kaj porefejo doma. Hodil
sem tako naglo, kot mi je le do-
pus¢alo breme. Zasopljen in po-
ten, da je imel vsak las svoj curek,
sem doma trescil v izbo.

Domadéi, ki so ze sedeli pri ludi,
so me Cakali z oCitajo¢imi pogledi.

»Kdo pa ti je ukazal ¢akati?« me
je vprasal ole strogo, ko je zagle-
dal mesSic.

»Saj me Jaka... ni pustil« sem
izjecljal. »Rekel je, naj potakam.«

»Jaka? Kdo ti je pa ukazal nesti
v mlin k Jaku?«

»Pocakal me je in rekel, naj ne-
sem k njemu,« sem se nakremZil;
bil sem tiste Case zelo kisel decek
in za svoje dejanje tudi nisem Ca-
kal pohvale.

Oce je pogledal mater, nato ba-
bico, ki je ¢epela ob pedi in miZe
pletla nogavice. Vsi so molcali.

»Za merico mu je Slo,« je sled-
nji¢ spregovorila babica., »Polna
hisa otrok, a morda niti praska
moke. Bog jim blagoslovil«

Niso me pokarali ne pohvalili, a
je bilo kazno, da je bilo prav, kar
sem storil. Zaradi merice moke in
zaradi polne hiSe otrok. Tega ni-
sem dobro razumel, a sem vendar
tutil, da sem zaradi tega smel pre-
krsiti tudi zapoved. Ali vi razu-
mete, otroci?

* *x X

JESENSKA

V listju rumenem Sepece jesen ...
Tiho, ko da se neéesa boji,

plaho drhti, zdaj otozno ihti

in zopet vsa bolna v daljo strmi.

172

Breza samotna si haljo zlati,

stari se hrast nanjo plaho ozira —
daleé tam sonce zlato, krvavo

v hladni jeseni tone, umira. ..

Manko Golar



