revijo v slogu ,urbane kamuflaze®, kjer na-
stopajo obleke iz trave, tkanine z vzorcem
keramic¢nih plos¢ic, oblacila v obliki antié-
nih stebrov, poroénih tort itn., in zakljucni
show z naslovom ,Talents under the
Stars*, ki je sijajen primerek tovrstne ame-
riske norosti. Vse seveda ni zgolj zabavno,
marsikaj je naravnost groteskno v svoji
pretiranosti in bebavosti, vendar montira-
no z zanesljivim ob&utkom, ki zna ob pra-
vem trenutku prekiniti preve¢ karikiran pri-
zor.

Najbrz je prav, ¢e ta kratki pregled konca-
mo s filmom, ki je odprl letoSnji berlinski
festival — s Scorsesejevo Barvo denarja
(The Colour of Money). VpraSanje, ali je ta
film uspesno ali neuspesno ,nadaljeva-
nje* Rossenovega Igralca (The Hustler) iz
leta 1961, je brzkone povsem odveg, zakaj
tisto, kar je obema filmoma skupno, sta
zgolj Paul Newman v vlogi Fast Eddieja
Felsona in biljard. Vse drugo se precej ra-
zlikuje, pri ¢emer je znacilno, da nas film
izredno skopo informira celo o tem, kaj se
je dogajalo z glavnim junakom v zadnjih
petindvajsetih letih; jasno je le to, da je
opustil igranje biljarda in se prezivlja z go-
stinsko dejavnostjo, kot bi rekli v nasem
samoupravnem zZargonu. A ¢e je Ze zatrl
svojo igralsko strast, to e nikakor ne po-
meni, da se ji je tudi dokon¢no odrekel, za-
kaj ko naleti na mladega in talentiranega
Vincenta, se v njem spet zgane dotlej
speci ¢ut hazarderja za zeleno mizo in v hi-
pu se odloc¢i, da bo fanta vpeljal v svet pra-
vega profesionalizma. Pri tem niti ne skri-
va, da hoce iz Vincenta narediti to, kar je
bil neko¢ sam, in Se veé, prek njega hoce
dosedi tisto, éesar sam ni mogel doseci.
Njegovo Zivljenje je bilo teh petindvajset
let ogitno neuspel kompromis, pa tudi nje-
gova poza, ¢es, da ga pri vsem skupaj za-
nima samo denar, se pravi, poslovna plat
igre, le slabo prikriva njegov dejanski inte-
res oziroma njegovo fasciniranost nad ri-
tualom biljardne igre. Svojo investicijo v Vin-
centra sku$a predstaviti kot premisljeno
poslovno potezo, pri ¢emer mladeniéu do-
poveduje, da je pri vsem skupaj poglaviten
denar, sam pa se vse bolj vnema za igro.
Naposled le pride do popolnega preobra-
ta, kajti Felson se ne more veé zadrzevati,
Vincent pa ugotovi, da ima stari konec
koncev prav in da je denar pri vsem skupaj
res najpomembnejsi. Pri prvem dozdevno
strast do denarja nadomesti resniéna
strast do igre, pri drugem pa se strast do
igre sprevrZe v strast do denarja. Vlogi sta
vsaj navidez zamenjani, vendar tako, da se
Vincent iz taktiénih razlogov pusti prema-
gati prav svojemu ucitelju, kar mu tudi da
vedeti — in s tem postane njegov pravi
nasprotnik. Film odlikujejo odliéni akcijski
Posnetki za zeleno biljardno mizo in sploh
solidna obrtna izpeljava, pa tudi Paul
Newman in Tom Cruise nikakor nista sla-
ba. Moznosti za morebitno tretje ,nadalje-
vanje“ so seveda odprte.

Opomba: o filmih Platoon in Salvador pi-
Semo na drugem mestu.

Bojan Kavéic

F

festivali

Berlinale ‘87

BERLINSKO SONCE

Sonce igra v tem besedilu pomembno vio-
go. Celo Vzhodni Berlin se mi zaradi tega,
ker je si&o, ni zdel tako enoli¢en kot po
navadi. Ce tam $e niste bili, si ga lahko
predstavljate: v njem prevladuje arhitektu-
ra, ki jo nekako povzema znani Zid.
Zahodni Berlin pa je svoj lastni tip plurali-
zma. Na njegovi strani je Zid samo primer
neke bizarne arhitekture. Korigirajo ga, ko-
likor je to mogoce, grafiti, razgledni stolpi,
muzej prebegov, nekaj krizev in mejni pre-
hodi.

Ob Zidu gremo lahko ¢ez Kreuzberg, ki je
verjetno edina dejansko demilitarizirana
cona v Evropi. Dovoljeno ni nikakrsno oro-
Zje, tudi policijsko ne. Res je ¢etrt nekoliko
razsuta, a hkrati se v njej neprestano ne-
kaj dogaja — nekaj javnega, vedinoma s
podro¢ja kulture. V pisarnah, stanovanjih,
dvoranah, zasedenih hi$ah; kjer hocete.
Ce gremo nekoliko predaleé, pridemo do
Reichstaga in Brandenburskih vrat — vsa-
kega na svoji strani Zidu. Ponoci sta oba
razsvetljena in ucinkujeta zelo pomemb-
no, posebno prvi z napisom ,,Dem deutsc-
hen Volk".

Lahko se s podzemsko Zeleznico odpravi-
mo v Intershop na Friederich StraBe (na-
tan¢neje pod njo, to je le ime postaje pod
vzhodnim Berlinom, kjer ni potreben potni
list — pokazati ga je treba Sele pri preho-
du na povrsino) in kupimo kako pijaco, ci-
garete in ¢okolado. Zelo je pouéno, Ce
nam je zoprno ali ne. Polno je Jugoslova-
nov.

Vrnemo se po Potsdamer StraBe mimo
javnih hi$ in po Bilow StraBe mimo knji-
garne Prinz Eisenherz (kjer se — mislim v
knjigarni — ponod¢i v enem tednu zgodi
ve€ kot v ljubljanskih no¢eh vse leto) na
Nollendorf Platz, na kavo ali nemara na
koncert v Metropol, in ¢e nadaljujemo v
isti smeri, pridemo na obljubljeni Ku
damm, in ko smo Ze poSteno utrujeni, do
znamenite Spominske cerkve. ZelezniSka
postaja Zoo je Cez cesto, Se blizje pa je
Zoo Palast, kino, kjer se odvijajo glavni
programi Festivala.

Zdaj sem v resni dilemi, ali naj se spreha-
jam naprej (saj je bil to Sele manjsi del me-
sta) ali naj si ogledam kak film.

To ne pomeni, da ni ve¢ dobrih filmov, am-
pak da se diskurzivna praksa (v nasem pri-
meru kritika), ki proizvaja teorijo, spet umi-
ka diskurzivni praksi (v nasem primeru do-
mala peripatetiéni), ki proizvaja stvari in
dogodke. To preprosto pomeni, da se vra-
Ca kriterij, po katerem lahko razlikujemo
govorjenje od nakladanja (and distinguish
art from rubbish, too).

Bog ve, da je slovenski kritiSki diskurz po-
doben slovenski umetnosti, se pravi ten-
denciozen.

Vas$ referent se spominja, kako je neko¢
dojemal ta medij (kritiko): kot uzitek pisa-
nja (kasneje kot umetnost pripovedovanija)
o umetnosti. Zmerom decidirano. Pri tem
je bil kdaj tudi ob kurz. Vé&asih drastiéno.
Ampak to seveda ni misljeno kot samokri-
tika.

Nasprotno.

To je midljeno kot kritika. Kritika neke dr-
Ze, ki razvija sijajne formulacije (v€asih),
ne more pa intervenirati, ¢e na primer slo-
venski filmski producent ignorira cinea-
sta, ki mu vsi priznavajo fotogeni¢no in
duhovito oko: Karpa Godino. Ce iz obzir-
nosti izkljuéim mlajSo generacijo (iz kate-
re morda Se bo kaj), lahko re¢em: edinega
tak3nega slovenskega cineasta.
Pravzaprav ta drza nima nobene prave be-
sede.

Vendar — gre za drzo ali za nemo¢ medi-
ja? Nobena skrivnost ni, da imamo medije
v podobnem stanju kot umetnost in kriti-
ko: podhranjene.

Toda jaz sem v Berlinu in slovenski film (z
izjemo obeh celovedercev imenovanega
reziserja) je tu, vljudno re¢eno, blaga kuri-
oziteta.

Berlinski okus? Za berlinsko sceno je naj-
bolj znaéilno, da vsakdo nekaj pocne, je
zmerom sredi kakSnega projekta, se dogo-
varja o poslih, prejudicira okuse. To je ob-
sesivni pogon festivala, ki sem ga obcutil
toliko bolj, ker nisem padel vanj — ni¢esar
nisem organiziral, nobenega intervjuja ni-
sem hotel napraviti, nobenega filma po-
sneti. Ali sem se torej spustil na raven na-
kladanja? Presojo o tem prepus¢am doce-
la bralcem; sam pri sebi pa sem ugotovil,
da je za podjetje, ki sem se z njim v resnici
ukvarjal, preprosto prezgodaj.

Filmi, ki jih bom omenjal (v oklepaju bodo
ob originalnem naslovu za podpi¢jem na-
vedeni reziserji), so iz razli¢nih ,sektorjev*®
festivala. Se najmanj jih je iz tekmovalne-
ga sporeda, ve¢ iz Mednarodnega foruma
mladega filma in filmskega sejma (,Mes-
se") in najved iz raznovrstne Panorame (fil-
mov iz otrodkega sporeda nisem gledal,
prav tako ne dolgocasnih video artizmov).
Ampak tokrat to ni toliko vazno. Povem
vam pa, dragi bralci, da vam ne zaupam
kaj prida, kar pomeni, da vam ne bom po-
vedal vsega. Se malo ne.

Frances Steloff: Spomini knjigamarke
(Memories of a Book-seller; Deborah Dick-
son) je kratek film o stari, a Cili gospe, ki je
vodila znamenito Gotham Book Mart v
New Yorku, kjer so se zbirali znani avant-
gardisti (Henry Miller, Anais Nin, Dylan
Thomas itd.), uvedel pa je film o mladini, ki
je spremenila svet: Beat generacija — Ne-
ke ameriske sanje (The Beat Generation
— An American Dream; Janet Forman). V
teh sanjah sta absolutna (prezivela) via-
darja Allen Ginsberg (€igar okus je bil v 50.
letih merilo za sprejemiljivost na sceni) in
William Burroughs (ki 3e zmerom ne vidi
niGesar v punku). Najlepsi pa je pokojni
Jack Keruac, ki so nam ga postregli sku-
paj s televizijskim intervjujem iz ¢asa, ko
je izSla knjiga Na cesti, iz katere je potem
tudi bral. They had a fucking good time,
pravi Ginsberg. Film tega ne ovrZe.

Ne nepri¢akovano je zmerom ve¢ filmov o
aidsu. Videl sem dva: Ziveti z aidsom (Li-
ving with Aids; Tina DiFeliciantonio) in Ka-
ko je Chuck Solomon odrastel (Chuck So-
lomon: Coming of Age; Marc Huestis).

Morda je v tem del mojega veselja z doku-
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mentarcem: da z njim nekaj realnega po-
stane — ne spektakel, niti senzacija, mar-
ve¢ preprosto pomembno. Kak teoretik
narcisizma bi tukaj poskoéil in zavpil:
»-Ravno za to gre! Pomembno je zdeti se
pomemben! Ampak identiteta, ki je zgraje-
na na tem, je patoloska!* Gotovo. Filma
ne gledam, kot da realnost posreduje,
marvec kot da realnost — nekako arbitrar-
no — konstruira v za to izbranih tockah
pogleda. Paranoidno reéeno, pustim mu,
da me prevara, vendar uspeh prevare te-
melji na tem, katere reference vpelje, ka-
ko te korespondirajo z mojimi referencami
in ali to lahko postanejo. Kajti ,moje refe-
rence“ so Se zmerom edino merilo za real-
nost realnega. Morda je prav zato dober
film veliko bolj u€inkovit v funkciji osve-
S¢anja kot ne vem kaksne strokovne razla-

ge.

Dobri dokumentaristi znajo zgraditi su-
spenz, da ti gredo lasje pokonci. Suspenz
v dokumentarcu nima ni¢ drugacnih
osnov kot v drugih filmih: gre za to, da se
karte (informacije) odkrivajo postopoma,
in sicer tako, da se z vsako izgradi nov uci-
nek pomena (kakor v detektivkah, kjer vsa-
ko junakovo odkritje vrze novo lu¢ na do-
gajanje, na razmerje med udelezenci itd.)
ali nova tocka pogleda ali kakSno podob-
no presenecenje.

Taka zgodba je Storme: Gospa v Skatli za
dragulje (Storme: The Lady in the Jewel
Box; Michelle Parkerson) o Zenski, ki je na- §
stopala kot moski, ki nastopa kot zenska
(se spomnite Victor / Victoria?). Ni pa se
posrecilo filmu Jack Levine: Slavje ¢istega
razuma (The Feast of pure Reason; David
Sutherland) o ameriSkem slikarju. Ni-ga
obravnaval kot nepomembnega, a tudi ni-
Cesar ni odkril (med snemanjem slikarja
pri delu ga je denimo pubis modela zani-
mal veliko bolj kot slikarski postopek). Re-
zZiser je svoj film gledal v spremstvu dveh
drugih gledalcev, vkljuéno z vasim vijud-
nim porocevalcem. ;

Se nikdar se mi ni zdelo, da je etnoloski
film lahko tako informativen, kot ko sem
gledal Prejo ¢asa (A Weave of Time; Su-
san Fenshel) o indijanskem plemenu Na-
vajo. Ste vedeli, da otroci iz tega plemena
nekoé niso smeli v 3oli govoriti svojega je-
zika? Jasno, Americani so se do Indijan-
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cev obnasali kot vsak okupator. Hkrati pa
starcek, ki ne zna anglesko, to obzaluje,
ker ,Zivi v tiSini“. Ampak zdaj jim ze tudi
predavajo o akulturaciji, inkulturaciji ipd.;
o njihovi lastni usodi in usodi manjSin na
splosno.

Dokument je seveda tudi najprometnejsa
berlinska ulica, kjer sre¢as moza, ki obu-
pano vije roke in jeci: ,Wie ein Gesell-
schaft!“ (To se ni zgodilo na filmu).
Program nemskega filma, ki ga vsako leto
vrtijo (samo za novinarje in goste, kar je

Kako je Salomon odrastel,
rezija Marc Huestis in Wendy Dallas

ud; Ernst August Zurborn), pa je bil tako
neznansko dolgoCasen, da sem se raje
vrnil na Cudovitega Viktorja (Victor Wun-
derbar; Wolfram Deutschmann), ki se je
izkazal z imenitno machistiéno zgodbo o |
Viktorju, avtenticnem pritlikavcu in invali-
du. Okoli njega so ves ¢as Zenske, pred-
vsem mama, ki ga pred ne€im varuje in 3&i-
ti in vodi v Lurd (na zdravljenje), on pa go- .

pravo olajsanje, ker se ti ni treba prerivati drnja, ker mora zato voziti v Lurd, in ni vi-
za zastojnske karte med drugimi gledalci) deti posebno potreben za3gite.

v Filmbihne am Steinplatz, je me3anica In spet na sejem, gledat irske kratke filme.
najrazli¢nejsih stvari; med njimi je Ime ro- Pijana Zenska na postaji podzemske se
Ze (Der Name der Rose; Jean-Jacques An- klanja: ,Guitten Tag, Herr General!®

naud — a vrteli so seveda anglesko verzi- Sovjetski Stant je letos kakor hollywood-
jo), ki ga nisem gledal (zato pa sem videl ski v 60. letih, barven, slikovit, akcijski,
Boj za ogenj) in vrsta bolj ali manj znanih usoden, predvsem pa agresivno mirolju-
imen: Alexander Kluge, Doris Dorrie, Flori- ben.

an Furtwangler itd.; med reZiserji se je po- Boom Babies (Siobhan TGwoney) je mo-
javil tudi igralec Helmut Berger. Videl sem derna irska urbana scena in podobno kot
Zoning (Ulrich Krenkler), ki bi bil Se bolj8i domaca precej depresivna. Fant igra Spa-
akcijski film, ¢e bi se iz osnovnega zastav- ce Harrier, dekle pa ima ¢elado Harrier.
ka razvilo $e kaj in ne toliko Zdenja. Ima pa Se korak globlje v irsko depresijo, na robu
sijajno Zensko vlogo brez imena, Cistilko, more¢ega eksperimenta je Eh Joe (Alan
ki na koncu pobere ves denar. Gilsenan) po Beckettu. Zenski glas govori
Nato sem pohitel na sejem gledat Sre¢a- mo3skemu, zanemarjenemu in popolnoma
-nje z Rimbaujem (Ein Treffen mit Rimba- samemu v sobi z oknom. Kamera se mu

e

Robinzonov wrt, rezija Masashi Yamamoto

pocasi priblizuje, dokler ne obstane tik
nad oCesom in tu ostane do konca filma.
Dogajanje se omeji na to€enje solza. Vse v
enem samem kadru.

Naletel sem na video igro Space Harrier in
priznati moram, da me je oéarala. Monitor
je del naprave, na kateri sediS in se vrtiS v
vse smeri, tako kot se premika leteca figu-
ra na ekranu.

Brez dvoma najbolj kuiten film festivala je
bil Spanski Zakon zelje (La ley del deseo;
Pedro Almodovar), ljubezniv film o ljube-
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Shanghai Blues, rezija Tsui Hark

= Lepega japonskega filma Robinzonov vrt

Robinson No Niva; Masashi Yamamoto)

. ne bi niti omenjal, ¢e mi ne bi vzbudilo do-
. logenih (Zzalostnih) asociacij, ko sem gle-
. dal, kako se ljudje v Tokiu zabavajo in ka-

. ko bogata sta uli¢no zivljenje in uli¢na kul-
. tura (seveda ne v slab3alnem smislu) —

Odresitev, reZija Beth B

zenskem mnogokotniku z nekaj moskimi,
majhno deklico in transseksualcem. Kine-
matografsko najboljsi prizori so s snema-
nja filma (glavna oseba je reZiser), v resni-
Ci kultna pa je seveda zgodba.

_Verjetno najbolj preziran film na festivalu
Je bil Druzinski posvet (Conseil de famille;
Costa-Gavrad), Geprav ne vem, zakaj. Men-
da je bil v prvotni verziji $e enkrat dalj$i in
predolg; verzijo pa, ki smo jo gledali na Fe-
stivalu, po moje odlikujejo duhovita zgod-
ba o druzini viomilcev (v glavni viogi igra
Johnny Hallyday, ki je nastopil tudi v
A'vaniura je avantura, a film ni samo zara-
di tega nekoliko lelouchovski; naj ob tej
Priloznosti priznam, da imam Lelouchove
filme rad) in tej okolid&ini ustrezni druzin-
ski odnosi. Res pa se téma precej razlikuje
od tistih, po katerih je resiser postal sla-
ven.

i

i tako da ljudje bezijo od nijiju, ker jih prevec

zasvojita! Na kaj me je to spomnilo, pre-
puscam bral&evi domisljiji.

Najbolje sprejeta filma na festivalu sta bi-
la ... dva. Resnicne zgodbe (True Stories;

¢ David Byrne) iz Virgila, Texas, so na drugi

strani Pariza, Texas. So preprost, dosle-
den in presenetljivo dobro narejen (ameri-
8ki) novovalovski film z nemalo zlobe, pa
vendar povsem nebogljen.

i Drugi je poucen in bi sodil v spored otro-
. Skega in mladinskega filma, samo da ga

tja iz znane Angst niso uvrstili. Prijatelja
za vecno (Venner for altid; Stefan Henszel-
mann), danska $olarja pri petnajstih, to
ostaneta, ¢eprav ne brez tezav, tudi po-
tem, ko se za enega izkaze, da je gay. Naj-
vecje tezave povzroci seveda Sola.

»Ko pridejo novi bogovi, se stari umakne-
jo. Treba se jim je zahvaliti, da ne bodo
uzaljeni. Odhajajo na vse strani. Nekateri
gredo celo v Jugoslavijo,” razlaga doma-
¢in mlademu tujcu obredno gledaliSko
predstavo v hongkongSkem filmu Ljubim-
ca iz sanj (Dream Lovers; Tony Au).

Hong Kong je letos na Berlin izvedel inva-
zijo, ki jo je napovedoval Ze lani. Shanghai
Blues in Peking Opera Blues (Tsui Hark)
sta iz kinodvorane napravila zelo priviaéno
kitajsko Cetrt. Pri tem vsaj slednji ni bil
brez intrig, ki sprozajo asociacije. Pred-
vsem je kombinacija tega, ¢emur bi v Evro-
pi rekli zanri, pri éemer ni éisto jasno, ali
Zanri sestavljajo zgodbo (v stilu ,za vsako-
gar nekaj“), ali pa vozel pripovedi, ki se-

stavlja zgodbo, vpokli¢e dologen zanr, pac
tistega, ki jo izpelje tja, kjer €aka naslednji
vozel pripovedi (ali zaplet, Ce hocete). In
potem ima zanimive identitetne prijeme:
eden od glavnih negativcev se ho¢e poro-
¢iti z moskim, ki v pekinski operi igra zen-
ske vloge; ena od glavnih junakinj (enih in
drugih je zelo veliko; film nima izrazitih
glavnih vlog) se obiagi po mosko in neka-
teri res nasedejo; druga junakinja umira
od Zelje, da bi nastopila v pekinski operi,
kjer nastopajo samo mos3ki, in to s prevaro
tudi stori.

Te ,zanimive identitetne prijeme" najde-
mo globoko v klasiki: intrigo, ki temelji na
zamenjavi spolnih viog. V kitajskem in ja-
ponskem klasi¢énem gledalis€u ni¢ manj
kot v elizabetinskem in Ze antiénem je ta
zamenjava vpisana v sam gledaliski di-
skurz: spol, namreé¢ Zenski, ni ni¢ drugega
kot vioga.

Mislim, da me je prav tega dne novinar fe-
stivalskega Journala povprasal, ali bo le-
tos Magnus v Ljubljani. Povedal sem mu,
kar sem vedel, in si ogledal Ime ji je Liza

- (Her Name is Lisa; Rachid Kerdouche),

zgodbo o nekoliko topoumnem, z mamo
obremenjenem kmetu (igra ga Bill Rice), ki
pride iskat svojo Liso v New York in jo, re-
vez, najde.

Precej sem pri¢akoval od filma Odresitev!
(Salvation!; Beth B.), ker sem zvedel, da se
avtorica ukvarja z glasbeno video produk-
cijo. Dobil pa sem zgodbo o manipulativ-
nem televizijskem pridigarju in nekaj sla-
bih spotov iz nebeSkega kraljestva; prav-
zaprav je dober le glavni igralec Stephen

. Mc Mattie.

Naslednjega dne sem v Journalu (5t. 10)
pod naslovom Gay Festival in Ljubljana
prebral ¢lanek, ki je potem sprozil znane
fasisti¢éne reflekse. Tu je namre& novinar-
ka Politike dobila informacijo, iz katere se
je izcimil znameniti ,kongres“. Avtor ¢lan-
ka je napisal med drugim tole: ,Lani je
imel dva tiso¢ obiskovalcev, filmski pro-
gram je predstavil retrospektivo Dereka
Jarmana in dogodek sam je postal vro¢
pocitniski nasvet za zgodnji poletni pobeg
v eno najbolj kreativno liberalnih mest na
Vzhodu.*

Hm.

Bogdan Lesnik






