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revijo v slogu „urbane kamuflaže", kjer na­
stopajo obleke iz trave, tkanine z vzorcem 
keramičnih ploščic, oblačila v obliki antič­
nih stebrov, poročnih tort itn., in zaključni 
show z naslovom „Talents under the 
Starš", ki je sijajen primerek tovrstne ame­
riške norosti. Vse seveda ni zgolj zabavno, 
marsikaj je naravnost groteskno v svoji 
pretiranosti in bebavosti, vendar montira­
no z zanesljivim občutkom, ki zna ob pra­
vem trenutku prekiniti preveč karikiran pri­
zor.
Najbrž je prav, če ta kratki pregled konča­
mo s filmom, ki je odprl letošnji berlinski 
festival — s Scorsesejevo Barvo denarja 
(The Colour of Money). Vprašanje, ali je ta 
film uspešno ali neuspešno „nadaljeva- 
nje" Rossenovega Igralca (The Hustler) iz 
leta 1961, je bržkone povsem odveč, zakaj 
tisto, kar je obema filmoma skupno, sta 
zgolj Paul Nevvman v vlogi Past Eddieja 
Felsona in biljard. Vse drugo se precej ra­
zlikuje, pri čemer je značilno, da nas film 
izredno skopo informira celo o tem, kaj se 
je dogajalo z glavnim junakom v zadnjih 
petindvajsetih letih; jasno je le to, da je 
opustil igranje biljarda in se preživlja z go­
stinsko dejavnostjo, kot bi rekli v našem 
samoupravnem žargonu. A če je že zatrl 
svojo igralsko strast, to še nikakor ne po­
meni, da se ji je tudi dokončno odrekel, za­
kaj ko naleti na mladega in talentiranega 
Vincenta, se v njem spet zgane dotlej 
speči čut hazarderja za zeleno mizo in v hi­
pu se odloči, da bo fanta vpeljal v svet pra­
vega profesionalizma. Pri tem niti ne skri­
va, da hoče iz Vincenta narediti to, kar je 
bil nekoč sam, in še več, prek njega hoče 
doseči tisto, česar sam ni mogel doseči. 
Njegovo življenje je bilo teh petindvajset 
let očitno neuspel kompromis, pa tudi nje­
gova poza, češ, da ga pri vsem skupaj za­
nima samo denar, se pravi, poslovna plat 
igre, le slabo prikriva njegov dejanski inte­
res oziroma njegovo fasciniranost nad ri­
tualom biljardne igre. Svojo investicijo v Vin- 
centra skuša predstaviti kot premišljeno 
poslovno potezo, pri čemer mladeniču do­
poveduje, daje pri vsem skupaj poglaviten 
denar, sam pa se vse bolj vnema za igro. 
Naposled le pride do popolnega preobra­
ta, kajti Felson se ne more več zadrževati, 
Vincent pa ugotovi, da ima stari konec 
koncev prav in daje denar pri vsem skupaj 
res najpomembnejši. Pri prvem dozdevno 
strast do denarja nadomesti resnična 
strast do igre, pri drugem pa se strast do 
igre sprevrže v strast do denarja. Vlogi sta 
vsaj navidez zamenjani, vendar tako, da se 
Vincent iz taktičnih razlogov pusti prema­
gati prav svojemu učitelju, kar mu tudi da 
vedeti — in s tem postane njegov pravi 
nasprotnik. Film odlikujejo odlični akcijski 
posnetki za zeleno biljardno mizo in sploh 
solidna obrtna izpeljava, pa tudi Paul 
Nevvman in Tom Cruise nikakor nista sla­
ba. Možnosti za morebitno tretje „nadalje- 
vanje" so seveda odprte.
Opomba: o filmih Platoon in Salvador pi­
šemo na drugem mestu.

Bojen Kavčič

Berlinale '87

BERLINSKO SONCE
Sonce igra v tem besedilu pomembno vlo- To je mišljeno kot kritika. Kritika neke dr- 
go. Celo Vzhodni Berlin se mi zaradi tega, že, ki razvija sijajne formulacije (včasih), 
ker je sijalo, ni zdel tako enoličen kot po ne more pa intervenirati, če na primer slo- 
navadi. Če tam še niste bili, si ga lahko venski filmski producent ignorira cinea- 
predstavljate: v njem prevladuje arhitektu- sta, ki mu vsi priznavajo fotogenično in 
ra, ki jo nekako povzema znani Zid. duhovito oko: Karpa Godino. Če iz obzir-
Zahodni Berlin pa je svoj lastni tip plurali- nosti izključim mlajšo generacijo (iz kate- 
zma. Na njegovi strani je Zid samo primer re morda še bo kaj), lahko rečem: edinega 
neke bizarne arhitekture. Korigirajo ga, ko- takšnega slovenskega cineasta, 
likor je to mogoče, grafiti, razgledni stolpi, Pravzaprav ta drža nima nobene prave be- 
muzej prebegov, nekaj križev in mejni pre- sede.
hodi. Vendar — gre za držo ali za nemoč medi-
Ob Zidu gremo lahko čez Kreuzberg, ki je ja? Nobena skrivnost ni, da imamo medije 
verjetno edina dejansko demilitarizirana v podobnem stanju kot umetnost in kriti- 
cona v Evropi. Dovoljeno ni nikakršno oro- ko: podhranjene.
žje, tudi policijsko ne. Res je četrt nekoliko Toda jaz sem v Berlinu in slovenski film (z 
razsuta, a hkrati se v njej neprestano ne- izjemo obeh celovečercev imenovanega 
kaj dogaja — nekaj javnega, večinoma s režiserja) je tu, vljudno rečeno, blaga kuri- 
področja kulture. V pisarnah, stanovanjih, oziteta.
dvoranah, zasedenih hišah; kjer hočete. Berlinski okus? Za berlinsko sceno je naj- 
Če gremo nekoliko predaleč, pridemo do bolj značilno, da vsakdo nekaj počne, je 
Reichstaga in Brandenburških vrat — vsa- zmerom sredi kakšnega projekta, se dogo- 
kega na svoji strani Zidu. Ponoči sta oba varja o poslih, prejudicira okuse. To je ob- 
razsvetljena in učinkujeta zelo pomemb- sesivni pogon festivala, ki sem ga občutil 
no, posebno prvi z napisom „Dem deutsc- toliko bolj, ker nisem padel vanj — ničesar 
hen Volk". nisem organiziral, nobenega intervjuja ni-
Lahko se s podzemsko železnico odpravi- sem hotel napraviti, nobenega filma po- 
mo v Intershop na Friederich StraBe (na- sneti. Ali sem se torej spustil na raven na­
tančneje pod njo, to je le ime postaje pod kladanja? Presojo o tem prepuščam doce- 
vzhodnim Berlinom, kjer ni potreben potni la bralcem; sam pri sebi pa sem ugotovil, 
list — pokazati ga je treba šele pri preho- da je za podjetje, ki sem se z njim v resnici 
du na površino) in kupimo kako pijačo, ci- ukvarjal, preprosto prezgodaj, 
garete in čokolado. Zelo je poučno, če Filmi, ki jih bom omenjal (v oklepaju bodo 
nam je zoprno ali ne. Polno je Jugoslova- ob originalnem naslovu za podpičjem na- 
nov. vedeni režiserji), so iz različnih ..sektorjev"
Vrnemo se po Potsdamer StraBe mimo festivala. Še najmanj jih je iz tekmoval ne­
javnih hiš in po Bulovv StraBe mimo knji­
garne Prinz Eisenherz (kjer se — mislim v 
knjigarni — ponoči v enem tednu zgodi 
več kot v ljubljanskih nočeh vse leto) na 
Nollendorf Platz, na kavo ali nemara na 
koncert v Metropol, in če nadaljujemo v 
isti smeri, pridemo na obljubljeni Ku 
damm, in ko smo že pošteno utrujeni, do 
znamenite Spominske cerkve. Železniška 
postaja Zoo je čez cesto, še bližje pa je 
Zoo Palast, kino, kjer se odvijajo glavni 
programi Festivala.
Zdaj sem v resni dilemi, ali naj se spreha­
jam naprej (saj je bil to šele manjši del me­
sta) ali naj si ogledam kak film.
To ne pomeni, da ni več dobrih filmov, am­
pak da se diskurzivna praksa (v našem pri­
meru kritika), ki proizvaja teorijo, spet umi­
ka diskurzivni praksi (v našem primeru do­
mala peripatetični), ki proizvaja stvari in 
dogodke. To preprosto pomeni, da se vra­
ča kriterij, po katerem lahko razlikujemo 
govorjenje od nakladanja (and distinguish 
art from rubbish, too).
Bog ve, da je slovenski kritiški diskurz po­
doben slovenski umetnosti, se pravi ten­
denciozen.
Vaš referent se spominja, kako je nekoč 
dojemal ta. medij (kritiko); kot užitek pisa­
nja (kasneje kot umetnost pripovedovanja) 
o umetnosti. Zmerom decidirano. Pri tem 
je bil kdaj tudi ob kurz. Včasih drastično. 
Ampak to seveda ni mišljeno kot samokri­
tika.
Nasprotno.

ga sporeda, več iz Mednarodnega foruma 
mladega filma in filmskega sejma („Mes- 
se“) in največ iz raznovrstne Panorame (fil­
mov iz otroškega sporeda nisem gledal, 
prav tako ne dolgočasnih video artizmov). 
Ampak tokrat to ni toliko važno. Povem 
vam pa, dragi bralci, da vam ne zaupam 
kaj prida, kar pomeni, da vam ne bom po­
vedal vsega. Še malo ne.
Frances Steloff: Spomini knjigarnarke 
(Memories of a Book-seller; Deborah Dick- 
son) je kratek film o stari, a čili gospe, ki je 
vodila znamenito Gotham Book Mart v 
New Vorku, kjer so se zbirali znani avant­
gardisti (Henry Miller, Anais Nin, Dylan 
Thomas itd.), uvedel pa je film o mladini, ki 
je spremenila svet: Beat generacija — Ne­
ke ameriške sanje (The Beat Generation 
— An American Dream; Janet Forman). V 
teh sanjah sta absolutna (preživela) vla­
darja Allen Ginsberg (čigar okus je bil v 50. 
letih merilo za sprejemljivost na sceni) in 
VVilliam Burroughs (ki še zmerom ne vidi % 
ničesar v punku). Najlepši pa je pokojni -j 
Jack Keruac, ki so nam ga postregli sku­
paj s televizijskim intervjujem iz časa, ko 
je izšla knjiga Na cesti, iz katere je potem 
tudi bral. They had a fucking good time, 
pravi Ginsberg. Film tega ne ovrže.
Ne nepričakovano je zmerom več filmov o 
aidsu. Videl sem dva: Živeti z aidsom (Li- 
ving vvith Aids; Tina DiFeliciantonio) in Ka­
ko je Chuck Solomon odrastel (Chuck So- 
lomon: Corning of Age; Marc Huestis).
Morda je v tem del mojega veselja z doku-
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mentarcem: da z njim nekaj realnega po­
stane — ne spektakel, niti senzacija, mar­
več preprosto pomembno. Kak teoretik 
narcisizma bi tukaj poskočil in zavpil:
„Ravno za to gre! Pomembno je zdeti se 
pomemben! Ampak identiteta, ki je zgraje­
na na tem, je patološka!" Gotovo. Filma 
ne gledam, kot da realnost posreduje, 
marveč kot da realnost — nekako arbitrar­
no — konstruira v za to izbranih točkah 
pogleda. Paranoidno rečeno, pustim mu,
da me prevara, vendar uspeh prevare te- r ■ g
melji na tem, katere reference vpelje, ka- §j|S ■ i
kote korespondirajoz mojimi referencami IH ra X
in ali to lahko postanejo. Kajti „moje refe- ffl | Vkn
renče" so še zmerom edino merilo za real- il I
nost realnega. Morda je prav zato dober HH J |

ščanja kot ne vem kakšne strokovne razla- BHB

Dobri dokumentaristi znajo zgraditi su-
spenz, da ti gredo lasje pokonci. Suspenz I |f
v dokumentarcu nima nič drugačnih I||9
osnov kot v drugih filmih: gre za to, da se lil
karte (informacije) odkrivajo postopoma, Jf R
in sicer tako, da se z vsako izgradi nov uči- | IMF lliBI6 *
nek pomena (kakor v detektivkah, kjer vsa- I
ko junakovo odkritje vrže novo luč na do- ■ JM
gajanje, na razmerje med udeleženci itd.)

nova točka pogleda ali kakšno podob- 
no
Taka zgodba je Storme: Gospa v Škatli za
dragulje (Storme: The Lady in the Jevvel
Box; Michelle Parkerson) o ženski, ki je na-
stopala kot moški, ki nastopa kot ženska
(se spomnite Victor / Victoria?). Ni pa se
posrečilo filmu Jack Levine: Slavje čistega '3^|
razuma (The Feast of pure Reason; David I
Sutherland) o ameriškem slikarju. Ni ga ■
obravnaval kot nepomembnega, a tudi ni-
česar ni odkril (med snemanjem slikarja
pri delu ga je denimo pubis modela zani- NfijM
mal veliko bolj kot slikarski postopek). Re-
žiser je svoj film gledal v spremstvu dveh ^^^B
drugih gledalcev, vključno z vašim vljud- R9R^^Kh|^,
nim poročevalcem. |l||^^R^H^^R|h|j^^'
Še nikdar se mi ni da etnološki 

lahko tako ko sem
gledal Prejo časa (A Weave of Time; Su- I 
san Fenshel) o indijanskem plemenu Na- I 
vajo. Ste vedeli, da otroci iz tega plemena H 
nekoč niso smeli v šoli govoriti svojega je- ■

Jasno, Američani so se do Indijan- w8sBBBS«rSBBHIgS!Sj<JK^i«WI 
cev obnašali kot vsak okupator. Hkrati pa Kako je saiomon odrastei, 
starček, ki ne zna angleško, to obžaluje, režiia Marc Huestis in wendy oaiias 
ker „živi v tišini". Ampak zdaj jim že tudi
predavajo o akulturaciji, inkulturaciji ipd.; ud; Ernst August Zurborn), pa je bil tako 
o njihovi lastni usodi in usodi manjšin na neznansko dolgočasen, da sem se raje
splošno. vrnil na Čudovitega Viktorja (Victor Wun- 
Dokument je seveda tudi najprometnejša derbar; VVolfram Deutschmann), ki se je 
berlinska ulica, kjer srečaš moža, ki obu- izkazal z imenitno machistično zgodbo o 
pano vije roke in ječi: „Wie ein Gesell- Viktorju, avtentičnem pritlikavcu in invali- 
schaft!" (To se ni zgodilo na filmu). du. Okoli njega so ves čas ženske, pred- 
Program nemškega filma, ki ga vsako leto vsem mama, ki ga pred nečim varuje in šči- 
vrtijo (samo za novinarje in goste, kar je ti in vodi v Lurd (na zdravljenje), on pa go- 
pravo olajšanje, ker se ti ni treba prerivati drnja, ker mora zato voziti v Lurd, in ni vi­
za zastojnske karte med drugimi gledalci) deti posebno potreben zaščite, 
v Filmbuhne am Steinplatz, je mešanica In spet na sejem, gledat irske kratke filme, 
najrazličnejših stvari; med njimi je Ime ro- Pijana ženska na postaji podzemske se 
že (Der Name der Rose; Jean-Jacques An- klanja: „Guitten Tag, Herr General!" 
naud — a vrteli so seveda angleško verzi- Sovjetski štant je letos kakor hollywood- 
jo), ki ga nisem gledal (zato pa sem videl ski v 60. letih, barven, slikovit, akcijski, počasi približuje, dokler ne obstane tik 
Boj za ogenj) in vrsta bolj ali manj znanih usoden, predvsem pa agresivno mirolju- nad očesom in tu ostane do konca filma, 
imen: Alexander Kluge, Doris Dorrie, Flori- ben. Dogajanje se omeji na točenje solza. Vse v
an Furtvvangler itd.; med režiserji se je po- Boom Babies (Siobhan TGwoney) je mo- enem samem kadru, 
javil tudi igralec Helmut Berger. Videl sem derna irska urbana scena in podobno kot Naletel sem na video igro Space Harrier in 
Zoning (Ulrich Krenkler), ki bi bil še boljši domača precej depresivna. Fant igra Spa- priznati moram, da me je očarala. Monitor 
akcijski film, če bi se iz osnovnega zastav- ce Harrier, dekle pa ima čelado Harrier. je del naprave, na kateri sediš in se vrtiš v 
ka razvilo še kaj in ne toliko ždenja. Ima pa Še korak globlje v irsko depresijo, na robu vse smeri, tako kot se premika leteča figu- 
sijajno žensko vlogo brez imena, čistilko, morečega eksperimenta je Eh Joe (Alan ra na ekranu.
ki na koncu pobere ves denar. Gilsenan) po Beckettu. Ženski glas govori Brez dvoma najbolj kulten film festivala je
Nato sem pohitel na sejem gledat Sreča- moškemu, zanemarjenemu in popolnoma bil španski Zakon želje (La ley del deseo; 
nje z Rimbaujem (Ein Treffen mit Rimba- samemu v sobi z oknom. Kamera se mu Pedro Almodovar), ljubezniv film o ljube-

Zakon želje, režija Pedro Almodovar

Robinzonov vrt, režija Masashi Vamamoto
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Shanghai Blues, režija Tsui Hark

Lepega japonskega filma Robinzonov vrt 
(Robinson No Niva; Masashi Vamamoto) 
ne bi niti omenjal, če mi ne bi vzbudilo do­
ločenih (žalostnih) asociacij, ko sem gle­
dal, kako se ljudje v Tokiu zabavajo in ka­
ko bogata sta ulično življenje in ulična kul­
tura (seveda ne v slabšalnem smislu) — 
tako da ljudje bežijo od njiju, ker jih preveč 
zasvojita! Na kaj me je to spomnilo, pre­
puščam bralčevi domišljiji.
Najbolje sprejeta filma na festivalu sta bi­
la ... dva. Resnične zgodbe (True Stories; 
David Byrne) iz Virgila, Texas, so na drugi 
strani Pariza, Texas. So preprost, dosle­
den in presenetljivo dobro narejen (ameri­
ški) novovalovski film z nemalo zlobe, pa 
vendar povsem nebogljen.
Drugi je poučen in bi sodil v spored otro­
škega in mladinskega filma, samo da ga 
tja iz znane Angst niso uvrstili. Prijatelja 
za večno (Venner for altid; Stefan Henszel- 
mann), danska šolarja pri petnajstih, to 

zenskem mnogokotniku z nekaj moškimi, ostaneta, čeprav ne brez težav, tudi po- 
majhno deklico in transseksualcem. Kine- tem, ko se za enega izkaže, da je gay. Naj- 
matografsko najboljši prizori so. s snema- večje težave povzroči seveda šola. 
nja filma (glavna oseba je režiser), v resni- „Ko pridejo novi bogovi, se stari umakne- 
ci kultna pa je seveda zgodba. jo. Treba se jim je zahvaliti, da ne bodo
Verjetno najbolj preziran film na festivalu užaljeni. Odhajajo na vse strani. Nekateri 
je bil Družinski posvet (Conseil de famille; gredo celo v Jugoslavijo," razlaga doma- 
Costa-Gavrad), čeprav ne vem, zakaj. Men- čin mlademu tujcu obredno gledališko 
da je bil v prvotni verziji še enkrat daljši in predstavo v hongkongškem filmu Ljubim- 
predolg; verzijo pa, ki smo jo gledali na Fe- ca iz sanj (Dream Lovers; Tony Au). 
stivalu, po moje odlikujejo duhovita zgod- Hong Kong je letos na Berlin izvedel inva- 
ba o družini vlomilcev (v glavni vlogi igra zijo, ki jo je napovedoval že lani. Shanghai 
Johnny Hallyday, ki je nastopil tudi v Blues in Peking Opera Blues (Tsui Hark) 
Avantura je avantura, a film ni samo žara- sta iz kinodvorane napravila zelo privlačno 
di tega nekoliko lelouchovski; naj ob tej kitajsko četrt. Pri tem vsaj slednji ni bil 
priložnosti priznam, da imam Lelouchove brez intrig, ki sprožajo asociacije. Pred­
filme rad) in tej okoliščini ustrezni družin- vsem je kombinacija tega, čemur bi v Evro- 
ski odnosi. Res pa se tema precej razlikuje pi rekli žanri, pri čemer ni čisto jasno, ali 
od tistih, po katerih je rešiser postal sla- žanri sestavljajo zgodbo (v stilu „za vsako- 
ven. gar nekaj"), ali pa vozel pripovedi, ki se-

Odrešitev, režija Beth B

stavlja zgodbo, vpokliče določen žanr, pač 
tistega, ki jo izpelje tja, kjer čaka naslednji 
vozel pripovedi (ali zaplet, če hočete). In 
potem ima zanimive identitetne prijeme: 
eden od glavnih negativcev se hoče poro­
čiti z moškim, ki v pekinški operi igra žen­
ske vloge; ena od glavnih junakinj (enih in 
drugih je zelo veliko; film nima izrazitih 
glavnih vlog) se oblači po moško in neka­
teri res nasedejo; druga junakinja umira 
od želje, da bi nastopila v pekinški operi, 
kjer nastopajo samo moški, in to s prevaro 
tudi stori.
Te ..zanimive identitetne prijeme" najde­
mo globoko v klasiki: intrigo, ki temelji na 
zamenjavi spolnih vlog. V kitajskem in ja­
ponskem klasičnem gledališču nič manj 
kot v elizabetinskem in že antičnem je ta 
zamenjava vpisana v sam gledališki di­
skurz: spol, namreč ženski, ni nič drugega 
kot vloga.
Mislim, da me je prav tega dne novinar fe­
stivalskega Journala povprašal, ali bo le­
tos Magnus v Ljubljani. Povedal sem mu, 
kar sem vedel, in si ogledal Ime ji je Liza 
(Her Name is Lisa; Rachid Kerdouche), 
zgodbo o nekoliko topoumnem, z mamo 
obremenjenem kmetu (igra ga Bill Rice), ki 
pride iskat svojo Liso v New Vork in jo, re­
vež, najde.
Precej sem pričakoval od filma Odrešitev! 
(Salvationl; Beth B.), ker sem zvedel, da se 
avtorica ukvarja z glasbeno video produk­
cijo. Dobil pa sem zgodbo o manipulativ­
nem televizijskem pridigarju in nekaj sla­
bih spotov iz nebeškega kraljestva; prav­
zaprav je dober le glavni igralec Stephen 
Mc Mattie.
Naslednjega dne sem v Journalu (št. 10) 
pod naslovom Gay Festival in Ljubljana 
prebral članek, ki je potem sprožil znane 
fašistične reflekse. Tu je namreč novinar­
ka Politike dobila informacijo, iz katere se 
je izcimil znameniti „kongres“. Avtor član­
ka je napisal med drugim tole: „Lani je 
imel dva tisoč obiskovalcev, filmski pro­
gram je predstavil retrospektivo Dereka 
Jarmana in dogodek sam je postal vroč 
počitniški nasvet za zgodnji poletni pobeg 
v eno najbolj kreativno liberalnih mest na 
Vzhodu."
Hm.

Bogdan Lešnik




