IN DIVJINA BO CVETELA KAKOR ROZA

Mira Mihelic¢eva

Bilo je popoldne, ptice v drevju so sito moléale. le nad ketanjo
umetinega jezerca, ki ga je dal generalni ravuatelj napraviti iz betona
in velikih kamnov. so enoliéno brencale musice. da je bilo to sliSati
kot neko posebno visoko drhie¢e zvenenje v poletnem zraku. Na so-
sednjem vrtu so bili pokosili travo in duh po novem senu je drazljivo
prihajal iznad rdedega opeénatega zidu. Cez obzidani rob domala
usahlega jezerca se je obeSal roZzni grm. ki je neko¢ kot plemenita
vrinica dvigal veje ma visokem steblu, z leti pa podivjal in jih raz-
pustil. Namesto prejinjih gosposko bujnih evetov so pognale na njem
divje roze z enim samim cvetnim vencem. ki se zdaj odbijajo od sivega,
z li%ajem poras$¢éenega kamna kot nepricakovano Zarece kaplje temme
krvi. Amy se je sklonila in utrgala eno. Mislil sem 7e, da jo bo dala
meni, toda pustila jo je fam. na kamnu. in odhitela dalje, ali éeprav
je pobegnila, sem vedel. da ne bo juiri odpotovala — zdaj ne veé.
Pobral sem rozo in si jo pritisnil na obraz, disala je muéno sladko.
Spet mi je bilo. kakor da pritiskam lice ob Amyno toplo golo rame, in
ugledal sem nove hiSo. ki jo ho¢emo vsi skupaj postaviti, nenadoma
sem jo videl pred seboj ze dograjeno in vso razeveteno od rdeéih roz.
Potem mi je evet delgo lezal na dlani kot zametna obljuba. in seglo mi
je v misel, kako se bosta nekoé¢ veselila pui¢ava in samotni kraj in se
bo radovala divjina in evetela kakor roza — temnordeca roza, ki jo je
na hladni kamen polozila Amy.

Zacelo se je z Amynim pismom. Ne. zac¢elo se je. ko je Mina ubila
veverico. Zdaj vem: zalelo se je tako, da se je nekaj nehalo.

Sedel sem na zaboju pred garazo, ki nam rabi namesto klopi. in
risal za svojo zabavo, ko me je poklicala moja zena Mina.

sMartin, zakaj ne dokonta¥ naérta za poletno izlozbo Mode?:

»Cisto sem pozabil.c sem zamrmral in si s prsti precesal lase. kar
je moja slaba navada.

»Taksne sivari zmeraj pozabis, kajne?«

sOprostile sem dejal in se obrnil stran,

»Oprosti, oprostile me je zaCela oponaSati. »Mislis pa drugace!c

»Mina. lepo te prosim.« sem rekel in se strahoma ozrl. Vrata od so-
bice, v kateri stanujejo ¢evljar Bertl in zakonca Piskerjeva. so bila na
stezaj odprta. Morali so naju sliSati.

»Seveda. zdaj niti govoriti ne bom smela,e je rekla Mina., »Ne

pustis mi do besede.«
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v JazP¢

:Da. ti! Bodi surov, bodi krivicen, in reci. da ti presedam. Niti po-
gledati me nodes ved!ls

Res sem se je ogibal, kolikor se je v razmerah. v katerih tukaj
zivimo, sploh mogoce kega ogibaii. Odkar je po nekem prepiru z na-
Jinimi sostanovalei ubila cevljarjevo udomaceno veverico. ljubeznivo
in prisréno zival., ki jo je najin hromi sinek zelo ljubil. si ne upam
srecati se z njenimi o¢mi. da bi ne opazila v mojem pogledu tisiega.
kar se 7ze leta in leta nabira v meni. in je eona resila vezi, ko je surovo
tres¢ila ubogo zival ob betonski steber.

vJaz pa sem ti vse zreivovala, bila tvoja dekla, tvoja suZnja —
izrabil si melc je zac¢ela svojo priljubljeno pesem.

sMina, zaradi Tin¢ka te prosim!c sem zaklical. zakaj pustila je
bila vrata v najino sobo odpria — to je. v prostor. v katerem so nekoc¢
spravljali avto — in zavedal sem se, da sligi otrok vsako njeno besedo.

»In zdaj me hoéeS zavrecils je zavpila Mina in se zacela bhiti s
pestjo po celu.

»Za bozjo voljo. Mina, kdaj sem ie hotel zavreci?:

sZavre¢i. mafer svojega otroka, mene in majinega ubogega po-
habljencal«

Zdaj sem se indi jaz prijel za glavo.

»Ali tako ne bo¥ ravnal z menoj.« je rekla Mina jokaje. »Zdaj smo
zenske enakopravne! Enakopravna sem in ne jocem...c

v Jaz bi moral jokati.e sem rekel grenko.

»Ne jotem!e je divje ponovila Mina. glasno thie¢ odsla v garazo in
zaloputnila vrata za seboj, da se je vse streslo.

Ta trenuiek je stopila iz Bertlove sobice Piskerjeva Zena. Se ne-
kaliko edpeta in razpravljena. kakor je bila doma zmeraj njena na-
vada. Smehljala se je, kazala lepe krepke zobe in ¢imved golih neder.
»Kaj pa ji je?« je rekla in radovedno zavritela svoje nekoliko bols¢ece
sinje ocl.

sMalo jo boli glava.c sem rekel v muéni zadregi.

O, kadar imam jaz taksen glavobol, mi Pisker eno pritisne in
sem précej spet zdrava.e je rekla in se spet nasmehnila.

»Prosim vas,« sem zamrmral in povesil oéi.

»Toda vi ste tako fini! Jaz zmeraj pravim Piskerju. Pisker. mu
pravim, on je fako fin in ona ga komandira.

»Prosim vas, ne govorite tega.c sem rekel. *Mina je dobra in celo
plemenita zenska.«

»7 moskimi je vendar treba lepo in prijazno delati.c je rekla.
Priblizala se mi je in se me zacela dotikati z ramenom. Spogledljivo —
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tako. da mi je bilo neprijetno in vendar pravzaprav ne. To dopcldne
je vsa izzarevala neko omamno in bujno Zensko gorkoto, ki je bila
bolj vro¢a od samega poletja. Na njeni kratki zgornji ustnici sem
opazil drcbne rosne kapljice in prav taksno roso v globokem izrezu
njene kombineze. komaj prekritem z razpeto svileno haljo.

Prosim, tovaridica,« sem zajecljal in se ji umaknil, toda pogleda
nisem mogel umakniti.

sRecite mi Betile mi je ponudila. »Kako pa naenkrat gledate vame
— kakor v prazno izlozbo?«

Gledal sem jo menda res nekam siekleno, zakaj zoprno mi je bilo.
da me more s svojo razpeto haljo in ponarejeno spogledljivostjo sprav-
ljati iz ravnovesja.

Zacela si je popravljati podvezo. »Jaz si nikdar ne zapenjam no-
gavie pred javnostjo, kakor delajo nekatere Zenske, ampak samo med
Stirimi ofémi,¢ se je opravicila. ~Zaka] se obracate stran?e«

»Mislim, da moram Se nac¢rt za poletno izlozbo...c sem zamrmral.

»Piskerja ni doma. Bertla pa nazenem, kadar hoces,« je zaSepetala.

Ojunaéil sem se: »Kaj pravzaprav hocete od mene?«

Rekla je nekoliko uzaljeno: »Oh. ti preljuba nedolznost!c

‘Upam, da ne boste hudi. toda vidite, jaz.... Nisem mogel koncati
stavka.

Pozugala mi je s prstom in nisem vedel, ali se 3ali ali resno misli.

Ce se ne boste poboljSali, hbom morala povedati Piskerju — kako ste
me zalezovalil«

» Jaz?e

sDa, vi. vi! Ali jih imaie za uSesi! Poro¢en moski! Toda jaz sem
vas nagnala. Jaz zmeraj pravim Piskerju, Pisker. mu pravim. ti e ne
ved ne, kako zvesto zeno imasle je zaklicala in med razdrazenim sme-
hom codvihrala z razpeto haljo v svojo sobo.

Zgrudil sem se na zaboj, ta mah pa toliko da ni priletel vame
cevljar Bertl, nato so se za njim vrata njegove sobice treskoma zaprla.
Siromak je obsedel na tleh in se zalostno drgnil po stegnu.

sVsi ljndje so bratje.« je zajavkal, rampak Zenske niso sesire
zenske so zverine! Iz moje lastne sobe me je treséilale

Pogledal me je kot irpincena zival. Njegova pleasta. nagrbanéena
glava, iz katere raste samo zadaj na tilniku sop sivih las, je kakor
izrezana iz starega naplavljenega lesa, ki sta ga bila pobelila voda in
sonce, vendar tisti, ki jo je izrezoval, ni bil umetnik, temveé preprost
kmetki rokodelec, ki je trudoma napravil v obraz Stirioglat Sirok nos
in okrogle votline za o¢i. namesto ust pa globoko zarezo nad nerodno
pri&iljeno brado. To je obraz dobrega starcga hudica iz vaske cerkvice,
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hudica. ki je bil tako tepen in preganjan od pravi¢nikov. angelov in
svetnikov, da je postal v svoji revi bolj ¢loveski od vsakega ¢loveka.
Kakor kamen me je tres¢ila na cesiols je zatarnal in se pobral.

Opoldne smo se spet zbrali na veliki betonski ploséi. kjer so nekoc
prali ravnateljev avtomobil in nam rabi zdaj kot nekaksno dvorisce.
Bila je nedelja in tako smo bili vsi doma. ¢e morem sploh reéi dom
garazi, okrog katere in v kateri stanujemo. Bilo je po kosilu. Mina je
pomivala posodo, jaz sem pestoval Tintka. Piskerca je listala po neki
modni reviji in se soncila v samih hlac¢kah in nedrcku, da je morala
Mina naprej in naprej mrmrati neprijetne opazke. Pisker se je zlecal
na starem gugalniku. ki je ostal tukaj Se iz ravnateljevih ¢asov, Bertl
je sedel na svojem veénem trinoZniku in nekaj krpal. stara pa je zadaj
za garazo krmila vrabee in jim pravila svoje ¢udne in zmefane zgodbe
iz prejinjih dni. Zdelo se je. da nimamo drug z drugim ni¢ opraviti,
dokler ni vrgel med nas Lenko. Bertlov nec¢ak. svojega priljubljenega
na¢ria kakor jabolko spora — spet je omenil, da bi bilo vendarle treba
pomisliti na to, kdaj se bomo lotili dela na razvalinah nekdanje ravna-
teljeve vile. Dan je prelep in kakor nalas¢ za delo na stavbi. je dejal.
Nimamo pravice godrnjati. da slabo stanujemo. ¢e sami ne storimo
nic¢esar. se pravi. ¢e ne zgradimo hi%e. ki se nam kar sama ponuja.

Mina mu je odgovorila $e precej mirno, da smo to stvar menda ze
razéistili, ker bova tukaj zidala midva sama. brz ko bo sodnija priznala
dedid¢ino po ofetu meni. '

sSredstev za zdaj Se nimava.¢ je nadaljevala ze nekoliko bolj bo-
jevito. ker se je razvnemala ob lasinih besedah. szato pa imava se-
stri¢no v Ameriki. ne¢akinjo Martinovega pokojnega oteta. ki nama je
pisala pismol«

Posadil sem Tin¢ka nazaj na vozicek in pogledal v tla. Nisem
mogel trpeti, da kdo omenja mojega — oceta. Mutno sem se zavedal
svojega polozaja. sramote. ki ni bila sramota in je vendar bila, ker
sem jo jaz tako obéutil, odkar sem se mogel zavedati sam sebe. Kakor
ze stokrat, sem se ji hotel postaviti po robu. pa sem le megotovo rekel:
Toda Mina. kako mores irditi kaj takega! Pismo ni bilo naslovljeno
na mene, temved na generalnega ravnateljale

Slisal sem Lenka, kako je zamrmral za mojim hrbtom: »Tako —
na kapitalisti¢no pijavko!«

Pisker se je predramil, fivoko zazehal. se vzravnal. iztegnil prst
proti Mini in rekel kot poosebljena praviénost: - Pismonofa bi ga sploh
ne bil smel izro¢iti vam!«

Mina pa je zlila umazano vodo od pomij v poziralnik. ki je nekoe
poziral blato ravnateljevega aviomobila, in rekla Se prectj veli¢asino:
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sPrevzela sem ga v imenu druzine!ls

sAmpak te druzine ni vecle se je zahahljala Piskerca in se na
brisa&i obrnila s trebuha na hrbet. Tn imela je prav, zakaj ko je bila
med vojno ravnateljeva vila po neki pometi hbombardirana, je pokopalo
pod ruSevinami mjega in vse njegove.

Obrnil sem se k Piskerci in rekel, kakor bi se opraviceval: »Sicer
pa pismo fe ni¢ ne pomeni.<

Mina se je sklonila naprej. Glasno je govorila, da jo je lahko
vsakdo sligal. potem ko je zmagoslavno potegnila iz zepa zmeckan list,
ki se mu je videlo. da ga je imela velikokrat v rokah. Ta ¢as se je
obra¢ala k meni, kakor bi drugih sploh ne bilo tukaj. é¢eprav sem jaz
znal po njeni zaslugi vsebino pisma Ze na pamet in mi ga je ponavljala
samo zato, da bi se pred drugimi postavila.

»Ni¢ ne pomeni. pravis ti,« je vpila. »Kaj pa tole? Ha!...« In za-
¢ela je hlasino brati. . Moj oce’... da. tukaj je... .Pred tridesetimi
leti pobegnil od druzine v Zdruzene drzave...” ne. ¢akaj, tukaj je:
Napravil si je premozenje!” Ali ved, kaj to pomeni — premoZenje v
dolarjih?... No. vsekakor pif¢ tvoja sestricna: .Po njegovi smrti sem
sklenila obiskati stari kraj in ljube sorodnike. Pidite. ali ste Zivi in
zdravi! Moj naslov je...

Nisem vzdrzal. vzrojil sem: Toda Mina. to se naju ne tiéelc

Mina pa je spravila pismo nazaj in zaklicala: »Gre za bodoénosi
najinega otroka. ubogega pohabljencals

Zdrzuil sem se — na vso moc¢ me zaboli. kadar vprico Tincka rede,
da je pohabljen. Zakri¢al sem. kar sicer ni moja navada: »Kako
mores!«

Tin¢ek ni vee¢ tako majhen, da bi ne razumel. Pogledal me je s
svojimi prevelikimi o¢mi, z oémi moje uboge matere. Tako me je pogle-
dala ona, ¢e jo je kaj v dno duse zabolelo. Zadel sem se tresti, Mina pa
je rekla z milejSim glasom:

»Otrok ne bo ostal do smrti. ¢¢ mu morem jaz kako pomagati. v tej
prekleti podrtiji, med Sudtarji, lahkimi zenskami in izumitelji ne vem
kaksne goljufije!

Zdaj se je Pisker dokonéno skobacal iz gugalnika in rekel: »Gospa!
OIH)!-@ -

Mina pa je rekla meni: »Le poskusi se vmeSavati. zdaj, ko se nama
slednji¢ obeta sre¢a — ti — (i — mevzals Pograbila je skledo s posodo
in vozicek z ofrokom, ki se, siromak., ni mogel braniti, in zavpila:
»Pisala sem ji ze. da smo Zivi in zdravile

Piskerca se je spet obrnila in vprafala sladko: »Tudi generaln
ravnatelj?«
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»In danes ji spet piSem, naj nas pride obiskat! Cimprej! Tako!
Odvlekla je otroka za seboj in zaloputnila vrata, ¢eprav jo zmeraj
prosim, naj jih ima vsaj ¢ez dan odpria. da bi se vlazni prostor zracil
in susil.

Pisker se je postavil predme. se nezno pobozal po gladko obritih
licih in spregovoril: »Tovaris. ¢e se bo vaSa zenska tako izrazala o
mojem izumu in o moji zeni, ne boste ve¢ delali plakatov zame!«

In pokazal je na plakat, ki sem ga bil napravil po njegovem naro-
¢ilu in visi zdaj na vratih garazne sobice. Pogledal sem deklico. ki
pije ma njem spenjeno teko¢ino iz visokega kozarca, nad napisom:
sPijte Piv-ko no¢ in dan. pa ne bo nihée bolan!le, pogledal sem jo Se
precej otozno in rekel: sSaj mi Se tega niste placalile

Pisker se je malomarno naslonil na vrata, na moj plakat. in se zvi-
Ska zazrl vame. »VaSa 7enska bi morala vedeti,« je rekel. »s kom ima
opraviti, Z izumiteljem, z enim tistih ljudi. ki dobivajo za svoje delo
javno priznanje in nagrade. Inozemski interesenti se Ze pulijo za li-
cence, toda Pisker ve. da je najprej dolZzan demaco skupnost podpreti.«

7 Bertlom sva se mol¢e spogledala, Lenko pa je zatel kritati. da to
ni socialisti¢no, ¢e Pisker drago prodaja svoj patent podjetju, pri ka-
terem je v sluzbi.

»Oho, prijateljl< je rekel Pisker in se vazno obrnil k njemu. Ta
clovek zmeraj razkazuje svojo spretnest. svaje prave ali nami§ljenc
uspehe, in opozarja nase. Nisem ga mogel ved gledaii in posludati. tem-
ved sem vzel staro zarjavelo koso in Sel travo kosit, zaradi katere se
Mina venomer razburja. da je samo pri nas tako visoka in zanemarjena.

Hotel sem za¢eti v kotu vrta pred podrio hifo. kjer stoji oZgano
drevo, zoglenel in strohnel oZzég — vse, kar je ostalo po neko¢ mogoé-
nem javoru. To je pri stranskih vrateih na cesto. ki jih tudi veé ni.
temved zija tam samo Se odpriina v zidu, Dan je bil jasen, z modrino
neba. ki se je na robu zaradi vrodine sivkasto spajala s sitim zelenilom
drevja. Naslonil sem koso ob zid, sedel na kup gruséa. ki je bil pri-
jetno razbeljen od sonca, in neka spoakojnost me je prevzela, ki me je
odnasala preko vroéine dneva kakor na valovih hladnega zraka. pri-
hajajotih izpod goste sence dreves onstran hife. Vsemu drugemu od-
maknjen sem opazoval spreminjajoc¢o se mrezo iz senc in son¢nih lis.
ki je bila razpeta ¢ez krajino, krepke poteze okra in zelene zemlje pa
karmina na poruienih zidovih. ki mi ta trenutek niso pomenili neke
nekdanje hife. tako vazne za moj prejinji in zdanji cbstoj, temveé
samo skupek barvnih odnosov, s ¢rno dominanto oZganega drevesa v
ospredju, ob tanko zvene@ spremljavi Zuznjajoéih in s srebrno utri-
pajotimi krili vsepovsod lovecih se mnajdrobnejiih stvari. Zvenenje
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barv, ki so se zdaj stapljale, zdaj odbijale druga od druge v radosinih
nasproijih, je bilo spoéetka prav tako tiho, a je nato narascalo, da sem
zacel slediti njihovo muziko s konicami prstov, kakor bi bile oéi pre-
malo. Ta trenutek me je zmotil Lenko, ki je prisel za menoj, da bi
pricel enega tistih pogovorov, ki so bili prej prepiri kakor pogovori,
vendar so naju vsakikrat ¢udno zblizali.

»Kesite,« je rekel in si zacel gristi nohte. »Mogli bi bili poklicati
mene na pomoé, Pa seveda — vi imate to zemljiiée za svojo last!«

Pogledal sem proti razvalini in iz prej neosebne barvune kompozi-
cije so izstopili njeni razdrapani zidovi s &rnimi voilinami vdrtih in
praznih oken. ki so kakor z votlimi o¢nicami okostnjaka zlobno po-
meziknili vame. Lenko je naSobil ustnice in nagrbanéil nos, da so se
sonéne pege na njem strnile v eno samo valovito rdecerjavo liso. Rekel
je, kakor bi ne govoril meni. temvet ponavljal odstavek iz uébenika:

»Po prvem porazu se sirmoglavljeni izkoridéevalei vrZejo s podese-
torjeno energijo v boj, da bi si zopet pridobili izgubljeni raj za svoje
druzine, ki so prej tako lepo Zivele.«

»Jaz nisem nikdar Zivel lepo.c sem mu rekel. »in si tudi ne zelim
imeti ved, kakor imajo drugi, toda Mina se je tako mucila, zame in za
otroka, da ji ne smem zameriti. e se na vse nac¢ine peha za boljsim
zivljenjem. Po pravici povedano. sploh ne verjamem, da bodo ta kos
zemlje priznali meni. Ce je bilo premozZenje po smrii generalnega rav-
natelja iz nekih razlogov zaplenjeno, za gotovo nimam veliko upati.
Toda Mina je tako energi¢na, in kadar si ona kaj v glavo vtepe.. .«

+Pri nas vendar ne morejo biti takSne gosposke vile.« je rekel
Lenko in pokazal na razvalino, sprivilegij nekaterih izbrancev, mediem
ko se ljudske mmozice stiskajo v Supah.¢ Z ljudskimi mnoZicami je
mislil seveda sebe. ker Ze¢ nekaj &asa prebiva v Supi, v kateri so nekoé
spravljali orodje.

sVidite. ta hisa je bila last mojega oceta.« sem rekel. Mislim, da
je bilo zdaj prvi¢, da sem generalnega ravnatelja pred drugimi ime-
noval o¢e — to se mi je doslej upiralo.

sAll smo mi drugi krivi, da nismo imeli za oc¢eta Rotschilda?: je
vzrojil Lenko.

»Ali sem si jaz izbral ofeta?c sem ga grenko vprasal.

»Hisni lastnik hocete postati. kakrsen je bil neko¢ vas stari, tisti,
ne zamerite, Rotschild ali Stinnes, Rockefeller ali Morgan ...«

»Toda jaz ni¢esar no¢em!c sem obupano zaklical.

‘Pa¢é — gospedinja vas ima na vajetih.« mi je zabrusil. *Ko bi jo

vsaj imeli radils
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Kako si drznetels sem rekel z narejeno jezo.

»Uprite se ji in sezidajte hiso, toda ne zase — za vse ljudi! Naj
pridejo vsi. ki so nesre¢ni in stanovanja potrebni. in se naselijo v nasi
higile

»Vsi? Ali nas ne bo nekeliko prevec?s

sBoste videli, kako nam bo lepo. boste videlils je zacel vpiii Leuko
in skakati po eni nogi. Mislim, da sploh ne zna govoriti potihoma, tem-
ved zmeraj kri¢i kakor nekdo. ki prvi¢ govori v telefon in se boji. da
sa ne bo slisal sobesednik na drugein konen mesta.

»Vi ste tako mladi.c sem rekel.

‘Metuzalem!s mi je zaklical Lenko in se pesmejal. Kadar se zacéne
smejati z drobnimi gubicami okrog otroskih oc¢i, medtem ko mu plav:
lasje srie od glave kakor Zarki in se mu raztezajo usta od ufesa do
usesa kakor paglaven. ki je komaj zacel dreniii solske klopi. ga morad
imeti rad,

sPovem vam, da z Mino sama res ne potrebujeva tako velike hige.
sem mu rekel, &eprav spofetka nisem bil navdufen za njegov nacrt in
se mi je celo upiral: zakaj vpraSeval sem se. kaj zaboga imam skup-
nega z ljudmi, s katerimi po nemilem naklju¢ju skupaj stanujem —
kaj me veze nanje. da bi moral z njimi zidati skupno hiso?

sNo, ali vam nisem tega rekel tudi jaz? To bi pomenilo predimen-
zionirati va¥e potrebe.« je rekel moj Student arhitekture.

»In berac¢iti pri daljni sorodnici. ki je nisem nikdar videl. se mi
zdi peniZzevalno in bedno.« sem nadaljeval. nehote zardevajoé ob misli.
da bi ji moral, &e bi prifla sem, pojasniti, kako sva si v rodu. Cutil sem,
globoko éutil. da nisem in no¢em biti o¢etov dedié. ¢eprav sem podpisal
tisto vlogo na sodnijo. Vsega je kriva moja nesreéna slabost. da ne
znam redi nel

sTzmaknil bom Mini njen naslov in ji pisal. da tistih. ki jih isce,
ni ved med Zivimie sem izjavil v navalu novega poguma.

sTako je

vrzite ji njene dolarje v zobe!s mi je pritrdil Lenko.

»Samo. lepo vas prosim. pred Mino niti besedice o tem.« sem ga
prosil: ¢e je le mogoce, se ogibam prepirov.

»Razomem. o, jaz sem rojen diplomat!c je zaklical Lenko. »Samo
tako rad bi precej zacel delati. Ljudem je treba dejanj. dejanj — ne
besed!« ;

Nalezel sem se njegovega navduSenja. »Pa pri¢nimo ze danes, ne
glede na tisto vlogo. ki bo kdo ve kdaj resena, pospravljati rufevine,
¢istiti in zlagati opeko in vse pripravijati za...« sem rekel. ne da bi

bil mogel konéati, ker me je objel in do malega zadnsil,
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NVsed st mile je vzkliknil in me tako zacel tikati, Planil je prou
pudriiji, kakor da se je bo zdaj zdaj lotil. pa si je premislil in spet
pritekel nazaj. »Clovestvo gre naprejle je zavpil. »Danes Supa, juiri
palaca, pojutrisnjem ...« In pokazal je z rokami nekaj nedopovedljivo
velikega in se spet spustil v dir. pri tem pa se zaletel v neko Zensko.
ki toliko da je ni podrl.

*Neroda je neroda!lc je zaklical, da nisem vedel, ali misli njo
ali sebe.

Prisla je bila skozi odprtino v zidu, kjer so bila neko¢ vrata, tako
tiho, da je med vroéim pogovorom Se opazila nisva. Pokazala je proti
hisi in nato uprla o¢i v Lenka. kakor da ne more. no¢e verjeti.

“Ali koga is¢ete. tovariSica?« jo je vprasal in opazil sem, kako se
je na vsem lepem zavedel, da je bos in mu je odpeta srajea spredaj
zamazana od malin.

Tudi jaz sem se zavedel, da sem zelo malomarno opravljen. v de-
lovnih hla¢ah z zaplatami na kolenih. razmrien in potan — ker so njene
o¢i z neko grozo najprej obstale na njem in nato na meni. Bile so to
zelo svetle o¢i s temnimi. zdaj nenaravno razdirjenimi zenicami, ki so
se ji nenavadno odbijale od svetlih las — nemara je bila v tem skriv-
nost njenega ¢ara. Alj pa je bilo tisto v njenih drobnih kosteh. imela
je tako majhne noge in roke. ali v nac¢inu, kako se je drzala. z neko
sloko milino — tega ne vem. preve¢ sem se zmedel. Bila je tujka,
zenske pri nas niso tako oblecene. vendar hi ne znal popisati. kaj je
imela na sebi. nekaj prozornega vsekakor. zakaj stala je tam kakor
stkana iz zraka in spreminjastih barv. ¢uden uc¢inek sonca na njeni
obleki. neko bitje, ki ga mora odpihniti prvi veter, ali pa se je takina
zdela samo meni, zakaj v tem zmedenem trenutkn sem videl vse me-
eleno.

2O, prosimae je rekla. »je 1o Krasna ulica 1537 To je namred edina
hisa na tej strani. ¢e je to sploh Se hifa.« Govorila je poc¢asi. s tujim
naglasom in se je ob zadnjih besedah vprasujoce nasmehnila, jaz pa
sem pomislil: Lepa je! Pa tudi Lenko je moral nekaj takega obéutiti.
zakaj opazil sem. da je bolj rdeé. kakor bi mogel biti od sonca, &isto
feman je bil v cbhraz.

+Ni tukaj nekoé¢ stanoval generalni ravnatelj...?¢ je nadaljevala
in premolknila. kakor bi jo sredi stavka nekaj stisnilo za grlo.

»Da. toda med vojno je bila njegova hisa bombardirana.« sem od-
vrenil.

»O, in kje je zdaj lasinik?¢ je toliko da ne zaihtela.

»No, ¢e Se verjamete v pekel in podobne reé¢i. bi dejal. da je zdo-
laj,« je rekel Lenke in udaril z nogo po tleh.
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Toda v nekem naSem casniku sem brala med podatki iz starega
kraja tudi njegovo ime med tistimi, ki so ostali zivi in zdravi.e je rekla
pretreseno.

JTa vidite, kako zahodni tisk napaéno informira svoje ljudi« se je
Lenko zadoveljno obrnil k meni.

JAn njegova druzina?c je zajecljala. »Ni nikogar veé? Jaz sem
namreé ...«

Da. io je bila ona. netakinja nekdanjega lastnika in moja setriéna,
morala nama je to povedati pod viisom. da éustvujeva z njo. povedati.
kako je pisala siricu in ga prosila, naj ji sporo¢i. ali lahko pride. in
kako se ji je, prej ko je mislila, ponudila ugodna priloznost, ker je
neka znanka — mrs. Erjavec — potovala sem z letalom. in se ji je
mogla pridruziii. in kako nepremisljeno je bilo od nje, da ni pocakala
adgovora. toda dad. njen oce. je zmeraj trdil o nji. da je nepremisljena.
in to je zal resnica, sicer pa je bila tudi njena mati Slovenka, tako da
jo je po smrti starSev vse vleklo sem, ker nima tam zdaj nikogar vee.
Vse to je pravila hlastno, dostikrat brez zveze — in ves ¢as, medtem ko
je govorila, me je prefinjala tuja misel: Ali je ona sploh na sveiu? Ali
je sploh prisla sem? Ali pa je samo odsev necesa, kar je v meni, vse
tiste zelje po lepeti, ki se ni mogla nikdar uresnic¢iti. in je prisla zdaj
iz taksne daljave onstran oceanov, ki jih sam ne bom mogel nikdar
premeriti, samo zato, da bi se mogel okleniti ne¢esa. kar me je ze pred
rojstvom zapustilo — kot privid in vendar bitje iz mesa in krvi, iz moje
lastne krvi. ki se ji pretaka po tankih zilah?

sReviea. revica,« je ginjeno rekel Lenko in se popraskal po nosu.
Ste zelo bogati? Ce niste. potem Se ni vse izgubljeno.« Obrnil se je
k meni. ves hud in nasrden: »Priletela je kakor lastovka ¢ez morje in
vi jo podiljate nazaj!«

Zazdelo se mi je. da ga je v hipu vsega obvladala zelja, da bi se
¢imbolj postavil v njenih o¢eh. Tak$no napihovanje mu ni bhilo v na-
ravi, samo zaneslo ga je.

»Ako se zavezete z vsem. kar vam je sveto. da ne boste svojega
denarja ne dajali ne posojali nobenemu od svojih sorodnikov. vam
pevem. da imate tukaj...c je zadel mladi norec. ko sem mu polozil
roko na laket.

Hotel sem. da bi utihnil. zakaj ob njegovih besedah se je v meni
spet vzbudil smisel za stvarnost in vse je spet navalilo name. beda in
ponizujoca stiska mojih otroskih dni, pa skelenje sramu, ki me je vso
mladost preganjal. Navdal me je bole¢ obéutek, kakor da ji hoce po-
leviea mojega bitja po vsej sili utajiti, kdo sem, pobegniti od nje in
7e vnaprej pretrgati rahle niti, ki bi se utegnile splesti med nama,
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druga polovica pa si nicesar tako ne zeli, kakor seznaniti s¢ z mojo
edino sorodnico. Pa ni bilo treba omahovati. zakaj Lenko ji je Ze iz-
blebetal, drze¢ se pri tem hudo vaZzno, da sem njen bratranee,

Osuplo in vzradoi¢eno mi je pomolila roko: »Jaz sem Amy.. je
rekla, »Kako ti je kaj?«

Kako mi je bilo, Se danes natanko ne vem. Peljala sva jo mimo
razvaline pred nafo hiso. se pravi. pred garazo, in poklicala Mino, da
je prigla z otrokom. Ce je bila Amy razocarana, da je nasla namesto
uglednih sorodnikov nas tri raztrgance, tega nikakor ni pokazala —
res, fe se je pretvarjala. se je znala dovrieno — niti z o¢mi ni trenila.
Njeno pristio ali narejeno navduienje nad tem. da je vendarle nasla
svoje ljudi. je bilo tako ganljivo. da sem ji do malega verjel in nisem
imel moéi. da bi ji pojasnjeval, kako je pravzaprav s tem sorodstvom,
Vsekakor sem ji bil hvalezen, da se tako lepo vede, tako vljudno do
brezdomecev, stanujoéih v prostoru., ki je sicer zidan, v marsikaterem
oziru pa slabi od barake. Nismo je mogli povabiti k sebi, seveda ne,
toda rekla je, da si je ze tako najela sobo v hotelu in bo ostala, de ji
dovolimo, samo &ez dan pri nas. Tako rada bi se pogovarjala o stricu in
o starih ¢asih!

»No. Tincek, to je tetica iz Amerike, ki sem ti jo obljubila,« je
sladko rekla Mina najinemu decku. ki se je vzravnal na svojem vo-
zicku in pogledal Amy s plaho radovednostjo. Amy se je nasmehnila
in tudi Tintku se je na obrazu prikazala senca smehljaja — pravzaprav
nekaj globljega. Ta otrok ima smisel za lepoto, sem si dejal in ga po-
bozal po svilnatem temenu.

Nismo se Se pogovorili do kraja, ko me je Lenko pocukal za rokav
od srajcee in vpraSal: »No, ali zatnemo?«

Pokazal je s prstom na ruSevine. Spotetka sem ga osuplo pogledal,
potem mi je ta misel pri&la kot odrefenje. Mino je treba postaviti pred
dejsivo, da bova z drugimi skupaj zidala in ne potrebujeva Amyne
pomo¢i: da bi ji izvabila denar, se mi je zdaj Se bolj upiralo kakor
prej. Vrhu tega sem mogel tako pobegniti Amynim vpraSanjem, od-
govarja naj ji Mina, ta zna veliko bolje!

»Da.,« sem hlasino pritedil Lenku. »Pri tej pricile

Tako smo tistega dne popoldne, ko je prisla Amy, zaceli delati na
stavbi, za zdaj mi Stirje: Lenko. Bertl., jaz in na3a stara, ki se nam je
pridruzila, ¢e§ da jo ze zdavnaj mika temeljito pospraviti hiso pred
godom njene gospe — gnedige frau. Seveda to Se ni bil pricetek grad-
nje. temvedé smo Sele zaceli podirati, kar je bilo na pol poruienih in
razmajanih zidov., da smo potem opeko ocistili. zlozili in pripravili za
zidanje. Toda nam se je zdelo, da smo v resnici zaceli in da nam nova
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hiSa kar raste ped rokami. Zabavno je bilo {0, da se Mina vprico Amy
ni upala pokazati negodovanja, temveé je le zmajevala z glavo in se
kislo smehljala, sicer pa poskuSala delati ljubezniv obraz.

Amy je prhutala po vsem vrtu in okoli podrie hife s svojimi §i-
rokimi krili, puhasta in lahka kakor regratov kosmic, ki je priplaval
mimo mene po zraku, VpraSevala je veliko., teda na sreco ji ni bilo
ireba veliko odgovarjati, ker je od vznemirjenja spet planila v nove
vpraSanje. ali sama sebi odgovorila ali se posmejala. Smejala se je za
oktavo vise, kakor je govorila, in zalotil sem se, kako z utripajo¢im
sreem poslusam, kdaj se bo spet spustila v svoj pojoti smeh, ki se je
na koneu zmeraj preirgal z majhno, trepetajoco, skoraj otozno noto.

Ko se je Amy utrudila, je sedla na gugalnik, na nekdanjo verando
podrie vile. od katere je ostalo vsega nekaj stebrov in balustrov pa
mormornat tlak, da je to delovalo kot zamisel modernega scenarista, ki
nakaze samo z nekaj skopimi potezami okvir dejanju. Kazalo je. da

mojo novo sesiriéno naSe pocetje kratkocasi — kot pravo nasprotje
tistega. ¢esar je bila vajena doma — vsaj tako nam je zatrjevala s

svojim visokim smehom, Gledala mas je in se¢ z iztegnjenimi prekriza-
nimj nogami v visokopetih svilenih Solnih gugala na starem gugalniku,
na katerem se je gugal e generalni ravnatelj, kakor je posmehljivo
omenil Lenko, ki je garal za dva. Veliko orodja nismo imeli in po-
magati smo si morali najveckrat z golimi rokami, grebli smo in odrivali
kamne in opeko tako trdo in vneto, da nisem utegnil pomisliti na &as
ali na svoje opraskane in okrvavljene roke. RuSevine in grus¢ so se
kar umikali pred nami. Kdaj pa kdaj smo se posmejali kot otroei in
se nato za hipec ustavili, vsaj jaz sem se, da bi poslusali Amy, ki je
sedela z Mino na nekdanji verandi, svetla, lahko plavajota postava, po
kateri je begala tu pa tam sonéna lisa. Bila je videti zadovoljna, upal
sem, da je.

Pozneje mi je Mina oc¢itala, tudi Lenko je tako govoril, da nisem
videl Amy nikdar takine. kakrina je bila v resnici. Nemara sem res
videl samo tisto, kar sem hotel videti in tedaj najbolj potreboval. sliko,
ki bi jo bil rad nekoé¢ naslikal, pa sem jo sam v sebi izgubil, tiho ble-
i¢avo. ki sem je bil poln. kadar sem se od vsega drugega odirgal — in
ali ni potem vseeno, kaj je ona, kdo je in kako zivi? Zame je bilo in
pustil sem, da se je ta obéutek razrai¢al v meni, vdajal sem se mu,
medtem ko je Amy govorila:

»Tam je bilo prvo nadstropje, kajne?« Pokazala je kvidku, v prazni
zrak. »V kotu je bila otroska soba, kjer je spal moj strie, ko je bil e
majhen, in nato moj ote — ubogi dad. S tistega okna sta gledala na
vrt v svojo mater, mojo babico, ki se je tam sprehajala in nabirala roze
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za vaze v sprejemnici. Martin ji je podoben, kajne, ¢isto tak je kot
ona... Dad je zmerom nosil pri sebi njeno fotografijo, da jo vidim kot
zivo pred seboj.«

Zame je bil ¢uden obéutek. da sem podoben mekomu iz druZine
svojega ofeta in da je bil moj ofe nekoé otrok — otrok s éistimi otro-
tkimi oémi kakor. postavime, Tin¢ek, Nisem se hotel temu tako pri-
blizati in zabolelo me je. ko sem slisal re¢i Mino. ki je sedela poleg
Amy in pletla. ponosno reci: »Da. Martin je ziva slika svojega odeta!

~Maoj ote — dad — pa je moral ¢ez morje.c je z do malega rezkim
glasom povzela Amy, kakor bi hotela sama v sebi nekaj prevpiti. sker
je tukaj v starem kraju pocenjal neke neummnosti in se tudi sprl z
hratom, s tvojim ofetom. Martin. Ubogi stari dad! Ko sem bila Ze
majhna, smo stanovali v Clevelandu, v kleti nekega apartment housa,
zelo borno. YVidim ga. kake sedi v pletenem stolu z odpeto srajco in
zavihanimi hlaénicami, pomalem Zuli brandy in obuja spomine. Hotel
se fe vraniti v stari kraj kot bogatas in se postaviti pred bratom in nje-
govimi, io je zmeraj pravil, toda... Zdaj sta mrtva obal«

»In bogastvo ni danes pri nas ni¢ ¢astnega.« ji je segel v besedo
Lenko, ki je stal ze lep ¢as zgeraj v kotu podriije na ostanku nekega
zidu in se trudil, da bi podrl preklado. ki je visela tako rekoé v zraku.
samo na dveh majavih ostankih tistega, kar so bili nekoé oporniki
velikih vrat. »Vasi predniki, draga deklica. so bili kapitalisti, in ¢e se
jim ne odredete. ¢e se ne odreceie svojemu razredu. . .«

You're a funny one. mr. Lenko.« se je posmejala Amy. »Spasen,
mislim, se temu rece.«

»Umaknite se. ¢e hocete ostati zivile je zaklical Lenko, ki se je bil
z rovnico uprl v neko razpoko v steni in je zdaj na vse pretege suval
podse.

»Yes?« je rekla Amy. vstala z gugalnika in zbezala nekaj korakov
na stran.

+Jes, jes! Ne delate ni¢. samo od Zuljev izkoriiéanih mnozic Zivite
v svojih vilah, neboti¢nikih in aviomobilih, pijete Sampanjec in se
vdajate razvratu,c je zaklical Lenko in spet sunil. kakor bi hotel po-
dreti neko veliko vetjo trhlo zgradbo. Lenko reSuje njeno duso, sem
pomislil, Amy mu ugaja, o je videti ze po nerodnem. do malega za-
ljivem nacinu, kako se zaletava vanjo.

"Toda jaz nisem kdo ve kako bogata.c je rekla Amy. »Poleg nebo-
ticnika in vile imam samo tri avtomobile in helikopter za daljse izlete
v naravole In zacela se je tako smejati. da je kar omahnila v travo,
le da njen smeh ni bil vesel — bil je Zivéen,

»Vi se vozite v helikopterju?« je rekel Lenko.
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»Samo, kadar hotem na Kaksno posebno visoko goro.c je rekla
Amy in videl sem. da ga vlece.

»To je grozno, grozno.c je rekel Lenko in e enkrat sunil. Preklada
se je zamajala pod njim in se prevrnila, ali z njo vred se je podrla
tndi stena in s steno Lenko, tako da smo vsi zakricali od groze, misled,
da ga bodo rusevine pokopale pod seboj, pa je samo odskoécil kakor
Zoga, se ujel in nekam osramoceno pobral svoje orodje. Nato je ofinil
Amy s pogledom, ki je izdajal njegovo prizadetost. in sel drugam Sarit.
Midva z Bertlom sva jela ¢istiti, kar je bil podrl. naga nora starka pa
je otidceno opeko zlagala na kup na robu verande. Povedali smo ji bili,
da je Amy necakinja njenega pokojnega gospoda, in pri tej pri¢i je
jela ravnati z njo kot z nekim visjim bitjem, ki zasluzi. da mu ona
zaupa svoje nazore in tezave. Stala je tam v spodrecanem prekraikem
krilu z naborki, v zametnih Solnih. ki jim je bila odsekala visoke pete.
z nabranim ¢ipkastim ovratnikom okrog velega vratu in z batistno
pentljo na glavi, kakor so jo menda neko¢ nosile sobarice pri bogatih
druzinah, izpod pentlje pa so ji gledali umetni kodreki. nerodno pri-
peti nad ¢elo z lasnicami.

Vide¢, da se Amy smeje s svojim lahkotnim. kakor kovinastim
smehom. je pokroviteljsko rekla: »No. hvala bogu. da se nafa gospica
zabavajo! Jaz pa moram opeko zlagati — mo3ki hodejo. Od irinajstega
leta ze sluzim. ali za opeko Se nisem prijela. Tudi pri princu Savojskem
sem sluZila.«

50O, ali je bil postaven dec¢ko?: je vpraSala Amy.

»To ni bil moski.« je rekla nasa stara. sTo je bil hotel.«

»Vsi, ki tukaj stanujemo. smo podpisali pro$njo, naj jo Zze vzamejo
v dom za onemogle.« se je oglasila Mina in se pomenljivo potrkala po
celu. »Tako ni ved mogode.c

»Majngot. oni dan so res prisli k meni gospod od sociale.« je po-
vzela nasa stara. »Govorili so kakor cuker in med. ¢ed v domu hos
zivela kot grofica. Jaz pa: O. gospod. kako so oni dobri, kako sem jim
hvalezna — ali pa so poznali grofico Milerjevo, tisto, ki so po nagem
mestu konja rajtali — tudi pri njih sem sluzila? Oni: Grofice nisem
poznal nobene. In jaz: Kako morejo potem vedeti, kako zive grofice?«

sJaz sem mu rekla.c se je vmedala Mina. »da bi starko morali
odpeljati v zavod s silo. ¢e prostoveljno nece, toda zadnje ¢ase hofejo
pri nas ljudi samo prepricatil«

sTako zauber gospod in olikani.c je drobila naprej stara. »da ni
povedati, kako! Rekli so mi: Bodite pametni, mamka. tam boste vsak
dan pili vino. pa zdravnik vas bo pregledoval. Jaz pa: In kje je tako
dobro. dragi moj gospod. éeprav vina sploh ne pijem? Mar na Ober-
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Stajerskem. na sami grenci, le zakaj ne more biti dobro tudi tukaj? In
doktorjem ni, da bi se starejdi ¢lovek v kremplje dajal, Ze mladih so
ni¢ koliko na oni svet spravili, ni za riskirat, pravim jaz — ne pojdem!
Ali ge preden sem do kraja povedala, jih je Ze odneslo. Moski pamet-
nega pogovora ne vzdrze in jo popihajo, danke Sen za motke, pravim
jaz ...

In tako bi bila predla dalje in dalje, ko bi je ne bila odgnala Mina.
ki je imela z Amy svoje namene.

‘Martin pravi, da boste hiSo njegovega odeta spet postavili z zdru-
zenimi moémi in bo potem skupna last vseh stanovaleev.c je rekla Amy
vljudno.

»Tisti zmeSani Studeni mu je napolnil glavo z oslarijami.c ji je
odvrnila Mina.

sTo je tako nenavadno za nafe ameriske pojme.c je rekla Amy.
»Tako plemenito. tako...« Zmanjkalo ji je besed in ravno v tem sem
¢util neko nezno obéudovanje.

»To je tako ofroéjels je rekla Mina. »Hvala bogn imam jaz glavo
na pravem koncu. Misliti moram za dva. zakaj Martin ni dosii boljsi
od Tincka!s

sUbogi otrok!s je vzkliknila Amy in pogledala proti mojemu
decku. ki je sedel nedaleé¢ od nje v svojem vozickn in delal iz regrata
verizico.

Tudi jaz sem pogledal tja in ni se mi zdelo ¢udno. da me otrek. ki
mu je neko¢ veljalo vse moje upanje. z ne¢im spominja na Amy. Toda
nji se je obraz nenadoma zaprl — mar od utrujenosti?

Zdajei je Mina planila k Ti¢ku, ga vzdignila z vozicka tako sunko-
vito, da se je Cisto prestiradil. in ga prinesla k Amy, ki jo je gledal
z motnimi o¢mi. kakor bi se bil prebudil iz sna, pa tudi ona je s<trmela
vanj tako, kakor bi se ga pravzaprav bala.

sTindek, vzdigni rocicelc je zaklicala Mina, »in lepo prosi tetico!
Skleni jih, saj z ro¢icami mores dobro gibatil« Pokleknila je pred Amy.
jaz pa sem prijel Bertla za roko. ¢eS. naj neha razbijati po opekah.
Mislil sem. da bo Mino zmotilo, ¢e bo videla, da ne delava veé. temved
jo posluSava. ampak nje ni¢ ne more motiti. Amy bi se bila rada od-
makuila, pa ni mogla, ker jo je Mina pograbila za krilo.

»Vse premozenje Martinovega ofeta je slo... Martin skoraj ni¢ ne
zasluzi. Jaz delam no¢ in dan, pletem in Sivam za mal denar. shujsala
sem in se postarala od samih skrbi. To hifo bi rada spet postavila, ker
je edino. kar je e ostalo in bo mogel dobiti moj ubogi. ubogi otrok!

Vendar z lastnimi sredstvi ne bom mogla — a da bi $la v Spanovijo
= .
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z drugimi, z zavistnezi, ki bi nama radi odzrli. kar nama po vsej pra-
viel gre — ne, raje se ubijem!«

sPomiri se. Mina. please,¢ je zajecljala Amy. O. kako rada bi zbe-
zala. sem pomislil z nenadno bole¢ino.

Tin¢ek, prosi. prosi dobro tefico!s je rekla Mina, potegnila izza
predpasnika droben Sopek in pri¢ela mahati z njim. »Tele rozice ji
dajle

sToda kaj naj storim jaz?< je rekla Amy zbegano. vKaj hoted od
mene?

Mina ji je potisnila Sopek v roke in rekla hripavo: sSamo nekaj
tiso¢ dolarjev — zate malenkostle

sZakaj mislis. da je to zame malenkost?: je skoraj bolestno za-
klicala Amy.

»Nasmehni se, Tincek, dragi tetici.« je rekla Mina Tintku in ga
sunila pod rebra. zakaj drzal se je tako. kaker da bo zdaj zdaj planil
v jok.

»Priznati moram. ljuba moja. da sem odprla ivoje pismo. name-
njeno Martinovemn o¢etu. v katerem pifed. da si je tvoej ofe napravil
premozenje.«

»Pismo strieu, je vzkliknila Amy. »Oh, my God!«

sSamo nekaj tiso¢ dolarjev — in osrec¢ila nas bos za vse zivljenje.
nas vse. ki smo te prvi trenutek vzljubili.c je rekla Mina in zaéela
jokati.

+Ne joéi, prosim te.c je rekla Amv. »To me boli. Jaz... jaz ii
moram nekaj priznati.c ;

Mini so se ta ¢as za Cudo naglo posusile solze. vsiala je. vzdignila
otroka in krenila z njim proti naSemu stanovanju v garazi. »Tincek
pojde zdaj spantkat.c je rekla sladko. »Zveter pa bomo proslavili
prihod nage dobrotnice. nase ljube tetice — smo se ze domenilils

In odsla je z otrokom, vele¢ mu, naj pomaha ljubi tetici v slovo,
cesar ni storil, ampak jo je samo prestraSeno in obupano gledal.

Videl sem. kako si je §la Amy z nemirng kretnjo ¢ez oéi in zmajala
z rameni, kakor bi se hotela nec¢esa otresti. Hotel sem stopiti k nji in
ji pojasniti — kaj? Medtem je Lenko poklical iz notranji¢ine podrie
hie Bertla in mene. ¢e§ da je treba poéistiti tla v nekdanji sprejemnici,
kjer se je pod gruséem in podrtinami fe ohranil parket. Toda v meni
je navdufenje upadlo. Brez volje sem Bertlu sledil, vendar sem ga
kmalu pustil samega z Lenkom in se splazil nazaj proti tistemu delu
nekdanje hise, kjer je ostala Amy. Ko sem jo ugledal. pa sem videl, da

ni vet sama. Pisker se je pogovarjal z njo.
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270 vasim denarjem hocejo pozidati tole podrtijo, kajne?« ji je
zovoril. se pomembno nasmihal, si gladil izdatno namazane in odisav-
liene lase in se zarede oziral. po vsem videzu zelo vesel, da je ta tre-
nutek ravno tukaj. '

»Toda moj bratrance sploh noée. ..« je zivéno rekla Amy.

»Ej. zdaj smo tam!« ji je segel v besedo. »Lep bratrance, ki vafega
ajnega strica niti poznal nile

»Kaj vendar govorite.c je razburjeno rekla.

»Resnico! Vada tako imenovana sestri¢na se je z zvijaco polastila
pisma. ki ste ga pisali rajniku. Potem so vse pripravili, da vas sprej-
mejo kot l[jubo sorodnico. in bi vas bili oskubili. ko bi ne bilo Piskerja.
Toda Piskerja ni mogoce podkupiti, ne. tovarisil«

sToda to je stradno.« je rekla Amy. »To je.,.« In odlozila je Sopek.
ki ji ga je bila dala Mina. na enega od osamljeno stojec¢ih balusirov. da
se je odonded prevrenil. padel med travo in za zmerom izginil.

»Da. to je kriminal.c je samodopadljivo rekel Pisker. :Zahvalite
boga. da imate opraviii s ¢lovekom. ki ima v teh sivareh izkuinje!l«

Stiskal sem se k steni in se ves tresel kakor na mrazu. Moral bi bil
planiti mednju in ji pojasniii. da je vse to samo zlonamerno tolmacenje
najinega ravnanja, da je jaz nisem hotel nikdar ukaniti in tudi Mina

ne ali pa je bila to resnica? Jeza na Mino mi je stiskala grlo, da

nisem mogel spraviii iz sebe krika, ki naj bi Piskerja pregnal. Ta se je
cutil ¢isto varnega. zakaj Lenko in Bertl sta ravno tedaj v notranjséini
hige opravljala svoje delo tiho, ali pa sta pocivala.

»Nikjer nikogar.« je rekel Pisker. »Torej lahko govorim narav-
nost, seveda samo. ¢e se zavezete, da boste v lastnem interesu moléali.

v Jaz tega vseeno ne morem verjeti.c je rekla Amy. »Martin je tako
preprost, tako iskren.. .

sOpozorjen sem bil na to od vi§jih instanc.e je dejal Pisker s hri-
pavim Sepetom. vendar dovolj naglas, da sem ga mogel slisati. +O, jaz
imam razne sluzbel< se je pohvalil malopridni laznivec.

sToda prej ste dejali. da ste izumitelj brezalkoholne pijace.c je
zajecljala Amy.

»Seveda sem tudi izumitelj. Pri nas lahko vsak opravlja po veé
poklicev hkrati, ¢e je le dovolj gorec. Se minister bi bil lahko postal,
pa sem odklonil. Vsi tudi ne moremo biti ministri.«

Odkimala je. kakor bi ga ne hotela veé poslusati. Kaj neki misli
— ali ji je zoprn samo Pisker. ali pa ¢uti odpor do nas vseh, do vsega.
kar jo tukaj obdaja? Saj nji ni ni¢ do nas. prisla je samo iskat izgub-

ljeni dom svojega o¢etal
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»Izumitelj pa sem postal zato, ker je pri nas po teh najyetja po-
ireba,« je rekel Pisker samovSetno, priklanjajo¢ se s kratkimi, veselimi
pokloni na vse strani, kakor bi govoril veliki mnozici. »Nase ljudstvo
se namre¢ 3e v svobodi vdaja alkoholizmu, kar je dedi¢ina nekdanje
strahevlade. No, ée Ze imamo pijance, jim je ireba pogasiti Zejo. toda
tako, da jim ne bomo unié¢ili zdravja. lzmislil sem si torej recepturo
pijace, ki je njen okus tudi brez alkohola dovelj interesanten. Res, pri-
nesel vam bom pisma, naslovljena na naSe podjetje. pisma spreobr-
njencev, ki jih je naravnost uzitek brati. Saj dovolite?«

Amy pa je zamahnila z roko, kakor bi se ga hotela odkrizati.

»Vam bi prepustil licenco za Ameriko zelo poceni.« je rekel Pisker.
sker se osebno ne zanimam za denar. saj razumete? Samo nekaj tisoe
dolarjev — za vas malenkost.«

»Res, malenkost,« je rekla Amy med napadom histeriénega smeha.

sTo samo mimogrede.« je rekel Pisker, sker sem slisal, da vi Ame-
ri¢ani zmeraj radi kaj zraven zasluzite, tudi zenske. Jaz bi ta denar
podaril nagi otrogki kliniki, ker sem osebno zelo skromen, kakor menda
vsi veliki ljudje.«

Tu zdaj nisem mogel ve¢ vzdrzati, temveé sem planil na tlak, ki je
bil neko¢ od verande, in bi se bil mogo¢e spopadel z njim, pravim.
mogoée, ker se nisem e nikdar nikogar telesno lotil. pa je tisti trenutek
prihitela tja tudi Piskereca. ki je vpila: *Mozek! Mozek! Povem {i, da
Zistijo vhod do kletil«

»Kaj? Do kleti?« je vzrojil Pisker, kakor bi bilo ravno to ne vem
kaksen prekriek. Z Zeno sta se zakadila tja, kjer sta Lenko in Bertl
ravno pospravljala. da je bilo precej nato slifati krik in vrisé. zakaj
Lenko jima ni ostal dolzan nobene besede.

Slital sem Bertlov globok.otozen glas, ki je govoril: = Ali {i nisem
rekel, Lenko. da pustimo podriijo? Eh., mladina rada razkazuje svojo
mod¢, ali bolje je Zziveti v mirnl¢ in Piskerco, ki je grozila: »Vse vas
dava z Oskarjem zapreti! Kdo vam je dovolil. odnaSati 1ljudsko imo-
vinol¢ In nato Piskerja: »To je kriminal. jaz dobro vem. kaj je kri-
minalle

Sicer pa sta Lenko in Bertl za tisti dan ze konc¢ala in prigla ven
z orodjem, ki ga je bilo treba fe shraniti, in ko sta se oddaljila proti
Lenkovi Supi. sem videl Piskerja. da je pritekel nazaj in pomenljivo
saklical Zeni: »Vse v redule, eprav takrat seveda misem razumel, kaj
va je tako skrbelo.

Jaz sem ia ¢as prijel Amy za roko in jo potegnil stran, dasiravno
se mi je nckoliko upirala, globlje v park, kjer je bila pod drevesi
gosta senca. Do malega vlekel sem jo mime umetnega jezerca, v
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katerem so nekoé¢ eveteli lokvanji, kakor mi je pravila mati. Zdaj je
ostalo po zadnjem dezju na betonskem dnu samo nekaj blata in slu-
zastih alg v mlaki nedoloéljive barve in zoprnega duha. v katerega se
je mesal vonj po jasminu. ki je evetel nezaslifano razkosSno pod starim
javorom v kotu vrta.

»Amy, govoriti moram s tebojl«

Njene nenaravno razSirjene zenice so izdajale odkrit odpor.

sPustiva to rajii.c je rekla. » Jutri itak odpotujem.«

»Ze jutri? Kam?«¢

sNazaj.«

»Amy, Amy — zakaj tako nenadoma?«

»Videti je, da tukaj ni €¢loveka, ki bi ne hotel od mene — dolarjev,«
je trpko rekla in odvrnila pogled. »Sicer pa so tudi drugi razlogi.. .«

Rekel sem ji: » Jaz noem tvojega denarja.c

Nekaj ¢asa sva se molée gledala in opazil sem na nji stvari, ki jih
prej nisem videl. Okrog o¢i je imela drobne gubice in neko skoraj
bolestno potezo okrog ustinic. Ni ve¢ tako mlada, me je obslo, ni tako
privla¢na, kakor sem mislil. In zdaj je odmaknjena. hladna in za-
drzana, zdaj se kaZe taksna, kakor ¢uti. Ne more videti, kako je za
hipee dala nov zalet mojemu zivljenju, kakor ne bom mogel jaz nikoli
videti, kaj se skriva za tem nizkim belim ¢elom. izpod katerega me
gledajo njene svetle, rahlo utripajoce o¢i, ki ne zro veé iz obraza
sanjske prikazni, temveé iz razo¢arane in uzaljene zenske,

»To je bila hifa tvojega ofeta, Martin,« je rekla s posebnim po-
udarkom in bledo lice ji je zazarelo, prsi so se ji dvignile, Zdaj misli
na tisto, kar ji je povedal Pisker! sem si rekel.

»Da,« sem dejal. zbral vse sile in jo kljubovalno pogledal.

»Ze vse popoldne se lovim fod okrog in vas vprasujem. Toda kadar
omenim strica, umolkneie vsi kakor na povelje in obrnete pogovor
drugam.< je rekla in zivéno sklenila drobne, skoraj koséene roke. »Jaz
pa bi le rada vedela .. .

sKakden je bil?¢ sem ji segel v besedo. »Bil je sebiden staree, ki
je Sel mirno preko trupel. kadar mu je {o kazalo. Jaz sem ga videl samo
dvakrat v Zivljenju in obakrat me je vrgel na cesto.«

Bojeval sem se s trdovratno bolecino v sebi. z bole¢ino premaganca,
ki je bil porazen, Se preden se je utegnil s komerkoli spoprijeti. Glej.
tam spet stoji ocetova vila in se leskecée vsa bela in pozlatena od sonca
skozi drevje! Gosposka vila. do malega palata. in z verande z jonskimi
stebri¢i se razteza proti pisano razevelim gredicam rdeca platnena
streha, da varuje sonca njegovo gospo in héerko. Z marmorne balu-
strade vise zeleno pobarvane skrinjice z geranijami, ki jih je morala
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moja mati vsako jutro zalivaii, meni pa je. kakor da so ravno te evet-
lice, zrastle iz njenih solz. s svojo radostno in razkoSno barvo tista
grenkoba, zaradi katere je ta trenutek v mojem srcu vse prekipelo in
podrlo nekakSen jez, da sem zacel bruhati iz sebe svoje ponizanje,
kakor bi se z obéutkom mraéne naslade pred mnogimi ljudmi do golega
slacil.

»Prvi¢ me je peljala mati k njemu, ko sem bil Se otrok. Sluga naju
ni pustil v hiso. Cakala sva zunaj na ulici. Ko se je generalni rav-
natelj pripeljal v svoji limuzini, so odprli velika vrina vrata, da je
mogel Sofer po privozu zapeljati avio pred vilo. in mati je izrabila
priloznost in smuknila z menoj za njim. O¢e je izstopil, naju zagledal,
prebledel in ji stisnil bankovec v roko, nato pa pomignil Soferju, naj
naju spravi ven. Drugi¢ me je postavil na cesto. ko mi je bilo osem-
najst let in sem ga priSel prosit, naj mi omogo¢i Studij na slikarski
akademiji. Po neki pomoti so me spustili k njemu. v veliko sprejem-
nico, ki se je vsa zlato lesketala kakor verizica za uro na njegovem
brezmadeznem, golobje sivem telovniku. Cakal je svojo gospo, da jo
popelje na razstavo. pri kateri je bila pokroviteljica. Nekaj ¢asa se ni
mogel domisliti, kdo sem, ¢eprav sem mu povedal materino ime. Toda
potem je... zanikal. razumes$, vse je zanikal... No, mati je bila takrat
7e mriva, zato niti bankovea nisem dobil.«

Nisem je pogledal, ioda éutil sem, kako se mi zdrzajo¢e odmika,
sicer pa mi ni bilo zdaj ni¢esar ve¢ mar. »Bil sem njegov nezakonski
sin,« sem rekel. »Moja mati je sluzila pri njegovi Zeni kot sobarica.«

Nenadoma je tisto mracno. mrzko navdusenje v meni upadlo in
zalil me je val starega sramu s tak$no silo, da sem se moral z eno roko
nasloniti ob zid, preras¢en z briljanom, med katerega sem se s prsti
ujel, kakor bi me bila pograbila ko%¢ena pest. Z drugo roko sem si
pekril oéi. v katere so silile klavrne nemoske solze. Gnus in bes sta me
navdajala, najbolj pa sem se sam sebi gnusil.

sTako sem zamudil ¢as, ko bi bil lahko Studiral.c sem mrmral
dalje, ker je bilo zdaj paé treba vse do konca povedati. sMina me je
pobrala po materini smrti kot izgubljen predmet brez vrednosti. ki ga
obdrzi najditelj. Zdaj sem izlozbeni aranzer. Slikam dedka Mraza,
Sneguljéico pa evetoée vejice, ped katerimi so razstavljeni éevlji. Imam
zeno. ki je ne ljubim. in hromega otroka.«

To je bilo tisto, cesar nisem e nikomur povedal. Odvalilo se je iz
mene kakor krvava kepa utripajofega bolnega tkiva in me pusiilo
praznega. osuplega in za ¢udo olajSanega. Ta trenutek sem ugledal
pred seboj tudi mater, kako le#i usahla. smrtno pomirjena v grobu. in
ob tej podobi me ni ve¢ kakor prejinje ¢ase obhajal obéutek uzalje-
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nosti in tesnobe, temved¢ neko novo ¢éustvo ljubezni in socutja. Tihi
glasovi iz preteklosti so izgubili svojo bridkosi in se zlili v eno z ble-
s¢eco, smehljajodo se tidino, ki je pod kenec dneva objemala nebo in
vrt, vso bujno zgos¢enost velikega poletja.

Amy me je zadrzala. ko sem se ze obrnil in hotel oditi. Njen napeti
pogled je iskal mojega. zelo je bila upadla in bleda. Hvalezen sem ji
bil. da me je poslusala in tako v nekem pogledu vzela nase tisto, kar je
vse zive dni tezilo mene. Videl sem njene pordele o¢i z viinjevimi
kolobarji okrog njih. bila je vsa revna. vsa tak$na kakor jaz. Poskusala
se mi je nasmehniti, pa se je samo nakremzila z ustnicami, ki so ji
podrhievale. Ni me bilo veé¢ sram, kako ¢udno je bilo to, da morem
nenadoma stati brez sramu pred njo!

Zadrzala me je bila z obema rokama in stal sem poleg nje, ne da bi
natanko razumel, kaj mrmra Amy. da se mora zdaj tudi ona izpovedati
meni. ker se po tistem. kar sem ji povedal. nisva drug od drugega
oddaljila, temvet narobe. Sele zblizala. Njene o¢i pod vzirepetajotimi
obrvmi so bolesino sirmele. Mene pa je prevzela utrujenost kakor po
dolgi hoji, ki pripelje ¢loveka na neznani cilj: Naslonil sem obraz
k njenemu golemu ramenu, bilo je Zivo in toplo, rame Zive, tople, od
nesliSnega ihtenja trepetajote Zenske. Ne vem, kako dolgo sva tako
slonela brez besede, dokler se ni Amy odirgala od mene. Z novimi
otmi sem jo gledal, kako je odhitela s svojim lahnim. zibajod¢im se
korakom in se za hipec ustavila pri umetnem jezercu. Ozrla se je ez
rame. ¢ez svoje drobno golo rame. potem se je sklonila in odtrgala
rozo z divjega grma, ki se je vesil ¢ez rob kotanje. Mislil sem. da jo
bo dala meni, toda pustila jo je tam in odhitela dalje, proti razvalini
— proti hisi, ki jo bomo zdaj na novo zgradili. da bo lepSa kakor kdaj.

Pobral sem rozo. ki jo je bila pustila, in si jo pritisnil na obraz,
potem mi je lezala dolgo na dlani kot obljuba in v misel mi je seglo,
kako se bosta neko¢ veselila puS¢ava in samotni kraj in bo evetela
divjina kakor roza — temmordefa roza. ki jo je na hladni kamen
polozila Amy.
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