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lzvlecek: Ukrepi za zajezitev pandemije bolezni covid-19 so
omejili moznosti izvajanja glasbe v Zivo in predrugacili nacine in
kontekst glasbenega udejstvovanja. Avtorici raziskujeva indivi-
dualne izkusnje glasbenikov med pandemijo bolezni covid-19,
pri éemer se osredotocava na spremenjene prakse ustvarjanja
in izvajanja glasbe. Udelezenci v raziskavi v ¢asu pandemije
posegajo po virtualnih oblikah glasbenega izrazanja, ki ne mo-
rejo nadomestiti izvajanja glasbe v Zivo. Glasbeniki atmosfero
prostora, kroZenje Custev in dvosmerno komunikacijo med iz-
vajalci in poslusalci vecinoma dozivljajo kot nujne za ustvarjalni
proces.

Kljucne besede: glasba, glasbeniki, pandemija bolezni co-
vid-19, afektivnost, atmosfera

Abstract: Measures to contain the COVID-19 virus limited the
possibilities for playing live music and changed the ways and
contexts of performing music. Authors explore the individual ex-
periences of musicians during the COVID-19 pandemic, with a
focus on the changes in the creation and performing of music.
We found that musicians used virtual ways of musical expres-
sion, but that the live streams could not be considered an ade-
quate replacement for concerts and live musical performances.
Musicians feel that the spatial atmosphere, the circulation of
emotions, and two-way communication between performers
and listeners are indispensable for their creative process.

Key words: music, musicians, COVID-19 pandemic, affectiv-
ity, atmosphere

Uvod

Pandemija koronavirusne bolezni 2019 (v nadaljevanju
covid-19), ki je zajela svet v letu 2020, je spremenila vsak-
danje prakse in posegla na vsa podrocja zivljenja ljudi,
predvsem na podrocje ekonomskega prezivetja in tako te-
lesnega kot dusevnega zdravja (Sodja 2020). Ukrepi za za-
jezitev pandemije so zac¢asno omejili tudi moznosti glasbe-
nih koncertov v Zivo. Se posebej so prizadeli glasbenike,
ki so ostali brez moznosti zasluzka za svoje delo. Po drugi
strani je obdobje pandemije zaznamovala spontana glasbe-
na ustvarjalnost — kot meni etnomuzikolog Svanibor Pet-
tan, je pandemija tako dobila tudi »svojo glasbo« (Spletni
vir 3). Brali smo lahko o koncertih na balkonih, gledali
prenose koncertov v Zivo brez ob¢instva ter poslusali nove
»koronske« priredbe znanih pesmi, namenjene predvsem
medsebojnemu spodbujanju in povezovanju (Calvo in Be-
jarano 2020; Curran in Radhakrishnan 2021; Hansen idr.
2021; Spletni vir 4).

Glasba je v ¢asu pandemije tako postala tudi izraz druzbene
solidarnosti. [zvajanje glasbe v tem Casu je osrednja tema
najinega ¢lanka.! V njem se sprasujeva, kako je pandemija

1 Clanek je nastal kot nadaljevanje in dopolnitev raziskave o vlogi
glasbe v ¢asu pandemije na Balkanu, ki sva jo izvedli pri predmetu
Etnologija Balkana na Oddelku za etnologijo in kulturno antropolo-
gijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Zahvaljujeva se pro-
fesorici dr. Alenki Bartulovié, ki naju je spodbudila k nadaljevanju
raziskave in nama pomagala s konstruktivnimi komentarji. Zahvalju-

spremenila Zivljenja glasbenikov,? na kak$ne nacine so se
glasbenice v svoji glasbi kreativno odzivale na nove raz-
mere ter kako so glasbeniki dozivljali spremenjene nacine
ustvarjanja in izvajanja glasbe v ¢asu ukrepov izolacije. V
besedilu se osredinjava predvsem na vpliv spremenjenih
razmer na glasbenike ter na njihove odzive na nove razme-
re, posledi¢no pa odkrivava tudi, kako glasbeniki dozivlja-
jo in artikulirajo vlogo, ki jo pri glasbenem dogodku igra
prenos afekta in dvosmerna komunikacija med glasbeniki
in ob¢instvom. Kot pomembno se je pokazalo, kako glas-
benice dozivljajo razlike med izvajanjem glasbe v zivo, v
obicajnih razmerah, in alternativnimi oblikami izvajanja
glasbe brez neposrednega stika z ob¢instvom v ¢asu pan-
demije bolezni covid-19. Razmislek o druzbenih vlogah
glasbe v Zivo z obCinstvom ter njenih spremenjenih vlogah
v ¢asu pandemije je tako pomemben dodatek k raziskova-
nju, kako je pandemija vplivala na zivljenja glasbenikov in
spremenila njihove izkusnje ustvarjanja glasbe.

Preden se posvetiva prikazu izsledkov etnografske razis-
kave, bova predstavili bistvena dognanja o vlogah glasbe
v Casu kriznih razmer, kot so druzbeni pretresi in narav-
ne katastrofe, ter njenih afektivnih vidikih. Prikazali bo-

jeva se tudi kolegici Tini Zagar, ki je sodelovala pri prvotni raziskavi
ter skupaj z nama opravljala intervjuje.

2 Kot nacin spolno opolnomocenega jezika v tem ¢lanku izmenic¢no
uporabljava mosko in zensko slovni¢no obliko samostalnikov. V ve-
¢ini primerov tako Zzensko kot mosko obliko izrazov uporabljava kot
nevtralne izraze za vse spole.
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va nekaj raziskav o vlogi glasbe v kontekstu negotovih
zivljenjskih okolis¢in glasbenikov in/ali poslusalcev,
npr. v ¢asih po potresu, orkanu, migracijah zaradi vojne
in pandemiji virusa HIV. Raziskavo, ki se osredinja na
izkuSnje glasbenic in njihovih dozivljanj »kriznih« pan-
demi¢nih razmer, sva se odlocili izvesti na vzorcu treh dr-
zav nekdanje Jugoslavije, in sicer Bosne in Hercegovine,
Makedonije in Slovenije, v katerih so veljali bolj ali manj
strogi ukrepi omejitve zbiranja oziroma samoizolacije.
Zaradi razlik v splosnih zivljenjskih razmerah v ¢asu pan-
demije se je zdelo, da lahko pogovori z glasbeniki iz teh
drzav razkrijejo odzive v vec razlicnih kontekstih, in ne
zgolj v ozkem drzavnem okviru. Pri tem sva se odlocili
za k posamezniku usmerjen pristop, pri katerem sva s po-
mocjo poglobljenih intervjujev z glasbenicami in glasbe-
niki analizirali njihova dozivljanja pomanjkanja moznosti
za (javno) muziciranje ter analizirali teoretske implikacije
dozivljanj glasbenikov in spremenjenega nac¢ina in kon-
teksta izvajanja glasbe. Najina glavna metoda so bili torej
polstrukturirani intervjuji — izvedli sva sedem intervjujev z
devetimi posameznicami in posamezniki® (eden od interv-
jujev je potekal s tremi ¢lani iste glasbene skupine hkrati).
Obenem clanek vkljucuje tudi ugotovitve, ki sva jih prido-
bili z opazovanjem z udelezbo na spletu — torej z osebnimi
in javnimi profili glasbenikov in glasbenic na druzabnih
omrezjih, s posnetki na spletni platformi YouTube ter z
razliénimi prenosi v zivo (angl. livestreaming).

V prvem delu prispevka se ukvarjava predvsem z vpli-
vom ukrepov za zajezitev pandemije bolezni covid-19 na
ekonomski polozaj glasbenikov in na njihovo psiholosko
stanje. V drugem delu, sestavljenem iz podpoglavij Pre-
nos afekta kot konstitutiven del glasbenega ustvarjanja ter
Procesi izmenjav v glasbi in glasba v procesu izmenjav, pa
se posvecava nac¢inom, na katere glasbenice nadaljujejo z
muziciranjem, pogosto v novih, drugaénih oblikah, na pri-
mer s spletnimi prenosi v Zivo, igranjem na balkonih itd.
Ravno poglobljeno razumevanje teh alternativnih oblik
izvajanja glasbe, ki so jih glasbeniki sami pogosto ozna-
¢ili kot pomanjkljive in nezadovoljive, nam omogoca tudi
boljsi vpogled v druzbene vloge glasbe.

Druzbene vloge glasbe v ¢asu kriz

Kriza je Sirok pojem, ki pa ga gre v tem besedilu razu-
meti predvsem kot naravno katastrofo ali druzbeni pretres
z negativnim vplivom na obic¢ajno delovanje posamezni-
kov ali skupin. Kot ugotavljajo mnoge raziskave, glasba
v Casu kriz pogosto deluje tako, da ohranja kontinuiteto v
¢asu pred krizo, med njo in po njej, blazi obcutek izgube
ter utrjuje skupinsko identiteto in druzbeno povezanost
med ¢lani dolocene skupnosti (Paton in Johnston 2001;

3 Natanc¢nejsi podatki o glasbenikih (drzava, v kateri Zivijo, ter infor-
macije o njihovem glasbenem udejstvovanju) so navedeni v poglavju
Literatura in viri.
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Rice 2014; Greve in Yue 2017; Morris in Kadetz 2018).
Glasbeni dogodki, ki se odvijajo v Zivo, pogosto pridobi-
jo ritualne znacilnosti (Bensimon 2012). Sociolog Emile
Durkheim (1995) to druzbeno-custveno izkusnjo poime-
nuje »kolektivno kipenje« (angl. collective effervescence)
ter jo poveze s tvorjenjem druzbene solidarnosti. V svoji
teoriji rituala govori o ritualu kot o temeljni komponenti
¢loveskega vedenja in klju¢nem vidiku druzbenega de-
lovanja. Ritual je tisti, ki omogoca interakcijo in ustvarja
to kolektivno kipenje. Ritualni vidik teles, ki sodelujejo v
sinhronem plesu, ustvarja globoke obc¢utke povezanosti —
ljudje, ki so osredotoceni na iste dejavnosti, se prilagajajo
drug drugemu, kar vodi do kolektivne zavesti in povecane
custvene energije.

Glasba v Casu krize torej ljudem omogoca, da ostanejo
povezani, ter prispeva k proznosti skupnosti (Sapienza in
Masten 2011; Morris in Kadetz 2018; Magowan 2019), k
zmoznosti, da skupnost okreva po krizah ali katastrofah in
se nanje primerno odzove (npr. Paton in Johnston 2001).
Zato ne preseneca, da je veliko Stevilo raziskav obravna-
valo ravno vlogo glasbe v kriznih situacijah ali v ¢asu po
njih. To je namrec Cas, ko ¢lani skupnosti dozivljajo teme-
ljite spremembe v nacinu zivljenja, ki povzroc¢ajo stres ter
ogrozajo kontinuiteto skupnosti (Greve in Yue 2017).
Etnomuzikologinja Nana Kaneko (2017) je v raziskavi
na Japonskem po potresu leta 2011 pokazala, kako v ¢asu
krize glasba konstituira identitetne in druzbene pripove-
di. Z izvajanjem tradicionalne glasbe so izvajalci utrjevali
obcutek pripadnosti. Obenem je obujanje ljudske glasbe
vzpostavljalo vez med preteklostjo in sedanjostjo, torej
med casom pred krizo in po njej, kar je ljudem pomagalo
ohranjati ob¢utek normalnosti in stabilnosti. Etnomuziko-
loginja Jennifer Fraser (2013) je do podobnih ugotovitev
prisla v Zahodni Sumatri, kjer je glasba v krizi po rusil-
nem potresu upodobila Custvene odzive posameznic, jih
mobilizirala ter motivirala k zdruzevanju. Socialni dela-
vec Morris R. G. James in raziskovalec javnega zdravja
Paul Kadetz (2018) sta raziskovala vpliv, ki ga je imelo
izvajanje glasbe na glasbenice v New Orleansu v ¢asu po
divjanju orkana Katrina. Finan¢nim tezavam navkljub so
glasbeniki nadaljevali z izvajanjem glasbe in ob tem poro-
cali o obcutkih zdravljenja skupnosti in ozivljanju mesta.
Klju¢nega pomena je bil stik med izvajalci in poslusalci,
med katerimi je prislo do skupinske identifikacije in sku-
pnih prizadevanj, kar je omogocilo proces zdravljenja. Po-
dobno antropologa Alenka Bartulovi¢ in Miha Kozorog
(2019: 167) raziskujeta zivljenje bosanskih glasbenikov
po njihovi migraciji v Slovenijo zaradi vojne (sredi 90. let
20. stoletja). Ugotavljata, da so si glasbenice z izvajanjem
glasbe ustvarjale moznosti druzbene interakcije v Sloveni-
ji in posledi¢no ustvarjale dom v smislu druzbene realno-
sti, varnosti in skupnosti.

Glasbo se kot obliko druzbene interakcije razume v so-
ciokulturnem pristopu. Ta poudarja interakcijo in sode-
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lovanje, do katerih v specificnem ¢asu in trenutku pride
med izvajanjem in poslusanjem glasbe (Calvo in Bejarano
2020). Obcinstvo na glasbenih koncertih se sicer pogosto
razume kot pasivno: sprejema zvocne signale, ki jih pro-
izvajajo glasbeniki, se nanje odziva in obcasno glasbeni-
cam nameni aplavz za njihovo delo (Pitts 2005). Vendar
pa Ze vse od Casov anti¢ne Grcije velja, da je glasbeni na-
stop oblika komunikacije med razli¢nimi telesi (Wheaton
2014). Ideja obcinstva kot pasivnega opazovalca, lo¢enega
od izvajalk, je mo¢na v zahodnem konceptualiziranju glas-
be, kar se odraza tudi v sami arhitekturi koncertnih dvoran
s fiksiranimi sedezi in redom (Pitts 2005; glej tudi Small
1998), drugje po svetu pa je relativno redka in se poslusal-
ce razume hkrati tudi kot udeleZence glasbenega dogodka
(Morley 2009). Vendar pa tudi v zahodni miselnosti komu-
nikacija med glasbenicami in ob¢instvom ni ve¢ dojeta kot
zgolj enosmerna in linearna, pac¢ pa kot medosebna in mre-
zasta (Wheaton 2014). Kot pise paleoantropolog in arheo-
log Ian Morley (2009), se lahko ¢lanice ob¢instva preobli-
kujejo v aktivne udelezenke ravno s tem, da se na glasbene
drazljaje odzivajo, s svojimi odzivi pa povratno vplivajo
na izvajalce in glasbo, ki jo ti ustvarjajo. Mnogi izvajalci
glasbe tako svoje izvajanje prilagajajo povratni informa-
ciji, ki jo dobijo od poslusalk oz. udelezencev koncertov.
Glasbeni dogodek vzbuja fizi¢ne, intelektualne, socialne
in Custvene interakcije med vsemi udeleZenkami (Newton
2014). Odzivanje na glasbo samo po sebi pa Se ne pomeni,
da je poslusalec tudi aktiven udeleZenec glasbenega nasto-
pa. Sele ko njegov odziv zaznajo tudi drugi poslusalci in
to postane drazljaj, na katerega se odzove glasbenica, lah-
ko trdimo, da poslusalec soustvarja »atmosfero« (Riedel
2020) glasbenega dogodka. Obenem lahko na atmosfero
vpliva tudi neodzivanje obCinstva, Se posebej v trenutkih,
ko je odziv pricakovan oziroma zazelen.

Eden od nacinov povezovanja udelezencev koncerta med
seboj in hkrati z izvajalkami je prav soustvarjanje skupne-
ga vzdu§ja oziroma atmosfere. Filozof Hermann Schmitz
(po Riedel 2020: 4) definira atmosfero kot obcutek, ki pre-
sega posameznikovo telo oziroma zavestni subjekt in se
umesti v SirSo situacijo, v kateri se povezuje mnozi¢nost
teles. Glasba deluje tako, da ustvarja atmosfero, v kateri
se obcutki izvajalk in poslusalk prepletajo in na podlagi
skupnega obcutenja (z)gradijo obéutek povezanosti. A pri
tem je pomembno poudariti, da soustvarjanje atmosfe-
re in prenos afekta, kljub mo¢nemu ¢ustvenemu naboju,
Se ne pomenita nujno oblikovanja trajne identifikacije
ali esencialisti¢no pojmovane skupnosti. Esencialisti¢no
pojmovanje kulture zlahka vodi v razumevanje doloCenih
glasbenih zvrsti kot dejavnika trajne in enodimenzionalne
(kulturne ali etni¢ne) identifikacije, pri cemer je pogosto
zanemarjeno dejstvo, da lahko na takSne identifikacije
vplivajo razliéni dejavniki in razmerja moci (Kozorog in
Bartulovi¢ 2015; Bartulovi¢ in Kozorog 2019; Curran in
Radhakrishnan 2021).
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Pandemija koronavirusa je tak§no povezovanje in z njim
tak$no delovanje glasbe onemogocila. A glasba lahko v ¢a-
su pandemije deluje tudi na drugacen nacin. Etnomuzikolog
Timothy Rice (2014) je raziskoval primer pandemije virusa
HIV, ko so razli¢ne skupnosti oziroma skupine (glasbenice,
zdravstvene organizacije itd.) s pomocjo glasbe poucevale
ljudi o bolezni. Tako je bila npr. v Ugandi pesem uporablje-
na kot del zdravstvene vzgoje in kot spodbuda za pogovor o
bolezni. Glasba je tako sodelovala pri gradnji »novega kul-
turnega sistema« varnih spolnih praks.

Znacilnost glasbe, zaradi katere ima ta tako pomembno
funkcijo v Casu krize, je njen potencial za spreminjanje
situacij, kolektivov in druzbenih okolij z ustvarjanjem
atmosfere (Riedel 2020). To atmosfero lahko najbolje ra-
zumemo s konceptom afekta* oziroma skozi prizmo afek-
tivnega obrata.’ Glasbo je namre¢ mogoce razumeti tudi
kot afektivno silo s potencialom zvocne distribucije afekta
(Hofman 2015), ki se prenasa med poslusalci in izvajalci.
Ob poslusanju glasbe lahko ob¢utimo, kako se nam jezi
koZa in nam prsti tleskajo v ritmu, kako nas vlece k plesa-
nju in skakanju; koncert zaznamujejo ritem glasbe, telesa,
gneca, bitje srca, delovanje misic (Frykman in Povrzano-
vi¢ Frykman 2016: 11).

Razumevanje glasbe skozi prizmo afektivnosti postavlja
pod vprasaj tradicionalno lo¢nico med izvajalci in poslu-
Salci ter odpira nove nacine za razumevanje komunikacije
med njimi. Uporaba koncepta afekta kot vmesnega ¢lena
med kulturnim in nekulturnim, telesom in umom omogoca
raziskovalcem glasbe, da presezejo dualnost med umom
in telesom (Abels 2018). Filozofinja in psihoanaliti¢arka
Teresa Brennan (2004) je na primer raziskovala prenos af-
ekta, ki ga je opredelila kot prehajanje Custev in energij
med osebami, ter pokazala, kako ta koncept zabriSe mejo
med posameznicami in njihovim okoljem. To ima posledi-
ce za konceptualizacijo dihotomije med posameznikom in
okoljem na eni strani ter bioloskim in druzbenim na dru-
gi, kar pod vprasaj postavlja tudi idejo objektivnosti kot
»osvobojene« afekta (Brennan 2004). Humani geograf

4 Ta koncept zabriSe kartezijansko delitev med telesom in umom; de-
luje namre¢ kot miselni pripomocek za razumevanje kontinuitete
med telesom in umom, med materialnim in nematerialnim.

5 Tematiziranje odnosa med telesnim oziroma uteleSenim, ¢ustvenim
in materialnim se je v antropologiji razvilo predvsem skozi tako ime-
novani »afektivni obrat«. Afektivni obrat pomeni zacetek osredoto-
¢anja in raziskovanja stanj, ki se zgodijo brez zavestnega premisleka
in se odrazajo kot izrazito uteleSena izkusnja. Gre torej za obcutje, ki
je vselej v vimesni poziciji: tako med telesnim in netelesnim kot tudi
med predkulturnim in kulturno definiranim. Obstaja v zmoznosti, da
delujemo in da nekaj deluje na nas (Seigworth in Gregg 2010). Ta
vmesnost implicira »mesanico pripovednih in pomenskih elementov
ter nepripovednih in nepomenskih elementov, ki se kot intenzitete
prenasajo iz »telesa v telo in rezonirajo med telesi in znotraj telesa«
(isto: 1). Francoski filozof Bruno Latour (po Seighworth in Gregg
2010: 11) enaci telesnost ravno z zmoznostjo »ucenja, odzivanja in
delovanja kot posledico delovanja drugih, torej z zmoznostjo, da na
nas vplivajo ljudje in stvari.
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Gordon Waitt, filozofinja Ella Ryan in humana geografinja
Carol Farbotko (2013), ki so raziskovali medsebojne po-
vezave med telesnim in diskurzivnim, so opredelili afek-
tivne odnose kot ¢utna zaznavanja, ki nastajajo naklju¢no
in jih zaznamuje minljivost in nepredvidljivost.

S konceptualnim okvirom afektivnega obrata lahko torej
glasbo razumemo kot silo, ki preoblikuje custva v »nekaj
veé« in jih oblikuje v prostorsko prisotne atmosfere (Rie-
del 2020). Glasba ustvarja Custva, ne samo v telesu posa-
meznic, temvec tudi med telesi, in tako povzroca krozenje
kolektivnih ¢ustev. Etnomuzikologinja in glasbenica Ana-
ar Desai-Stephens in etnomuzikologinja in skladateljica
Nicole Reisnour (2020: 102) predlagata koncept glasbenih
obcutkov (angl. musical feelings), ki presega lo¢nico med
Custvi in afekti. V ospredje postavljata vprasanje o tem,
kako glasba deluje na telesa, pri ¢emer opozarjata tudi na
pomembnost procesov, v katerih se afekt »pripne« in vsto-
pi v interakcijo z obstoje¢imi pripovedmi, identifikacija-
mi, imaginariji in projekti.

Raziskovalec kulture glasbe Steve Goodman (v Hofman
2015: 10; Hofman idr. 2020: 60) je nadalje vzpostavil
koncept uglasenosti kot kolektivne sinhroniziranosti, ki
pomeni prehajanje posameznikov v isti izkuSenjski tok z
zvocnim prenasanjem afekta. Pojem uglasenosti omogo-
¢a konceptualizacijo povezave med druzbenim, zvo¢nim
in afektivnim. Skozi uglasenost postane afekt bistven za
obcutenje tako druzbenosti kot glasbe. Z zvo¢nimi vibra-
cijami se vzpostavljajo kolektivitete (angl. collectiveness)
kot afektivna socialna telesa.

V nadaljevanju bova pristopili k preuc¢evanju novih na¢inov
izvajanja glasbe v ¢asu pandemije, ki jih bova raziskovali
skozi koncept afekta in ugotavljali, kaksno vlogo je glasba
imela za glasbenike in glasbenice, vkljucene v raziskavo.
Najprej pa si je pomembno pogledati kontekst, v katerem so
se glasbeniki znasli in se na njega odzivali. Poglavje, ki sle-
di, se tako posveca ekonomskim in psiholoskim posledicam
ukrepov za zajezitev pandemije bolezni covid-19.

Vpliv pandemije na glasbenice in glasbenike

Vplivi pandemije na Zivljenje glasbenic in glasbenikov, s
katerimi sva se pogovarjali, so bili zelo razlicni. Nekateri
glasbeniki, ki se z glasbo ukvarjajo le ljubiteljsko in jim ta
ne predstavlja glavnega vira zasluzka, niso obcutili huj-
Sega izpada prihodkov. Obcutne spremembe na tem po-
drocju pa so obcutili glasbeniki, za katere je glasba glavni
poklic in so vpeti predvsem v prekarne oblike dela (gl. npr.
Chafe in Kaida 2019).

Tako pri poklicnih glasbenicah in glasbenikih, vkljuc¢enih
v to raziskavo, kot tudi pri tistih, ki se z glasbo ukvarjajo le
ljubiteljsko, je opaziti velike razlike v tem, kako so v ¢asu
pandemije prezivljali svoj prosti Cas, ki bi ga sicer name-
nili nastopanju v zivo in vajam s ¢lani njihovih glasbenih
skupin. Nekateri so v obdobju omejitve javnega Zivljenja
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ta Cas izrabljali za poglabljanje vase in svoj glasbeni ra-
zvoj ali pa v razvoj »obrtniskih« spretnosti v glasbeni pro-
dukeiji:
Danes sem se tudi pogovarjal z nekimi ljudmi o tem, vsi
glasbeniki in umetniki v tem casu so v fazi, ko grejo vase,
slisijo sebe in se raziskujejo, v namen ustvarjanja. Zdaj
imamo veliko ¢asa za ustvarjanje. (Mirza RedZepagic,
spletni intervju, 8. 1. 2021)

Ze prvo karanteno® sem si naredil svoj domaci studio,
tako da sem med prvo karanteno veliko snemal. Veliko
idej, ki sem jih imel, sem snemal in iz njih delal skladbe,
ki so dolgo cakale, kar je super, ker sem izkoristil ¢as
produktivno. [ ...] Drugace pa je za glasbenika vedno ta-
ko, ¢e nimas kaj delati, delas novo skladbo. (Aleksander
Kuzmic, spletni intervju, 17. 12. 2020)

Potem smo se naucili doma delati vsak svoj del, da smo
jih potem skupaj sestavili v eno skladbo. Navadili smo se
snemati, ne, montirati videe in tako naprej. To je bil prvi
val.” V drugem valu® smo bili pa profesionalci. [ ...] Zdaj
se lahko posnamemo sami, kot avdio, kot video, v bistvu
smo postali obrtniki. (Ansambl Tkebana, spletni intervju,
23.12.2020)

Nekateri drugi sogovorniki pa so v obdobju omejitev jav-
nega izvajanja glasbe vsaj zacasno izgubili zanimanje za
glasbo in za ustvarjanje:

Ja, [z glasbeno skupino] smo nehali, popolnoma, za
nekaj mesecev. Sam se nisem niti dotaknil svojega in-
Strumenta za nekaj mesecev. [...] Ce bi mi nekdo rekel,
gremo in igrajmo danes, bi z veseljem to naredil, ampak
sem zgubil ogenj v sebi, ki je gorel za glasbo. Z glasbeno
skupino Se snemamo pesmi, se trudimo po nasih moceh,
ampak ce ne mores igrati v zivo, kje je smisel? (Darko
Fotinovski, spletni intervju, 21. 12. 2020)

Sam sem bil malo zmeden, ker zdaj imas veliko proste-
ga casa, igral sem veliko videoiger. Veliko. Ker sem bil
depresiven. Vzel sem kitaro, ustvaril neko glasbo, zacel
nekaj, ampak potem sem se spraseval, okej, bom naredil
nekaj, ampak zakaj? Ne ve$, kdaj bo$ lahko spet nasto-
pal, mogoce bos do takrat pozabil. [...] Sedaj sem vesel,

6 »Prva karantena« je v tem kontekstu pogovorni izraz, ki oznacuje
obdobje med marcem in majem 2020, ko so v Sloveniji prvi¢ zacele
veljati omejitve zbiranja in druzenja z namenom zajezitve pandemije
bolezni covid-19.

7 Besedna zveza »prvi val« se nanasa na obdobje med marcem in ma-
jem 2020, ko je bila v Sloveniji prvi¢ razglasena pandemija bolezni
covid-19 in so bile sprejete omejitve zbiranja in druzenja z namenom
zajezitve pandemije.

8 Besedna zveza »drugi val« se nanasa na obdobje med oktobrom
2020 in februarjem 2021 (pandemija je bila razglasena 19. oktobra
2020, pri cemer so nekateri ukrepi za zajezitev virusa zaceli veljati
ze 16. oktobra 2020). V tem ¢asu so bili v Sloveniji veljavni razlic-
ni in spreminjajoci se ukrepi za zajezitev virusa, ki so vplivali na
moznost zbiranja, druZenja ter skupnega glasbenega ustvarjanja in
izvajanja glasbe.
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ker imam vec casa za branje. [...] In skladanje, zace-
njam skladati nove stvari. (Mirza RedZepagi¢, spletni
intervju, 8. 1. 2021)

Vecina glasbenic in glasbenikov je bila (pred pandemijo)
popolnoma ali deloma vpeta v prekarne oblike dela (glej
Tsioulakis 2021). Znacilnosti taksnih oblik dela so pred-
vsem negotovost dela, nizki in nezanesljivi prihodki ter
pomanjkanje pravic in zascite, ki jih zagotavljajo tipicne
oblike dela (McNamara, McKee in Stuckler 2021). Za-
to ne preseneca ugotovitev raziskovalke javnega zdravja
Nurie Matilla-Santander idr. (2021), da so ravno osebe, ki
opravljajo prekarna dela, najbolj ob¢utile ekonomske vi-
dike zdravstvene krize. Zaradi omejevanja stikov in s tem
povezanega zapiranja skupinskih prostorov, kot so lokali,
diskoteke in koncertna prizoriica, je veliko glasbenikov
izgubilo velik del zasluzka. Ob krizni situaciji, ki je nasto-
pila, so se morale glasbenice znajti drugace in si poiskati
nove nacine prezivetja.
Umetniki so najbolj obcutljivi ljudje, ampak mi smo ved-
no na dnu druzbe ... Tako da je vedno napor, tudi pred
covidom je bilo tezko. [...] Za vse je bila ta situacija
slaba, Se posebej za glasbenike. Ker ni bilo koncertov,
s katerimi bi lahko zasluzili. (Mirza Redzepagic¢, spletni
intervju, 8. 1. 2021)

Ce moras prezivljat druzino, moras tako ali tako najti
drugo sluzbo. [...] Tako da jaz zdaj trenutno imam delo,
na kmetiji delam, in sicer po Sest, sedem ur na dan. [....]
Da zasluzim nekaj denarja, zraven pa Se vseeno delam
glasbo. Glede financnega prezivetja pa sva zdaj v krizi.
(Aleksander Kuzmié, spletni intervju, 17. 12. 2020)

Iskanje dodatnih virov zasluzka pa ni bila edina strategija,
ki so jo uporabljali glasbeniki, da bi prebrodili te razmere.
Pogosta tema pogovorov z glasbenicami, vklju¢enimi v to
raziskavo, je bila menjava poklica in sprememba karierne
poti kot posledica pandemic¢nih razmer.

Veliko mojih prijateljev je prenehalo igrati, prodali so
tudi svoje instrumente. [...] Eden od njih zdaj vozi to-
vornjak, ker nima sluzbe. Nima vec niti prostora, kjer bi
igral, zato se je preselil nazaj k starSem. (Mirza Redze-
pagié, spletni intervju, 8. 1. 2021)

Pred pandemijo je slo tako dobro, si ne gre predstavljati.
Skoraj sem pripravljen dokazati vsem, da si lahko glas-
benik in lahko zasluzis dovolj denarja, da si vesel s tem,
potem pa mi je dalo klofuto v obraz, nimas prav, moras
delati kaj drugega. [...] Jaz osebno sem stopil nekaj ko-
rakov nazaj, sem naredil nekaj posnetkov, ampak sem se
bolj osredotocil na IT [informacijsko tehnologijo]. [...]
Mislim, da bo moja prihodnost IT, glasba pa le kot hobi.
(Darko Fotinovski, spletni intervju, 21. 12. 2020)

U¢inki pandemije bolezni covid-19 pa so se mocno izrazili
tudi na podrocju dusevnega zdravja ljudi. Raziskave kazejo
na razsirjenost simptomov, kot so nespecnost ter povecani
obcutki strahu, anksioznosti in depresije (Altena idr. 2020;
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Fiorillo in Gorwood 2020). Dejavniki tveganja za razvoj teh
tezav na podrocju dusevnega zdravja so med drugim osami-
tev in prekinitev socialnih stikov, ki so jih povzro¢ili ukrepi
med pandemijo (Fiorillo in Gorwood 2020), ter vpliv sle-
dnjih na stabilnost zaposlitve in dela (Clemente-Suérez idr.
2021). Kot sva Ze izpostavili, ve¢ina glasbenic, vklju¢enih
v to raziskavo, spada v kategorijo prekarnih delavk ali pa so
spadale v to kategorijo pred pandemijo, med katero so ne-
katere zamenjale poklice. Pri taksnih delavcih in delavkah
so tezave na podroc¢ju dusSevnega zdravja pogostejse kot pri
redno zaposlenih delavcih in delavkah (WHO 2019), zato
ne preseneca ugotovitev Coté idr. (2021), da je eden od vpli-
vov pandemije poslabSanje Ze tako bolj krhkega mentalnega
zdravja prekarnih delavcev. Mentalno zdravje ni bila tema,
o kateri so bili vsi najini sogovorniki pripravljeni govoriti z
nama, kar morda lahko pripiSemo tudi stigmi, povezani s to
temo. V nekaterih pogovorih pa se je vendarle izkazala za
relevantno in tako pomembno osvetljuje Se en vidik izku-
$nje glasbenic med pandemijo, ko se jim nista znizala le (Ze
tako nizka) stopnja varnosti dela in zasluzek, pac pa sta se
jim porusila tudi rutina in nacin zivljenja nasploh:
Jaz sem bil, ne vem, »zjeban«. Ker ja, moje Zivijenje je
bilo igranje, nastopi, tudi ucim rad, ampak to delam
predvsem zato, da lahko placam racune. Ampak sebe
vidim kot performerja, rad sem na odru, na poti, kjer
srecujem ljudi ... Taksna dinamika. Tako da sem bil res
»zjeban«. [...] Prve tri mesece nisem ustvaril nic, bil
sem zelo depresiven, kot da bi me nekdo postavil v nov
prostor, na nek otok, kjer nihce ne Zivi, in zdaj moram
nekaj narediti. [...] S kreativnim delom sem bil zelo slab.
(Mirza Redzepagi¢, spletni intervju, 8. 1. 2021)

Ko Zivis za to, da ustvarjas zvok, ustvarjas pesmi, posku-
sas najti nacin izrazanja custev skozi glasbo, in sedaj si
v osamljen in prestrasen in vse to. [...] Osebno sem zacel
skladati ve¢ melanholicne in filmske glasbe, ker se sedaj
tako pocutim. (Dragan Ilievski, spletni intervju, 28. 1.
2021)

Nekatere raziskave kazejo na moc¢ glasbe pri ustvarjanju
pozitivnih obcutij, regulaciji (negativnih) ¢ustev ter zmanj-
Sevanju depresije in anksioznosti, igranje glasbenega instru-
menta pa glasbenicam pomaga pri zmanjSevanju obcutkov
osamljenosti (Ferreri idr. 2021; Ziv in Hollander-Shabtai
2021), saj ustvarja obcutek pripadnosti in skupnosti (Fink
idr. 2021). Sami v pogovorih z glasbeniki te vloge glasbe v
¢asu pandemije nisva zaznali. Prav nasprotno:

Ko prispe$ na oder, das iz sebe custva. [...] To, da si
¢loveku nekaj dal, da si imel nek kontakt [...], da se cu-
tis kot clovek in cutis neko pripadnost, sreco ... Tega
racunalnik ne more, ne mores tega enostavno dobiti in
zacutiti in se pocutiti dobro v svojem poslanstvu glasbe.
In to mi je grenko, to mi zelo manjka. Se cutim, kot da se
dela nek prepad, ki ga cutim vsak dan znova, ampak ga
polnim z upanjem. (Aleksander Kuzmié, spletni intervju,
17.12.2020)
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Ko sem doma, sem sam, izoliran v svojem svetu s svojo
glasha. Nimam nikogar, ki bi mu pokazal in rekel, »po-
sluSaj ta del«, in ki bi lahko obcutil enako custvo. Ko
izdas pesem, ljudje zacnejo reagirati, ampak to ni isto.
(Dragan Ilievski, spletni intervju, 28. 1. 2021).

Kot argumentirajo nevroznanstvenica Lauren Fink idr.
(2021), je ustvarjanje glasbe v obdobju pandemije sicer tu-
di nacin, na katerega je mogoce shajati s situacijo in vzdr-
zati v njej, saj ustvarjanje in izvajanje glasbe zahteva moc¢
delovanja (angl. agency) posameznice, ta pa daje ljudem
obcutek samozadostnosti in nadzora nad situacijo. V najini
raziskavi se je sicer pokazalo, da je sprememba v nacinu
igranja pri glasbenikih povecala obcutek izgube in zaveda-
nje o pomembnosti kolektivnega igranja.

Naenkrat sem se pocutila, kot da nimam stika z nikomer.
[...] Ne v tem smislu, da bi bila osamljena, ampak sem
se zacela zavedati, kako mi je prav soigranje pomembno
za povezovanje [ ...]. Ko tega ni bilo, sem se pocutila, kot
da nimam z nikomer stika, in je bilo kar tezko. Ze na prvi
vaji, ko se je zgodila, sem se pocutila, kot da so se ne-
besa razprla. (Jelena Soro, spletni intervju, 3. 12. 2020)

A to ne pomeni, da je ustvarjanje in izvajanje glasbe v
¢asu pandemije postalo individualna praksa oziroma da
so glasbenice izgubile moznost (druzbenega) delovanja.
V naslednjih poglavjih bova z uporabo koncepta afekta
skusali razumeti, kako glasbeniki razumejo in artikulira-
jo izgubo v ¢asu pandemije, nato pa bova z etnografskimi
primeri osvetlili kreativne nacine, na katere se glasbeniki
soocajo z izgubo ter glasbo ponovno umescajo na polje
druzbenega.

Prenos afekta kot bistveni del glasbenega
ustvarjanja

Omejitev fizi¢nih stikov in socialno distanciranje, ki ju je
v globalnem merilu zahtevala pandemija bolezni covid-19,
sta radikalno spremenila moznosti za interakcijo med glas-
beniki in ob¢instvom. Raziskovanje dozivljanja in praks
glasbenikov v tem Casu tako predstavlja kljuc za boljse
razumevanje te interakcije, saj se nekatere znacilnosti raz-
krijejo ravno v njeni odsotnosti.

Kot kazejo raziskave (glej zgoraj) in kot je deloma razvi-
dno tudi Ze iz zgornjih izjav samih glasbenikov, se glas-
beni nastop razume kot primaren nacin grajenja skupno-
sti in ustvarjanja povezav med ljudmi. Glasba tako lahko
opravlja vlogo komunikacijskega sredstva (npr. Wheaton
2014), podobno jo razume tudi intervjuvanka:

V bistvu sem se navajena na tak nacin povezovati z lju-
dmi. Preko navadnega pogovora, oziroma neke interak-
cije v tem smislu, se ne znam tako povezati z ljudmi. Ta
izmenjava preko igranja, tudi ¢e se ne pogovarjamo, je
nacin, na katerega sem se navajena izrazati, in nacin, na
katerega sem navajena poslusati druge. (Jelena Soro, 3.
12.2020)
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Podobno tudi antropolog Rajko Mursi¢ o glasbi pise kot
o komunikacijskem sredstvu, pri ¢emer meni, da gre za
»sodelovanje v glasbi kot kolektivni izku$nji in za upora-
bo glasbe kot poti za izrazanje kolektivnega Custvovanja«
(Mursic¢ 1993: 114).

Vlogo ¢ustev na koncertih prepoznavajo tudi glasbenice.
Kljuéni vidik koncerta je po besedah izvajalcev glasbe
ravno izmenjava afektov med udelezenci v prostoru in
njihova spremenljivost v tem procesu izmenjave. S tem
izmenjevanjem se, kot pravijo glasbenice, zabrisejo meje
med glasbeniki in poslusalkami. Omenjali so tudi obcutek
enotnosti, kjer ritem glasbe ustvarja usklajeno »bitje srca«
poslusalcev in sinhronost v prostoru:

Vsi smo eno. Jaz ploskam, ti ploskas, je usklajeno. Vse
je sinhrono, to je to, kar ustvarja novo energijo, in vsi
to energijo cutijo. Je kot pulz, prav vsaka dusa pulzira
v istem tempu. Smo jaz in moji soigralci in publika. Vsi
Cutimo isto energijo. (Darko Fotinovski, spletni intervju,
21.12.2020)

Hipnotiziras jih, so kot ... In na koncu, ko ugotovijo, da
SO povezani s pesmijo, povezani s teboj, to je pravzaprav
dober koncert. (Kenan Mackovié, spletni intervju, 18.
12.2020)

lain Morley (2009) ta obcutek opredeljuje kot glavno zna-
Cilnost ritualov. To se sklada tudi z v antropoloski literaturi
pogosto prisotno konceptualizacijo glasbenih dogodkov in
nastopov kot ritualov (Fonarow 2006; Morley 2009). Vec
avtorjev namre¢ funkcijo ritualov vidi ravno v ustvarjanju
skupno dozivetega kolektivnega stanja in moc¢nih obcut-
kov enotnosti (Durkheim 1995; Bell 2009). Na podoben
nacin o odrskem nastopu razmislja tudi eden od intervju-
vanih glasbenikov:

Zame je kot en obred. [...] Odrski igralci so v bistvu
moderni Samani. [...] Prides na oder in das custva, ki
ponavadi obcinstvu odprejo nek ventil. To je najbolj po-
membno. In tega na racunalniku nimas. Nikoli ne mores
teh custev odpret in dat in prelit. (Aleksander Kuzmic,
spletni intervju, 17. 12. 2020)

Mnoge glasbenice so med pandemijo zacele izvajati glas-
bo s prenosom v zivo (angl. livestreaming) kot poskus na-
domestitve izvajanja glasbe v Zivo. Kulturna sociologinja
Femke Vandenberg, sociolog Michael Berghman in soci-
olog glasbe Julian Schaap (2021) prenos v zZivo oprede-
ljujejo kot dogodek, ki ga opredeljuje bolj ¢as kot prostor.
Prenos v zivo omogoca tudi razdelek za komentiranje, ki
poslusalkam omogoca angaziranost, potrebno za ustvarja-
nje druzbenih vezi in ob¢utka skupnosti.

Vendar pa med glasbeniki, vkljuc¢enimi v najino raziskavo,
prevladuje obc¢utek, da prenos v zivo ne omogoca udeja-
njanja nekaterih prvin, ki jih zaznavajo kot bistvene ele-
mente izvajanja glasbe. To so predvsem skupno obcutje
med glasbenicami in ob¢instvom, deljena atmosfera in
energija ter nebesedna komunikacija.
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Ce izvajamo glasbo samo pred kamero, to ni isto, mi
rabimo energijo ljudi, ki jo transformiramo in damo
nazaj, zato ni drugega nacina kot v zZivo. [...] So trenut-
ki, ko lahko spustis svoj ego in dejansko zacutis, da si
en kanal. In z vsem, kar pride, nekaj naredimo in damo
nazaj publiki. In to tudi ni samo subjektiven obcutek, po
koncertu sem dozivela, da se ljudje, ki so med koncertom
jokali, zahvaljujejo in povedo, da se jih je nekaj dotakni-
lo. (Jelena Soro, spletni intervju, 3. 12. 2020)

Udelezenci raziskave glasbe torej praviloma ne dozivlja-
jo kot materije, ki potuje od njih k ob¢instvu, temvec kot
rezultat srecanja in preoblikovanja ¢ustev, ki krozijo med
njimi in ob¢instvom. Tak$no pojmovanje vpliva tudi na
razumevanje ustvarjalnega procesa: slednji se ne konca
v glasbenih studiih, temvec¢ se nadaljuje med igranjem, v
interakciji z ob¢instvom. Glasba torej nikoli ni dokon¢an
izdelek, temve¢ nenehno nastaja, in za to potrebuje ob¢in-
stvo v zivo. Glasba ni le sila, ki povzro¢i zvoéno distribu-
cijo afektivnih znacilnosti (Hofman 2015), temvec se sama
poraja prav skozi to distribucijo. Za nekatere glasbenice
to pomeni, da v procesu glasbenega ustvarjanja sebe do-
zivljajo kot prenosnik, skozi katerega se poraja glasba, ta
pa je rezultat izmenjave med glasbenikom in poslusalci.
To pa pomeni tudi, da omejene moznosti koncertiranja ne
pomenijo samo omejenih moznosti izvajanja, temve¢ tudi
omejene moznosti ustvarjanja, kot ga razumejo glasbenice.

Razlika je ogromna, preko ekranov ni smisla, zgodi se,
kot se je zgodilo zdaj nam [nanasajoc se na tehnicne
tezave, ki smo jih imeli pred zacetkom intervjuja] — kaj
ne dela. V zivo je cisto nekaj drugega, imas osebni stik
in kontakt. Sami ponavadi igramo tudi blizu publike ali
med publiko, brez razdalje. (Ansambl Ikebana, spletni
intervju, 23. 12. 2020)

Razumevanje glasbe kot porajajoce se v interakciji med
glasbeniki in ob¢instvom se kaze tudi v odnosu do prosto-
ra. Nekatere glasbenice mejo med ustvarjalkami in ob¢in-
stvom zabriSejo tudi s pozicioniranjem v prostoru. Igranje
»brez distance« oziroma »med obcinstvom« tako lahko
razumemo kot materialni (prostorski) odsev pojmovanja
glasbe kot interakcije.

Glasbeniki so v zelo slabi situaciji, ne morejo v javnost,
ne morejo pokazati, kaj pocnejo, medtem ko je glasba
zelo ziva, vedno mora biti, se dogajati, pred obcinstvom.
[...] Bistvo glasbe je v emociji, in ¢e nimas obcinstva,
s katerim bi jo delil, in ne dobi$ povratne informacije,
nikoli ne ves, ce si se dotaknil ljudi, ce so cutili, kar si
skuSal povedati, pokazati. (Kenan Mackovi¢, spletni in-
tervju, 18. 12. 2020)

Glasbeniki pri opisovanju razlike med nastopi v obic¢ajnih
razmerah in nastopi v ¢asu pandemije razen prostorske po-
gosto poudarjajo tudi senzorno dimenzijo. Kenan Macko-
vi¢ tako govori o pomembnosti atmosfere, ki se ustvari v
prostoru, kjer je ob¢instvo fizi¢no prisotno, in opisuje, ka-
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ko lahko »s/isi obcinstvo dihati in slisi njihov sréni utrip.«
Na drugi strani Mirza RedZepagi¢ opisuje glasbeni nastop
v Casu pandemije, pri katerem je bilo ob¢instvo maloste-
vilno. Pri tem izpostavi obcutek »zmrznjenosti« in prazni-
ne ob sooc¢enju s skoraj prazno dvorano, v kateri manjka
intenzivnost povratne informacije obcinstva, na katero je
bil navajen pred pandemijo.

Dozivljanje nekaterih glasbenic sicer ne odraza pojmovan-
ja glasbe kot eksplicitno nastajajoce skozi interakcijo, zato
pa pojmuje Custveni odziv ob¢instva kot nujno povratno
informacijo glasbenicam. Komunikacija med glasbeniki in
obcinstvom torej poteka neposredno, v obliki prostorsko
prisotne atmosfere.

Ko produciram glasbo v zivo, kot DJ, ¢utim preciznost.
V neki doloceni sekundi moram nekaj spremeniti, na pri-
mer prilagoditi bas ali znizati nekaj frekvenc. Pri preno-
su v zivo imas pa vse pod nadzorom, vse je planirano,
tako da tudi ¢e naredis napako, jo lahko takoj popravis.
Ko »streamaS, te bodo ljudje Se vedno poslusali, a ne
bodo cutili energije, ki jo nudis. (Dragan Ilievski, spletni
intervju, 28. 1. 2021)

Kot je poudaril eden izmed sogovorcev, pa je pomemben
del glasbenega nastopa tudi ¢as po njem, ko glasbeniki z
igranjem Ze prenchajo. Po koncertu se namre¢ udelezen-
ke pogovarjajo, izmenjujejo svoje izkusnje in obcutke ter
skozi interakcijo ustvarjajo nove povezave.

Ugotavljava, da so si intervjuvani glasbeniki, ne glede na
razli¢ne kontekste (zanrski, slogovni, ekonomski, genera-
cijski itd.), enotni v obCutku izgube moznosti izmenjave
energije in prenosa afekta, ki ga — tako poudarjajo — omo-
gocajo samo glasbeni dogodki, ki potekajo v zivo. Obe-
nem pa je artikulacija te izgube individualna ter povezana
s specificnimi konteksti in osebno zgodovino glasbenega
udejstvovanja. Jelena Soro, ki je pred pandemijo pogos-
to organizirala in sodelovala v t. i. jam session (zbiranjih
in skupni improvizaciji glasbenic), poudarja, da taksna
improvizacija preko ekranov ni mozna. Glasbena impro-
vizacija je zanjo tudi nacin, »na katerega sem razvijala
custveno inteligentnost«. Podobno tudi Aleksander
Kuzmi¢ komunikacijo, ki se odvija med glasbeniki v pro-
cesu improvizacije, konceptualno lo¢uje od komunikacije
z ob¢instvom. Komunikacijo z glasbeniki med improviza-
cijo primerja z intimnim pogovorom, ki ga ima$ »S punco
ali prijatelji«, medtem ko je z ob¢instvom »drugace, dajes
na drug nacing.

Glasbenice, vajene samostojnega nastopanja, v najvecji
meri poudarjajo izgubo skupnega obcutja z ob¢instvom.
Tisti, ki so bili pred pandemijo navajeni skupnega impro-
viziranja, pa poleg izgube obCinstva poudarjajo tudi izgu-
bo medsebojne glasbene komunikacije z improvizacijo, ki
je za nekatere primarni nac¢in komuniciranja ter medoseb-
nega povezovanja z ljudmi. Nekateri poudarjajo tudi pove-
zavo med Zanrom glasbe in moZnostmi njenega izvajanja:
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Se posebej pri kombiniranju razlicnih glasbenih zvrsti
(»fusion«) mora$ imeti nekaj zunaj sebe, da se lahko
izrazis. Ce igras klasicno glasbo, je drugace, imas no-
te in igra$ po notah, tako kot moras. Ampak ko izvajas
glasbo, ki zahteva veliko improviziranja, to [izvajanje v
Zivo in fizicno prisotnost obcinstva] zares pogresas. (Ke-
nan Mackovi¢, spletni intervju, 18. 12. 2020)
Muzikologinja Friedlind Riedel (2020) z uporabo koncep-
tualnega okvira afektivnega obrata razume glasbo kot si-
lo, ki Custva preoblikuje v prostorsko prisotne atmosfere.
Dozivljanja glasbenic ob izgubi moznosti za muziciranje
v 7ivo pa kazejo, da gre pravzaprav za dvosmerni proces:
tudi atmosfera preko prenosa afekta oplaja, spreminja in
soustvarja glasbo. Brennan (2004) je pokazala, kako afekt
omogoca povezovanje posameznic med seboj in z njiho-
vim okoljem ter obenem povezuje um in telo, kognicijo in
fizioloske procese. A dokler vztrajamo na metodoloskem
dualizmu — preucevanju posameznika kot locenega od
okolja — je raziskovanje afektivnosti neproduktivno. Po
analogiji lahko podobo trdimo tudi za glasbo: Sele razisko-
vanje glasbe kot vpete v in porajajoce se skozi vsakokrat-
no afektivno okolje lahko osvetli njene druzbene dimenzi-
je in vloge, ki sicer ostanejo neozavescene in neraziskane.

Procesi izmenjav v glasbi in glasba v procesu
izmenjav

Glasbenice, ki spodbujajo in nadzirajo izmenjavo Custev
in energij, vse omenjene vidike glasbenih nastopov — iz-
menjavo Custev, ritualnost koncertov in obcutek enotnosti,
ki se ustvarja med koncerti — obicajno zamenjajo za de-
nar, torej »prodajo«, bodisi neposredno obcinstvu ali pa
posrednikom, ki to prodajo naprej. Nekateri glasbeniki so
v pogovorih poudarili, da za svoje delo, vlozeno v izvedbo
koncertov, pricakujejo placilo.
S publiko [....] je obcutek izmenjave in transformacije:
podas to, kar rabijo. Publika v vecji meri pride zato, ker
zeli dobiti to transformacijo. Na nek nacin ti tudi da, a
pride tudi vzet. Publika prinese svoje tezave in vibracije
ter nato vse to odnese domov transformirano. Zaradi te-
ga je v igri tudi denar, ki pride kot izmenjava za to trans-
formacijo. (Jelena Soro, spletni intervju 3. 12. 2020)

Ko je glasba ustvarjena, namre¢ postane lastnina, ki jo
je mogoce zamenjati ali prodati (Merriam 1964). Vendar
pa se ne prodaja le glasba sama — do te imamo dandanes
brezplacen dostop tudi neposredno iz nasih domov — tem-
vec tudi dogodek v celoti, z vsemi svojimi povezovalnimi
aspekti in ritualnimi funkcijami vred. Sele nastop, izveden
v prostoru in z ob¢instvom, ki ga spremlja v Zivo, je na-
mre¢ ta, ki ima potencial, da nas povezuje z drugimi, preo-
blikuje nasa skupna obcutja in deluje druzbeno kohezivno.
V casu pandemije bolezni covid-19 prodaja glasbenega
dogodka skoraj ni mogoca, saj so koncerti v Zivo z ob¢in-
stvom omejeni. Nekateri glasbeniki v teh novih razmerah
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glasbe ne prodajajo vec, zato pa so jo zaceli »podarjati«
— v znak solidarnosti. Nekateri od nasih sogovornikov so
igrali pred domovi za ostarele, nekateri so za svoje poslu-
Salce izvajali neposredne prenose igranja v Zivo; oboji z
namenom spodbujanja, Sirjenja optimizma in popestritve
vsakdanjika poslusalcem.
To je bil razlog, da smo delali prenose v Zivo, in ja, Zeleli
smo vnesti nekoliko sonca v nase domove. [...] Koncert
je nekje 30 minut dolg, in za teh 30 minut prinesemo sre-
¢o v njihove domove. (Kenan Mackovi¢, spletni intervju,
18. 12.2020)

[Igranje] za dom upokojenceV’ je imelo prav svoj namen,
ker oni so izolirani 8e bolj kot vsa ostala populacija, in se
mi je zdelo, da je potrebno to narediti, da vidijo, da niso
sami. (Ansambl Ikebana, spletni intervju, 23. 12. 2020)

Glasbeniki so ob tem priznavali, da takSen nacin igranja
nikakor ne more nadomestiti izku$nje koncerta, ki jo obli-
kujejo atmosfera, afekti in sinhronost udelezencev, ko se
prilagajajo ritmu glasbe.
Obicajno [ ...] se ljudje odzivajo. Vedno dobis kaksno po-
vratno informacijo, ali med igranjem ali po koncu. Zato
je bil zame to [prenos v zivo] zelo cuden obcutek. (Mirza
Redzepagic, spletni intervju, 8. 1.2021)
Vendar pa po besedah nasih sogovornikov glasba sama
prav tako lahko polepsa dan ljudem, pa ¢eprav manj in-
tenzivno in manj dolgoro¢no kot koncert. Tako so mnoge
glasbenice — tako nase sogovornice kot druge — zacele s
»podarjanjem« glasbe svojim poslusalcem, pa tudi Sirsi
skupnosti. S tem se je glasba vzpostavila kot »dar«. Te-
matika glasbe kot darila glasbenika obc¢instvu se je v nasih
intervjujih pojavila veckrat, morda najlepSe pa se odraza
v objavah glasbenikov Damirja Urbana in Petra GraSa na
socialnih omrezjih v obdobju pandemije.
Damir Urban je v povezavi s svojimi potujo¢imi koncerti
na Reki dne 17. aprila 2020 zapisal:

Reka, na siroko odprite okna [...]. Ze leta prihajate na kon-
certe, po vasi zaslugi so skoraj vedno razprodani, zaradi
vas smo izpopolnjeni kot glasbeniki. Danes — ostanite do-
ma in pozorno poslusajte, danes je dan, ko pridemo mi k
vam, da vam povrnemo vsaj del dolga. (Spletni vir 1)

Petar Graso je na svoji spletni strani zapisal:

Vesel sem, da imam privilegij v svojem mestu, na enem
najlepsih trgov na svetu, organizirati koncert in ga po-
dariti mojemu Splitu in vsem ljudem, ki bodo v Cetrtek
pred majhnimi zasloni. To je koncert optimizma, koncert
svetlobe in koncert proslavljanja. (Spletni vir 2)

Glasbeniki tako postavijo sebe v odnos do svojih poslu-
Salcev ali SirSe druzbe (npr. mescank, prebivalk doma za

9 Dogodek, ko je eden izmed ¢lanov glasbene skupine Ansambl Ike-
bana v Casu veljave ukrepov za zajezitev pandemije bolezni covid-19
igral pred domom za starejSe obcane.
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starej$e obcane idr.), ki ga konceptualizirajo kot odnos da-
rovalca in prejemnika. Medtem ko se nekateri postavijo v
polozaj darovalca optimizma (npr. Petar Graso), se drugi
postavijo v polozaj tistih, ki imajo dolg — podeljena jim je
zvestoba obCinstva (npr. Damir Urban). V obeh primerih
gre za ustvarjanje intimnejSega odnosa, kot ga omogoca
trzna izmenjava glasbe in denarja. To je odnos, ki se bo
nadaljeval tudi v prihodnje, saj je dar vedno treba vrni-
ti. Znacilnost darov je namre¢, kot argumentira sociolog
Marcel Mauss (1954), da ljudi — darovalke, prejemnice itd.
— vplete v odnose medsebojne izmenjave, saj je dar vedno
nujno reciprocen; tako dar ustvarja odnose dolga med lju-
dmi in ravno s tem deluje druzbeno kohezivno.
Podarjanje glasbe oblikuje odnose, ki jim zaradi fizi¢ne
oddaljenosti sicer umanjka afektivna dimenzija v smislu
prostorsko prisotne atmosfere (Riedel 2020). A obenem
glasbeno formulirana solidarnost ustvarja zavezo, ki krepi
druzbeno kohezivnost, kar lahko med drugim opazujemo
pri izrazih hvaleznosti v komentarjih na socialnih omrez-
jih. S pandemijo povezana ustavitev javnega Zivljenja to-
rej omogoca, da prepoznavamo vec¢dimenzionalno vlogo
glasbe v druzbi. Po eni strani odsotnost moznosti afektiv-
nih izmenjav pomembno preoblikuje glasbo, kot jo zazna-
vajo glasbenice. A poenostavljeno bi bilo trditi, da je zara-
di tega glasba manj druzbena oziroma bolj individualna.
Ravno nasprotno: spremenjene oblike izvajanja glasbe v
smislu prenosov v Zivo in igranja na balkonih lahko razu-
memo kot ponovno umescanje glasbe v sfero druzbenega,
pri ¢emer ne gre za kronolosko sosledje prvotnega ustvar-
janja glasbe in kasnejSega druzbenega delovanja glasbe.
Kot smo pokazali v poglavju o afektivnosti in glasbi, gre
tudi pri darovanju glasbe za vpetost glasbeno-ustvarjalne-
ga procesa v konkretne druzbene razmere in nelocljivost
od njih. Izmenjavo med glasbenicami in njihovim ob-
¢instvom lahko razumemo kot odgovor na prekarizacijo
skupnosti in na potrebo po utrditvi druzbenih vezi v novih
okolis¢inah.

Sklep

Pandemija bolezni covid-19 je odlo¢no zarezala v geograf-
sko deterministicno pojmovanje skupnosti. Prostori, kjer
sreCujemo neznance in se z njimi povezujemo na odprt,
demokraticen, vkljucujo¢ in hkrati nepredvidljiv nacin
(Low in Smart 2020), torej prostori, kjer tvorimo skup-
nost, so naenkrat postali zdravstvena groznja. Omejen
dostop do taksnih prostorov oziroma njihovo (zacasno?)
izginjanje zahteva nove konceptualizacije javnosti in nove
nacine etnografskega raziskovanja oblikovanja skupnosti.
Rajko Mursic (Spletni vir 3) je v radijski oddaji z naslo-
vom Glasba v druzbenih spremembah predlagal glasbo kot
nadomestilo za javnost, ki se v okolis¢inah fizi¢ne razdalje
ne more vzpostavljati. Glasba v ¢asu pandemije »omogoca
ohranjanje minimalnega druzbenega konsenza, ki je potre-
ben za skupno delovanje«.

Alina Bezlaj in Eva Fekonja

V tem Clanku sva se ukvarjali z vprasanjem, kako vlogo
glasbe (in svojo vlogo) v ¢asu pandemije dozivljajo in ra-
zumejo glasbeniki. Obcutek ogrozenosti in nestabilnosti
klice po druzbeni kohezivnosti, hkrati pa je vzpostavitev
afektov kot javnih custev (Hofman idr. 2020) ogrozajoca
in omejena, saj zahteva prostorsko atmosfero. Glasbeni-
ce v ¢asu pandemije skuSajo te omejitve preseci s prak-
sami, ki poustvarjajo glasbeni dogodek (npr. igranje na
balkonih, prenosi v zivo, posnetki koncertov). S terensko
raziskavo sva ugotavljali, kako se glasbeniki odzivajo na
te omejitve, s ¢imer je bil izpostavljen pomen glasbenega
nastopa in glasbene izmenjave. Pokazalo se je, da omeji-
tev koncertiranja za vecino glasbenikov ni pomenila zgolj
omejitve izvajanja glasbe, temve¢ tudi omejitev ustvar-
janja glasbe. Prostorska atmosfera, krozenje ¢ustev med
telesi ter dvosmerna komunikacija med glasbenicami in
obcinstvom so se izkazali kot klju¢ni elementi glasbe. Te-
resa Brennan (2004) govori o tem, kako je prenos afekta
postala slepa pega modernih znanosti. Prenos afekta in z
njo povezano oblikovanje atmosfere sta bila sicer kot di-
menzija glasbe predmet antropoloskih in muzikoloskih
raziskav tudi ze pred pandemijo. A dosledno poudarjanje
izgube te dimenzije med glasbeniki nakazuje, da se Sele v
njeni odsotnosti izkristalizira njen polni pomen za samora-
zumevanje glasbenikove druzbene vloge.

Kot poudarjata Anaar Desai-Stephens in Nicole Reisnour
(2020), se »glasbeni obcutki« vedno oblikujejo v interak-
ciji s predhodno naucenimi senzibilnostmi ter drugimi
pripovedmi in identifikacijami. Pomembnost moZnosti
za glasbeno komunikacijo tako med glasbeniki kot med
glasbeniki in ob¢instvom, ki je nelocljivo povezana z dozi-
vljanjem afekta, glasbenice tako dozivljajo in artikulirajo
na razli¢ne nacine. Vsem pa je skupno pojmovanje, da je
dvosmerna komunikacija med njimi in ob&instvom nelo-
¢ljivo povezana z glasbeno ustvarjalnostjo. Pri opisovanju
dimenzije glasbe, ki jo omogoca stik s fizicno prisotnim
obcinstvom, vecina izpostavlja prostorske in senzorne
elemente, kot na primer sliSanje dihanja in bitja src, in
na drugi strani obcutek praznine vprico (skoraj povsem)
prazne dvorane med nastopom v ¢asu pandemije. Vecina
glasbenikov prenosa v zivo ni dozivljala kot zadovoljujo-
¢e zamenjave za glasbeni nastop v zivo. Glasbenice so se
vecinoma strinjale, da gre sicer za najboljSe nadomestilo,
vendar so obenem porocale o obcutku custvene praznine
in pomanjkanju motivacije.

Hkrati se v ¢asu pandemije pojavljajo nove oblike glasbenih
dogodkov in nastopov, kot so igranje na balkonih ali pred
skrbstvenimi institucijami, v ospredje pa prihajajo tudi di-
gitalni na¢ini komunikacije med glasbeniki in ob¢instvom.
V teh oblikah glasbenega ustvarjanja in izrazanja sta najbolj
izraziti bodrilna in terapevtska vloga glasbe. Glasba je re-
konceptualizirana kot dar v trenutku, ko ob¢instvo ne more
vec aktivno soustvarjati afektivne dimenzije njenega obsto-
ja. Dar glasbe skozi okna in po digitalni poti doseze domove
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— sfero zasebnega. V ¢ustveno-motivacijskem smislu glas-
beniki sicer obcutijo individualizacijo glasbenega ustvarja-
nja in z njo povezano izolacijo. A skozi rekonceptualizacijo
glasbe kot daru obenem ustvarjajo druzbeno kohezivnost in
zavezo po (prihodnji) solidarnosti poslusalcev, ki utegne biti
trajnejsSa kot obcutje uglasenosti (Goodman po Hofman idr.
2020: 60), sicer vezano na relativno kratka obdobja kolek-
tive afektivnosti. Kljub nezmoznosti preoblikovanja custev
na glasbenem dogodku v Zivo in z njo povezanim obcutkom
osamljenosti in praznine so glasbenice v ¢asu pandemije
svojo druzbeno vlogo praviloma reartikulirale ter poudarja-
le druge zmoznosti in potenciale glasbe. V ospredju je bila
tako zmoznost glasbenikov, da bodrijo in opogumljajo ali da
z ironizacijo druzbenih razmer (kot v dveh avtorskih sklad-
bah glasbene skupine Ansambl Ikebana) pri poslusalkah
zmanjsujejo obcutke napetosti in tesnobe.

Dozivljanja glasbenikov v ¢asu pandemije se skladajo s
pojmovanji glasbe, kot jo razume teorija afekta. Glasba
vzbuja in ustvarja obcutke, ki so hkrati uteleSeni v posa-
mezniku, a ga tudi presegajo. Komunikacija med glasbe-
niki in ob¢instvom je dvosmerna in zelo pomembna za
ustvarjanje glasbe. Zmoznost glasbe, da vzbuja afekte kot
javna Custva in sodefinira kontekst, v katerem se vzpo-
stavlja uglasenost, se je izkazala kot bistvena. Gre za di-
menzijo, preko katere lahko konceptualiziramo poroznost
meje tako med posameznikom in okoljem kot tudi med
izvajanjem in ustvarjanjem glasbe. To je dimenzija, ki je
v pandemiji najbolj prizadeta, saj v ¢asu zapovedi fizicne
oddaljenosti glasba ne more izpolnjevati tistih druzbenih
vlog, ki so vezane na kroZenje afektov med telesi. A raz-
iskovanje glasbe v ¢asu pandemije osvetljuje dejstvo, da
se glasba sicer poraja skozi to vlogo, a ni omejena nanjo.
Tudi ko ne more delovati na podro¢ju javnega, vstopa v
zasebno kot dar ter tako ustvarja druzbeno kohezivnost,
kar se sklada z MursSicevo (Spletni vir 3) idejo o tem, da je
glasba v ¢asu pandemije nadomestilo za javnost. Pri tem je
jasno razvidno, da gre za skupnost, ki se skozi glasbo obli-
kuje v specificnem zgodovinskem trenutku in kot odziv na
specificne druzbene okoli§¢ine, kar omogoca problemati-
ziranje in kritiko kulturno-esencialisticnega pojmovanja
glasbe kot odraza in gradnika trajnih kulturnih in etni¢nih
identitet. Glede na visoko raven zavedanja in konsenza
med glasbenicami o pomembnosti afektivne zmoznosti
glasbe lahko predvidevamo, da bo glasba v ¢asu po pande-
miji Se naprej ali pa Se intenzivneje delovala v ustvarjanju
atmosfere in kolektivnega obcutja z glasbenimi dogodki
in nastopi, ki imajo znacilnost rituala. V tem smislu lahko
pricakujemo, da bodo glasba in glasbeni dogodki kljucen
dejavnik pri (ponovnem) vzpostavljanju in ohranjanju
druzbene kohezivnosti.

Razmisljanje o glasbi z uporabo teorije afekta se kaze kot
najbolj produktivno v ¢asu s pandemijo povezane ustavi-
tve javnega zivljenja, saj je prenos afekta neposredno od-
visen od fizi¢ne blizine teles. Ta razmislek vodi tudi do
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prevpraSevanja obstoja jasne meje med posameznico in
njenim okoljem; meje, ki jo lahko v raziskovanju glasbe
tematiziramo kot mejo med glasbenico in njenim obcin-
stvom oziroma med glasbenim ustvarjanjem in izvaja-
njem. A potrebna je previdnost, saj lahko brez zavedanja
o ekonomskih okolis¢inah (v katere je neizogibno vpeto
tudi glasbeno ustvarjanje) taksSna analiza pripelje v ro-
mantizirano pojmovanje glasbenega dogodka kot rezultata
spontane interakcije ali kolektivnega dela, v katerem so
enakovredno udelezeni vsi sodelujoci. To pa lahko zakrije
neenak polozaj glasbenikov in poslusalcev ter ekonomsko
odvisnost glasbenic od glasbenih dogodkov. Z razmisle-
kom o vplivu pandemije na glasbenike sva tako Zeleli do-
seCi dvoje: opozoriti na dodatno prekarizacijo umetniskih
poklicev ter poudariti, da afekte sicer lahko razumemo kot
javna Custva, ki generirajo politi¢no delovanje (Hofman
idr. 2020), a da ti ne morejo nadomestiti razmisleka o vpe-
tosti glasbe v vsakokratna razmerja moci in z njo povezane
druzbene solidarnosti z glasbenicami.
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Music in the Time of the Pandemic: Lived Experiences of Musicians from Bosnia and
Herzegovina, North Macedonia, and Slovenia

Numerous studies have shown that musical performance plays a significant role in strengthening social cohesion; moreover, it
has been shown to help communities recover in a variety of post-crisis situations. The ritualistic aspects of performance bind
people together in ties of solidarity, as the audience and the musicians mutually participate in creating a tangible affective at-
mosphere. Using semi-structured interviews with musicians in Slovenia, Bosnia and Herzegovina, and Macedonia, the article
explores the effects of the pandemic and its accompanying lockdowns on their personal lives and particularly their ways of
performing. Due to the lockdown and consequent prohibition of physical proximity among people, musicians experienced
economic hardships and psychological distress. As they searched for ways to overcome their personal and career crises, some
tested new channels and venues for musical performances — such as performing and livestreaming, playing within residential
areas, on balconies and rooftops etc. The absence of a spatially-present audience, however, was felt deeply by the musicians,
who lamented the lack of affective purpose of such performances. They stressed the importance of channelling and transfor-
ming the energy of the audience during a performance, and the communicative role of music. The spatially-present atmo-
sphere, circulation of emotions in a bounded place, and two-way communication between the performers and listeners, all
created through live performance with a participating audience, proved indispensable for the creative process of the musicians.
Limitations of physical contact, which characterize the period of time in question, have thus not restricted only the ability of
musicians to perform music, but have also infringed on the spontaneous in-situ moments of their creative praxis. Despite the
discontent of musicians with the new ways of performing, they nevertheless often took part in them, and some reconstrued the
role of music by conceiving it as a gift to their listeners. As such, new ties of solidarity were created, as were new reciprocal
relationships. Their musical performance thus, despite its novel forms, continued to contribute to social cohesion.



