P RO Z A

Maja B. Janci¢ Sinkrono

Na uri je bilo ¢etrt na Sest, ko se je vse zacelo. Eno po eno je
dajala v usta. Pedantno. Ceznje je pila vodo ... z natanéno razlo¢nimi
pozirki. Ce na Zivljenje gledas iz Sirse perspektive, se je zacelo ze
prej. V. majhnih dozah. S kapljami, ki so silile proti robu, in je to
bil vrhunec, kriticna tocka. Z vsako kapsulo petih miligramov
mocnega uspavala. Umreti, se odlociti za smrt, je poleti teze. Visoke
temperature v zavesti porinejo telesne funkceije v ospredje. Telo sele
zares deluje, ker se tega zares zaves. Tako kot s kajenjem: med
inhaliranjem si ne smes predstavljati, kak$na so videti ¢loveska
pliu¢a. Cetrt na Sest, vroc¢ina je na ulicah naredila higieno. Pasjega
lajanja ni bilo. Hladilnik je brnel. Najprej si je postrigla lase. Bil je
pac tisti dan, ko je iz dejstev konéno spoznala, da je zaigrala Se
zadnje zetone. Da je zapravila zadnje, kar je bilo ve¢je od nje, od
njenega telesa, vedje od njene duse. Sestevki njene duse: vsec ji je
okus po jagodah, povaljanih v mletem sladkorju, francosko poljub-
lianje z moskimi, sinkrono. Zivahne barve in dur, tudi sinkrono.
Cetrt na $est, njena najemniska soba je v petem nadstropju stavbe,
naseljene z druzinami s socialnega dna. Urejena, od pomladi prebe-
ljiene stene. Z glasno stensko uro na baterije. Tik, tik, tik, kot bi
puscala pipa. Sedela je, s ¢etrto kapsulo na jeziku. Ne gre za
nerazumevanje. Razumela je. Preved je razumela, da gre za nespo-
razum. Brezpriziven, ker ni usesa, tudi takega para ne: v eno noter,
skozi drugo ven. Ne vem, ali ti to razumes, obcutek, da se ni ¢utila
ved zvezana z nikomer in ni¢imer. Krajem, osebo, odstavkom,
vzgibom, civilizacijo. Kdaj prej bi ji ta izoliranost prisla prav, hva-
lezno bi jo uporabila kot simptom ekscentri¢nosti med drugimi,
med seboj enakimi. Srednjesolske ucilnice so pravi kraj za to,
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puberteta pravi ¢as. Popolno: status quo, ki mu ni treba specificne
garderobe in nau¢enega obnasanja. Cetrt na $est, s peto kapsulo
med palcem in kazalcem, poletje po tistem, ko je eden od kometoy,
Zz matematicno natancnostjo zvest svoji trajektoriji, svisnil nevarno
blizu zemljinega povrsja ... da ne omenjam Preostalega ... torej
nikakor ne ¢as, da bi bila ¢lovesko bitje s ponorelo magnetno iglo.
Brez igle. Ni ve¢ zadostovalo, plain as simple. Ampak. Kocka paé
pade, neodvisno od tehnike meta. Metala jo je, z zamahom, nezno.
Spreminjala polozaje, hitrosti, naklone ... in kocka je padala,
prostodusno, na eno in isto ploskev. Ni jasno, zakaj je v tistem
trenutku, se vedno s peto kapsulo med palcem in kazalcem, po-
mislila na Alenko, na njen nacin govorjenja. Ce sedi$ na vlaku, ki
speljuje s postaje, pripravljen, imajo misli prost tek. Nobenega
vzroka, Mislila je Se: »V tem trenutku na vseh koncih tega sveta
rezejo popkovine, snap ... snap, snap, hkrati se prereze na stotine
popkovin,« in dosledno, s pozirkom vode popila peto kapsulo. Cetrt
na Sest, $e vedno. Na steni, nad predalnikom s plasti¢nimi vrtnicami
v vazi, je bilo ogledalo, skromno. Ob robu zrcaljene slike je opazila
neznan detajl, kos materiala, volumen tkanine, ki bi bil lahko ...
Samo rokav moskega suknjica bi bil lahko. Med palec in kazalec je
vzela Sesto kapsulo in se nagnila v desno, da bi ujela ve¢ podobe.
Bil je res suknji¢, iz lahkega materiala, in v suknjicu gospod, ki se
je z eno roko v boku, z drugo v visini zelodca zvijal od nemega
smeha. Dostojanstvena negovana brada z brki, eleganten poletni
klobuk, telovnik, hlace, disciplinirano zlikane na ¢rto, vse se je treslo
od silovitega smejalnega kréa. Tako, nagnjena z vsem telesom v
desno, s Sesto kapsulo med palcem in kazalcem, ga je opazovala,
prepricana, da se ji blede. Ko se je njegovo nemo hahljanje konéno
razsulo v piskajo¢ in kolcajo¢ zvok, je odlozila kapsulo. »O, pizda,
privid. V barvah in real time.« Oc¢em je priblizala steklenicko s
kapsulami. »Tu ni¢ ne pise o kontraindikacijah, da bi to bili prividi.«
Ponovno se je nagnila v desno, da bi preverila, ali je podoba $e tam,
v gibanju. Starcek je zvit v dve gubi umiral od smeha, potem je
globoko zajel sapo, si s hrbtom dlani izpod oci odbrisal vodo, ki je

L | i( L R A T U R A ST



RARSO WZ A

silila iz kotickov vek in rekel: »Kontraindikacija ... oh, se ti zahva-
ljujem, raje sem kontraindikacija kot privid, resni¢no, da ...« Morda
je hotel se kaj dodati, pa ga je spet neusmiljeno zvilo. Gledala ga
je, tako, nagnjena v desno, ne da bi trenila z vekami. Potem se je
zravnala, vzela tisto Sesto kapsulo in jo pogoltnila na enako zbran
nacin. Ovoj kapsule se ji je rahlo prilepil na nebo v ustih in mislila
si je: »Mark Twain stoji v kotu moje sobe in se rezi kot pecen
macek.« Spet je poiskala pravi kot gledanja in starcek je vztrajal, ne
samo to: v visoki fazi se¢ je v krohotu tolkel po kolenih. »Pa ¢emu
se smejis,« je rekla. Starcek je ponovil kretnjo: brisal si je solze, ki
so se v gubicah nabirale v potocke, in mukoma premagoval kréenje
misic. »Oh ... tebi verjetno, tebi, da, zalibog se smejim tebi, « je rekel,
se¢ kratko zresnil, da bi se pogladil po brkih: »Svoje najgloblje
opravicilo ti dolgujem. Ne morem si kaj, da se ti ne bi smejal.«
Morda je hotel Se¢ kaj dodati, pa ga je spet zdelal piskajo¢ krohot.
In ni naredila samomora. Bilo je ¢etrt na Sest, poletno sonce je bilo
skozi okna oranzkasto, sla je do telefona in zavrtela devet devert.
Odpeljali so jo na spiranje Zelodca. Dovolila si je, da je njena zelja
po koncu ostala skrivnost. Za sosedo, ki je pomolila glavo z viklerji
skozi Spranjo v vratih, je veljalo, da se je zastrupila. S sladoledom.
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