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Onstran suhe struge, v vasi, ki leži na ravnem polju zelena in bogata, se-
je premožen kmet v najboljših letih pusto deževno popoldne v trenutku 
brezdelja spomnil prazne puške v stari omari. Prinesel jo je na prag, jo 
brisal in snažil. Njegova žena, brhka, sveža m čedna, je v hiši pomivala 
kotlič, da ga obesi nad ogenj, »Da si ka j ne narediš«, jo je zaskrbelo. — 
»Prazna je — glej!« — 

2ona je še videla, kako se je cev povesila. Take eevi, ob takih prilikah, 
niso prazne, bodi strelec Se tako prepričan, da so. Oko in roka v taki igri 
ne zgrešita, bodi oko Se tako neizurjeno in roka Se tako okorna. 

KotliČ je z ropotal po tleh. Kmet je planil k telesu, ki se je sesedlo kakor 
posekano: »Mara — zadeta? Ne, ne!« N j e j se je pogled razprl v neznansko 
začudenje: » I v a n . . D i v j e se je vrgel na njeno truplo, da ga iztrga 
pošastni sili, ki je veličastno, mrtveč stopala vanj. Kakor so njeni udje 
odpovedovali, je vse klecalo tudi v njem. s Sam si jot« je bučalo v njem 
in mu meg lilo premislek. Odvihral je proti župnišču in tulil vso pot: »Maro 
sem ubil!« Odtod je obtožba hlipala iz njega do orožnikov, 

Pogreb so opravili brez njega. Med zasliševanjem ga je moral sodnik 
miriti, naj ne zahteva, da tudi njega ustrelijo, naj pomisli na otroke in 
grunt; nesreča je nesreča. V samotnih urah zdvajanja mu je grmelo in 
nabijalo v možganih. V snu je videval Maro. Ni ga begala, ni mu grozila. 
Prikrita nežnost in globoka vdanost, ki se je za živa le kdaj pa kdaj docela 
sprostila, se ji je zdaj strnila vsa v pokojnem, rahlo bolestnem pogledu 
in nasmehu, kakor bi Šepetala: »Zame mi ni- Od tvoje roke je bilo tudi 
to sladkost- Ti se mi smiliš. Sebe si zadel. Prenašaj vdano!« Obtoževal 
se j i je glasno, da je straža pogledala, s kom govori. 

Sodnik je bil človeški. Možev obup ga je prepričal. Kazen je bila 
majhna, pogojna, radi neprevidnega ravnanja. Ivan se je vrnil med otroke, 
ki j im je ubil mater, med vaščane, ki jih je njegova bolest pretresla. Vzel 
je puško in jo zagnal v prepad. V prsih ni odleglo. 

Kakor obsojenec tava med opravki. Sosedje se ne dotikajo rane, govorijo 
o letini. Otroci ne vprašujejo po materi, niti mala Kristina ne, ki jo je teta 
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E sladkor ;ki pretentala; drugim je teta dopovedala, naj očeta ne žalostijoL 

da ne izgubijo 3e njega. Nesreča. Tako je bilo zapisano. 

Zapisano? Kadarkoli gledam potrtega kmeta, čepeče nekdo: »Jeklo ni 
krivo. Kdo je vtihotapil protinaravno napetost vanj? Mesece in me-
sece, kdo ve odklej, se je kovina mučila s to napetostjo. Snov je trpela, 
škripala v vseh svojih delcih, prežala na priliko, da se sprosti. L judje so 
pozabili na njeno stisko in silo, na neznosnost njenih muk. Mimo nje so 
hodili in je niso odrešili. Pa je prišel trenutek človeške objesti, ki jo je 
osvobodil Snov ni kriva, Ce jo l judje zlorabljajo in kujejo svojo zlobo 
vanjo.« 

Šepet sega v Časovne daljine: 

j*O Napoleonu pravijo, da se je vprašal, ko je delal živl jenjske obračune, 
ali bi ne bilo za človeštvo bolje, da se ni on sam nikoli rodil. Napoleon, 
kakr&nega nam rišejo priče njegovega dela, bi bil težko prišel do takih 
vprašanj. Morda so mu tako izpraševanje vesti podtaknili nasprotniki, ki 
bi j im bil tak »jasen preblisk« dobrodošel Če si je tisto vprašanje res 
zastavil, se je moralo to zgoditi v trenutku popolnega notranjega zloma. 
Aleksander Veliki ni utegnil priti do takih ugibanj, prezgodaj je omahnil 
v naročje silam, ki so mu vzele možnost, da bi človeštvo radi njegovih 
posebnih darov prehudo krvavelo. Tudi Cezarju ni bilo dano, da bi se bil 
za take obračune s samim seboj temeljito zbral. Med naj plemenite j Se može, 
ki so kdaj vodili l judi v naskok zoper druge ljudi, sodi Garibaldi, ki je to 
delal le v skrajni sili in se od orožja kakor v resnično odrešenje zatekal v 
obdelovanje zemlje. 

Kako teži zavest krvavega posla, pričajo nešteti poskusi izza svetovne 
vojne, da bi državniki in učenjaki odvrnili od svoje države odgovornost za 
izbruh večletnega klanja. Zmagovalci pehajo krivdo na premagance, da so 
ti sprožili svetovni požar in jih je zato zadela pravična kazen. Premaganci 
pa dokazujejo, da so morali kaznovati Srbijo in se drugim ni bilo treba 
vtikati v ta spor. Prva skrb vsake države ob katerikoli taki priliki je ena 
sama: ne biti kriv, pokazati se pred svetom v luči ogrožene žrtve, ki se 
mora braniti zoper tuje nasilje. Otroška odkritost srednjeveških držav, ki 
so s ponosom oznanile svetuh da napadejo polu mesec in mu iztrgajo sveto 
deželo, je davno pokopana. Nastaja pa v najnovejši dobi nova odkritost 
držav, ki se borijo za svoj življenjski prostor. Ali tudi tak borec ne 
mara biti pred svetom prvi napadalec in se rad vijuga skozi vse mogoče, 
logično pravilne ali iz trte izvite dokaze, da je njegov obstoj nevarno 
ogrožen — od šestkrat, desetkrat ali celo šestnajstkrat manjšega soseda. 
Velikemu narodu je včasih nujno potreben življenjski prostor, ki se raz-
teza čez del ozemlja ali čez vse ozemlje prešibkega soseda. Temu — menda 
prav radi slabosti — življenjskega prostora sploh ni treba. Mogočni sosed, 
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ki ga podvrže, velikodušno poskrbi za vse, kar je takemu nebogljenem 
treba, da prezgodaj ne izdihne. 

Tako visok pojem življenjskega prostora se razvije v narodu, ki veruje 
v svoje visoko poslanstvo in si na njegovem temelj« gradi ali Siri — 
imperij. Vera v visoko Število lastnih prebivalcev, vera v tanke, topove, 
letala in bombe, naj v iS j a vera v lastno gospodarsko prevejanost, ki z njo 
obvlada velikansko množino pridelkov, kovin, strojev, izdelkov, kapitale v, 
kreditov in tiska — ta vera ga žene, da vdahne mrtvi snovi najvišjo nape-
tost in z njo razbije in razžene podobne vrednote tistega, ki bi mu skušal 
kratiti razmah na njegovem življenjskem prostoru. 

Današnji miselnosti niso več potrebno izvožene kolüsnice prejšnjih dob. 
Danes ni več umestno razločevati med napadalci in napadenci, med Clo-
veäkimi ujedami in njih žrtvami, med volkovi in jagnjeti. Svet se je usodno 
preklal in se bije na živl jenje in smrt. Nasprotna tabora sta oba razme-
roma močna. Tretji tabor gleda in taka. Novo klanje ni pognalo iz na-
sprotujočih si pojmov o svetu in življenju, iz gospodarskih tekem, iz 
pohlepa po sirov inah, i7. potrebe novih družabnih preosnov, iz večnega 
p r e n a v l j a n j a in pomlajanja zemlje in človeštva, kakor se navadno misli 
in trdi. Vse to bi se dalo urediti brez besnega klanja, kakor se je že večkrat 
urejalo. 

Prvi in najgloblji vzrok je mnogo preprostejši. Če imaš tvornico orožja 
in izdelaš letno toliko in toliko tisoč topov in izstrelkov, vet sto tisoč pušk 
in svinčenk, na tisoče napadalnih leta S in bomb, ne misli, da bodo kovine, 
predelane v vse te predmete, mirno ležale v skiadi£čihT kakor so prej 
počivale v rudnikih in tvoinicah. Vsem tem predmetom je človek s svojim 
umom in delom vdahnil iskro svojega duha, prožnost svojih življenjskih 
energij. Vsi ti predmeti čutijo in vedo, da ne bodo branili Človekove var-
nosti zgolj s tem, da so nekje postavljeni, nagrmadeni, naravnani, priprav-
ljeni za pok, strel, polet, vžig, r a zle t, Vsi se zavedajo, da ne stoj 6 v 
muzeju, temveč sredi živih, vročih teles, ki se dan za dnem vadijo z njimi, 
sredi snujočih glav in bijočih src, sredi neprestanega snovanja velikih 
načrtov, ki naj obveljajo za tisočletja. Predmeti vedo tudi, da je drugod na 
tisoče in stotisoče podobnih predmetov, prav tako postavljenih, nagrma-
denih, naravnanih in pripravljenih, ki komaj čakajo, da se pomerijo z 
njimi. Vedo ; da se morajo pomeriti, že zato, ker obstoje — drugače bi bili 
nesmisel. A nič tega, kar resnično obstoji, ni nesmisel.« 

»Neumnost obstoji, pa je le nesmisel«, tvegam. 

^Ni«, Sepeče neznani nekdo. »Potrebna je in ima svoj pomen, kakor 
senca ob luči, dolina ob gori, praznota poleg polnote. Le to ni do konca 
dognano, ali je neumnost prav to, kar l judje imajo za neumno, ali ka j 
drugega; kakor Se ni dognano, da je vera v tanke, topove, letala in bombe 
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edino zveličavna, čeprav mnoge velike glave druge vere ne poznajo in so 
preverjene, da jih ta vera ne ukani.« 

»A če bi jih le?« se zdrznem. 
»To skrb le njim prepusti! Slabotnih, majhnih narodov, kakor je tvoj, 

ni treba biti strah, £e se velik! koljejo, £e veliki spreminjajo zemeljsko 
površino v džunglo, k jer se najuspešneje uvel javl ja pravica močnejšega 
in brezobzirnejäega, V pravi džungli j e poleg silovitih borb med naj-
močnejšimi nešteto majhnih, tihih sreč, ki jih trušč krvoločnih zveri ne 
doseže in ne moti. Ko sloni lomastijo skozi pragozd, stro nevede marši-
kakšno drobno bitje, če se j im ne ugane. K o jim čokata stopa hlastne v 
grm na skrito gnezdeče z mladiči, je tiste ptičje sredice konec. Tiste — 
ne drugih. Brez Števila drugih srečic se tudi ob najsilovitejših borbah med 
sloni razcveta do najvišj ih možnosti. Če bi kdo v taki džungli seštel vse 
energije, ki služijo klanju in uničevanju, nato pa vse tiste, ki gradijo 
srečo in živl jenje — kdo ve, katera vsota bi bila višja? Ptički, zajčki, 
hrošči in vsa nepregledna žuželčja drobnjav se ob takih borbah nagonsko 
odmikajo d iv janju velikih, bežijo od razjarjenih velikanov, da si drugod 
poiščejo varen kot. Vrnejo se včasih šele, ko so borbe dobojevane, ko padli 
hrusti razpadajo in z gnitjem plodijo džunglo za novo življenje. Ta in, 
ona vrsta hrustov v takih borbah izumre. Manjša bitja so k l j u b telesni 
neznatnosti odpornejša in trdoživejša. Njih skromno, skrito, umerjeno žit je 
skriva več prave sreče in resničnega živl jenja kakor veleborbe mogočnih 
zverin.« 

mali«, izvajam, »iš£emo tolažbe v medsebojnem klanju velikih? 
Obupna tolažba. A l i nimamo nobene možnosti, da bi posredovali in borbe 
blažili? Če smo velikim ob njihovem trenju slučajno na poti, nas po-
mendrajo kakor slonova stopa nego dne ptičke v gnezdu. Nevarnost je še 
večja kakor v džungli. Slon ne išče ptičkov nalašč. Nas pa zapletajo veliki 
v svoje borbe in če ne maramo ne z enim ne z drugim, planejo najprej po 
nas, nato se med sabo dalje tepo.« 

»Tudi to se včasih zgodi. Vselej pa ne. Zdaj se krvavi ples vrl i le med 
največjimi.« 

*Ker malih že skoro nič več ni«, se plašno trga iz mene. »Tudi v tem je 
džungla boljša, Če slon nehote stopi miški na rep, se miška morda še reši, 
ko se slon prestopi, in repek ozdravi. Med narodi pa se hrust, ki mu ostane 
v Sapah kos tujega ozemlja ali pa tudi vse, ne zgane več in se svato 
zakolne, da se vsaj tisoč let ne bo več umaknil.« 

» Mi si i Š malo in manjšine?« žubori šepet prav pri ušesu, »Poglej v 
Alzacijol Dvajset let je Francija tam tiščala nemško manjšino. Kazalo je, 
da bo večno tako. Nemčija je do nedavna sama ponujala Franciji prija-
teljsko pogodbo za večen mir ob Renu in izjavljala, da nima na oni strani 
Ron a nikdar ničesar več iskati. Pa se je čez noč vse obrnilo, Alzacija je 

52S 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Budal, Andrej (I., Dr-n.). Nekdo šepeče. 1940, Ljubljanski zvon 

danes zopet nemška in Nemčija sveto zatrjuje, da bo ostala nemška do 
konca sveta. Zgodovina Alzaci je je neznansko tolažilna za vsa ozemlja s 
podobnimi usodami. Dolgih dvajset let so alzaški Nemci kl jub francoskemu 
Šolstvu in vsakojakemu pritisku ostali Cisti Nemci in dočakali nenadejano 
odrešenje. Francoska asimilacija jih ni mogla izneveriti njihovi krvi in 
njihovemu jeziku. Zdaj pridejo seveda alzaški Francozi v podobne Škripce, 
Če NemCija ne bo tako previdna, da jih vse izloči iz svojih najnovejših 
mej£. Isto je treba domnevati o vsakovrstnih drugih manjšinah Sirom 
Evrope.« 

»Temu izigravanju malih in manjšin ne bo nikoli konca?« me je razje-
dalo. »To vendar ni življenje, to vendar ni človeka dostojna usoda; biti 
večno pod Šapo ali pričakovati, da se Sapa vsak trenutek zgane in te bo 
začela daviti. A h so mali in najmanjši neusmiljeno obsojeni v take raz-
glede?« 

»So in niso K, je tolažilo šepetanje, »Dokler se veliki med seboj mika-
stijo, mali lahko mirno gledajo. Morda se tako zmikastijo, da ne bodo 
več mogočni in veliki. Ko se razjarjeni petelini hudo dajejo, ne leti samo 
perje, grebeni krvavijo in v kosih odpadajo. Krv i izteče lahko toliko, da 
veliki obnemorejo in tudi mali prosteje zadihajo.« 

^Višjih in lepših razgledov ne znaš odpirati?« me je zvi l obup. 

»Znal bi j i h . . s e je laskal pritajeni Šepet, »Pa so daljni in zabrisani. 
Kdo jih doseže? Kdo jih primakne v dosegljivo razdaljo? Danes je še tako, 
da se mora z uničevalno napetostjo natrpana snov do sita jzhrumeti. Z 
dinamitom, smodnikom in plini razdražena gmota se mora divje razleteti 
— drugače ji ni odolenja. K o bo med velikimi vse na kosih in bodo zdrob-
ljene in zglodane tudi lobanje, ki so topove, bojne vozove, bombe, torpede 
m strupene pline vpregle v uničevanje človeških bitij in človeških kul-
turnih dobrin in so Širile vero v njih odrešilno moč, tedaj požene morda 
v drugih glavah drugačna vera: vera v svetost snovi, ki se ne sme zlo-
rabljati. Pred leti. kmalu po prejšnjem svetovnem klaniu, se j e v naj-
jasnejših glavah nekaj takega zasvitalo. Odpravljali so podmornice in 
utirali pot nadaljnjemu razo rože vanju. Vendar razsvetljenje ni seglo do 
dna. Hlimba je kumovala plemenitemu početju. LisjaStvo je računalo na 
prirojeno prevejanost: »Porečemo, da smo razoroženi, tudi če v resnici ne 
bomo.« Veliki so se Sli skrivalnice. Danes se ne gredo več. Danes si očitno 
grozijo s popolnim uničenjem. Obetajo si, da se bodo za vsako škodo in 
izgubo petkrat desetkrat, stokrat maščevali. Morda oba tabora res d o s ^ 

žeta popolno medsebojno uničenje. Tedaj bodo vojni cilji na obeh straneh 
popolnoma doseženi. 

Šele tedaj se morda uveljavi vera v svetost snovi. Ce bo ta vera globoka 
in resnična, če je ne bo razjedal črv hlimbe in zahrbtnosti, bi prav mali 
narodi utegnili takrat imeti ka j besede. Danes obstoje ministrstva za na~ 
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rodno vzgojo. Včasi K je vključena tudi vzgoja k narodnemu sovraštvu 
nasprotnih taborov. Ce stopi k d a j na njeno mesto vzgoja k spoštovanju in 
k ljubezni, ce ne bodo nikjer učili, da je uničevanje in razbijanje za ve-
ličino naroda nujno potrebno, morda do rase j o kdaj rodovi, ki se ne bodo 
bahali z ulivanjem topov in z izdelovanjem bomb, ki ne bodo verjeli v 
betoni rane utrdbe, ki tehnike ne bodo onečaščaH z izmišljanjem in gradnjo 
bojnih vozov, ki bodo uporabljali smodnik in dinamit za razstreljevanje 
skal v rudnikih m pečin v predorih, ne за rušenje Človeških bivališč in za 
mesarjenjc človeških teles, letala za prevažanje blaga, človeške pomoči in 
kulturnih dobrin, ne za sadistično spuščanje bomb na milijonska mesta, 
na delavnice, zaveti g 5a in bolnišnice. Če se vzgajanje h krutosti in k brez-
čutnosti nadomesti z utiranjem poti k človečanstva in k blagemu pospeSe-
vanju življenja, ho snov sama blažja in kvotkejša, ne bo prežala na 
človeka, k je bi ga ugonobila in razmesarila. Prilik za pravo junaštvo ostane 
še zmerom dovolj v borbi z naravnimi silami in zaprekami, ne da bi jih 
moral človek iskali v pobijanju svojih bližnjih. V tej smeri je tudi malim 
narodom in manjšinam odprta široka cesta k boljšim sporazumom. Morda 
le ni nujno potrebno, da bi morala vsaka visoko razvita kultura, kakor je 
kultura današnje Evrope, s svojega viška strmoglaviti v razpad in razkroj 
in postati sužnja nižjih kultur.« 

»Kdo si, ki šepečeš?« strmim v temö in praznino. »Zakaj ne navdahneš 
a takimi mislimi glav, ki danes vodijo razbijanje in uničevanje in vidijo 
v n jem veličino svojega duha?« 

»Tudi nj im čepečem v rt j ih redkib blagih trenutkih. Pa pridejo dnevi 
trušča in pokanja, noči peklenskega brnenja in tresk an j a — in glave 
oglušijo, ne razločijo več mojega tihega šepeta, Radi tega nikakor ne 
obupujem. Če me današnje glave ne morejo ali ne marajo čuti, pridejo 
prav gotovo druge, ki jim blaga misel ne bo tuja ne zoprna.« 

»Težko je danes izpovedovati tako vero«, podvomim. 
»Težko, a tem bolj potrebno « 
Misel koleba med današnjo krvavo resničnostjo in lepSimi zarjami 

bodočnosti. Neizprosna današnja dejstva jo mrtvijo, da ne more prosto 
poleteti k tistim zarjam. Tudi oba tabora, ki sta se danes s topovi, tanki, 
bombami in podmornicami na Sivi j en je in smrt zagrizla drug v drugega, 
obetata po končni zmagi vsemu človeštvu tisočletne lepše zarje, 

Gledam in poslušam. Za vse na svetu bi rad videl, kdo nam tiste lepše 
zarje res nakloni. Kakšne zarje so človeštvu vstale iz prejšnjega svetovnega 
klanja? Lepe in blage večinoma niso bile, V teh par tisočletjih, kolikor 
lahko pogledamo nazaj, ne beleži povestnica nobenega velikega klanja, ki 
bi bilo prizadetim prineslo lepše zarje. Te so včasih posijale samo iz 
nekrvavih plemenitih stremljenj v politiki, znanosti, umetnosti in dru-
žabnih preosnovah. 
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Zoper divja bojevita plemena je bila seveda oborožena hramba zmerom 
potrebna. Uspešna bvamba pa se je sama rada često prevračala v napadal-
nost. Divjost se je v stoletjih u nesla, boje vi tost pa se je stopnjevala in 

oborožila z najpopolnejšimi pridobitvami tehnike in vede. Ali naj tO 
pomeni, da fco večno tako? Da bo človeštvo napredovalo zmerom v dose-
danji smeri: od kultura do kulture in od klanja do klanja, od strojev do 
strojev m do zmerom obsežnejšega in temelj itej šega razbijanja vsega, kar 
je dotlej ustvarilo? Al i sta snov in zemlja zastrupljena v svojem jedru, 
ki v sredini vre in kipi in tu in tam uničujoč privre iz ognjenika, privräi 
kot ledeno zrnje iz oblakov, prihrumi kot orkan čez mesta in planjave? 

Kadar se sla sila uveljavl ja, se misel opoteka in nikogar ni, ki bi ji 
šepetal tola žilne besede. Pa napočijo prekrasni dnevi, v telesih zakipi moč 
in življenje in vstajajo močne in lepe duše, ki gradijo in pripevajo živ-
ljenju, da je slast in sreča živeti sredi njih, gledati v dobre oči. občudovati 
velika dela plemenitih rok. 

O mnogo, mnogo je še vsega tega I Nikdar ne bodo mogli topovi, tanki, 
strojnice in bombe vsega tega streti in zmleti. Prav ob današnjih težkih 
urah rad mislim na znanca, ki je svoje vojne spomine med vedrim na-
smehom obujal vse drugače kakor izkušeni, nesrečni frontniki: 

»V svetovni vojni mi ni bilo treba nikogar ubiti. To je včasih prednost 
telesnih slabitev. Ne vem, kaj bi bil storil, da so me razmere pahnile v 
neizbežnost ubijanja za propadajočo Avstrijo, Vse bi bilo zavisno od tre-
nutka in razmer. To pa vem. da me ob spominu na tisto vojno vsa ta leta 
пзг-daja nepopisno osrečeval na zavest, da mi takrat ni bilo treba drugim 
ugašati, lučke življenja. To ni farizejsko bahanjer .Zahvalim t?, o Gospod, 
da nisem kakor tisti kranjski Janezi, ki so zvesto po prisegi in po geslu 
vse—za—vero—dom—cesarja vneto streljali in z bajoneti prebadali Srbe, 
Kuse in Italijane,1 Ne verjamem, da je kateri Slovenec — rasen zločinskih 
značajev, ki ijh ima vsak narod svojo mero — z veseljem in naslado to 
opravljal. Kranjski Janezi so bili tudi v Judenburgu in so svoj odpor zoper 
tako početje pokazali s tem, da so raj Si svojo kri prelili kakor tujo. Moj 
ob čut je ukanje človeka, ki se mu je posrečilo priti skozi kri in ogenj brez 
zapovedanega uboja, Prepričan sem, da imam po Širni zemlji na tisoče in 
milijone tovarišev, ki jih navdaja enako čustvo. Sreča v am jih, koderkoli 
hodim, Si j iz njihovih oči me osrečuje.« 

Zavidam ga za njegovo srečo. Ob misli nanj je tako prijetno poslušati, 
kar mi prav te dni venomer nekdo šepeče o bodočem človeštvu. Tem 
vztrajne je šepeče, kadarkoli zagledam onstran suhe struge potrtega kmeta, 
ki je nehote sam ustrelil lepo, brhko, dobro Maro. Po nedolžnem ubita 
Mara — in ta naša cvetoča evropska k u l t u r a . . . Ne morem verjeti, da bi 
morala biti tudi ta deležna Marine usode. 
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