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Vmesni prostor: slika kot telo in palimpsest 

Okrog leta 1980 je v slikarstvu Emerika Bernarda prišlo do bistve-
nega preobrata; ta preobrat je nastopil kot radikalen rez, ki naj bi 
razrešil krizo, v katero je avtorja pripeljalo spoznanje, da vodijo nje-
govi eksperimenti s sintezo iluzionizma in modernistične »konkretno-
sti«, z dvojnim, »ploskim« in »globinskim« branjem polja (namreč v 
delih iz serije z Murglami in v nekaterih drugih slikah iz časa 1975— 
—1980), v »slepo ulico«. Serija slik, ki jih je Bernard razstavil v gale-
riji SKUC, odgovarja na to spoznanje z vrnitvijo k »temeljem« mo-
dernistične slike, pravzaprav k tistim temeljnim referencam, ki v 
njegovem dotedanjem delu v veliki meri sploh še niso bile prisotne, k 
postavkam ameriškega abstraktnega slikarstva. Ce kolaži iz sedem-
desetih let kažejo na dialog s Schwittersom, Picassom ali Rauschen-
bergom, je mogoče nove slike razlagati le iz navezav na npr. Pollocka 
in de Kooninga. 

Lahko rečemo, da je s temi slikami prišlo v Bernardovem delu do 
novega zagona; na to opozarja že dejstvo, da je v sorazmerno kratkem 
času, v letih 1979—80, postalo sorazmerno mnogo del, pa tudi vedno 
bolj poudarjena vloga barvitosti (prim. Rdeči preplet, 1979, Diagonalni 
preplet III in Paravan za Marijo Radin, oboje 1980, idr.) in radikalno 
povečani format del (prim. mdr. Prekotnice, 1980, 140 X 320 cm, i" 
Jesensko pregrinjalo, 1980, 136 X 340 cm). Seveda je jasno, da tako 
barvitost kot format nimata le funkcije indikatorja nove utemeljenosti 
in zagona v Bernardovi umetnosti; nasprotno, to je le njun stranski 
vidik. Barvitost in format sta namreč odločilno funkcijsko povezana 
z novim statusom in značajem slike, ki se pojavi s temi deli. Barvi-
tost je tesno povezana s prevlado slikarskih postopkov nad kolažnim1 

— kar je cena, ki jo je moral Bernard plačati za vrnitev h ključnim 
postavkam ameriške abstrakcije; avtor se je (sicer le začasno) odpo-
vedal težnjam po figuraliki in iluzionizmu in spet brezkompromisno 
uveljavil ploskost nosilca, pri tem pa ohranil bistvene novosti v značaju 
slikovnega polja, kot so ga uveljavila njegova »iluzionistična« dela* 
nastala pred tem, se pravi pojmovanje prostora slike kot kontinuum3 , 

ne pa kot potencialnega prostora, v katerega se bo vpisal montiran' 



predmet kot figura na ozadje. Ta kontinuiteta pa se v Bernardovih 
delih iz let 1979—80 uveljavi kot »all-over« značaj slikovnega polja. 

Nekaj podobnega bi lahko rekli za veliki format, čigar mera je 
zdaj človeško telo. Formati kolažev so taki, da je z njimi mogoče 
»rokovati« (»handle«); njihova mera je operativnost rok (prav slikar-
jevih »umazanih rok«), ki razmeščajo najdene predmete po slikov-
nem polju. Nasprotno je v ameriškem slikarstvu od abstraktnega 
ekspresionizma naprej velik format mnogo več kot Greenbergova 
kaprica ali zgolj mehanična posledica socialnega dejstva, da umet-
niki producirajo za muzej in ne več za privatne domove. Gre za to, 
da slikar v procesu slikanja investira vse svoje telo, pri čemer mu 
Platno ponuja torišče oz. polje za akcijo. Seveda je zato gledalčevo 
stališče temu postopku vsaj do neke mere nujno korelativno. Pol-
bckov 266,7 X 525,8 cm veliki Autumn Rhythm seveda ne more 
več biti objekt gledanja kot procesa, ki ustreza »rokovanju«, pač pa 
tvori okolje, »polje«, v katerega je gledalec zajet in v katerem to-
re.) realizira gledanje kot aktivnost, v katero je vpleten z vsem svo-
J]ni telesom. Uveljavitev paradigem ameriške abstrakcije tako ni 
mogla biti samo zamenjava enega formalnega vzorca ali idioma z 
drugim, pač pa dejansko gre za redefinicijo statusa dn vloge slike. 

(Tu moramo opozoriti, da v Bernardovem delu do — pogojno 
vzeto — prekinitve z dotedanjo prakso in do razmišljanja o temeljih 
Modernistične slike skozi termine, ki jih daje ameriška abstrakcija, 
n i prišlo slučajno. Ta prelom je bil namreč, zgodovinsko gledano, del 
Preobrata, tako socialnega kot formalnega, ki ga je v sredini in drugi 
Polovici sedemdesetih let prinesla v slovensko slikarstvo skupina mla-
dih umetnikov — jedro kasnejše skupine Equrna. Bernard me je 
opozoril, da so ti v svojih takratnih razmišljanjih in debatah, v svo-
jem radikalnem spraševanju po statusu in možnostih slike oz. umet-
nosti sploh, pogosto prihajali prav do ničte točke umetnosti, do vpra-
s a n j »zadnje slike«, ki da je že bila naslikana, do vprašanj neute-
^eljenosti in nemožnosti umetniške dejavnosti. Prav skozi te in 
a ^ e probleme so aktualizirali tudi paradigme ameriške abstrakcije 

abstraktnega ekspresionizma in sublimnega slikarstva do »post-
"Painterly abstraction«, »colour-field painting« in minimalizma. O 
razsežnostih in značaju teh novosti ter o njihovem pomenu za slo-
V ensk0 ] i k o v n o umetnost tu ne morem natančneje razpravljati; opo-
zoriti želim le, da so se s tem uveljavile v slovenskem slikarstvu sli-

arske rešitve in — kar je morda še važnejše — način razmišljanja 
e r teoretske in kritiške paradigme, ki jih slovenski »klasični« mo-
crnizem petdesetih in šestdesetih let, navezan na »mehkejšo« evrop-

0 abstrakcijo, tašizem in informel, preprosto ni upošteval oziroma 
^ar*j niso bile relevanten problem. »Odkritje« tradicije ameriške mo-

ernistične prakse in nova utemeljitev umetnosti skozi premislek 
Jenih temeljnih postavk je gotovo imelo značaj močnega ustvar-



jalnega impulza; radikalni, včasih tudi boleči premisleki o ničti točki 
umetnosti, do katerih so vodila npr. razmišljanja o minimalistični 
in konceptualni umetnosti, so imeli hkrati očiščevalno funkcijo, ki 
dejavnosti končno nikakor ni blokirala, pač pa pravzaprav omogo-
čila. V takem kontekstu je lahko tudi Bernard zastavil radikalno 
novo fazo svojega dela.) 

Toda s prehodom k temeljem modernistične slike, kot so ti for-
mulirani v ameriški abstrakciji, Bernard ni niti »prečrtal« svoje do-
tedanje prakse montaž in asemblažev niti ni brez zadržkov in do-
končno sprejel modernističnih zahtev. Ze v času, ko je na razstavi v 
galeriji ŠKUC leta 1980 zbral svoja dela, na katerih so te zahteve 
in postopki najbolj strogo uveljavljeni, je v spremnem tekstu (Dom-
neva o zasuku v zgodovino) polemiziral z ortodoksnostjo moderni-
stične teorije in prakse, s tistim pojmovanjem modernizma, ki le-tega 
razume kot strogi zakon, ki predpisuje ali prepoveduje, ki se bori 
za »čistost« ipd. Iz tega in drugih Bernardovih spisov je mogoče raz-
brati, da tega zakona nikakor nima za nekaj poljubnega in arbitrar-
nega in da priznava njegovo nujnost in relevantnost, kar najbolje 
dokazujejo ravno njegove slike in postopki pri obdelavi slikovne 
površine. 

Mislim, da bi lahko Bernardov odnos do modernističnih i z h o d i š č 
in postulatov precej točno opisali s pojmi, s katerimi je Gianni 
Vattimo opisal odnos postmodernizma do modernizma, Vattimo je 
tu uporabil Heideggerjev pojem Verwindung, ključni termin svoje 
»pensiero debole«: »ponovni začetek — sprava z usodo — okrevanje 
— izkr iv l jen je . . .« Bernard je še posebej blizu nekaterim stališčem, 
ki j i h razvija Vattimo v navezavi na Heideggerja in N i e t z s c h e j a : 
»Andenken ravno je Verwindung: ponovni začetek, ki zavrača zahte-
ve metafizičnih archai po absolutnosti, pri tem pa jim vendarle ne 
zoperstavlja kake druge absolutnosti, pač pa le nekakšno 'svečanost 
spominjanja ' — izraz je Nietzschejev, vendarle popolnoma izraža 
Heideggerjevo an-denkend stališče. Gre za stališče, ki bi ga prav 
tako lahko imenovali pietas, ne v pomenu, ki ga ima izraz v latin-
ščini, k jer se nanaša na družinske vrednote, temveč v modernem 
smislu usmiljenja kot pozornosti in privrženosti tistemu, kar ima 

sicer le omejeno vrednost, pa zasluži pozornost, ker je ta vrednost, 
čeprav omejena, edina, ki jo poznamo: pietas je ljubezen do živega 
in njegovih sledi — sledi, ki jih pušča, in sledi, ki jih nosi in spre-
jema iz preteklosti.« Ce bi lahko s samim pojmom Verwindung, kakor 
je opisan zgoraj, dokaj jasno opredelili predvsem Bernardov odno? 
do modernističnih osnov njegovega dela, pa ima pojem pietas v in-
terpretaciji njegovega slikarstva mnogo širši potencialni domet in 
bi ga lahko uporabili tudi pri opisu njegovega odnosa do sveta in 

zgodovine sploh. (Vattimovi citati so vzeti iz njegovega spisa Post' 
moderno doba i kraj povijesti, objavljenega v zborniku Postmoderna: 



Nova epoha ili zabluda, Zagreb 1988; citata sta s str. 75 in 77. Prim, 
tudi njegove spise Konec modernega stanja, Literatura 6/Problemi 
8, 1988, str. 147—167 in Dialettica, differenza, pensiero debole, v 
zborniku II pensiero debole, ur. G. Vattimo in Pier Aldo Rovatti, 
Milano 1983, str. 12—28.) 

V svoji kritični drži do modernistične fundamentalnosti oz. »fun-
damentalizma«, do zahteve, da se mora slikarska praksa ukvarjat i 
le s »stvarmi samimi«, s »primarnimi strukturami«, s čistim in te-
meljnim, terja Bernard načelno odprtost, na katero je v omenjenem 
tekstu (Domneva o zasuku v zgodovino) opozoril že z mottom, z 
Musilovim citatom: »Verujem, da ni nič dokončano. Verujem, da 
ni nič v ravnotežju, temveč da bi se vse šele rado vzdignilo drugo 
°b drugem.« Dosežki ameriške abstrakcije ndso mogli niti Bernardu 
niti velikemu delu generacije, kateri se je takrat pridružil, pomeniti 
vnaprej zagotovljenega trdnega izhodišča, pač pa je mogoče reflek-
sijo in postopke, ki se »spuščajo« do osnovnih, temeljnih razsežno-
sti likovnega dela, razumeti kot drugo plat radikalnega dvoma o 
samih temeljih umetniškega početja (npr. o tem, ali je sploh še mo-
goče slikati). Ortodoksnost, ki na j zagotovi minimum gotovosti, je 
v takem kontekstu razumljiva, vendar v bistvu ni adekvatna na-
čelno odprtemu in negotovemu umetnikovemu položaju. Kot je bila 
v Bernardovem pisanju o kolažih rdeča nit (se pravi problem, ki 
Ba je neprestano zaposloval) zahteva po priznavanju specifične li-
kovne vrednosti zavrženega predmeta, montiranega v slikovno polje, 
tako Bernard od Domneve o zasuku v zgodovino naprej neprestano 
, G r ja odprtost, ki bi ustrezala neuravnoteženemu, pluralističnemu, 
gibljivemu (lahko bi z Deleuzovim in Guattarijevim rekli celo »ri-
bniškemu«) svetu, okolju, v katerem je človekova fizična in eksi-
stencialna prezenca neločljivo prepletena z duhovno in kulturno t ra-
dicijo, z naravo, s socialno realnostjo, s koncepti različnih statusov 
| n nivojev, med katerimi ne vlada stroga hierarhična ureditev. V 
'Menu te odprtosti spodbija zagotovljenost in ireduktibilnost, ki ga 
samoreflektirajočemu modernizmu zagotavlja konkretnost slike in 
n°silca, ter opozarja, da tudi modernistična »konkretna snov« v re-
cepciji nujno stopa v mreže historičnih in asociativnih povezav. 

S tem pa smo tudi že nakazali, kam lahko Bernard ob strogem 
uPoštevanju modernističnih zahtev o značaju slikovne površine ume-
' } načelno odprtost slike. Ob skrbni ploski gradnji slike kot organi-

detajlov na »all-over« polju (kar ustreza modernistični zahte-
1 Po »konkretni snovi«, avtoreferencialnosti njenega medija) nam-

c zahteva še dodatno, percepcijsko in asociativno dimenzijo, ki 
^ad« gotovostjo pozitivnih in avtonomnih temeljev slike odpira 

gotovo polje cirkulacije in menjave, polje, v katerem podoba na-
.. tako iz vlaganja »dane« subjektivne pozicije (vključno z npr. 

t° fiziološkimi pogoji percepcije) kot iz celotnega horizonta tra-



dicije, sočasne produkcije ipd. Percepcija in recepcija slike sta torej 
kljub zavezujoči konkretnosti neposrednega soočenja vključeni v 
nestalno in negotovo cirkulacijsko mrežo stališč, asociacij, aluzij in 
tudi iluzij. Zato Bernard v svojih spisih ne implicira ideje o »sub-
jektivni« interpretaciji »objektivnega« dejstva (kakor jo je v her-
menevtični teoriji že kot kar standardno metodološko možnost vzpo-
stavil npr. E. D. Hirsch; le-ta je — da bi razrešil protislovje med 
različnimi relevantnimi interpretacijami in enim samim pravim smi-
slom dela, uvedel razlikovanje med »smislom« in »pomenom«, med 
»meaning« in »significance«; prim. E. D. Hirsch: Validity in Inter-
pretation, New Haven and London 1975 (1. izd. 1967); o nekaterih 
pomislekih v zvezi s Hirschevo hermenevtiko pišem v razpravi In-
terpretacija in zgodovina, Primerjalna književnost 1985, št. 1, str. 
19—33). Taka objektivistična interpretacija ne more zadoščati, pač 
pa je Bernard pri vzpostavljanju slike pozoren na »vmesni« prostor 
med konkretno danostjo slike in subjektivno arbitrarnostjo. Gre 
torej za dvojnost, vpisano v sam temelj slike; možnost za teoretsko 
utemeljitev te dvojnosti pa je Bernard našel tudi v Ingardnovi teo-
riji, v tezi o neidentičnosti realnega in estetskega objekta, »slikarije« 
in »slike«. 

Vse to dokazuje, da se Bernard z »vrnitvijo« k pravilom moder-
nizma ni odrekel preseganju modernistične ortodoksnosti in ekspe-
rimentu; ravno obratno, upoštevanje pravil je postalo sredstvo in 
pot za realizacijo eksperimenta. Gre za stališče, ki je nekoliko po-
dobno izjavi Louisa Cana: »Lahko si celo mislimo, kako bi bilo nujno 
potrebno spet vzpostaviti prepovedano, kajt i tako bi ga bilo laže 
p reseč i . . . toda to je moja skrivnost in tokrat ne bom o tem rekel 
ničesar več.« (Besede o moderni umetnosti, pogovor Camilla S a i n t -
-Jacquesa z Louisom Canom, v katalogu Louis Cane: Pregledna raZ' 
stava slikarskih del 76—84 & študijska predstavitev platna »Horno 
carnijex«, Obalne galerije Piran in Koper, 1984; pogovor je preve-
den po katalogu ob Canovi razstavi v galeriji Maeght, Saint-Paul-
-de-Vence, 1983) Bernard sam najbrž ne bi tako lahkotno govoril ° 
preseganju prepovedi in o užitku v slikanju kot Cane, toda ideja 0 

vračanju k prepovedim, da bi jih bilo laže preseči, pravzaprav zelo 
natančno opiše nekatere bistvene razsežnosti Bernardovega obrata 
v slikarstvu, o katerem tu govorim. 

Pri tem je za Bernarda ključno vprašanje odnosa do umetnostne 
tradicije; ta odnos ima zanj ob vprašanju razmerja modernistične 
»stvari same« in asociativne mreže, skozi katero se v recepciji tvor1 

podoba, paradigmatsko vrednost. Reflektiran odnos do tradicije r 
leta 1980 našel predvsem pri dveh avtorjih. Eden od nji ju je Willia"1 

Tucker, v čigar razmišljanjih in tudi formalnih iskanjih je vedno 
prisotna refleksija tradicije (to »globinsko« logiko historične refle^' 
sije ob »površinski« logiki razmišljanja o sami formi je uveljav l 



tudi Lujo Vodopivec, ki se je pri Tuckerju študijsko izpopolnjeval; 
v katalogu svoje razstave v galeriji Loža v Kopru leta 1980 je Vo-
dopivec npr. eno pod drugo postavil fotografije Cezannovega Mostu, 
Tuckerjevega Tunela in svoje Glasbe za Billa Tuckerja). Morda pa je 
bil Bernardu še bližji prav Louis Cane s svojo skepso do zaprtosti 
modernistične umetnosti in s širokim interesom za umetnostno tra-
dicijo, ki ga vodi v svojski izraz ravno skozi programatičen eklekti-
cizem (obnavljanje slikarskih tehnik, »mimetično uživanje« v naj-
različnejših umetnostnih idiomih, od Giotta in renesanse do Maneta, 
Cezanna, Matissa, Picassa in drugih). Situacija, o kateri govori Cane 
na začetku citiranega pogovora, se skoraj dobesedno pokriva s prob-
lemi, s katerimi se v svojih tekstih od Domneve... naprej sooča 
Bernard: »Mislim, da namigujete na moderno slikarstvo, na to, kar 
je v njem specifičnega v zvezi z uporabo barve, se pravi z načinom, 
kako se nanaša barva, ki pušča svoje s l e d i . . . kot ste to zelo dobro 
Povedal i . . . ki pušča svoj način odlaganja na beli površini. Sicer 
se je moderno slikarstvo skoraj izključno specializiralo v izdelovanju 
vzorcev 'načina'. V tem smislu se približuje 'slepi ulici', v kateni se 
Je znašlo tradicionalno kitajsko slikarstvo. Druga zagata te 'spe-
cializacije' je, da sili slikarja k temu, da postane 'služabnik' enega 
načina, kako nanašati barvo, in od tod potem ustvarjalna beda sli-
karjev, ki so prisiljeni v proces proizvodnje slike.« Cane je tudi v 
svoji praksi, npr. v slikah, na katerih uporablja odkrite aluzije na 
renesančne dekorativne elemente, potrjeval, da slika ni razprostrta 

Po svoji konkretni površini, pač pa da vključuje tudi vizualno-mi-
selne operacije z zelo nejasnimi mejami, ki se lahko odpirajo tudi 
do tradicije, pojmovane kot bistveno sodobnega vidika. »Zdi se,« 
l e zapisal Bernard o Canu, »kakor bi hotel s svojimi slikami povedati, 
da tvori vivisekcija umetniškega dela (izvedena s strukturnimi na-
čeli) samo tako dolgo nepremostljivo prepreko do tradicije, dokler 
uPoštevamo SAMO zapovrsten in uvrščen položaj posameznih likov-
mh del in elementov. Podoba historičnega zaporedja pa se na trans-
mstoričnem in sočasnem nivoju spremeni, saj lebdijo tu iste celote 
| n elementi v veliko bolj razrahljanem soodnosu. Torej lahko ta, ki 

intuitivno dovolj občutljiv, z njimi kombinira in eksperimentira, 
n e da bi pri tem sestopil iz svoje radikalne pozicije.« (Domneva ...) 
, Tako je bilo okrog leta 1980 v Bernardovih tekstih razvidno to, 
r

a r še ni bilo tako očitno na njegovih slikah. Na seriji del, ki jih je 
azstavil na svoji naslednji večji razstavi (leta 1983 v Bežigrajski 

^ i e r i j i v Ljubljani) in med katera sodijo tudi Kapela II, 1982, Ikarus 
r- metulj, 1982, Paravan za kopalko, 1982, Paravan za Vlamincka, 

Narcis teti iz simetrije, 1983 idr., pa so ta razmišljanja dobila 
°nkreten rezultat. Bernard ni opustil modernističnih postulatov »plo-

e slike« in »konkretne snovi«, vendar je prostor teh postulatov 
°vršina sama, medtem ko se podoba začenja od te površine loče-



vati (in tu se je Bernard lahko spet naslonil na Ingardnovo razlo-
čevanje slike kot estetskega in materialnega predmeta) in se vzpo-
stavljati v prostoru »pred sliko«, v interakcijskem recepcijskem pro-
cesu. Seveda je pri tem avtor izkoristil tudi nove možnosti in od-
prtost, kar je v slovensko slikarstvo vneslo gibanje »novega slikar-
stva«, »nove podobe«, ki je bilo prav v tistem času na svojem vrhun-
cu; toda »osvobajanje« od modernističnih utesnjevanj, ki ga je pro-
glašala npr. »transavantgarda«, je Bernardu ponujalo samo »ugod-
no podnebje«, v katerem je lahko neovirano razvil svoje postavke in 
jih nato sredi osemdesetih let pripeljal do sinteze (Venerični palimp-
sest, 1984, Istrsko pregrinjalo, 1984, Istrski palimpsest, 1985). To 
pa, kar že v delih, nastalih do razstave v galeriji ŠKUC, nakazuje 
Bernardovo distanco do modernističnega »purizma«, so po eni strani 
fragmenti zunanje realnosti, montirani v sliko (ti fragmenti so v 
primerjavi s pomenom montiranih objektov v prejšnjih delih močno 
podrejeni, včasih pa celo s slikarskimi postopki »izbrisani«, ali bolje, 
»prečrtani«, vendar še vedno artikulirajo drobce in sledi pomenov 
in njihove funkcije ne moremo razumeti zgolj iz njihove »čisto ma-
terialne« pojavnosti kot estetskega elementa), po drugi strani pa 
uveljavlja Bernard na teh slikah odločno organizacijo polja, ki se 
oddaljuje od ortodoksnih zahtev »all-over« slikarstva. 

Bernard se torej nikoli ni odpovedal »liku«, »ikoni« kot central-
ni urejevalni instanci polja. To je očitno ob njegovih kolažih in asem-
blažih, k jer montirana predmetnost v svoji razporeditvi tvori »fi-
guro« na polju; njuno razmerje lahko v nekaterih delih (prim. Raf-
faella, 1975) interpretiramo že skoraj dobesedno kot odnos figura — 
ozadje (če npr. pojmujemo ta odnos v podobnem smislu kot gestalt 
psihologija). Prav v tem pa je tudi odločilna razlika, ki so jo uvedla 
abstraktna platna z razstave v galeriji SKUC. Pri Raffaelli je šlo 
med drugim za to, da se na površini slike urejeno razpostavi naj-
dena predmetnost (da se vzpostavi »sistem svetlih in temnih trikot-
nikov v kompoziciji«, kot je rekel Bernard v pogovoru z Aleksan-
drom Bassinom; pogovor je objavljen v katalogu ob Bernardovi raz-
stavi v Likovnem salonu v Celju leta 1976). Po prehodu k vodilnim 
principom ameriške abstrakcije (med katerimi je ključni gotovo ^all-
-over«) pa tako pojmovanje kompozicije seveda ni več mogoče. Kom-
pozicijo kot ure janje na polju je zamenjala kompozicija kot urejanje 
samega polja. (Tu lahko navedemo odlomek iz analize prelomnih 
aspektov, ki jih je glede na iluzionizem vpeljalo abstraktno slikar-
stvo, iz spisa Sergeja Kapusa Tkivo podobe, objavljenega v katalogu 
Kapusove razstave v koprskih galerijah Loža in Meduza leta 1987: 
•Navezava enot, kot jo je še v tradiciji abstraktnega slikarstva P 0 ' 
nazarjal iluzionističen sistem pasaž, v strukturi podobe ni bila več 
mogoča, sa j je bila tradicionalna razmejenost trdne, sklenjene enote 
in okolice v podobi ukinjena, njena hierarhično pojmovana dihoto-

A 



mija razvrednotena in je nefiguralna risba postala srednik njunega 
prehajanja, dejavnik njune integritete. Integriteta barve in risbe 
je postala neposredna nosilka abstraktne podobe, saj je členjenje 
slikovne površine potekalo preko evidentnega razvrščanja nanosov 
barvnega materiala, ki so bili osvobojeni kontur in modeliranja.«) 
Tako ure janje polja pa poteka ravno tudi ob neprestanem upošte-
vanju dinamičnega in odprtega »vmesnega« prostora, o katerem smo 
govorili prej. 

Odločilne spremembe v Bernardovi sliki, o katerih smo govo-
rili tu, lahko torej povzamemo v tri vidike: 1. nov tip organizacije 
slikovnega polja (»all-over« značaj površine); 2. nov status v sliko 
montirane realne predmetnosti (»prečrtani« oz. »zakopani« predmet); 
3. nov koncept slike (slika kot telo). 

Na ka j merim s pojmom »all-over«, sem dovolj obsežno pojas-
nil zlasti v eseju Gledalec pred sliko. Status in vloga montirane 
predmetnosti sta seveda najtesneje povezana s tako opredeljeno sli-
kovno površino. V nasprotju z nekaterimi kolaži, ki najdeni predmet 
na površini osamijo in ga v poudar janju njegove lastne »patetike in 
melanholije«, o kateri govori Bernard (v tekstu, ki je spremljal raz-
stavo na Biotehniški fakulteti v Ljubljani leta 1980), včasih že kar 
heroizirajo, je zdaj najdeni material podrejen prav tisti risbi, ki po-
kriva celotno površino nosilca in je ne moremo več ločiti od okolja 
oziroma ozadja (o tej govori npr. Kapus v citiranem tekstu); v tako 
spremenjenem konktekstu je seveda montirani fragment samo še 
bistveno podrejen detajl. Za podrejeni položaj vnesene snovi in za 
Poudarjeno ploski značaj slike je značilna npr. že sama izbira ma-
teriala; Bernard se izogiba predmetom, ki bi se lahko vsilili s svojo 
lastno sugestivno in »avtonomno« formo, in uporablja predvsem 
Ploske, anonimne in amorfne materiale — papir, karton, .krpe. 
^Porabljeni material se tako z vstopom v slikovno polje ne iztrga 
v«č iz anonimnosti, pač pa le zamenja kontekst te anonimnosti — v 
tGm smislu slika nekako ponavlja, imitira procese realnosti (ki je 
Pri Bernardu vedno vzpostavljena v svojem vidiku časnosti in zgo-
dovinskosti). Ce se je v kolažih najdena predmetnost pojavljala (v 
Vseh konfliktnih razmejevanjih, iz katerih se predmet v svoji agre-
Slvni pojavnosti artikulira in formira) na površini, se zdaj izgublja 

plastmi drugega nalepljenega materiala in barve. Ce sem do 
'"daj govoril o ploskosti teh slik, se moram tu nekoliko korigirati: ta 

ela uveljavljajo s plastenjem svoje površine izredno poudarjen vidik 
K'obine, tako da tudi površine ni več mogoče brati le lateralno. Se-
seda p a tudi ne gre več za globino kot iluzijo — ravno obratno, 
-^ernard je bil radikalno realnost tega plastenja dolžan tako prin-
C'Pom modernistične slike kot skrajni realnosti kolaža. (V tem smi-

u je realnost »zakopavanja« predmeta v sliko korelativna realnosti 
^govega iztrganja iz prvotnega konteksta.) Avtorju torej ne gre 



več za to, da bi predmet iztrgal iz anonimnosti, da bi ozavestil nje-
govo posebno bit in pojavnost; nasprotno, zanima ga učinek, do ka-
terega pride tako, da predmete lepi enega vrh drugega, jih presli-
kava in plasti, jih skratka »zakopava« v sliko, izbrisuje njihovo 
individualnost, samostojno pojavnost, pomenske konotacije. Seveda 
lahko tako početje razumemo le tako, da zakopavanje in brisanje 
predmetov ne izničuje njihove prisotnosti; zakopana predmetnost je 
še vedno prisotna — v obliki razpršenih fragmentov, sledi, reliefne 
s trukture ali le še aluzije; prisotnost teh predmetov je »izbrisana 
prisotnost«. To globinsko dimenzijo povezujem z dvema ključnima 
konceptoma, ki ju uporabljam pri interpretaciji Bernardovega sli-
karstva: z »vmesnim prostorom« in s časovno oziroma zgodovinsko 
perspektivo. 

»Vmesni prostor« med sliko in gledalcem, prostor, v katerem se 
vzpostavlja podoba iz oblikovanja in razpadanja interpretacij in or-
ganizacij vizualnega percepcijskega polja in hkrati iz cirkulacije naj-
različnejših asociacij in povezav, je po eni strani s trukturno analogen 
plastoviti s trukturi slike, ki se širi tako lateralno kot globinsko, v ka-
teri se vodilne silnice hkrati tvorijo in razpadajo, kjer zakopana pred-
metnost proseva na površino ipd., po drugi strani pa seveda takšno 
cirkulacijo »utemeljuje«. Lahko bi rekli, da se to, kar sem prej po-
gojno imenoval »strukturna analognost« (pri čemer uporabljam po-
jem struktura le kot približen izraz za princip notranje organizirano-
sti, ki pa ni s t ruktura npr. v strukturalističnem smislu), dejansko 
dogaja kot neprestana »projekcija« principa organiziranosti iz enega 
nivoja v drugega, kot »izomorfnost« teh nivojev. Tako lahko vidimo 
»strukturno analognost« med lateralnim branjem podobe, njeno glo-
binsko zgradbo, podobo, kot se vzpostavlja v recepcijskih procesih, 
in končno v medsebojnih odnosih teh nivojev, ki jih kratko in malo 
ni mogoče medsebojno razmejiti. Pravzaprav je model »vmesnega 
prostora« in »strukturnih analogij«, notranjih preslikav in cirkulacij, 
iz katerih se v tem prostoru vzpostavlja in razpada podoba (»Slika 
je ruševina, ki se gradi«, je ob Bernardovih slikah zapisal Ješa De-
negri), izredno blizu pojmu rizoma, ki sta ga razvila Gilles Deleuze 
in Felix Guattari : »Ni sestavljen iz enot, ampak iz dimenzij, ali §e 

bolje, iz gibljivih smeri. Nima ne začetka niti konca, ampak vedno 
neko sredino, prek katere poganja in se razliva. ( . . . ) V nasprotju s 
strukturo, ki se definira po skupini točk in položajev, po binarnih 
odnosih med temi točkami in dvoenopomenskih odnosih med tend 
položaji, je rizom izdelan samo iz linij: linije segmentarnosti, strati-
fikacije kot dimenzije, pa tudi linije bega ali deteritorializacije kot 
maksimalna dimenzija, po kateri se, če ji sledimo, številnost preobraz1 

tako, da spremeni naravo. ( . . . ) Rizom deluje prek variacije, ekspan-
zije, osvojitve, ulova, oboda. V nasprotju z grafizmom, risbo ali foto-
grafijo, v nasprotju s kalki se rizom prenese na karto, ki mora bit' 
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izdelana, sestavljena, vedno razstavljiva, spojljiva, prevrnljiva, spre-
menljiva, z različnimi pristopi in izstopi, s svojimi linijami bega. ( . . . ) 
Nasproti centriranim sistemom (celo policentriranim), s hierarhično 
komunikacijo in vnaprej določenimi vezmi, je rizom acentrirani si-
stem, nehierarhični in nepomenski, brez Generala, brez organizacij-
skega spomina ali centralnega avtomata, definiran samo s cirkulacijo 
stanj.« (Deleuze in Guattari vzpostavljata pojem rizoma v uvodu h 
knjigi Mille plateaux, Paris 1980; navajam po prevodu Jane Pavlič 
Tisoč platojev. 1. Uvod: Rizom; Problemi 4/Literatura 2, 1987, str. 
195—216; navedeni odlomki na str. 211—212) Vredno je dodati, da 
bi si bilo napačno zamišljati dualistični model rizoma (knjige, slike) 
in njegovega bralca oz. gledalca, kot da je rizom nekaj, kar je v tej 
knjigi ali sliki objektivno, pozitivno dano in lahko postane objekt. 
Ravno (tudi) skozi recepcijski odnos se tvori rizom. Deleuze in Guat-
tari eksplicitno povezujeta rizom ravno z »vmesnim prostorom«: »Ri-
zom se ne začne in ne konča, vedno je v sredini, med stvarmi, inter-
-bit, intermezzo.« (Ibid., str. 215) 

Ce moramo idejo »vmesnega prostora« v Bernardovem slikar-
stvu vendarle na nekaterih točkah razmejiti od koncepta rizoma, je 
to zaradi izjemno poudarjene perspektive časa in zgodovine, ki ima 
ključno vlogo (pa tudi zaradi nedvomne prisotnosti ontološke razsež-
nosti, ki je seveda nujno vpeta tudi v vprašanje časovne distance), 
^ernardovo polemiko z modernističnim vztrajanjem na »konkretni 
snovi« je mogoče razumeti kot spoznanje, ki je pravzaprav vzporedno 
Poststrukturalističnim tezam. Bistvena ugotovitev pri tem je, da je 
'"konkretni predmet« že v trenutku, ko nastopa kot zgolj nekaj bi-
j o č e g a , kot »očiščen« vseh pomenskih konotacij, ki bi ga transcen-
dirale (drugače kot je to npr. v iluzionističnem slikarstvu), že uje t v 
•ttrežo pomenov. Sama operacija, ki ga kot posebno bit izdvaja in 
VzPostavlja (in ta operacija je v vzpostavitvi razlike), je hkrati ope-
r acija, ki vanj vpiše pomensko mrežo (prim, o tem Razlika in pomen). 

je za Bernarda dejansko najbolj zavezujoč odnos do realnega bi-
j o č e g a , je ta vzpostavitvena gesta samo »ponovitev« ali podvojitev 
vPisa prvotne razlike — namestitev na slikovno polje. Enostavna pre-
Zenca bivajočega že sama po sebi vzpostavlja preplet sledov in pome-
n°v. Toda če je dana snov nujno ujeta v tekst(il) pomenov in sledi, 
P°tem je treba dodati, da je Bernarda sled predvsem sled časa in 
Preteklosti.: »Počasi sem spoznal, da odsluženi predmeti vzbujajo v 
jtteni še zanimanje za svoje pomensko mesto v svetu pojavov. Kljub 

e m u> da sem imel v rokah delce, ki so skoraj že odslužili, sem lahko 
. e l njihove nekdanje pomenske intenzitete obudil, če sem jih izoliral 
Al n a m e s t ' l na prazno ploskev«, je rekel v citiranem pogovoru z 
Aleksandrom Bassinom. 

Bernard je nekaj svojih ključnih del imenoval »palimpsest« (Ve-
e r ični palimpsest, 1984, dva Istrska palimpsesta, oba 1985). Prav ta 



pojem najjasneje razkriva, kako stopata preteklost in zgodovina v sli-
ko in podobo. Palimpsest je seveda sam po s«bi popolnoma sinhron 
pojav, zapletena plastovita zgradba, pri kateri skozi gornji, neposredno 
čitljivi sloj pisave presevajo spodnji sloji. Pisava teh nižjih, izbrisanih 
in prepisanih slojev je seveda teže čitljiva, morda je mogoče le tu in 
tam jasno prebrati kakšno črko in tako iz fragmentov bolj ugibati in 
slutiti, kakšna sta pomena teksta, ki na nekakšen idealen in samoza-
dosten način (zamislimo si npr. način, na katerega obstaja tekst v knj-
igi, ki je nihče ne bere) v vsej svoji celovitosti in popolnosti še vedno 
razprostira v globljih plasteh, našemu branju (torej lateralnemu branju 
slike) pa se daje le kot ponekod bolj, drugod manj zabrisana sled. Ne-
možnost neposrednega branja izbrisanega teksta pa je paradigma zgo-
dovinske distance, dejstva, da lahko odnos do pretekle realnosti, ki 
je bila včasih dana v neposredni evidenci, vzpostavljamo v najbolj-
šem primeru skozi »vživetje«, pri katerem je izkustvo vedno v ne-
kem smislu enostransko, saj je evidenca, v kateri se ji daje pretekla 
realnost, vedno nekako iluzorna in enostranska. V čem je »patetika 
in melanholija« starega predmeta, »ugasle snovi«, h kateri se Ber-
nard vrača? Ne le v obrisu in prefinjenih tonskih prehodih, pač pa 
v distanci do nekdanje samoumevne in funkcionalne prisotnosti v 
sinhronih s t rukturah (v »prezentu« okolja, v katerem lahko bivanje 
poteka tudi kot čista operacionaliziranost); v distanci, ki je kot sled 
vpisana v predmet, in v pretekli realnosti, ki se daje slutiti v pa-
limpsestni strukturiranosti sveta. Sele ta distanca postavi objekt v 
posebno razvidnost, zornost, mu torej podeli avratičen značaj. (Zna-
čilno je, da se tudi pojem sledi pojavi v naslovu ene od Bernardovih 
slik, in to v poudarjenem časovnem in zgodovinskem kontekstu — 
Sledi minevanja, 1986.) 

V tem smislu je gradnja slike pravzaprav »druga zgodovina«, 
analogija zgodovinskim procesom, ki pomenijo neprestano vzpostav-
l janje in brisanje sistemov evidentne prezence. Površina Bernardovih 
slik je od druge polovice sedemdesetih let naprej dobesedno palimp-
sestna (in kot taka »strukturno analogna« zamisli podobe in sveta, ki 
ju implicira); toda slika se ne vzpostavlja kot palimpsest le zaradi fi-
zičnega značaja svoje površine. Tudi nekatere zgodnje slike J a s p e r j a 
Johnsa so npr. plastovite, tako da je mogoče skozi prosojno vrhnjo 
barvno plast v tehniki enkavstike urezati spodnje, kolažne plasti-
Toda čeprav je to prosevanje za Johnsove slike odločilno in nosi tudi 
močan potencialen čustveni in refleksivni naboj, bi npr. White Flag 
k o m a j d a l a h k o imeli za palimpsest v istem smislu k o t B e r n a r d o v 
Istrski palimpsest. (Precej drugače je seveda s kasnejšimi Johnso-
vimi deli, saj se v njih »kopiči« že avtorjeva lastna slikarska z g o d o -
vina.) Za vzpostavitev palimpsesta je odločilen ravno »vmesni Pr0~ 
stor«. V tem prostoru se iz konkretne površine »odlepljajo f a n t o m s k i 

liki«, kot je zapisal Tomaž Brejc, tu se tudi vzpostavljajo aluzije na 
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»zgodovino narave in zgodovino ljudi«; včasih so to risbe posamez-
nih fragmentov in zgodovinskih sledi istrske realnosti — ali pa le 
še sledovi študij in risb, včasih transformirani v čisto formalne kom-
pozicijske elemente. Tako lahko na Istrskem palimpsestu I vidimo 
levo zgoraj knjigo z napisom PAX TIBI MARCE EVA. LISTA MEUS, 
knjigo beneškega leva, desno spodaj spet beneškega leva, tokrat z 
zaprto knjigo (vojna), medtem ko se med barvnimi skladi v prebli-
skih in fragmentih prikazujejo figurice, ki nas vodijo do istrskih 
gotskih fresk. Na Girlandi za U. E., 1986, (sliki, posvečeni Umbertu 
Ecu zaradi njegovega vnaprej izgubljenega poskusa preseganja zgo-
dovinske distance v Imenu rože in še posebej — naj tvegam to dom-
nevo — zaradi sklepnega poglavja tega romana) se iz spleta krp raz-
vije »kubistična« veduta istrske vasi s cerkvijo (fantomska veduta, 
ki ne more zadržati gledalčevega pogleda, da ne bi skoznjo prodrl do 
konkretne materialnosti površine, v katero se vas spet razpusti); na 
Materadi, 1987, se na podoben način vzpostavljajo in razpadajo kri-
žajoči se prostorski sistemi — istrska krajina v potencirani perspek-
tivi, zastor iz blaga —, gornji rob pa obvladuje stavek, prepisan z 
vklesanega napisa v kapeli v neki istrski vasi: DOMU S ME A ORA-
TlONIS VOCABITUR. Zdi se, kot bi ta stavek, postavljen v kontekst 
Materade in Bernardovega dela sploh, dobil nove pomenske razsež-
nosti in s tem vlogo enega ključnih gesel. Ne le, da so zgodovinska 
dejstva naredila iz njega preroško aluzijo na usodo istrskega ljud-
stva, ki se je po vojni množično izseljevalo iz svoje arhaične domovi-
oe (mdr. prav iz Materade družina Fulvia Tomizze, čigar prvi, zelo 
odmevni roman — prav tako naslovljen Materada — se ukvarja prav 
z usodo Istranov), govori tudi o razmerju do pretekle realnosti, o 
tem, da se dom lahko začrta le na ozadju izgnanstva, kot se bit lahko 
vzpostavi le iz razmerja do niča; izgnanstva, ki zaradi dimenzije 
časa kot razsežnosti biti same ne more upati na vrnitev domov, v 
°bl.jubljeno deželo. »Dom je tam, kjer človek gre na pot«, je zapisal 
Eliot v kvartetu East Coker. (Bernard navaja ta citat v pogovoru z 
Branetom Grubarjem, Z Emerikom Bernardom in o Emeriku Bernar-
d«> A. V., št. 4, december 1987). 

Palimpsestnost Bernardovih slik torej ni le v tem, da so plasto-
^to zgrajene in da omogočajo različne perceptivne interpretacije; za 
nJih je bistveno, da se skozi odprti »vmesni prostor« vključujejo v 
s v p t in zgodovino, da vnašajo v cirkulacijo fragmente in sledi in da 
vzpostavljajo tudi temeljno strukturiranost sveta kot palimpsest. Ta 
Vrnesni prostor Bernardovega palimpsesta je precizno opisal tudi Ser-
Q0-1 Kapus v svojem tekstu Palimpsest; tu pravi med drugim: »V 

ernardovem slikarstvu je torej značilna svojevrstna antinomija: na 
ni strani gre za pristajanje na nepretrgano, spreminjajočo se optično 
'ko, tocja hkrati je opazna raven nenehno zavezujoče prisotnosti 
'nulih kontekstov, ki zahteva zavest o širšem, nenaslikanem pro-



štoru, iz katerega so posamezni slikovni vpisi, tako aluzivni kot ne-
aluzivni, iztrgani.« V istem tekstu Kapus poudarja: »(. . .) podoba se 
vmešča v medprostoru, ki ga opredeljujeta tako zavestna projekcija 
pomena kot tudi hkratno delovanje nezavednih mehanizmov, ki so 
zavesti skriti, vendar pa se v njej aktualizirajo« (Sergej Kapus: Pa-
limpsesti, katalog Bernardove razstave v Moderni galeriji v Ljub-
ljani, 1988, str. 45—52; navedka sta vzeta s str. 46 oz. 48). 

Tretj i vidik, ki ga je Bernardu omogočil premislek zahtev mo-
dernizma, je telesni status slike; ta je seveda le druga stran vidikov, 
o katerih sem govoril prej. Ce so se v kolažnih delih poteze in pred-
meti umeščali v likovno polje, ki je delovalo kot ozadje, seveda na 
sliki, ki sledi zahtevam »all-over« površine, takega dualizma več ne 
more biti, saj je risba identična s površino; s tem pa je mogoča tudi 
slika kot telo. Dejstvo, da je postala modernistična slika v svoji kon-
kretnosti »entiteta, ki pripada istemu prostorskemu redu kot naša 
telesa« (Greenberg), je seveda bistveno, vendar pa za opredelitev te-
lesne narave slike, kot se je izoblikovala od Bernardovih leta 1980 
razstavljenih del naprej, še ne zadošča. 2e prvi kolaži uveljavljajo 
snov v vsej njeni konkretnosti in surovosti in niso nikakršen nosilec 
imaginarnega ekvivalenta našega prostorskega reda, pač pa konkret-
no telo v prostoru. Telo, kot ga je omogočila »all-over« površina, mo-
ramo razumeti ne le v fizikalnem, pač pa tudi v biološkem, organ-
skem smislu. Detajli, razprostrti po slikovni površini v neskončno 
diferencirani in hkrati homogeni mreži, se začenjajo obnašati kot 
tkivo; to pa je mogoče tudi zato, ker so podrejeni nedvomnim linijam 
organiziranja, usmerjenosti, razraščanja (torej tisti figuri, »Gestaltu«, 
ki jo Bernard v svoji kritični drži do »all-over« principov vpisuje v 
sliko in ki mu omogoča tudi rešitev »nemogoče« naloge — združitve 
figuralike in modernističnih postopkov). 

Dokler je bilo slikovno polje pojmovano kot operativni prostor 
razmeščanja in rokovanja, je bil nevtralni pravokotni format nosilca 
samoumeven. (Navsezadnje je bila nevtralna pravokotna oblika no-
silca značilna še tudi za ameriški abstraktni ekspresionizem, ki je 
platno pojmoval kot torišče slikarjeve akcije, čeprav so se ti slikarji 
točno zavedali učinkov, ki jih lahko dosežejo z velikostjo nosilca i" 
njegovo obliko, ter bistvene vloge teh učinkov za sliko.) Z novim 
konceptom slike kot telesa pa je prišlo v Bernardovih delih do ostre-
ga konflikta: logika organske rasti tkiva slike in logika vnaprej da-
nega, uokvirjenega formata ne sovpadata več. Barvno in snovno tki-
vo se je začelo razraščati v dinamičnih diagonalah ter je tako začelo 
siliti prek okvirja. Bistveno organska narava novih del je B e r n a r d a 
že sama silila, da je uporabljal v organizaciji in kompoziciji polj8 

predvsem diagonale; toda za modernistično sliko, ki je dolžna eks-
plicirati svojo identiteto z nosilcem in zaključenost znotraj nosile® 
in njegovih robov (in takšne so leta 1980 še vedno tudi B e r n a r d o v e 



slike), je seveda raba diagonale precej tvegana. Rezultat rabe diago-
nale na pravokotnem formatu je bil lahko dvojen: ali se je diagonala 
podredila nosilcu tako, da jo je zaustavila poudarjena robna risba 
(prim. Lesa, 1979), ali pa jo je presekal šele rob, tako da je beg dia-
gonal nakazal silnice, ki segajo onstran prostora nosilca (prim. Rdeči 
preplet, 1979, Diagonalni preplet I, 1979, Diagonalni preplet 111, 1980, 
idr.). V prvem primeru je lahko prišlo v sliki do konflikta in samo-
blokade, v drugem primeru pa je podoba s svojim preseganjem no-
silca kršila temeljne zahteve modernističnega polja. Dejansko je bila, 
kot si je mogoče misliti, druga varianta produktivnejša in je ponu-
dila odločilno rešitev; gre za to, da je avtor v poskusu, da bi zadržal 
diagonalo na nosilcu, s slednjim prekoračil zadani pravokotni format 
in prešel v oblikovano platno, »shaped canvas«, v katerem se je slika 
dokončno vzpostavila kot telo. 

V prehodu od nevtralnega pravokotnika do oblikovanega platna 
je šlo za precej bistven premik ne le pri samem Bernardu, pač pa 
tudi v slovenskem slikarstvu sploh (Bernard je bil med prvimi avtor-
ji, ki so uveljavili oblikovani nosilec v slovenskem slikarstvu). Ta 
Prehod ni bil hipen, pač pa postopen; oblikovana slika kot telo se je 
v popolnoma realizirani obliki pojavila šele v delih iz leta 1982 (Ka-
Pela, Ikarus-metulj, Paravan za kopalko, Paravan za Vlamincka ipd.); 
razmišljanje, ki pomeni prehod od enega koncepta nosilca do dru-
gega, pa lahko povežemo s problematiko oblikovanega platna, kot se 
•le zastavljala slikarjem »post-painterly abstraction«, npr. Nolandu in 
v neki meri tudi Stelli, ali avtorjem, kakršen je Ellsworth Kelly. Ti 
so z »minimalizacijo« in »čiščenjem« slikarskih sredstev, z reducira-
njem spontanosti iti ekspresije, značilnih za abstraktni ekspresioni-
Zem, z uveljavljanjem preglednih, včasih že geometrijsko pravilnih 
*°rm, medsebojnim razločevanjem posameznih elementov, opuščanjem 
tonskih prehodov in uveljavljanjem barvne homogenosti posameznih 
Cementov slike ter s postopkom vt iranja barve neposredno v platno 
močno uveljavili fenomenalno prisotnost samega nosilca, njegovo ob-
jektno vrednost (tako kot so poudarjali objektno vrednost barvnih 
l l s na platnu); pri tem je nosilec, na katerega vpisujejo ti avtorji te 
Poudarjeno konkretne, objektne barvne ploskve, načeloma »mono-
l romen« (enakomerno obarvano ali celo negrundirano platno). Za-
r adi te poudarjene objektnosti in objektivnosti slike slikarji »post-
"Painterly abstraction« niso bili več zavezani nevtralnemu formatu, 

oda pri tem je bilo mogoče, da je bil format teh enobarvnih platen 
an vnaprej, medtem ko se je poteza prilagajala nosilcu in njegovim 

jobovom. (To seveda ne pomeni, da je s truktura slike pri Louisu ali 
olandu neodvisna od formata, ravno obratno; Nolandova platna v 

°rnii diamanta recimo jasno kažejo, kako je gradnja slike precizno 
Uravnotežena glede na format ; še bolj izrazit primer so oblikovana 
P atna pri Stelli, k jer gre dejansko za popolno sovpadanje notranje 



strukture in formata oblikovanega platna — prim. Stellova dela, kot 
so Luis Miguel Dominguin, 1960, Nunca pasa nada, 1964, idr. Kelly 
pa je po drugi strani v nekaterih delih dosegal učinke le z obliko in 
barvnim žarenjem monokromnih platen.) 

Bernard, ki je začutil neskladnost značaja slike in statusa vna-
prej danega pravokotnega nosilca, je v nekaterih delih, razstavljenih 
v galeriji ŠKUC, ta pravokotnik opustil; uporabil je formo diamanta 
(Diamant, 1979) ali pa sliko sestavil iz več platen, pri čemer je osnov-
nemu pravokotniku še dodal nove dele (Paravan za Marijo Radin, 
1980). S tem je seveda dinamiziral nosilec in poudaril njegovo objekt-
no naravo (medtem ko je bil prej bolj ozadje montaranega predme-
ta), toda kljub temu lahko rečemo, da se status oblikovanega nosilca, 
kot so ga razvili avtorji »post-painterly-« abstraction, in nosilca, kot 
ga ter ja Bernardova slika, ki postaja organsko telo, bistveno razliku-
jeta. V prvem primeru je treba izhajati iz nosilca, ki s svojo pogosto 
monokromnostjo predstavlja polje, na katero je mogoče naslikati (ali 
vtreti) druge elemente. Pri Bernardu pa je razmerje organskega tkiva 
detajlov do vnaprej danega oblikovanega platna nekako takšno kot 
npr. razmerje morskih alg do trupa potopljene ladje: organsko tkivo 
»prerašča« svojo podlago, jo spreminja v nov organizem, pri tem pa 
ostaja razlika med tkivom in podlago še vedno prisotna, razen tega 
pa robovi takega platna ne pomenijo nujno tudi organske zaokrožitve 
in izpolnitve silnice, ki je ob ta rob zadela (gl. Paravan za Marijo 
Radin). 2e na Diamantu pa je avtor zvil enega od robov v skladu s 
težnjami materiala ter tako anticipiral princip, po katerem je kasneje 
slike vzpostavil kot organska, od znotraj navzven funkcionalno obli-
kujoča se telesa. 

Slika pa se v svoji telesnosti ne vzpostavlja le na nivoju kon-
kretnega objekta, pa čeprav je to »organsko«, v skladu s silnicami 
v materialu izoblikovano platno; saj je že sama metafora »organske-
ga tkiva« vzpostavljena zunaj konkretnega polja. V Gledalcu pred 
sliko sem mdr. poskusil pokazati, kako je za popolni telesni u č i n e k 
Kapele II odločilna raba iluzionističnih prijemov in kako se p o d o b a 
pravzaprav vzpostavlja v recepcijskem procesu; to še posebej velja za 
organiziranost homogene mase na površini. Na sami slikovni ploskvi 
take organiziranosti zaradi načelne enakovrednosti vsake točke stro-
go vzeto ni; če je kljub temu evidentno tu (kot »oblikovano izkustvo«, 
Gestalt), potem je njegov položaj ravno »med« sliko in gledalcem-
Telesna struktura slike je torej poseben vidik »vmesnega p r o s t o r a « 
in kot taka lahko nastopi kot urejevalna instanca, ki formira tkivo 
na površini nosilca v sistem funkcionalnih silnic, usklajuje notranjost 
polja z različnimi nivoji zunanjih kontekstov, distribuira in umeŠčf 
optične in druge fragmente različnih redov ipd. To seveda ne p o m e n i , 
da gre za vzpostavitev enoznačnega koda branja, filtra, ki bi v cif ' 
kulaciji najrazličnejših percepcijskih sistemov, vizualnih protislovij-



vpisov aluzij in fantomov vzpostavljal rigidno enoznačno shemo bra-
nja. Analiza Kapele II najbrž potr juje, da instanca, ki na Bernardovi 
sliki opravlja to urejevalno vlogo (kot lahko to velja za koncept sli-
ke-telesa), nikakor ne more zagotoviti definitivnih meja niti enoznač-
nih sistemov branja — nasprotno, gre le za nekak dinamičen vzorec, 
ki je tudi sam v stalnem transformiranju in ki daje križajočim se 
sistemom in fragmentom vizualne, miselne in asociativne »mase« ne-
kakšno formiranost. Tako se telo, ki v »vmesnem prostoru« nima več 
trdnih mej, odpira tudi v svet, v »telo sveta«, tako da lahko nav-
sezadnje skoraj zapišemo enačaj med telesom in palimpsestom. 

Ko govorimo o telesnosti, ne smemo pozabiti še na en bistven 
vidik: usoda slike je, da je zmeraj ploska; tret ja, telesna dimenzija 
se vzpostavi šele v »vmesnem prostoru«, nastopi torej kot »vmesno 
telo«. V teh vprašanjih je Bernard govoril mdr. v že navedenem po-
govoru s Tadejem Pogačarjem. Pričujoči spis bom sklenil s pomemb-
nim daljšim odlomkom iz tega intervjuja, v katerem se Bernard lo-
teva prav vprašanj, ki jih obravnava ta spis: »Slike torej ne ter jajo, 
da naj neprestano spreminjamo zapovrstje svojih stojišč, saj se jim 
lahko ustrezno prilagodimo, če aktiviramo ciliarne mišice. Toda ta 
zunanja negibnost še ne pomeni notranje statičnosti. Po svoje lahko 
gledalec ob slikah sproži zelo izrazito doživljanje prostornine, teles-
nosti, teže ipd.; in ko se vživlja v take prostorsko-telesne razsežno-
sti, nadomešča tipalne in gibalne procese z 'izvirnim doživljanjem'. 
To pa pomeni, da ne zadržuje svoje pozornosti ob telesnem manku, 
ki ga ploskost kaže, pač pa povezuje konkretne s spominskimi in 
Ploske z asociativnimi telesnimi elementi. Vem, ta interpretacija zve-
ni vzhodnjaško, saj sem si jo sposodil pri Takuanu, ki je bil učitelj 
mečevanja (D. T. Suzuki: Zen in kulture Japonske). Zato izvirno do-
zivljanje tukaj pomeni povezujoče dopolnjevanje telesnega manka. 
Izvorno doživljanje torej pomeni kontinuiteto, kajt i šele takrat , ko se 
°dločimo, da ne bomo zastajali ob različnih možnostih, lahko začutimo 
telesno obstajanje sveta in telesno obstajanje praznine oziroma pro-
stora med telesi. Torej je integralno občutenje predpogoj, brez ka-
terega si ni mogoče zamisliti enojnosti telesne mase. Gre torej za zelo 
tekoče zajet je razsežnosti, ki je v svoji notranjosti temna, zapletena, 
Predvsem pa drugače strukturirana, kot si sicer predstavljamo. Hkrati 
j33 ta temnost na svoji površini odbija svetlobo in z njo tvori vmesno 

e l°, ki obstaja med telesi in je zato tudi del vseh prisotnih teles. 
n kakorkoli je že ta podoba o zračni in svetli telesnosti, ki nas ob-
a.ia in povezuje, krhka in pomanjkljiva, je v povezanih doživljajskih 
a n j i h vendarle prisotna. A ker je ne moremo otipati, se lahko vanjo 

S a m ° vživimo in kvečjemu s sliko metaforično ponazorimo njeno pri-
stnost: pojav 'vmesnega' telesa.« 


