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Avtorica v članku analizira petdesetletno predstavo Noordung::1995–2045, ki se je kot 
raziskovalni projekt v trajanju začela leta 1995 in se bo po konceptualnih napovedih njenih 
avtorjev zaključila leta 2045 v realnem vesolju. Posveča se predvsem dvema vidikoma 
projekta: razkroju dramske predloge in nanjo oprtega tradicionalnega modela gledališča, 
ob katerem se Dragan Živadinov navdihuje z Malevičevim suprematizmom, ter značaju in 
naravi tehnološko izpopolnjenih substitutov, ki bodo skozi desetletja nadomeščali umrle 
igralke in igralce v predstavi ter se nazadnje preselili v realno vesolje. S tem Živadinov 
po eni strani nadaljuje hrepenenje po idealni umetni formi, kakršno so pred njim čutili 
Kleist, Craig ali Prampolini, po drugi pa raziskuje in dokumentira staranje in razkrajanje 
tako predstave kot njenih ustvarjalcev in ne nazadnje tudi občinstva. Avtorica pokaže, da 
je ključna stička med obojim prelomna predstava Živadinova in Gledališča sester Scipion 
Nasice Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom iz leta 1986. S fotografijo prizora 
»prekrstitve« v tej predstavi je bila namreč povezana dejanska življenjska tragedija, smrt 
igralke, ki je postala prvi sprožilec ideje, da je mogoče igralko ali igralca po smrti v predstavi 
nadomestiti z neživim objektom.

Ključne besede: smrt, pogreb, grob, nagrobnik, postdramsko gledališče, Dragan Živadinov, 
vizualna umetnost, suprematizem, telo, substitut, duh, spomin
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Petra Pogorevc 
Mestno gledališče ljubljansko, Ljubljana City Theatre

Truplo umetnosti in črni kvadrat

Ko je leta 1935 za rakom umrl suprematist Kazimir Malevič, so njegov pepel pokopali pod 
hrastovim drevesom blizu njegove dače v naselju Nemčinovka, ki je bilo tedaj še vasica na 
obrobju Moskve. Med drugo svetovno vojno je bil nagrobnik uničen, na Malevičev grob pa 
se je pozabilo do te mere, da je sčasoma izginil. V obdobju komunizma, ko je Rusija za več 
desetletij postala Sovjetska zveza, sta kolektivno kmetijstvo in industrializacija spremenila 
podobo ruskega podeželja. Nemčinovka je postala predmestje Moskve, na območju, kjer 
se je nekoč nahajal Malevičev grob, pa so leta 2013 zgradili luksuzno stanovanjsko naselje.

Na srečo se je ohranila serija črno-belih fotografij, ki dokumentirajo Malevičevo 
krsto, grob in nagrobnik nad njim pa tudi ves potek njegovega zadnjega slovesa, ki 
si ga je v oporoki zamislil sam. Načrtoval ga je tako, da je v vseh fazah vključevalo 
osrednji emblem njegove suprematistične umetnosti, namreč Črni kvadrat iz leta 
1913 oziroma 1915. Ta je visel že nad njegovim truplom na parah v Hiši umetnikov v 
Leningradu, od koder so ga v krsti v obliki arhitektona odnesli na Črni trg, kjer se je od 
njega poslovila množica. Nato so truplo položili v železniški vagon s črnim kvadratom 
ter ga odpeljali na upepelitev v Moskvo in zatem še v Nemčinovko. Tako krsto kot 
nagrobnik je izdelal Malevičev umetniški kolega Nikolaj Suetin. 

Ob stoti obletnici Zadnje futuristične razstave 0.10, ki jo je Malevič leta 1915 postavil 
v Peterburgu, so v ljubljanski Moderni galeriji priredili mednarodno skupinsko 
razstavo Hommage à Malevič. Skupina Irwin je na njej sodelovala z instalacijo, ki se 
je navezovala prav na Malevičev pogreb oziroma njegove slavne črno-bele fotografije. 
Jela Krečič v članku »Malevič je mrtev! Živel Malevič« o njej zapiše: »Delo  Truplo 
umetnosti se nanaša na komentar nekega kritika iz osemdesetih, ki je vrsto posnetkov, 
reinterpretacij in apropriacij Maleviča označil za truplo umetnosti (v nasprotju z 
živo umetniško vrednostjo originala). Irwini so kritiško sodbo vzeli dobesedno in že 
pred leti razstavili maketo Malevičevega trupla po njegovih načrtih za svoj pogreb« 
(Krečič). V nadaljevanju opiše instalacijo skupine Irwin: 

Umetnik leži v krsti, ki jo je načrtoval Suetin in ki ustreza Malevičevim arhitektonom ali 
planitom (to so modeli njegove utopične arhitekture). Na pokrovu krste sta naslikana 
krog in kvadrat, v pogledu krste od spredaj pa je mogoče prepoznati njegov znameniti 



40 križ. Nad truplom je razstavljen njegov Črni kvadrat, ob njem pa stoji vaza lilij. S tem 
delom morda dobita usoda Maleviča po njegovi radikalni redukciji slike in pričujoča 
razstava ustrezen komentar: Malevič je mrtev. Živel Malevič! (prav tam)

Suprematizem Kazimirja Maleviča je globoko vpisan tudi v opus Dragana Živadinova, 
ki je v prvi, retrogardistični fazi ustvarjanja v osemdesetih in devetdesetih letih 20. 
stoletja najprej z Gledališčem sester Scipion Nasice in zatem tudi s Kozmokinetičnim 
gledališčem Rdeči pilot ter Kozmokinetičnim kabinetom Noordung, z vizualnimi 
umetniki iz skupine Irwin in člani glasbene skupine Laibach tvoril skupni umetniški 
kolektiv Neue Slowenische Kunst. Čeprav faze v njegovem dosedanjem opusu v 
praksi niso bile tako jasno razmejene, kot so v teoriji, za Živadinova vendarle velja, 
da se je s petdesetletnim projektom Noordung::1995–2045 iz retrogardizma usmeril 
v telekozmizem oziroma postgravitacijsko umetnost, v kateri pa je svoje dotedanje 
ukvarjanje z Malevičevim suprematizmom kvečjemu še nadgradil in razvil. 

V članku se želim ozreti na petdesetletno predstavo, ki se je kot raziskovalni projekt v 
trajanju pričela leta 1995, po napovedih avtorskega koncepta, s katerim ne nameravam 
polemizirati ali se do njega vrednostno opredeljevati, pa se bo zaključila leta 2045 v 
realnem vesolju. Obravnavala bom predvsem dva vidika: razkroj dramske predloge 
in nanjo oprtega tradicionalnega modela gledališča, ob katerem se Živadinov v veliki 
meri navdihuje z Malevičevim suprematizmom, ter značaj in naravo tehnološko 
izpopolnjenih substitutov, ki bodo skozi desetletja nadomeščali umrle igralke in 
igralce v predstavi ter se nazadnje preselili v vesolje. S tem Živadinov po eni strani 
nadaljuje hrepenenje po idealni umetni formi, kakršno so pred njim čutili Kleist, Craig 
ali Prampolini, po drugi strani pa raziskuje in dokumentira staranje in razkrajanje 
tako predstave kot njenih ustvarjalcev in ne nazadnje tudi občinstva. Pokazati želim 
tudi, da je ključna stička med obojim prelomna predstava Živadinova in Gledališča 
sester Scipion Nasice Krst pod Triglavom iz leta 1986.

Malevičev sloviti Črni kvadrat, ki je »hkrati prvi objekt suprematizma in s tem morda 
prva geometrična abstrakcija, je poslednji korak v destrukciji klasične slike in podobe, 
je glasnik nemožnosti reprezentacije ali, kot je to opredelil sam, ničelna forma slike«, 
med drugim zapiše Jela Krečič. Gre za prelomni dogodek v umetnosti 20. stoletja, s 
katerim je leta 1915 nadaljeval proces, ki se je začel že z impresionizmom sredi 19. 
stoletja. »Iz slike je Malevič izgnal ves materialni in objektni svet. V njej gre za prikaz 
minimalne spremembe, ki nastane, če slikar naslika črni geometrijski lik na belo 
podlago. Prav ta slikarska gesta izničenja podobe do danes buri kritike in teoretike« 
(prav tam). Za petdesetletni projekt je ta gesta tako pomembna, da Bojan Anđelković 
v monografiji Umetniški ustroj Noordung: filozofija in njen dvojnik zapiše: »Kazimir 
Severinovič Malevič in ne Herman Potočnik Noordung je osrednja referenčna točka 
projekta Noordung« (139).



41Koncept petdesetletnega projekta

Krstna izvedba Naseljene skulpture Ena proti ena, izhodiščne predstave petdesetletnega 
projekta Noordung::1995–2045 Dragana Živadinova v izvedbi Kozmokinetičnega 
kabineta Noordung je bila 20. aprila 1995 ob 22. uri v Festivalni dvorani v Ljubljani. 
Poleg samega Živadinova kot avtorja idejne zasnove so pod krstno izvedbo predstave 
podpisani scenograf Vadim Fiškin, kostumografinja Dunja Zupančič, dramaturginja in 
umetniška producentka Jana Pavlič, producent Petar Jović, lektorica Mateja Dermelj 
in še nekateri drugi sodelavci.

Predstava naj bi do leta 2045 doživela skupaj pet ponovitev: vsakih deset let, vselej na 
isti datum in ob isti uri ter z istimi igralkami in igralci. V igralski zasedbi je štirinajst 
imen: Pavle Ravnohrib, Ivo Godnič, Marinka Štern, Marko Mlačnik, Borut Veselko, 
Jonas Žnidaršič, Mojca Partljič, Mario Šelih, Romana Šalehar, Iva Zupančič, Milena Grm, 
Maruša Oblak, Uroš Maček in Mateja Rebolj. Ključni postavki v konceptu sta zamenjava 
teles igralk in igralcev, ki bodo v času trajanja projekta umrli, s tehnološkimi substituti 
in zaključna selitev slednjih v realno vesolje. Bojan Anđelković o projektu zapiše: 

Peta in zadnja ponovitev petdesetletne gledališke predstave Noordung naj bi bila 20. 
aprila 2045. Telesa mrtvih igralcev bodo nadomeščena s tehnološkimi substituti, 
dramsko besedilo Ljubezni in države pa bo prevedeno v elektronske ritme in melodije. 
Vse skupaj naj bi se končalo tako, da bo Živadinov postavil tehnološke substitute kot 
umetniške satelite oziroma planite (planeti-Države?) v ekvatorialno orbito, 36.000 
kilometrov daleč od planeta Zemlja, nato bo 2. maja v vesolju naredil samomor. (68)

Kot v opombi pod črto navaja Bojan Anđelković, je Živadinov na vprašanje, zakaj 
si je za datum lastne smrti izbral 2. maj, leta 2014 v intervjuju za časnik Slobodna 
Dalmacija novinarju Damirju Piliću odgovoril takole: »Zato, ker je 1. maj že izbran za 
praznik dela. Nekoč se je slavilo tako 1. kot 2. maj in jaz sem proti temu, da se ukine 
2. maj kot praznik dela. Ker prvi dan slaviš, drugi dan pa uživaš v praznini. V Sloveniji 
rečemo ‚praznovanje‘, to pa pomeni, da si v praznini. Hočem, da se spoštuje tudi 2. maj, 
brez ironije« (prav tam).

Do sedaj je torej predstava doživela dve ponovitvi. Prva je bila leta 2005 v 
hidrolaboratoriju Centra za usposabljanje kozmonavtov Jurij Gagarin v moskovskem 
Zvezdnem mestu, druga pa leta 2015 v vitanjskem KSEVT-u. Prav tako je v igralsko 
zasedbo že zarezala smrt: leta 2011 je umrla Milena Grm, leta 2018 pa Iva Zupančič. 
Na ponovitvi v KSEVT-u je Mileno Grm leta 2015 nadomestil prvi daljinsko 
vodeni substitut. Ker v krstni izvedbi predstave ni izgovarjala nobene od replik iz 
Stojsavljevićeve predloge, ampak je pela ljubezensko pesem iz Rezije, je občinstvo 
slednjo slišalo v izvedbi moškega pevskega zbora.

Drugo ponovitev projekta Noordung::1995–2045 si je 20. aprila 2015 ogledalo 



42 približno štiristo gledalcev. Na vhodu v KSEVT jih je ob 22. uri pričakal Živadinov, ki 
jih je s črnimi, rumenimi, rdečimi in modrimi zapestnicami razdelil v štiri skupine, iz 
tistih brez zapestnic oziroma rezerviranih vstopnic pa sestavil še peto skupino, ki si je 
prav tako lahko ogledala predstavo. 

‚Rumeni‘ smo predstavo opazovali iz zgornjega nadstropja, torej iz pozicije gledalcev 
izvirne predstave iz leta 1995, ki so predstavo opazovali iz kupole, nameščeni ležeče 
navzdol. Oziroma iz pozicije gledalcev prve ponovitve iz leta 2005, ko so gledalci ponovno 
opazovali predstavo iz gornjega rakursa, tokrat v hidrolaboratoriju za trening kozmonavtov 
v Zvezdnem mestu pri Moskvi. Ostali so gledali predstavo iz bolj običajne gledalske pozicije, 
razporejeni krožno okoli odra, sedeč na stolih ali tleh. (Anđelković, »Noordung«) 

Ker so izvirna scena in kostumi predstave leta 1997 zgoreli v požaru v Gledališkem 
ateljeju SNG Drama Ljubljana, kjer so jih hranili, povsem identične ponovitve 
predstave ne bi mogli izvesti, tudi če bi to želeli. »Pa vendarle se bo predstava vseeno 
dejansko ponavljala vsakih deset let, saj se bodo igralci oziroma njihovi tehnološki 
substituti gibali po natančno določeni geometrizirani mizansceni. Za dogajanje 
predstave pa bo vedno izbran ustrezen krožni prostor, v katerem bodo lahko gledalci 
opazovali predstavo iz gornjega rakursa, iz ‚virtualne‘ kupole, torej na podoben način 
kot gledalci prve predstave« (prav tam). 

Za izdelavo tehnoloških substitutov je v petdesetletnem projektu zadolžena Dunja 
Zupančič, umetniška in življenjska sopotnica Živadinova, ki je razvoj lastne biomehatronske 
metode oprla na pnevmatski modul svojega očeta, strojnega inženirja Janeza Zupančiča. 
Tehnološke substitute, s katerimi nadomešča telesa umrlih igralk in igralcev, Živadinov 
imenuje umboti, kar je skovanka iz besed um, umetnost + rabota (delo), rabotnjik 
(delavec, robot), sam postopek procesualne nadomestitve pa progresivna substitucija, 
ki jo ima za »osnovno metodo postgravitacijske umetnosti« (Živadinov). »‘Umbot‘ je 
tehnološki abstrakt, ki ima dvostopenjski nosilec. Prvi nosilec mu omogoča delovanje na 
gledališkem odru, drugi nosilec pa mu omogoča delovanje v realnem, bližnjem vesolju. 
V petdesetletnem procesu Noordung ‚umbot‘ na prvi stopnji nadomesti igralčevo telo z 
daljinsko vodenim znakom. Daljinsko voden znak substituira igralca v njegovi ‚mise en 
scène‘« (prav tam). Na drugi stopnji naj bi umboti v vesolju opravljali nosilno nalogo, ki je 
procesiranje suprabstrakta syntapiensa vseh umrlih igralk in igralcev. 

»Če je umbot strojna oprema, je syntapiens (kar je zloženka iz ,sintetični homo 
sapiens') programska oprema, ki vsebuje različne informacije o preminulem igralcu« 
(Anđelković, Umetniški 107). Ta programska oprema torej hrani in posreduje 
točno določene vsebine, ki so definirane in klasificirane v manifestu 50 koordinat 
postgravitacijske umetnosti: 

Syntapiens je digitalni suprabstrakt igralčevega obraza, sestavljen iz treh nosilnih 
programov: 1. program / mikronski izris igralčevega obraza (skeleton), 2. program 



43/ nabor igralčevih mimov (emomehanika) in 3. program / genska tekstura igralca 
(biomehatronika). ‚Suprabstrakt syntapiens‘ je teleloški material, nameščen v 
procesorju umbota, pripravljen za telemitiranje programov o igralcu na planet in v 
globino vesolja. (Živadinov) 

Kljub dozdevnemu »vztrajanju pri istem«, ki je vpisano v koncept projekta, je tisto, 
kar Živadinov s ponovitvami predstave ves čas proizvaja, pravzaprav razlika. 

Skrivnostna Nietzschejeva ideja večnega vračanja, kot to pokaže Deleuze v svojem 
kapitalnem delu, sloni na razliki in ponavljanju – natančneje, na ponavljanju, ki, 
paradoksalno, edino lahko naredi resnično razliko in s tem ustvari nekaj novega. To je 
tudi osnovno izhodišče koncepta petdesetletne predstave, ki natanko skozi ponavljanje 
proizvaja ‚majhno‘ razliko kot nekaj resnično novega: igralke in igralci procesualno 
umirajo, nadomeščajo pa jih njihove tehnološke različice, ki prevzamejo in ponovijo 
njihove vloge tako, kot da ni nikakršne razlike in kot da se predstava resnično ponavlja. 
Drugače povedano: sama ponovitev (predstave) proizvaja svojo lastno notranjo razliko 
(prek ponovitve predstave). (Anđelković, »Noordung«) 

Preden nadaljujemo, spomnimo na to, da se je od leta 1995 spreminjala tudi ekipa 
petdesetletne predstave. Četudi v konceptu niso izpostavljeni tako kot igralci, projekt 
zapuščajo oziroma se mu priključujejo tudi drugi sodelavci; v njegovo ožje umetniško 
jedro je tako šele po krstni izvedbi vstopil Miha Turšič, ki je poleg Živadinova in 
Zupančičeve danes eden od treh njegovih ključnih avtorjev. Nika Leskovšek leta 2015 
utemeljeno zapiše:

Bolj kot spominska vaja ali filozofski koncept ‚ponavljanja in razlike‘ pa je Noordungova 
stalnica prav sprememba. Noordung 1995–2045 je namreč dokument spreminjanja, 
staranja (predstave), njenih ustvarjalcev in z njo vred njenih gledalcev: posthumni 
spomin in ostanek, zapuščina človeštva, lahko tudi obred poslavljanja ali zgolj molitveni 
stroj (nazadnje se pri Živadinovu vse kaže kot povezano). Noordung je mogoče razumeti 
tudi kot gledališče, ki je najbolj ‚človeško, vse preveč človeško‘ prav v svojem efemernem 
poudarku, torej minljivosti, ki je minljivost človeka, ‚ki bi še raje hotel nič, kot nič ne 
hotel‘. (Leskovšek)

Preboj iz dramskega v vizualno

Kot besedilno predlogo projekta je Živadinov uporabil dramo Ljubezen in država 
Vladimirja Stojsavljevića iz leta 1980, ki jo je prvič želel režirati že kot svojo diplomsko 
predstavo na AGRFT, vendar je tik pred diplomo iz akademije izstopil. Kasneje je na 
tej drami osnoval petdesetletni projekt in jo leta 2011 uprizoril na velikem odru SNG 
Drama Ljubljana. Šlo je za časovno zadnji, čeprav sicer osrednji del širšega projekta 
uprizoritve celotne Elizabetinske trilogije, ki obsega še drami Prepovedano gledališče 



44 in Marlowe. Prvo je Živadinov režiral leta 2008 na Gospodarskem razstavišču, drugo 
leta 2009 v fermentaciji Pivovarne Union v Ljubljani, dodal pa jima je tudi lasten 
prolog Ljubezen::Država::Avatar in epilog Država::R.III. 

Bojan Anđelković v kritiki uprizoritve v SNG Drama Ljubljana, ob kateri si je Živadinov 
zadal nalogo uprizoriti to dramo v celoti, od strani do strani in z minimalnimi 
intervencijami, na vprašanje, zakaj sploh to besedilo, odgovarja: 

Prvič, čeprav se imenuje Ljubezen in država, Stojsavljevićeva drama v bistvu govori 
o razmerju med umetnostjo in oblastjo in bi se prav tako lahko imenovala Gledališče 
in država, kar bi celo bolj ustrezalo njeni vsebini. Gre torej za razmerje, ki je z izjavo 
‚Gledališče je država‘, ki jo lahko preberemo že v Prvem sestrskem pismu Gledališča 
sester Scipion Nasice iz leta 1983, postavljeno kot temeljno izhodišče Živadinovovega 
retrogardističnega obdobja in hkrati tudi vseh njegovih nadaljnjih, tehno in 
postgravitacijskih metamorfoz. Drugi, še bolj pomemben razlog, zaradi katerega je 
prav ta tekst izbran za dramsko predlogo 50-letnega gledališkega projekta, pa je, da gre 
za dramo, ki se dogaja v deželi in času rojstva modernega gledališča, torej v Angliji na 
prelomu 16. in 17. stoletja. Če je namreč eden izmed osnovnih razlogov, zaradi katerega 
je projekt Noordung zastavljen kot 50-letni proces, prav gledališka demonstracija 
prekinitve s tem in takšnim tradicionalnim modelom gledališča, ki sloni na dramskem 
tekstu – in sicer skozi njegovo procesualno ukinitev – katera drama bi bila bolj primerna 
od tiste, v središču katere se nahaja najbolj razvpiti dramatik vseh časov – William Will 
Shakespeare osebno? (Anđelković, »Živadinov«) 

Še preden je prišel na idejo, da bi na AGRFT režiral Stojsavljevićevo Ljubezen in 
državo, je Živadinov kot prvo od dveh predpisanih diplomskih predstav na odru MGL 
želel uprizoriti Shakespearovo komedijo Kakor vam drago. Eda Čufer v predavanju 
»Atletika očesa« piše, da je za ravno tako nesojeno uprizoritev te komedije izdelal 
premišljen in dovršen elaborat v obliki stripa, ki je vseboval »zelo reducirano besedilo 
ter več kot sto skrbno izrisanih skic posameznih prizorov in scen, ki so nakazovali 
poigravanje z estetiko pop arta in s slapstick komedijo« (296-97). Elaborat je tedanje 
vodstvo gledališča kategorično zavrnilo. 

Živadinov je iz akademije v bistvu izstopil zato, ker s profesorji, z izjemo Mileta 
Koruna, ni našel skupnega jezika. Zanimalo ga je namreč gledališče, kakršnega 
takrat tam niso gojili, namreč gledališče, zajeto v modernističnem premiku, ki ga je v 
omenjenem predavanju na primeru Retrogardističnega dogodka Krst pod Triglavom 
definirala Eda Čufer. »To je premik težišča od univerzalne, splošnočloveške zgodbe, 
ki se v tradicionalnih modelih gledališča najprej zapiše v trajnem mediju, dramskem 
tekstu, libretu ali partituri, ki tako postane matrica neštetih partikularnih scenskih 
interpretacij, k univerzalnosti forme, k vprašanju splošnih formalnih zakonov odra, 
s katerih poznavanjem in obvladovanjem lahko izražamo tudi zelo partikularne, 
subjektivne, abstraktne vsebine« (295).



45Krst pod Triglavom je bil eden zadnjih projektov Gledališča sester Scipion Nasice 
(GSSN), ki je delovalo od leta 1983 do samoukinitve leta 1987. Premiera predstave je 
bila 6. februarja 1986 na odru Gallusove dvorane Cankarjevega doma, kjer je doživela 
vsega skupaj deset izvedb. Po mnenju Ede Čufer je obveljala za prelomno v zgodovini 
slovenskega gledališča zaradi svoje nedramske strukture, saj je šlo za »izrazito 
scenski oziroma ritmično-vizualni-glasbeni spektakel, ki pa ga je bilo nemogoče 
žanrsko opredeliti kot gledališče, opero ali balet, čeprav si je dogodek izposojal 
prvine pri vseh teh oblikah« (prav tam). Preden so zasnovali Krst pod Triglavom, so 
z Živadinovom kot režiserjem in Miranom Moharjem kot scenografom »prehodili 
razmeroma dolgo skupno pot, ki bi jo lahko v grobem označila kot ‚eksperimentiranje 
v območju dekonstrukcije dramskega gledališča‘« ter se ob tem »dejavno ukvarjali s 
poskusi sprva postopne in nato vse radikalnejše redukcije dramskega besedila kot 
dominantne oblike zapisa – gradbenega načrta, ki smo jo nadomeščali z vse bolj 
vizualnimi in prostorskimi oblikami ter z vse bolj likovnimi in grafičnimi formami 
zapisa« (prav tam).

Živadinov je le nekaj mesecev po protestnem izstopu iz akademije predlagal 
ustanovitev GSSN, v okviru katerega je s Čufarjevo in Moharjem nadaljeval z 
raziskovanjem gledališča znotraj začrtanih vsebinskih in formalnih izhodišč. 

V teh bolj sproščenih in uporniških razmerah se je hitro pokazalo, da tisto, kar smo si 
upali oskruniti, torej osrednjo vlogo dramskega besedila, v naši metodi dela vse bolj 
nadomešča likovni diskurz. Pri tem nimam v mislih likovnega diskurza zgolj v smislu 
poigravanja s podobami, marveč likovni diskurz kot poseben način mišljenja, kot 
miselni prostor, ki je urejen po drugačnih zakonih in kriterijih kot, denimo, literarni 
oziroma verbalni univerzum. Zgodovina slikarstva je nenadoma postala pomembnejši 
referenčni prostor kot zgodovina drame in gledališča. (297)

Odsotno telo in njegov substitut 

Po tistem, ko so leta 1984 uprizorili Retrogardistični dogodek Hinkemann, leta 1985 
pa še Retrogardistični dogodek Marija Nablocka, ki vsak po svoje že »zrcalita postopni 
prehod oziroma preobrazbo iz dramskega v scenski diskurz«, so se v GSSN lotili 
še »konstitutivnega mita slovenske nacionalne zgodovine«, v katerega je vpisano 
pomembno vprašanje »kaj se zgodi, ko se družbeni, religiozni, moralni in čustveni 
red dramatično in seveda tudi nasilno spremeni v neki drugi red« (Čufer 297). In 
medtem ko so se na vsebinski ravni ukvarjali z vzporejanjem Prešernove in Smoletove 
obdelave mita ter raziskovali zgodovino Slovencev, ki so samo v 20. stoletju zamenjali 
štiri državne ureditve, je na ravni scenske forme dogodka stekla enako pomembna 
»vizualno-prostorska ‚prekrstitev‘ tako imenovanega mimetičnega koncepta prostora 



46 v abstrakten koncept prostora«, kar je pomenilo, da so tematiko Krsta in »prekrstitve« 
v predstavi »premestili iz religiozno-ideološke v estetsko sfero« (298).

Osnovna namera ustvarjalne ekipe je v tem oziru bila »vizualizirati trenutek 
‚prekrstitve‘ iz mimetične v abstraktno organizacijo in artikulacijo prostora« (301), 
pri čemer pa niso izhajali iz kontrapunkta med realistično in abstraktno podobo, 
marveč so si za izhodišče vzeli dve modernistični podobi: Appijevo skico Posvečeni 
gozd za Wagnerjevo opero Parsifal iz leta 1896 in abstraktno sliko Kandinskega Modro 
iz leta 1925. Tako Appia kot Kandinski sta se v svojem delu ukvarjala z idejo celostne 
umetnine, ki je zaposlovala tudi ustvarjalno ekipo Krsta pod Triglavom, obenem pa 
med izbranima podobama obstaja tudi pomembna razlika, ki jo lepo povzame Eda 
Čufer: »Tako Appijev prostor kot prostor Kandinskega je definiran kot ritmični prostor, 
le da Appia organizira prostor v globino, kot arhitekturo, prostor Kandinskega pa 
temelji na dinamiki ploskev, površin in barv. To je zvočni prostor. Lahko bi rekli, da 
Appia misli in vizualizira prostor kot čas, Kandinski pa čas kot prostor« (prav tam). 

Z emblematičnim prizorom »prekrstitve« v Krstu pod Triglavom, v katerem se je tako 
imenovani gozd Kandinskega spustil v Appijev Posvečeni gozd, in sicer tako, da sta se 
za nekaj trenutkov srečala in prekrižala v zraku, pri čemer se je ustvaril vtis lebdenja, 
pa je bila leta 1986 povezana tudi dejanska življenjska tragedija, ki je okrnila zasedbo 
predstave in spremenila njeno podobo, obenem pa daljnosežno zaznamovala tudi vse 
nadaljnje delo Živadinova. Ena od igralk iz zasedbe, imenovala se je Deana Demšar, je 
namreč v času igranja predstave umrla v prometni nesreči. Živadinov zanjo ni nikoli 
naredil prezasedbe in tudi ni spreminjal režije ter koreografije predstave, temveč je 
igralkam in igralcem dal preprost napotek, naj igrajo tako, kot da bi bila umrla kolegica 
še vedno z njimi na odru.

»Na idejo zamenjave teles preminulih igralcev z znaki pa pride Živadinov prek neke 
fotografije iz omenjene predstave, na kateri je med drugimi igralci ,vidna' odsotnost 
preminule igralke. Na fotografiji je nad igralci videl velik krožni ,znak', detajl 
kompozicije Kandinskega iz leta 1925 Modro, ki ga je Živadinov v nekem trenutku po 
lastnih besedah dojel kot znak preminule igralke« (Anđelković, Umetniški 107). To je 
bil torej prvi sprožilec ideje, da bi bilo mogoče igralko ali igralca po smrti v predstavi 
nadomestiti z neživim objektom.

Živadinov je najprej načrtoval rekonstrukcijo uprizoritve Ajshilove Oresteje, ki jo je 
leta 1968 v SNG Drama režiral Mile Korun, in v kateri bi igralke in igralce, ki so umrli, 
nadomestil s tridimenzionalnimi znaki. To zamisel je opustil in razvil petdesetletni 
projekt, v katerem je ideji razkroja tradicionalnega modela gledališča in substitucije 
umrlih igralcev z objekti povezal še s konceptom postgravitacijske režije ter selitvijo 
v vesolje in s samomorom.



47Ideja o nadomestitvi igralčevega telesa z neživim objektom ima večstoletno 
zgodovino, povezana pa je z odkritji, ki segajo v isto zgodovinsko obdobje kot vsebina 
Stojsavljevićeve drame. S preloma 16. v 17. stoletje namreč izvirajo tudi začetki 
modernega razumevanja telesa. Slednjega so vsak na svojem področju tlakovali 
astronom Johannes Kepler, ki je primerjal nebeški stroj z urnim mehanizmom, 
zdravnik William Harvey, ki je razglasil odkritje krvnega obtoka, ter filozof René 
Descartes, ki je mehanski princip povzdignil v univerzalnost metode, pri čemer je 
potegnil ločnico med mislijo/dušo in telesom, torej med duhovno (res cogitans) in 
razsežno (res extensa) substanco človeka ter ga s tem razmejil od živali.

Kot v knjigi Nemogoče telo piše Bojana Kunst, vsi trije »spregovorijo o vesolju, 
človeku in življenju skozi podobo mehanizma/avtomata; univerzalno metaforo, 
ki globoko zaznamuje moderno razumevanje človeka« (29). Mehanicističnemu 
pojmovanju telesa so se uprli mnogi premišljevalci gledališča. »Zdi se, kot da prav 
gledališko oblikovanje čuti tisti temeljni paradoks, vpisan v telo, ki ga z opazovanjem, 
analiziranjem in odpiranjem (razkazovanjem) nikoli konkretno ne razkažemo, 
ampak vedno že kažemo drugo, odsotno telo« (69). Artificielno telo srečamo že v 
razsvetljenstvu, čeprav se ne zrcali na površini. »Novi koncepti gledališkega telesa, 
ki se navezujejo na fiziognomijo (kot pomembno pri njegovem oblikovanju), namreč 
artificielno oblikovano telo postavljajo tako, da nam to vseskozi daje iluzijo jasnega 
in razumljivega teksta. [...] Igralec je stroj za proizvodnjo občutkov in to je izrazito 
racionalna predpostavka, ki omogoča igralcu razumsko kontrolo nad senzibilnostjo, 
igralčevo telo je artificielno telo razumskega treninga« (70).

Toda medtem ko je Denis Diderot v Paradoksu o igralcu leta 1778 še menil, da je 
vrhunski igralec zmožen obrzdati prirojeno človeško senzibilnost ter svojo igro 
podvreči razumu in nadzoru, kar je v praksi pomenilo, da je zmožen ob vsaki ponovitvi 
določene vloge uporabiti malone identične gibalne in glasovne nianse, je Heinrich 
von Kleist leta 1810 v osrednjem romantičnem gledališkoteoretskem spisu »O 
marionetnem gledališču« že zahteval, naj se ga zaradi njegove človeške nepopolnosti 
preprosto izžene z odra in nadomesti z marioneto. »Kot ugotavlja Mark Franko, se 
tako prvikrat v zgodovini gledališča izrecno postavi prednost umetne strukture pred 
človeškim telesom; umetno telo se ‚pokaže kot gledališka opcija‘, kar ima enormne 
posledice tudi v kasnejših sodobnih gledaliških konceptih« (Kunst 113).

Idejo o nadomestitvi igralčevega telesa z umetnim objektom so razvijali tudi 
avantgardisti. Kleistovo zahtevo je v eseju »Igralec in nadmarioneta«, ki je leta 
1907 izšel v knjigi O gledališki umetnosti, nadaljeval Edward Gordon Craig. Njegove 
ideje odsevajo drugačno razumevanje telesa, ki so ga po izbruhu industrijske 
revolucije tlakovala nova odkritja znanosti, medicine in tehnike. »Craig svoj koncept 
nadmarionete postavi kot simbolno, likovno, vizualno in scenografsko entiteto, ki je 



48 eden od sintetičnih elementov gledališča prihodnosti kot sinteze dejanja, linije, besede 
in ritma ter s temi elementi tvori simetrično in popolno vizualno celoto« (157). Craigov 
esej je postal osrednji utopični spis vseh avantgardistov, zahtevo o nadomestitvi 
igralca z nadmarioneto pa je še zaostril italijanski futurist Enrico Prampolini, ki je leta 
1915 v manifestu Futuristična scenografija in koreografija zapisal, da z odra ni treba 
izgnati le igralca, temveč tudi nadmarioneto. Kajti šele s tem dejanjem bi zares »ukinili 
imitacijo ali predstavljanje realnosti, ki je za Prampolinija star predsodek, ter dosegli 
čisti kinetični oder svetlečih dinamičnih odrskih arhitektur, kjer bodo nastopili samo 
še igralci-plini (attori-gas), sestavljeni iz vibracij in lučnih form« (184). 

Ruske futuriste je tako kot italijanske fascinirala moderna doba s svojimi znanstvenimi 
in tehnološkimi odkritji. V njihove predstave so vdirali cirkuški in akrobatski elementi, 
v manifeste pa zahteve po mehanizaciji telesa. Najcelovitejše se je reforme igralske 
umetnosti lotil režiser Vsevolod Emiljevič Mejerhold. »Upoštevanje industrijskih 
dosežkov, fascinacija nad tehnologijo in navdušenje nad novo kinetično realnostjo 
telesa so ruskega režiserja vodili predvsem k nekaterim bistvenim vprašanjem 
ontologije gledališke igre. Z vso ostrino je tako znova zastavljeno vprašanje, ki se je v 
nekoliko drugačni obliki zastavilo že pri Diderotu: kaj pride najprej – emocija ali njena 
konstitutivna forma?« (194).

Mejerhold je sistem svojega sodobnika Konstantina Sergejeviča Stanislavskega, ki 
si je prizadeval za oživljanje igralčevih avtentičnih emocij in je izrazito temeljil na 
psihološki metodi, doživljal kot docela anahronističen. Sam si je prizadeval za celovito 
reorganizacijo igralčeve umetnosti ter si pri svojem delu pomagal z izsledki sodobnega 
znanstvenega menedžmenta glede organizacije delovnega procesa in interakcije 
človeka s strojem. »In tukaj je tudi zelo pomembna ideološka komponenta: če naj 
gledališče postane dinamičen del bodoče sovjetske kulture, se mora transformirati po 
enakih principih kot sovjetski delavec« (195). Po Mejerholdu torej nikakor ni dovolj 
spremeniti samo formo igralske umetnosti, ampak jo je treba reorganizirati celovito, 
vključno z njeno metodo.

Petdesetletna predstava Živadinova spaja dva sorodna pristopa k igri: v prvi fazi 
podvrže igralce na gledališkem odru in za njim Mejerholdovi metodi biomehanike, za 
drugo fazo, ki temelji na progresivni substituciji teles umrlih igralk in igralcev z umboti 
ter se bo leta 2045 zaključila v vesolju, pa definira koncept praznotelesne režije. 
»,Praznotelesna režija‘ si postavlja za svoj končni cilj ‚postgravitacijsko umetnost‘. 
To je tista umetnost, ki zagotavlja konflikt med konstrukcijo in supremacijo. Iz tega 
temeljnega konflikta XX. stoletja se materializira ‚objektil‘ konceptualizacije (projektil 
Noordung::1995–2045). Z vidno smrtjo igralca praznotelesna režija vektorsko usmerja 
žive, da bi s čustvenim spominom mrtvega informirala o tistem, ki se še ni rodil« 
(Živadinov). S praznotelesno režijo Živadinov sicer nadaljuje hrepenenje po idealni 



49artificielni formi, kakršno so pred njim čutili Kleist, Craig ali Prampolini, istočasno pa 
se od slednjih bistveno razlikuje.

Mesto povratka in posthumni spomin

Pomanjkljivost telesa pri njem ne zadeva več emocionalne neprimernosti ali izvedbene 
nedoslednosti, temveč je stvar temeljne nepopolnosti, ki je v sleherno človeško telo 
vpisana že ob njegovem rojstvu, namreč dejstva njegove smrtnosti. Za razumevanje 
koncepta petdesetletne predstave je bistvenega pomena to, da tehnološki substituti 
oziroma umboti nadomestijo igralke in igralce šele po njihovi smrti ter da hranijo in 
posredujejo posthumni spomin na konkretne ljudi. Alice Rayner, ki se v knjigi Ghosts 
ukvarja s fenomenom duhov v življenju in umetnosti, še posebej v gledališču, ki 
temelji na principu prikazovanja, opozarja na pomemben vidik substituta, namreč da 
s svojim odsotnim objektom nadomestitve vzpostavlja neko posebno imaginarno vez: 
»Dvojnik ustvarja mesto povratka, mesto spomina, pa tudi mesto zanikanja, kamor se 
duhovi vedno znova vračajo« (132).

V tem pogledu je razumljivo, da je bil ob drugi ponovitvi petdesetletne predstave leta 
2015 v KSEVT-u nesporni vrhunec dogodka prizor, v katerem je moški pevski zbor 
zapel ljubezensko pesem iz Rezije, na prizorišču pa se je medtem vrtel in obračal 
substitut Milene Grm, ki je na občinstvo učinkoval kot duh oziroma dvojnik umrle 
igralke in je zato vzbujal izrazito čustvene odzive. »Milena je bila v moji gledališki 
izkušnji zelo zelo pomembna,« (Lesničar Pučko) je v intervjuju za časopis Dnevnik 
leta 2012 povedal Živadinov.

Poleg vseh odličnosti, ki jih je odigrala, naj samo spomnim na njene vloge v  Maši 
v a-molu  Ljubiše Ristića in v  Šeherezadi Tomaža Pandurja, je v našo petdesetletno 
predstavo vnesla poleg svoje fizičnosti in talenta še posebno strukturo – ljubavno 
pesem iz Rezije. Ta se je nenehoma pojavljala v vseh oblikah manifestacij petdesetletne 
gledališke predstave Noordung, tudi v informansih, tudi v tem zadnjem, s katerim smo 
pravkar gostovali v Moskvi.« (prav tam)

Tehnološko izpopolnjeni substitut, spričo katerega se je ob spremljanju njegovega 
nastopa zdelo, kot da je umrla igralka oživela pred očmi občinstva, nekako tako, 
kot se je Živadinovu zazdelo, da je v detajlu slike Kandinskega na fotografiji prizora 
»prekrstitve« iz Krsta pod Triglavom oživela umrla igralka Deana Demšar, po besedah 
Mihe Turšiča vsebuje »vse, kar je počela v svojem profesionalnem življenju, vse vloge, 
ki jih je igrala« (prav tam). Ko ga bo Živadinov odpeljal v realno vesolje in namestil v 
orbito skupaj z ostalimi umboti, kar naj bi se zgodilo leta 2045, bo na osnovi informacij, 
vsebovanih v programu syntapiens, »nadaljeval njeno igro« ter »informacije o Mileni 
pošiljal v globino vesolja in na Zemljo« (prav tam). 



50 V spremenjenem kontekstu realnega vesolja bo petdesetletna predstava zaživela v 
razmerah onkraj gravitacije. Dramske replike bo zamenjala glasba, mizansceno iz 
razmer zemeljske težnosti pa breztelesna režija. Štetje zemeljskih let, ki je bilo tako 
pomembno za projekt v prvi fazi vztrajanja na gledališkem odru, se bo ustavilo, kajti 
umboti se bodo kot umetniški sateliti v vesolje preselili za vedno. Umboti ne bodo 
brezosebni roboti, temveč izrazito personalizirani tehnološki substituti igralk in 
igralcev v abstraktni predstavi, ki bodo hkrati učinkovali tudi kot njihova posmrtna 
»bivališča« in »obeležja«, le da bodo namesto njihovih organskih teles, ki bodo 
ostala na Zemlji, hranili in posredovali informacije o umrlih, vključno z njihovim 
genskim zapisom. Ker bo njihova razpostavitev v zemeljski orbiti trajna, se projekt 
Noordung::1995–2045 v drugi fazi ponuja v branje tudi kot nekakšno vesoljsko 
pokopališče, akcija razpostavljanja umbotov leta 2045 pa kot konceptualiziran 
pogreb, ki se bo zaključil s samomorom Živadinova. Njegovo fizično telo bo edino 
umrlo in bo pokopano v vesolju.

Predpostavka, da bodo umrle igralke in igralci živeli naprej, le da bodo njihova smrtna 
in spričo tega temeljno nepopolna telesa nadomeščena z idealno artificielno formo, ki 
poleg trajne abstraktne predstave v vesolju obljublja tudi večno posmrtno življenje, 
je sama na sebi tako privlačna in mamljiva, da se organska telesa v njeni luči pokažejo 
kot popolnoma obsoletna in nezanimiva. Ne glede na to, da v medijih od vsega začetka 
obstaja precejšnje zanimanje za petdesetletni projekt, je bilo doslej malo ali skoraj nič 
pozornosti posvečene smrti Živadinova. Medtem ko se natančno ve, kdaj in zakaj želi 
umreti, ga ni doslej še nihče zares vprašal, kako sploh namerava izvesti samomor in 
kaj se bo po smrti v vesolju v bistvu zgodilo z njegovim umrlim telesom. Vsa pozornost 
velja zgolj konceptu predstave in njenemu performativu, medtem ko se nadomeščeno 
telo nepovratno izmuzne iz fokusa.

Truplo umetnika in izginotje v skrivnost

Nekaj podobnega lahko ugotovimo ob projektu, ki ga je leta 2015 kot svojega 
poslednjega napovedala sodobna umetnica Marina Abramović. V nasprotju z 
Živadinovom ne bo naredila samomora, zato ne razpolaga z datumom lastne smrti, 
je pa projekt natančen načrt njenega pogreba. Na zamisel je prišla leta 2004, ko se je 
udeležila pogreba prijateljice Susan Sontag: »To je bil eden najbolj žalostnih pogrebov, 
na katerih sem bila v svojem življenju, ona pa je bila eno najbolj čudovitih bitij, kar sem 
jih kdaj poznala. Bila je polna življenja, radovedna in preprosto izjemna pisateljica. Ko 
sem se vrnila v New York, sem šla k svojemu odvetniku in povedala, kakšen pogreb 
hočem. Izdelala sem natančen načrt« (Groves). Abramovićeva vztraja, da morajo biti 
udeleženci pogreba oblečeni v žive barve, tudi rožnato, ter da jim njen prijatelj Antony 
Hogarty, s katerim je leta 2011 skupaj nastopila v Wilsonovi predstavi The Life and 



51Death of Marina Abramović, odpoje pesem Franka Sinatre I Did It My Way.

Ključna za projekt pa je odločitev umetnice, da bo projekt potekal na treh lokacijah 
hkrati. »Želim si imeti tri Marine. Seveda bo samo ena prava, drugi dve pa lažni, kajti 
ne moreš imeti treh trupel. In moja želja je, da bodo te tri Marine pokopane v treh 
mestih, kjer sem najdlje živela: Beogradu, Amsterdamu in New Yorku. Nihče ne bo 
vedel, kje bo pokopano pravo truplo« (prav tam). Četudi umetnica razlikuje med 
»pravim« in »lažnima« truploma, ki sta neznano kakšna substituta njenega umrlega 
telesa, je pravzaprav popolnoma vseeno, v katerem od naštetih treh mest bo zares 
pokopana. Njeno umrlo telo bo imelo tri grobove, četudi se bo v resnici nahajalo le v 
enem od njih, njen lik in delo pa bosta ne glede na to dobila tri posmrtna obeležja, ki 
bodo enakovredno ohranjala in častila njen spomin.

V primerih samomora Dragana Živadinova in pogreba Marine Abramović imamo 
torej opraviti z načrtovanim izginotjem v skrivnost, za katero se zdi, kot da želita z 
njim nekako zaokrožiti svoja umetniška opusa. Gre za umestitev njunih odsluženih 
organskih teles v praznino, ki bo nadomestila fizični obstoj groba – kot zadnjega 
počivališča, v katero bi bilo položeno umrlo organsko telo, pa tudi kot nagrobnika 
oziroma posmrtnega obeležja, ki bo lahko služilo kot mesto spominjanja in žalovanja 
za umrlima. Medtem ko bo grob Marine Abramovič sicer obstajal, čeprav zaradi 
konceptualne ukane ne bo nihče nikoli z gotovostjo vedel, v katerem od omenjenih 
treh mest leži njeno truplo, Živadinovovo dejanje samomora v realnem vesolju 
deluje kot izzvana konceptualna ponovitev izginotja, ki je doletelo zadnje počivališče 
osrednje reference njegovega opusa, suprematističnega velikana Maleviča.

Kazimir Malevič je podobno kot Dragan Živadinov ali Marina Abramovič načrtoval svoj 
lastni pogreb, v katerem je črnemu kvadratu kot glasniku nemožnosti reprezentacije 
in ničelni formi slike pomenljivo namenil osrednje mesto, toda šele zgodovinsko 
naključje je poskrbelo za to, da sta umetnikovo truplo in njegovo poslednje počivališče 
tudi fizično izpuhtela, izginila v skrivnost in tako zaokrožila njegovo umetnost. Slednja 
je s tem dobesedno postala edini topos, v katerega se po smrti umetnika podajamo, da 
bi se ga spominjali.

Črni kvadrat se je v Malevičevem opusu prvič pojavil že leta 1913 v kubofuturistični 
operi Zmaga nad soncem, ki je bila delo štirih ruskih futuristov. Libreto je napisal 
»zaumni« pesnik  Aleksej Kručonih, prolog  Velimir Hlebnikov, glasba je bila 
delo Mihaila Matjušina, Malevič pa je izdelal kostume in sceno. 

Na eni od Malevičevih skic za to kultno predstavo, ki je bila v izvirni produkciji 
izvedena le dvakrat v sanktpeterburškem Gledališču Luna Park, se prvič pojavi 
‚prikazen‘ črnega kvadrata. [...] O pomembnosti retroaktivne vzpostavitve genealoške 
zveze med suprematistično idejo in omenjeno opero priča tudi Malevičevo pismo 
Matjušinu poleti leta 1915: ‚Bil bi ti zelo hvaležen, če bi natisnil eno mojo risbo 
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Tisto, kar je ustvarjeno nezavedno, zdaj ponuja nenavadne rezultate.‘ (Anđelković, 
Umetniški 145)

Opera Zmaga nad soncem je postavila prelomnico tako v razvoju umetnosti 20. 
stoletja kot v slikarstvu Kazimira Maleviča, ki je leto 1913 označil kot leto začetka 
suprematističnega gibanja. Njena ideja je bila oznanilo konca starega in začetek 
novega sveta, saj je zmaga nad soncem pomenila »iznajdbo alternative staremu 
dojemanju časa« (prav tam). Kot zapiše Kristina Pranjić: 

Premagati sonce pomeni premagati naravo, ki izgubi tradicionalni položaj in konotacijo 
posvečenega. Človek se je narave od nekdaj bal zaradi njene nepredvidljivosti in 
nenadnih pojavov, ki jih je poskušal razložiti z mističnimi razlagami. Prihod dobe 
tehnologije in stroja je človeku omogočil, da se odreši strahospoštovanja, ki ga je gojil do 
narave, in zapusti vlogo opazovalca. Človek se je tako končno ugledal v vlogi stvarnika, 
človeka boga, ki lahko sam odloča, v katero smer bo potekala evolucija. (Pranjić)

Če se bo projekt Noordung::1995–2045 zaključil, bo zanj nekoč morda veljalo nekaj 
podobnega.
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