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Pričujoča študija jugoslovanskega gledališča med letoma 1945 in 1991 
izhaja iz raziskave presenetljivega in nenavadnega nabora primerov: najti 
je mogoče vse od zgodnjega upora proti eksperimentiranju in gledališki 
avantgardi v petdesetih in šestdesetih letih prejšnjega stoletja do inheren-
tnega umetniškega konzervatizma, ki je vodil k določeni obliki odkrite kon-
frontacije med konzervatizmom ter modernizmom v gledališču sedemde-
setih in osemdesetih let; od ubojev igralcev takoj po drugi svetovni vojni 
kot kazni za nastopanje med nemško okupacijo do nenehnega preganjanja 
gledaliških umetnikov zaradi zavzetja umetniške ter politične opozicijske 
drže, ki je spodbudilo samocenzuro in različne oblike tako imenovane »no-
tranje imigracije«; od Titovega nekako nezainteresiranega odnosa do gleda-
lišča na eni strani do obsedenosti tistih, ki so delali za gledališče ali v njem, 
s Titovim mnenjem o njihovem delu; od ignorance članov partije, ki so se 
ukvarjali z umetnostjo ter gledališčem, do upoštevanja gledališča kot druž-
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beno izjemno pomembne institucije v osemdesetih letih; od uradno ome-
jevanega nacionalizma v šestdesetih letih vse do ekstremne narodnostne 
prenapetosti v gledališču osemdesetih let; od vzpostavitve skoraj ritualne 
naveze med disidentskimi gledališkimi ustvarjalci in njihovo publiko do 
populističnih napadov na teater in v teatru (to bi poimenovala teatrokracija); 
od estetskega disidentstva in kulturnega upora do političnih bojev. Načini 
eksegeze se morda razlikujejo, ampak vsak od primerov vsebuje določen 
pomen – pomen, ki so ga gledališki umetniki v različnih obdobjih vtkali v 
svoje vizije gledališča. Včasih si poročila ter dokumenti nasprotujejo, ven-
dar ostaja neizpodbitno dejstvo: jugoslovanski režim je bil bolj represiven, 
kot se ga danes spominjamo in ga opisujemo – to pa je mogoče pripisati 
nostalgiji do nekdanjega multikulturalizma ter delne politične in socialne 
svobode.

Namesto da torej sledimo ustaljeni, uradni zgodovini gledališča, je naša 
raziskava cenzure v Jugoslaviji pripeljala do neoznačenega območja skrite 
zgodovine gledališča. To je v zgodovini gledališča še neznan žanr. Morda 
bi ga lahko imenovali kar zgodovina cenzurirane dramatike in gledališča: 
hkrati je nasprotovala in dopolnjevala predpisano uradno dramatiko in 
gledališče. Namesto da znotraj uradnega teatra iščemo običajne naveze 
med produkcijo ter reakcijami občinstva, se v primeru cenzurirane drama-
tike in gledališča osredotočamo na to, kako so gledališki disidenti osmišljali 
svojo umetnost in se izogibali običajnim pastem cenzure. Medtem ko so se 
gledališki umetniki v drugih delih vzhodne Evrope dobro zavedali repre-
sije in pritiskov, so se jugoslovanski dramatiki in gledališčniki čutili precej 
politično svobodne. Ta lažna svoboda se je odražala v potovanjih, boljših 
plačilih ter možnosti politične izbire; vse to se je zdelo lažje dosegljivo kot 
v drugih vzhodnoevropskih državah.

Prebivalci Jugoslavije so bili okvirno razdeljeni v tri velike skupine. 
Prvo je sestavljalo okoli dvajset milijonov apolitičnih ljudi, tako imeno-
vanih »političnih idiotov« v Aristotelovem pomenu besede, ki so se bodi-
si hote ali nehote v vsakdanjem življenju izogibali politike in neprizadeto 
opravljali svoje delo; v drugi je bilo dva milijona članov komunistične 
partije, ki so sestavljali privilegirano kasto v državi in zasedali ključne 
funkcije; nazadnje pa je bilo tu še okoli deset tisoč intelektualcev, ki so 
tako ali drugače nasprotovali režimu. Mnogim ljudem je še danes težko 
priznati, da je pomanjkanje svobode ter demokracije otežilo nerazreše-
ne politične probleme in vplivalo na zatajevanje državljanske vojne v 
Jugoslaviji. Celo gledališče se je zdelo ukročeno in konformistično; bilo 
je »zaveznik državnega aparata«. Večina ljudi ni bila seznanjena s poja-
vom disidentske dramatike in gledališča. Ampak takšna dramatika in ta-
kšno gledališče sta obstajala, preganjali pa so ju na različne načine. V tem 
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smislu bi lahko Jugoslavijo videli kot deželo z zelo velikim, hkrati pa tudi 
z zelo majhnim številom disidentov, odvisno od tega, kako pojmujemo 
besedo »disident«. Če na primer vsakogar, ki se politično zoperstavlja 
uradni ideologiji, opredelimo za disidenta, potem jih je Jugoslavija ne-
dvomno imela veliko.

Pred nedavnim je v javnost prišel podatek, da je bilo presenetljivo veli-
ko ljudi obsojenih na povprečno nekaj let zapora zaradi tega, ker so zagre-
šili »verbalne« politične prestopke, oziroma zaradi izražanja (bodisi javne-
ga ali pa zasebnega) kritičnih pogledov na jugoslovanski režim. Ta »verbalni 
delikt« je bil značilen za Jugoslavijo, saj je veljal za zločin, za katerega je 
obstajalo mnogo pravnih ukrepov. Ti so doleteli vsakogar, ki je skušal gla-
sno izraziti svoje nestrinjanje z obstoječim režimom.1 Mnogo ljudi je od-
krito spregovorilo o svojem nestrinjanju z režimom, pa vendar zaradi tega 
niso bili vedno aretirani. Uporabljene so bile drugačne, bolj subtilne, a nič 
manj učinkovite metode represije: izguba službe, blatenje v medijih brez 
možnosti zagovora, cenzura vseh vrst javnega udejstvovanja in družbena 
izolacija v obliki groženj ter izsiljevanja prijateljev in znancev.2

Sodeč po nedavnih statističnih podatkih lahko rečemo, da so bili disi-
denti v Jugoslaviji bolj številčni in vplivni, kot je to ponavadi prikazano. 
Ta razlika v percepciji je povezana tudi z ozkostjo definicije, ki so jo za 
opis ljudi, ki so bili na določen način vpleteni v kakšno politično aktivnost, 
uporabljali zahodna politika in mediji.3

Lažni miti in druge obsesije

Ob koncu petdesetih in na začetku šestdesetih let prejšnjega stole-
tja so se jugoslovanski dramatiki usmerili stran od poetičnega realizma 
in se pomaknili v smer bolj kontemplativnih iger, ki so se naslanjale na 
grške mite ter na tak način obravnavale sodobno intelektualno, politično 
in kulturno ozračje. Ena prvih iger, ki je sledila temu novemu trendu, je 
bila igra Ota Bihaljina Merina Nevidljiva kapija (Nevidna vrata; 1956), ki je 
uporabljala prijeme, kakršne so že desetletje pred tem vpeljali Anouilh, 
Cocteau, Sartre ter Camus, vendar jih jugoslovansko občinstvo do tedaj še 
ni poznalo. Merinova igra, ki deluje v svojem poizkusu, da bi se izognila 
realističnemu zapletu, nekoliko zmedeno, je prva v vrsti jugoslovanskih 
iger šestdesetih in sedemdesetih let, ki so izražale dvome v klasično mito-
logijo, jo individualizirale ter predstavljale tekočo problematiko s pomočjo 
ironične interpretacije znanih mitov. Mitološko ali psevdo­zgodovinsko 
ozadje teh iger, ki je bilo uporabljeno kot ščit pred cenzuro, je ponujalo 
duhovite aluzije na trenutno realnost, kar je zelo cenila tudi publika, ki se je 
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navdušeno udejstvovala v intelektualni igri prepoznavanja in sodelovanja 
pri podvigih protagonistov/igralcev.

Srbski dramatik in pesnik Jovan Hristić je prav tako napisal tri igre, 
ki temeljijo na starogrških mitih in dramatiki. V igri Čiste ruke (Čiste 
roke; 1961) je racionalno predelal mit o Ojdipu, in sicer tako, da nje-
gov junak na koncu doseže stopnjo eksistencialnega samozavedanja, 
ki v Sofoklejevi igri pripada le bogovom. Hristić je podobno taktiko 
ubral tudi v Orestu (1962), kjer je v znani mit vtkal subjektivni pogled 
ter filozofsko zrenje. Še en jugoslovanski pesnik in dramatik Velimir 
Lukić je skreiral svoja lastna mitološka ozadja, na katera je naslonil po-
litične satire, ki so bile polne aluzij ter dvoumnosti. Začel je s pisanjem 
parafraz mitov o Ifigeniji in Filoktetu v verzih, potem pa se je odločil, 
da bo raje ustvarjal svoja lastna imaginarna kraljestva, v katerih se ljudje 
spreminjajo v paradigme, teze in antiteze njegovih političnih obsesij. 
Podobno idejo zasledimo tudi v Lukićevih igrah Bertove kočije ili Sibila 
(Bertove kočije ali Sibila; 1963), Valpurgijska noć (Valpurgina noč; 1964) 
in Afera nedužne Anabele (Afera nedolžne Anabele; 1970); zdi se, kot da 
bi pisec vedno znova obnavljal isto zgodbo o totalitaristični oblasti, tira­
nih, pokvarjenih ministrih in neuspešnih revolucionarjih, katerih upor 
se je izkazal za nesmiselnega, saj režim še vedno nemoteno deluje naprej 
pod pretvezo svoje neuničljive harmoničnosti. Lukić je v tem slogu tudi 
nadaljeval; obseden je bil s politično močjo in z uporabo ambienta antič-
nega Rima ali kakšne druge imaginarne dežele, vendar na nekoliko manj 
absurden in farsičen način. Protislovno pa se zdi, da je Lukić uresničeval 
takšne vizije in hkrati dolga leta opravljal vodilne funkcije v beograjskem 
Narodnem gledališču.

Tiha cenzura

Hristićeva »živahna« reinterpretacija grške mitologije in Lukićeva iz-
mišljena, mračna mitologija cikličnih odnosov tiranije in terorja sta omo-
gočila nastanek javne platforme za oblikovanje šifriranih komentarjev o 
jugoslovanski družbi. Država ni imela institucionalne cenzure. Politično 
moč v državi sta si med seboj podajali konzervativna in liberalna frakcija; 
politična klima se je pogosto menjala. Kar je bilo v nekem trenutku dovo-
ljeno, je bilo lahko že v naslednjem prepovedano. Še več, federativna ure-
ditev države je spodbujala tekmovanje med partijskimi elitami in birokrat-
skimi aparati posameznih republik, zaradi česar ni bilo enotnih standardov 
kulturne politike: kar je bilo v eni republiki prepovedano, je lahko izšlo v 
drugi, prepovedana predstava pa je bila pogosto uprizorjena in nagrajena 
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na festivalih na drugih koncih države. Dopuščen je bil celo obstoj alterna-
tivnih gledališč, če le niso imela preširokega vpliva in občinstva.

Vsekakor je neformalna politična cenzura imela veliko moč in vpliv 
pri omejevanju intelektualne in umetniške svobode jugoslovanskih gleda-
liških umetnikov. Sodeč po nedavnih statističnih podatkih in raziskavah 
disidentskega gledališča je bilo v Jugoslaviji med letoma 1945 in 1991 pre-
povedanih ter cenzuriranih več kot sedemdeset produkcij, a med njimi le 
dve s pomočjo uradne prepovedi, ki jo je izdalo sodišče.4 Drame in druge 
produkcije so bile pogosto prepovedane, še preden so doživele premiero, 
ali pa so jih prepovedali med potekom vaj (intervencija se je vedno zgodila 
tiho in za oči javnosti nevidno). Toda na voljo ni skoraj nobenih dokumentov 
in dokazil o takšnem dogajanju. Morda se je tedanji režim zavedal, da bi 
ga zaradi takšnih cenzuriranj slej ali prej doletela kritika, zato je deloval 
tiho, anonimno in veliko bolj subtilno, kot bi to bilo mogoče v obliki 
javne stigmatizacije. Najti ni mogoče skoraj nobenih uradnih zapisov o 
prepovedih, nobenih podpisanih dokumentov ali materialnih dokazov. Če 
povemo na kratko, ostalo ni nič oprijemljivega – samo namigi, govorice, 
posredni dokazi ter dvoumna pričevanja prič, ki so sicer raje molčale ali pa 
se preprosto »niso spomnile«. Večina jugoslovanskih gledaliških profesi-
onalcev je takšno nevidno cenzuro vzela v zakup, čeprav je to njihovemu 
gledališču dajalo konformističen značaj. Nobenega ostrega disidentstva ni 
bilo in nobenih pravih ilegalnih gledališč, z izjemo nekaj zelo glasnih disi-
dentskih glasov, ki so imeli tudi precejšen vpliv.

Intertekstualne groteske

Cause célèbre jugoslovanskega gledališča predstavlja hrvaški dramatik 
Ivo Brešan, čigar štiri zgodnje igre so bile tako na Hrvaškem kot zunaj 
njenih meja deležne cenzure, saj so podajale temačno podobo povojnih 
razmer, komunistično ideologijo pa so obtoževale ozkosti in represivno-
sti. Kot v mnogih podobnih primerih tudi njegove igre nikoli niso bile 
uradno prepovedane. Če so že bile deležne javnih kritik, so se te na videz 
lotevale njihovih estetskih kvalitet. Kmalu zatem so bile igre odstranje-
ne s sporeda ali pa so jih prepovedali še v času priprav na uprizoritev. 
Prvi takšen primer je Brešanova igra Predstava 'Hamleta' u selu Mrduša Donja 
(Uprizoritev »Hamleta« v vasi Spodnji Duplek). Gre za tragično farso, ki 
je premiero doživela leta 1971 in pobrala vse glavne nacionalne gledališke 
nagrade. Leta 1973, ko je vladala konzervativna komunistična frakcija, so 
igro raztrgali na hrvaški nacionalni televiziji, saj naj bi bila ideološko »ne-
primerna«, to pa je spodbudilo mnogo anonimnih komentarjev in polemik 
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v hrvaškem tisku. Kmalu je bila igra odstranjena z repertoarjev mnogih 
gledališč z izjemo Teatra ITD v Zagrebu ter gledališča Kamerni Teatar 
'55 v Sarajevu, kjer so jo uprizarjali kar deset let in je doživela več kot 300 
ponovitev. Leta 1973 je filmski režiser Krsto Papić igro priredil za filmsko 
platno. Film je dobil več nacionalnih in mednarodnih nagrad, nikoli pa ni 
bil deležen širše distribucije. Kampanja proti filmu je bila del splošnejšega 
ideološkega napada na jugoslovanski film noire, ki naj bi jugoslovansko re-
alnost slikal na mrk in kritičen način.

Brešanova druga igra, faustovska parabola Nečastivi na filozofskom fa-
kultetu (Hudič na filozofski fakulteti), naj bi uprizoritev doživela v Teatru 
ITD leta 1973, ravno tedaj, ko je bil njegov Hamlet deležen najostrejših 
kritik in ko so se stopnjevali politični pritiski na »ideološko nezanesljive 
univerzitetne profesorje«. Gledališče je presodilo, da bi bilo bolje, če igre 
ne uprizorijo. Vaje so prekinili tik pred premiero. Objava drame v hrvaški 
gledališki reviji Prolog je zbudila nove polemike ter preprečila uprizoritev 
na Hrvaškem.5

Brešanova tretja igra Smrt predsjednika kućnog savjeta (Smrt predsednika 
hišnega sveta), ki je bila prav tako objavljena v Prologu leta 1978, bi morala 
doživeti premiero v Beograjskem dramskem gledališču leta 1979, vendar 
se je ravnatelj gledališča ustrašil, da je drama preveč politično kontrover-
zna. Odločil se je, da bodo z uprizoritvijo počakali na boljše čase, ki pa 
niso nikoli prišli. Ta odločitev bi skoraj zavedla tudi zagrebško gledališče 
Gavella, kjer so se že pripravljali na uprizoritev, a so se kljub temu odločili, 
da produkcijo izpeljejo do konca. Igra je bila premierno uprizorjena leta 
1979 brez očitnih političnih posledic.

Brešanova četrta prepovedana igra Vidjenje Isusa Hrista u kasarni VP 
2507 (Videnje Jezusa Kristusa v kasarni VP 2507) sestavlja skupaj z igra-
ma Hamlet in Hudič trilogijo. Napisal jo je leta 1973, zato nikakor ni mogla 
biti uprizorjena v vodilnih gledaliških hišah. Neka amaterska skupina iz 
Beograda je igro postavila na oder leta 1984, a so jo hitro »umaknili«, 
saj je vzbudila jezne reakcije vojnih veteranov ter nekdanjih partizanov. 
Nazadnje je leta 1988 le doživela uprizoritev na odru beograjskega mladin-
skega gledališča Boško Buha.

Brešan je igre, ki so del njegove dramske trilogije, poimenoval »gro­
teskne tragedije«. Skupaj tvorijo metadiskurz o Shakespearovem Hamletu, 
Goethejevem Faustu ter srednjeveških pasijonskih igrah o Kristusu in sa-
tanu. Vsi trije veliki miti so »balkanizirani« tako, da so postavljeni v banal-
nosti vsakdana, prizorišča pa so podeželsko okolje male vasi, filozofska 
fakulteta ter vojaško naselje z barakami. Takšni »antropološki eksperimen-
ti« postavijo aktualne like v novo luč. Ti postanejo zanimivi z umetniške-
ga vidika, resnično dramsko intenziteto pa prevzamejo šele takrat, ko jih 
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postavimo ob bok ustreznim dvojnikom in odnosom med protagonisti 
izvornih iger; prebivalci vasi »Spodnji Duplek« na primer poosebljajo dan-
ske dvorjane iz Shakespearovega Hamleta. Liki v drami govorijo izrazit 
dialekt, ki je v nasprotju z literarnimi citati in ideološkimi, pogosto begajo-
čimi partijskimi slogani; vse skupaj ima za posledico izjemno smešne trke 
med različnimi govoricami in žargoni. Brešan prikazuje kmete, ki so se 
obrnili proti umetnikom in intelektualcem, ter se na ironičen način poigra 
s komunističnim stališčem, da delavci in kmetje nikoli ne bi smeli zaupati 
izobraženim ljudem; to je seveda razburilo partijske voditelje. Tragični in 
pesimistični konci iger, ki so jih imenovali »gledališki dinamit«, so prav 
tako prispevali k prepovedi uprizoritev.

Kljub številnim problemom, ki jih je Brešan imel zaradi svojih dram, 
je še vedno nadaljeval s pisanjem v enakem slogu, še naprej se je poigra-
val z gledališkimi arhetipi. Njegove poznejše igre so bile uprizorjene brez 
kakršnih koli zapletov, saj je po Titovi smrti leta 1980 politična klima v 
Jugoslaviji postopoma postala bolj tolerantna. Vendar te igre niso doživele 
tolikšnega uspeha kot Brešanove zgodnje dramske stvaritve. Sredi osem-
desetih let prejšnjega stoletja je bolj neposreden gledališki diskurz pokazal 
na iztrošenost neo­mitoloških mask.

Disidentski komunist

Tudi srbskega avtorja Aleksandra Popovića bi lahko predstavili kot di-
sidentskega dramatika, čeprav se sam nikoli ni imel za takšnega. Nikoli ga 
niso aretirali ali uradno prepovedali uprizoritve katere izmed njegovih iger. 
Kljub temu pa je bilo sedem od skupno štiridesetih Popovićevih iger v 
različnih razmerah ter obdobjih prepovedanih. Popović je bil vse življenje 
neomajen levičar, neortodoksen, celo odpadniški komunist, ki pa je znal 
biti tudi populističen. V mladih letih je prestal triletno zaporno kazen na 
Golem otoku zaradi domnevnih prostalinističnih tendenc. Posledično so 
začeli nadzirati njegovo delovanje, pogosto so ga tudi privedli na policij-
sko postajo, kjer so se odvijali »neuradni pogovori«, s pomočjo katerih je 
policija posameznike skušala svariti, jih podkupiti ter preplašiti. Večkrat je 
moral prestajati to, kar je sam poimenoval »civilna smrt«; odvzeli so mu 
potni list, domovanje, bil je na črni listi, izgnanec, nihče ni uprizarjal njego-
vih del, prijatelji so se mu izogibali. Nikoli pa ni hotel zapustiti domovine, 
saj je želel, kot je sam večkrat dejal, biti del usode, ki je doletela njegov 
narod. Popović je bil zelo plodovit. Postal je eden najbolj predvajanih ju-
goslovanskih gledaliških ustvarjalcev in za svoje delo prejel veliko nagrad. 
Za razliko od Brešana, čigar igre so bile tudi prevedene in uprizorjene v 
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tujini, Popović zunaj ni dosegel priznanja, saj je uporabljal zapleten jezik, 
poln besednih iger in specifičnih aktualnih surrealističnih aluzij, ki niso 
bile primerne za prevajanje.

Popovićeve poetične igre, včasih pisane v verzih, se ukvarjajo z usodo 
nepomembnih, malih ljudi na periferiji velikih mest in na robu družbe, pri 
tem pa avtor meša vsakodnevni humor z grotesknimi ter farsičnimi prvi-
nami in poezijo. Seveda se Popović zaradi svoje komunistične in proti­ti-
tovske drže ni mogel vzdržati politične kritičnosti. To je še posebej očitno 
v njegovih sedmih prepovedanih igrah, v katere je vpletel različne politič-
ne metafore. Igro Razvojni put Bore šnajdera (Razvojna pot krojača Bore), 
ki velja za Popovićevo najbolj popularno farso o diktatorju, je gledališče 
Atelier 212 leta 1967 po treh uprizoritvah odstranilo s sporeda, domnevno 
zato, ker sta glavna lika v mnogih pogledih spominjala na Tita in na njego-
vo ženo Jovanko. Na premieri se je zgodil tudi manjši incident, saj je imela 
glavna ženska protagonistka, igralka Maja Čučković, ravno takšno frizuro 
kot Jovanka. Igro so hitro ukinili, javnost pa se ni odzvala. Zadostoval je 
telefonski klic nekega politika.

Dve leti pozneje je Ljubomir Draškić na oder postavljal Popovićevo 
igro Druga vrata levo, ki govori o študentskih uporih leta 1968. Zunanji 
člani programskega sveta Ateliera 212 so menili, da igra nasprotuje ura-
dni razlagi študentskega gibanja, zato so »notranje« člane odbora prosili, 
naj glasujejo proti uprizoritvi. Dosegli so svoje – igra ni bila uprizorjena. 
Odigrana pa je bila v Zagrebu, bila je tudi del festivala Sterijino Pozorje 
(pomemben gledališki festival v Novem Sadu), a videti jo je bilo mogoče le 
enkrat, pozno zvečer, kot del alternativnega festivalskega programa.

Zgodovina jugoslovanske dramatike in gledališča je polna takšnih pri-
merov. Tudi takrat, ko nihče ni bil aretiran, sodno preganjan ali odpuščen, 
je gledališče utrpelo precejšnjo škodo. Koliko idej, iniciativ ali eksperimen-
tov je bilo onemogočenih na takšen način? Nemogoče se je dokopati do 
končnega odgovora. Poznamo pa ponižanja, ki jih je povzročala samocen-
zura, sindrom »zvezanega jezika«, ki je onemogočal obrambo pred napadi, 
apatijo in nepripravljenost na angažma. »To ni najbolj primeren čas« – takš­
na in tej podobne fraze so se uporabljale pri opravičevanju konformizma, 
bojazljivosti ter samocenzure, ki so zadevali tako dramatike, gledališke 
umetnike, ravnatelje gledališč in kritike. Ogromno energije so porabili za 
izogibanje oviram in prilagajanju na nove okoliščine, preprosto pri boju 
za preživetje. Ta izkušnja je zagotovo vplivala na razvoj jugoslovanskega 
gledališča in v njegovi zgodovini pustila vidne sledi.6
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Gledališče kot metafora družbe

Po letu 1980 je gledališče v Jugoslaviji kljub občasnemu cenzuriranju 
postalo forum za javno samoanalizo, kritiko političnih razmer ter soočanje 
nasprotujočih si stališč. Kot smo že omenili, je gledališče pripomoglo k 
oblikovanju atmosfere, ki je omogočala kolektivno introspekcijo in večjo 
politično toleranco. Oder je postal kraj, kjer je bilo mogoče, še preden so 
zadevo pograbili mediji ali pa politične in vladne organizacije, razpravlja-
ti o delikatnih vprašanjih. Gledališče je prelamljalo ideološke in politič-
ne tabuje ter spodbujalo k odkritim pogovorom, ki se jim je družba prej 
izogibala. Tako je postalo pomemben dejavnik pri demokratizaciji javnega 
življenja.

Jugoslovanski dramatiki in gledališki režiserji so svoja dela pogosto že-
leli zapolniti z intertekstualnimi aluzijami, predvsem s kreiranjem adaptacij 
in parodičnih parafraz klasičnih gledaliških del. Takšen implicitni dialog 
s tradicionalnim gledališkim repertoarjem je vključeval razprave o vpra-
šanju, kako so na gledališče kot na umetniško in javno institucijo vpli-
vali včasih zelo travmatični politični in družbeni prevrati. Veliko iger je 
za prizorišče prikazane družbene akcije izbralo prav gledališki milje ter 
potrdilo, da je oder ogledalo in metafora družbe. Brešanov Hamlet tako 
degradira Shakespeara kot veliko kulturno ikono, saj ga postavi v kontekst 
od boga pozabljene vasice, kjer vladajo ideološke dogme ter primitivizem 
amaterskih igralcev. Brešan uprizoritev Hamleta prikaže v satirični luči, kot 
emancipacijski kulturni podvig, ki ga sicer ni mogoče podpreti niti inte-
lektualno niti umetniško niti etično, kljub temu pa pomaga pri odkrivanju 
razmerij moči znotraj vasice, pri razkrivanju atmosfere sumničenj, strahu 
ter manipulacij z različnimi težnjami, ki so stale v zakulisju komunističnega 
propagandizma.

Slovenski dramatik in gledališki režiser Dušan Jovanović je v svoji 
drami Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka (1971) parafraziral in dekon-
struiral pirandellovske eksperimente z norostjo, iluzijo, močjo, pa tudi ka-
lejdoskopsko naravo gledališča kot takega. Jovanović je v tej igri razdelal 
svoje pojmovanje ludizma, večstopenjske igre, ki ukinja mejo med gledali-
ščem in življenjem, med iluzijo in realnostjo. Za Jovanovića je bil ludizem 
poizkus afirmacije gledališča kot avtonomne uprizoritvene umetnosti (ki 
biva nekje v vmesnem prostoru med »vnaprej načrtovano« improvizaci-
jo, fizičnim gledališčem ter novodobnim ritualom), pri kateri se dramsko 
besedilo uporablja samo kot predloga za uprizoritev, to pa tako igralcem 
kot publiki dovoljuje ogromno svobode pri interpretaciji. Ludizem, ki je 
bil predstavljen kot manifest in bistveni del Jovanovićeve drame Predstave 
ne bo (1963), v praksi pa ga je uporabil pri delu s svojo gledališko skupino 
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Pupilija Ferkeverk, je avtorju pomagal pri vključitvi v implicitno polemi-
ko z ideološkimi in umetniškimi konvencijami in dogmami jugoslovanske 
(natančneje slovenske) literarne in gledališke tradicije po drugi svetovni 
vojni.

Ko je bila Jovanovićeva igra Igrajte tumor leta 1971 izdana v knjižni 
obliki, je to vodilo v pravo malo revolucijo, še posebej pa so se zadeve 
zaostrile po uprizoritvi v Celju leta 1975 v režiji Ljubiše Ristića. Jovanović 
se je lotil vprašanj manipulacije, moči, represije, spreminjanja javne gle-
dališke sfere v skriven laboratorij avantgardnih zarotnikov, kjer je bilo 
mogoče trenja med konzervativci in inovatorji prikazati na smrtno resen 
način. Med potekom igre počasi prevlada »igračkanje«, estetske ter osebne 
neenakosti se med seboj pomešajo, vsi postanejo igralci, celo policaj pod 
krinko in novinar, ki se vtihotapita v gledališče, da bi raziskala, kaj se tam 
dogaja. Ko pa pride do popolnega »gledališkega obrata«, se raztopijo vse 
vidne in nevidne meje in nihče več ne more razlikovati med »resničnostjo« 
in gledališko iluzijo. Na koncu se igralka na odru pojavi z vedrom lepila, 
igralci pa, kot da gre za kakšen ritual, po sebi polijejo lepilo, si ga mažejo 
po telesih, si med seboj pomagajo, se smejijo, se igračkajo in pojejo. Ko se 
tako počasi lepijo drug na drugega, vstopajo v zaključno fazo igre, ki mora 
biti po Jovanovićevem mnenju neskončen vir užitka in zabave, prevlada 
ludistične energije nad ideologijami, estetskimi koncepti in gledališkimi 
dogmami.

Podobe gledališke podrejenosti

Drama Hrvatski Faust (Hrvaški Faust; 1982) avtorja Slobodana Šnajderja 
med seboj prepleta zgodovinska dejstva in literarne parafraze in se postav­
lja v metadialog z Goethejevim originalom in z ideološkimi interpretacija-
mi »faustovskega prototipa«. Igra dramatizira zgodovinski trenutek v času 
druge svetovne vojne, ko so trije igralci, ki so v Zagrebškem narodnem 
gledališču pravkar nastopili v premieri Geothejevega Fausta, nenadoma 
pobegnili in se pridružili Titovim partizanom. Leta 1942 je imela predstava 
Faust simbolni pomen, saj je bila uprizorjena v čast novo nastale Neodvisne 
države Hrvaške (ustanovili so jo leta 1941 pod patronatom Tretjega rajha). 
Simbolizirala naj bi vstop te države v »novo evropsko kulturo« nacistov. 
Šnajderjeva igra izmenično prikazuje priprave na uprizoritev Goethejeve 
drame ter napetosti gledališkega ansambla v zakulisju, saj se izvajajo čistke, 
opozorila ter prisilno podpiranje krutega režima.

Šnajder v predigri k svoji drami pokaže, da lahko gledališče dobro de-
luje tudi, če za njim stoji kakšen »državni razlog«. Umetnik je zatrjeval, da 
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je družbeni okvir Fausta iz leta 1942 slikal povezavo med gledališčem in 
državno močjo, pogosto indirektno povezavo med veliko umetnostjo in 
političnim nasiljem. Njegov Faust se je ukvarjal z genocidom, ki so ga izva-
jali ustaši, skrajno desni hrvaški nacionalisti. Medtem ko celovita predstava 
Fausta ustvarja gledališko iluzijo popolne nadvlade ustašev, se posamezne 
scene spremenijo v grozljivo parodijo, nekakšen danse macabre ne samo 
Goethejevega dela, ampak tudi njegove prilastitve s strani vladajočega re-
žima. Gledališče in zločini, ki so bili zagrešeni v njegovi bližini (uboj igral-
cev, ki sta upodabljala Mefista in Margareto; eksekucijska Valpurgina noč 
v koncentracijskem taborišču v Jasenovcu) si stojita nasproti, si medseboj-
no nasprotujeta, hkrati pa tudi poudarjata pomen drug drugega.

V zaključnem delu po osvoboditvi in zmagoslavnem prevzemu moči 
komunistične stranke na oder stopi novi Faust. Komisar od njega pričaku-
je, da bo služil pod novimi pogoji, da se bo podredil ideološkemu poslan-
stvu in da bo svojo umetnost ter repertoar pokoril političnemu programu 
in njegovi retoriki. Igralec, ki je interpretiral Fausta, se je sicer pridružil 
partizanom in ob koncu vojne torej stal na strani zmagovalcev, vendar se 
je v igri vseeno razkril kot »faustovska« zguba, kot posameznik, ki je znova 
dokazal, da se ni bil sposoben otresti politične moči.

Čeprav je igro zavrnilo veliko hrvaških nacionalistov, so jo uspešno 
uprizorili v Splitu in Varaždinu, prav tako pa tudi v Beogradu, v Nemčiji, 
Avstriji in v nekaterih drugih državah, nikoli pa znotraj njenega locus ori-
ginalis, Hrvaškega nacionalnega gledališča v Zagrebu, kjer je bila marca 
leta 1942 premiera ustaškega Fausta. Po osamosvojitvi Hrvaške leta 1991 
je igra dobila status političnega tabuja, Šnajder pa status neuprizorljivega 
avtorja; tako je ostalo vse do konca Tuđmanovega režima (1999).

Kot smo že omenili, se je v zgodnjih osemdesetih letih (po Titovi 
smrti) zdelo, da v Jugoslaviji cvetita politično gledališče in dramatika, cen-
zura pa naj bi se omilila. A takšen vtis je precej zmoten. Z dvema do-
kazoma lahko podkrepimo trditev, da je bila cenzura še vedno izrazita. 
Najprej lahko omenimo tako imenovano »Belo knjigo« (Bijela knjiga), kjer 
v podnaslovu beremo: »O določenih ideoloških in političnih tendencah v 
umetniških delih in literarni, gledališki in filmski kritiki in o izjavah za jav-
nost umetnikov, ki delujejo pod državnim patronatom, ki vsebujejo poli-
tično nesprejemljiva sporočila.« Ta dokument, ki so ga sestavili predsednik 
Centralnega komiteja komunistične partije Hrvaške (CK SKH) Stipe Šuvar 
in njegovi sodelavci, so javnosti predstavili leta 1984. Velja za enega naj-
bolj sramotnih dokazov jugoslovanske cenzure, saj vnovič potrjuje, kako 
je bila umetniška svoboda neprestano podvržena nadzoru, manipulacijam 
in kaznovanju. Spomnimo se samo na celo vrsto literarnih in gledaliških 
del, ki so se ukvarjala s prelomom s politiko Sovjetske zveze leta 1948, in 
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številne debate in analize, ki so jih ta dela sproščala. Velik del dokumenta 
je bil namenjen škandalu, ki se je zgodil v gledališki sezoni 1982/83.

Kakor hitro je Tito umrl, so se v vseh republikah ponovno pojavile 
in se razširile različne oblike nacionalizma, ki je bil prej vedno potlačen 
in preganjan. Dramo srbskega dramatika iz Hrvaške Jovana Radulovića 
Golubnjača (Golobnjak), v kateri je prikazal krvave posledice nacionalne 
nestrpnosti in sovraštva v neki mali vasi, so takoj po izidu črtali s sporeda 
Srbskega narodnega gledališča v Novem Sadu. Ko je leta 1982 doživela 
premiero, jo je večina kritikov sprejela z naklonjenimi ocenami, toda po 
nekaj uprizoritvah in ogromnem pritisku s strani različnih političnih sil so 
igro umaknili s sporeda in jo prestavili v beograjski Študentski kulturni 
center. Vendar so se burne razprave v tisku nadaljevale še več mesecev. 
Igra je prišla celo na dnevni red Centralnega komiteja jugoslovanske ko-
munistične zveze, intelektualci, umetniki in kritiki iz cele Jugoslavije pa so 
jo odkrito zagovarjali – ampak ne zaradi njenih jasnih nacionalističnih idej, 
temveč zaradi načela umetniške svobode. Bolj ko so predstavo napadali, 
več uprizoritev je imela po vsej Jugoslaviji – tako so podporniki izražali 
odpor do uradne ideologije. Zdelo se je, da so jugoslovanski umetniki in 
intelektualci skupaj dobili prvo bitko proti cenzuri.

***

Če bi bilo na odru več možnosti za razpravo, analizo in razrešitev po-
litičnih težav, bi si morda Jugoslavija lahko celo pridobila status demokra-
tične države. Morda se moja trditev sliši nekoliko utopično, toda prepriča-
na sem, da bi bilo – če ne bi bilo na jugoslovanskih tleh toliko strahu pred 
represijo – mogoče veliko političnih problemov rešiti na drugačen način. 
To velja tudi za nacionalizem. Družba, ki je resnično svobodna, obenem 
dovoljuje in spodkopava takšna čustva in način razmišljanja. Nedavna 
zgodovina nas uči, da se je v Jugoslaviji zgodil premik od ene oblike repre-
sije do mnogih manjših modelov zatiranja, ki pa so včasih še bolj nasilni 
in netolerantni.

Prevedla Leonora Flis

OPOMBE

1 Razvpiti člen 133, sekcija 1 Kazenskega zakona Socialistične federativne republike Jugosla-
vije (Službeni list SFRJ, št. 40/77): »Kdorkoli s pomočjo pisanja, letakov, risb, govora ali 
na kakšen drug način poziva ali spodbuja k odpravi pravil, ki veljajo za delavski razred 
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oziroma za delavce, k neustavnim spremembam socialističnega sistema samoupravljanja, 
razbitju bratstva in enotnosti ter enakosti med vsemi narodi in narodnostmi, ukinitvi or-
ganov samoupravljanja ali njihovih izvršilnih organov, k uporu proti odločitvam izvršilnih 
organov vlade in samoupravnim odločitvam, ogroža varnost ali obrambo države, grozi z 
zlonamerno ali zmotno predstavitvijo družbenih in političnih razmer v državi, bo obsojen 
na zaporno kazen od enega do desetih let.«

2 Podobne »metode« so bile v uporabi tudi v Srbiji v času Miloševićevega režima. Če-
prav do aretacij ni prišlo, je bilo veliko pacifističnih aktivistov, intelektualcev in umetnikov 
preprosto pozabljenih, izoliranih, in stigmatiziranih (kot izdajalci) – odvisno seveda od 
njihovega političnega angažmaja, vpliva in moči.

3 V Jugoslaviji sicer ni bilo veliko dejavnosti, ki jih je Zahod pojmoval kot nujno potreb-
ne komponente vsakršne »resne« disidentske aktivnosti: ilegalni tisk, politično neodvisne 
univerze in »gledališča« v zasebnih stanovanjih; odbori, ki so pomagali po krivici odpušče-
nim delavcem; skupine ljudi, ki so pomagale političnim ujetnikom in njihovim družinam; 
sistematično sodelovanje z demokratičnimi mediji na Zahodu – vsega tega skoraj ni bilo 
mogoče najti.

4 Cenzura v jugoslovanskem filmu je postala institucionalna takoj po vojni, in sicer leta 
1945 z Dekretom o cenzuri filmov, namenjenih predvajanju v kinematografih (Službeni 
list, št. 57/45 in 16/46). Šlo je za cenzuro vseh domačih in tujih filmov, izvajalo pa jo je 
Zvezno ministrstvo za izobraževanje in kulturo v Beogradu. Ta uredba je bila (z majhnimi 
spremembami) pravnomočna vse do leta 1965, ko so nekatere jugoslovanske republike 
dobile lastne Komisije za pregled filmov, druge pa so ta nalogo prenesle na svete ter 
samoupravna telesa znotraj filmskih družb, ki so bile vpletene v filmsko produkcijo in 
distribucijo.

5 Igra je prvič doživela premiero v Ljubljani leta 1981, potem v Beogradu (1985), na-
zadnje pa še v drugih mestih po Jugoslaviji, res pa je, da je v Zagrebu uprizoritev doživela 
šele leta 1989.

6 Kot primer lahko navedemo slovensko gledališko skupino Oder 57. Njihov koncept 
estetskega in političnega boja je bil velikokrat narcisoiden, brezkompromisen, maščevalen, 
gverilski, ampak tudi romantičen. Umetniško in intelektualno svobodo so razumeli kot 
edini pogoj za svobodno, uspešno in kulturno življenje. Nekateri trdijo (Kermauner), da se 
je v jugoslovanski družbi takšno gledališče pojavilo prezgodaj, da bi lahko doseglo dolgo-
trajne in pomembne družbene spremembe. Splošno prepričanje pa je, da je imelo uničenje 
Odra 57 poguben učinek na slovensko gledališče in dramatiko, čeprav se so vsi njegovi čle-
ni in podporniki še naprej ukvarjali z gledališčem. Po propadu Odra 57 je celotna generacija 
ljudi v Sloveniji začutila poraz, izdajo, krivdo in moralno nelagodje. Res pa je, da njihova 
najpomembnejša dediščina ostaja ustanovitev novih eksperimentalnih skupin, ki so cvetele 
vsaj v šestdesetih in sedemdesetih letih prejšnjega stoletja (Pupilija Ferkeverk, Pekarna, 
Eksperimentalno gledališče Glej itd.) ter razvoj in oblikovanje avtorjev, kot so Rudi Šeligo, 
Dušan Jovanović, Mile Korun in drugi.
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