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Referat osvetli manj znane aspekte cenzure v povojnem jugoslovanskem gledaliscu.
Viem casu institucionalna cenzura ni obstajala - kar je bilo v nekem trenutku
dovoljeno, je bilo lahko Ze v naslednjem prepovedano. Se vec, federativna ureditev
drzave in narascajoca lekmovalnost med partijskimi elitami posameznih republik sta
onemogocili razvoj enotnih standardov kulturne politike: kar je bilo v eni republiki
prepovedano, je lahko izslo v drugi, prepovedana predsiava pa je bila pogosto
uprizorjena in nagrajena na festivalih na drugih koncih drzave. Kljub temu je imela

neformalna politicna cenzura velik vpliv na intelektualno in umetnisko svobodo

Jugoslovanskih gledaliskih ustvarjalcev.
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Pric¢ujoca studija jugoslovanskega gledalis¢a med letoma 1945 in 1991
izhaja iz raziskave presenetljivega in nenavadnega nabora primerov: najti
je mogoce vse od zgodnjega upora proti eksperimentiranju in gledaliski
avantgardi v petdesetih in Sestdesetih letih prejsnjega stoletja do inheren-
tnega umetniskega konzervatizma, ki je vodil k doloceni obliki odkrite kon-
frontacije med konzervatizmom ter modernizmom v gledalis¢u sedemde-
setih in osemdesetih let; od ubojev igralcev takoj po drugi svetovni vojni
kot kazni za nastopanje med nemsko okupacijo do nenehnega preganjanja
gledaliskih umetnikov zaradi zavzetja umetniske ter politicne opozicijske
drze, ki je spodbudilo samocenzuro in razli¢ne oblike tako imenovane »no-
tranje imigracije«; od Titovega nekako nezainteresiranega odnosa do gleda-
lis¢a na eni strani do obsedenosti tistih, ki so delali za gledalisce ali v njem,
s Titovim mnenjem o njthovem delu; od ignorance ¢lanov partije, ki so se
ukvarjali z umetnostjo ter gledalis¢em, do upostevanja gledalis¢a kot druz-
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beno izjemno pomembne institucije v osemdesetih letih; od uradno ome-
jevanega nacionalizma v Sestdesetih letih vse do ekstremne narodnostne
prenapetosti v gledalis¢u osemdesetih let; od vzpostavitve skoraj ritualne
naveze med disidentskimi gledaliskimi ustvarjalci in njihovo publiko do
populisticnih napadov na teater in v teatru (to bi poimenovala #eatrokracija),
od estetskega disidentstva in kulturnega upora do politicnih bojev. Nacini
cksegeze se morda razlikujejo, ampak vsak od primerov vsebuje dolocen
pomen — pomen, ki so ga gledaliski umetniki v razlicnih obdobjih vtkali v
svoje vizije gledalisca. Véasih si porocila ter dokumenti nasprotujejo, ven-
dar ostaja neizpodbitno dejstvo: jugoslovanski rezim je bil bo/j represiven,
kot se ga danes spominjamo in ga opisujemo — to pa je mogoce pripisati
nostalgiji do nekdanjega multikulturalizma ter delne politicne in socialne
svobode.

Namesto da torej sledimo ustaljeni, uradni zgodovini gledalica, je nasa
raziskava cenzure v Jugoslaviji pripeljala do neoznacenega obmocja skrite
zgodovine gledalis¢a. To je v zgodovini gledalis¢a se neznan zanr. Morda
bi ga lahko imenovali kar zgodovina cenzurirane dramatike in gledalisca:
hkrati je nasprotovala in dopolnjevala predpisano uradno dramatiko in
gledalis¢e. Namesto da znotraj uradnega teatra iScemo obicajne naveze
med produkcijo ter reakcijami ob¢instva, se v primeru cenzurirane drama-
tike in gledalis¢a osredotocamo na to, kako so gledaliski disidenti osmisljali
svojo umetnost in se izogibali obi¢ajnim pastem cenzure. Medtem ko so se
gledaliski umetniki v drugih delih vzhodne Evrope dobro zavedali repre-
sije in pritiskov, so se jugoslovanski dramatiki in gledalis¢niki ¢utili precej
politi¢cno svobodne. Ta lazna svoboda se je odrazala v potovanjih, boljsih
placilih ter moznosti politicne izbire; vse to se je zdelo lazje dosegljivo kot
v drugih vzhodnoevropskih drzavah.

Prebivalci Jugoslavije so bili okvirno razdeljeni v tri velike skupine.
Prvo je sestavljalo okoli dvajset milijonov apoliti¢nih ljudi, tako imeno-
vanih »politi¢nih idiotov« v Aristotelovem pomenu besede, ki so se bodi-
si hote ali nehote v vsakdanjem Zivljenju izogibali politike in neprizadeto
opravljali svoje delo; v drugi je bilo dva milijona ¢lanov komunisticne
partije, ki so sestavljali privilegirano kasto v drzavi in zasedali klju¢ne
funkcije; nazadnje pa je bilo tu Se okoli deset tiso¢ intelektualcev, ki so
tako ali drugace nasprotovali rezimu. Mnogim ljudem je $e danes tezko
priznati, da je pomanjkanje svobode ter demokracije otezilo nerazrese-
ne politicne probleme in vplivalo na zatajevanje drzavljanske vojne v
Jugoslaviji. Celo gledalisce se je zdelo ukroceno in konformisticno; bilo
je »zaveznik drzavnega aparata«. Vecina ljudi ni bila seznanjena s poja-
vom disidentske dramatike in gledalis¢a. Ampak tak$na dramatika in ta-
ksno gledalisce sta obstajala, preganjali pa so ju na razlicne nacine. V tem
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smislu bi lahko Jugoslavijo videli kot dezelo z zelo velikim, hkrati pa tudi
z zelo majhnim Stevilom disidentov, odvisno od tega, kako pojmujemo
besedo »disident«. Ce na primer vsakogar, ki se politi¢no zoperstavlja
uradni ideologiji, opredelimo za disidenta, potem jih je Jugoslavija ne-
dvomno imela veliko.

Pred nedavnim je v javnost prisel podatek, da je bilo presenetljivo veli-
ko ljudi obsojenih na povprecno nekaj let zapora zaradi tega, ker so zagre-
§ili »verbalne« politicne prestopke, oziroma zaradi izrazanja (bodisi javne-
ga ali pa zasebnega) kriticnih pogledov na jugoslovanski rezim. Ta »verbalni
delift« je bil znacilen za Jugoslavijo, saj je veljal za zlocin, za katerega je
obstajalo mnogo pravnih ukrepov. Ti so doleteli vsakogar, ki je skusal gla-
sno izraziti svoje nestrinjanje z obstoje¢im rezimom.! Mnogo ljudi je od-
krito spregovorilo o svojem nestrinjanju z rezimom, pa vendar zaradi tega
niso bili vedno aretirani. Uporabljene so bile drugacne, bolj subtilne, a nic¢
manj uc¢inkovite metode represije: izguba sluzbe, blatenje v medijih brez
moznosti zagovora, cenzura vseh vrst javnega udejstvovanja in druzbena
izolacija v obliki grozenj ter izsiljevanja prijateljev in znancev.?

Sodec¢ po nedavnih statisticnih podatkih lahko recemo, da so bili disi-
denti v Jugoslaviji bolj $tevil¢ni in vplivni, kot je to ponavadi prikazano.
Ta razlika v percepciji je povezana tudi z ozkostjo definicije, ki so jo za
opis ljudi, ki so bili na dolo¢en nacin vpleteni v kaksno politi¢no aktivnost,
uporabljali zahodna politika in mediji.’

Lazni miti in druge obsesije

Ob koncu petdesetih in na zacetku Sestdesetih let prejsnjega stole-
tja so se jugoslovanski dramatiki usmerili stran od poeti¢nega realizma
in se pomaknili v smer bolj kontemplativnih iger, ki so se naslanjale na
grske mite ter na tak nacin obravnavale sodobno intelektualno, politicno
in kulturno ozrac¢je. Ena prvih iger, ki je sledila temu novemu trendu, je
bila igra Ota Bihaljina Merina Nevidjjiva kapija (Nevidna vrata; 1950), ki je
uporabljala prijeme, kakrsne so Ze desetletje pred tem vpeljali Anouilh,
Cocteau, Sartre ter Camus, vendar jih jugoslovansko obcinstvo do tedaj se
ni poznalo. Merinova igra, ki deluje v svojem poizkusu, da bi se izognila
realisticnemu zapletu, nekoliko zmedeno, je prva v vrsti jugoslovanskih
iger Sestdesetih in sedemdesetih let, ki so izrazale dvome v klasi¢no mito-
logijo, jo individualizirale ter predstavljale tekoco problematiko s pomoc¢jo
ironi¢ne interpretacije znanih mitov. Mitolosko ali psevdo-zgodovinsko
ozadje teh iger, ki je bilo uporabljeno kot §¢it pred cenzuro, je ponujalo
duhovite aluzije na trenutno realnost, kar je zelo cenila tudi publika, ki se je
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navduseno udejstvovala v intelektualni igri prepoznavanja in sodelovanja
pti podvigih protagonistov/igralcev.

Srbski dramatik in pesnik Jovan Hristi¢ je prav tako napisal tri igre,
ki temeljijo na starogrikih mitih in dramatiki. V igri Ciste ruke (Ciste
roke; 1961) je racionalno predelal mit o Ojdipu, in sicer tako, da nje-
gov junak na koncu doseze stopnjo eksistencialnega samozavedanja,
ki v Sofoklejevi igri pripada le bogovom. Hristi¢ je podobno taktiko
ubral tudi v Orestu (1962), kjer je v znani mit vtkal subjektivni pogled
ter filozofsko zrenje. Se en jugoslovanski pesnik in dramatik Velimir
Luki¢ je skreiral svoja lastna mitoloska ozadja, na katera je naslonil po-
litiéne satire, ki so bile polne aluzij ter dvoumnosti. Zacel je s pisanjem
parafraz mitov o Ifigeniji in Filoktetu v verzih, potem pa se je odlocil,
da bo raje ustvarjal svoja lastna imaginarna kraljestva, v katerih se ljudje
spreminjajo v paradigme, teze in antiteze njegovih politicnih obsesij.
Podobno idejo zasledimo tudi v Lukiéevih igrah Bertove kocjje ili Sibila
(Bertove kocije ali Sibila; 1963), Valpurgijska noé (Valpurgina no¢; 1964)
in Afera neduzne Anabele (Afera nedolzne Anabele; 1970); zdi se, kot da
bi pisec vedno znova obnavljal isto zgodbo o totalitaristi¢ni oblasti, tira-
nih, pokvarjenih ministrih in neuspesnih revolucionarjih, katerih upor
se je izkazal za nesmiselnega, saj rezim Se vedno nemoteno deluje naprej
pod pretvezo svoje neunicljive harmonicnosti. Lukié je v tem slogu tudi
nadaljeval; obseden je bil s politicno mo¢jo in z uporabo ambienta antic-
nega Rima ali kaksne druge imaginarne dezele, vendar na nekoliko manj
absurden in farsicen nacin. Protislovno pa se zdi, da je Luki¢ uresniceval
taksne vizije in hkrati dolga leta opravljal vodilne funkcije v beograjskem
Narodnem gledaliscu.

Tiha cenzura

Hristiceva »zivahna« reinterpretacija grske mitologije in Lukiceva iz-
misljena, mra¢na mitologija ciklicnih odnosov tiranije in terotja sta omo-
gocila nastanek javne platforme za oblikovanje Sifriranih komentarjev o
jugoslovanski druzbi. Drzava ni imela institucionalne cenzure. Politicno
mo¢ v drzavi sta si med seboj podajali konzervativna in liberalna frakcija;
politi¢na klima se je pogosto menjala. Kar je bilo v nekem trenutku dovo-
ljeno, je bilo lahko Ze v naslednjem prepovedano. Se ve¢, federativna ure-
ditev drzave je spodbujala tekmovanje med partijskimi elitami in birokrat-
skimi aparati posameznih republik, zaradi ¢esar ni bilo enotnih standardov
kulturne politike: kar je bilo v eni republiki prepovedano, je lahko izslo v
drugi, prepovedana predstava pa je bila pogosto uprizorjena in nagrajena
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na festivalih na drugih koncih drzave. Dopuscen je bil celo obstoj alterna-
tivnih gledalis¢, ce le niso imela presirokega vpliva in ob¢instva.

Vsekakor je neformalna politicna cenzura imela veliko mo¢ in vpliv
pri omejevanju intelektualne in umetniske svobode jugoslovanskih gleda-
liskih umetnikov. Sode¢ po nedavnih statisticnih podatkih in raziskavah
disidentskega gledalis¢a je bilo v Jugoslaviji med letoma 1945 in 1991 pre-
povedanih ter cenzuriranih ve¢ kot sedemdeset produkcij, a med njimi le
dve s pomocjo uradne prepovedi, ki jo je izdalo sodisée.* Drame in druge
produkcije so bile pogosto prepovedane, $e preden so dozivele premiero,
ali pa so jih prepovedali med potekom vaj (intervencija se je vedno zgodila
tiho in za oci javnosti nevidno). Toda na voljo #i skoraj nobenih dokumentoy
in dokazil o taksnem dogajanju. Morda se je tedanji rezim zavedal, da bi
ga zaradi taksnih cenzuriranj slej ali prej doletela kritika, zato je deloval
ttho, anonimno in veliko bolj subtilno, kot bi to bilo mogoce v obliki
javne stigmatizacije. Najti ni mogoce skoraj nobenih uradnih zapisov o
prepovedih, nobenih podpisanih dokumentov ali materialnih dokazov. Ce
povemo na kratko, ostalo ni ni¢ oprijemljivega — samo namigi, govorice,
posredni dokazi ter dvoumna pric¢evanja pric, ki so sicer raje molcale ali pa
se preprosto »niso spomnile«. Vecina jugoslovanskih gledaliskih profesi-
onalcev je tak$no nevidno cenzuro vzela v zakup, ceprav je to njihovemu
gledalis¢u dajalo konformisticen znacaj. Nobenega ostrega disidentstva ni
bilo in nobenih pravih ilegalnih gledalis¢, z izjemo nekaj zelo glasnih disi-
dentskih glasov, ki so imeli tudi precejsen vpliv.

Intertekstualne groteske

Cause célebre jugoslovanskega gledalis¢a predstavlja hrvaski dramatik
Ivo Bresan, cigar stiri zgodnje igre so bile tako na Hrvaskem kot zunaj
njenih meja delezne cenzure, saj so podajale temacno podobo povojnih
razmer, komunisticno ideologijo pa so obtozevale ozkosti in represivno-
sti. Kot v mnogih podobnih primerih tudi njegove igre nikoli niso bile
uradno prepovedane. Ce so ze bile delezne javnih kritik, so se te na videz
lotevale njihovih estetskih kvalitet. Kmalu zatem so bile igre odstranje-
ne s sporeda ali pa so jih prepovedali Se v ¢asu priprav na uprizoritev.
Prvi takSen primer je BreSanova igra Predstava "Hamleta' u seln Mrdusa Donja
(Uprizoritev »Hamleta« v vasi Spodnji Duplek). Gre za tragi¢no farso, ki
je premiero dozivela leta 1971 in pobrala vse glavne nacionalne gledaliske
nagrade. Leta 1973, ko je vladala konzervativha komunisti¢na frakcija, so
igro raztrgali na hrvaski nacionalni televiziji, saj naj bi bila ideolosko »ne-
primernag, to pa je spodbudilo mnogo anonimnih komentarjev in polemik

83



Literatura in cenzura: kdo se boji resnice literature?

84

v hrvagkem tisku. Kmalu je bila igra odstranjena z repertoarjev mnogih
gledalis¢ z izjemo Teatra I'TD v Zagrebu ter gledalis¢a Kamerni Teatar
'55 v Sarajevu, kjer so jo uprizatjali kar deset let in je dozivela ve¢ kot 300
ponovitev. Leta 1973 je filmski reziser Krsto Papi¢ igro priredil za filmsko
platno. Film je dobil ve¢ nacionalnih in mednarodnih nagrad, nikoli pa ni
bil delezen sirse distribucije. Kampanja proti filmu je bila del splosnejsega
ideoloskega napada na jugoslovanski /il noire, ki naj bi jugoslovansko re-
alnost slikal na mrk in kriticen nacin.

Bresanova druga igra, faustovska parabola Nedastivi na filozofskom fa-
kultetn (Hudi¢ na filozofski fakulteti), naj bi uprizoritev dozivela v Teatru
ITD leta 1973, ravno tedaj, ko je bil njegov Hamlet delezen najostrejsih
kritik in ko so se stopnjevali politi¢ni pritiski na »ideolosko nezanesljive
univerzitetne profesorje«. Gledalisce je presodilo, da bi bilo bolje, ¢e igre
ne uprizorijo. Vaje so prekinili tik pred premiero. Objava drame v hrvaski
gledaliski reviji Prolog je zbudila nove polemike ter preprecila uprizoritev
na Hrvaskem.

Bresanova tretja igra Swrt predsjednika kuinog savjeta (Smrt predsednika
hisnega sveta), ki je bila prav tako objavljena v Prologn leta 1978, bi morala
doziveti premiero v Beograjskem dramskem gledaliscu leta 1979, vendar
se je ravnatelj gledalis¢a ustrasil, da je drama prevec politicno kontrover-
zna. Odlodil se je, da bodo z uprizoritvijo pocakali na boljse case, ki pa
niso nikoli prisli. Ta odlocitev bi skoraj zavedla tudi zagrebsko gledalisce
Gavella, kjer so se ze pripravljali na uprizoritev, a so se kljub temu odlo¢ili,
da produkcijo izpeljejo do konca. Igra je bila premierno uprizotjena leta
1979 brez ocitnih politicnih posledic.

Bresanova cetrta prepovedana igra Vidjenje Isusa Hrista u kasarni 7P
2507 (Videnje Jezusa Kristusa v kasarni VP 2507) sestavlja skupaj z igra-
ma Hamlet in Hudi¢ trilogijo. Napisal jo je leta 1973, zato nikakor ni mogla
biti uprizorjena v vodilnih gledaliskih hisah. Neka amaterska skupina iz
Beograda je igro postavila na oder leta 1984, a so jo hitro »umaknili,
saj je vzbudila jezne reakcije vojnih veteranov ter nekdanjih partizanov.
Nazadnje je leta 1988 le dozivela uprizoritev na odru beograjskega mladin-
skega gledalisca Bosko Buha.

Bresan je igre, ki so del njegove dramske trilogije, poimenoval »gro-
teskne tragedije«. Skupaj tvorijo metadiskurz o Shakespearovem Hamletn,
Goethejevem Faustu ter srednjeveskih pasijonskih igrah o Kristusu in sa-
tanu. Vsi trije veliki miti so »balkanizirani« tako, da so postavljeni v banal-
nosti vsakdana, prizoris¢a pa so podezelsko okolje male vasi, filozofska
fakulteta ter vojasko naselje z barakami. Taksni »antropoloski eksperimen-
ti« postavijo aktualne like v novo lu¢. Ti postanejo zanimivi z umetniske-
ga vidika, resni¢no dramsko intenziteto pa prevzamejo Sele takrat, ko jih
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postavimo ob bok ustreznim dvojnikom in odnosom med protagonisti
izvornih iger; prebivalci vasi »Spodnji Duplek« na primer poosebljajo dan-
ske dvorjane iz Shakespearovega Hamleta. Liki v drami govorijo izrazit
dialekt, ki je v nasprotju z literarnimi citati in ideoloskimi, pogosto begajo-
¢imi partijskimi slogani; vse skupaj ima za posledico izjemno smesne trke
med razlicnimi govoricami in Zargoni. Bre$an prikazuje kmete, ki so se
obrnili proti umetnikom in intelektualcem, ter se na ironicen nacin poigra
s komunisti¢nim staliS¢em, da delavcei in kmetje nikoli ne bi smeli zaupati
izobrazenim ljudem; to je seveda razburilo partijske voditelje. Tragi¢ni in
pesimisticni konci iger, ki so jih imenovali »gledaliski dinamit«, so prav
tako prispevali k prepovedi uprizoritev.

Kljub stevilnim problemom, ki jih je Bresan imel zaradi svojih dram,
je Se vedno nadaljeval s pisanjem v enakem slogu, Se naprej se je poigra-
val z gledaliskimi arhetipi. Njegove poznejse igre so bile uprizotjene brez
kakrsnih koli zapletov, saj je po Titovi smrti leta 1980 politicna klima v
Jugoslaviji postopoma postala bolj tolerantna. Vendar te igre niso dozivele
toliksnega uspeha kot Bresanove zgodnje dramske stvaritve. Sredi osem-
desetih let prej$njega stoletja je bolj neposreden gledaliski diskurz pokazal
na iztrosenost neo-mitoloskih mask.

Disidentski komunist

Tudi srbskega avtorja Aleksandra Popovica bi lahko predstavili kot di-
sidentskega dramatika, ¢eprav se sam nikoli ni imel za taksnega. Nikoli ga
niso aretirali ali uradno prepovedali uprizoritve katere izmed njegovih iger.
Kljub temu pa je bilo sedem od skupno stiridesetih Popovicevih iger v
razlicnih razmerah ter obdobjih prepovedanih. Popovi¢ je bil vse Zivljenje
neomajen levicar, neortodoksen, celo odpadniski komunist, ki pa je znal
biti tudi populisticen. V mladih letih je prestal triletno zaporno kazen na
Golem otoku zaradi domnevnih prostalinisticnih tendenc. Posledi¢no so
zaceli nadzirati njegovo delovanje, pogosto so ga tudi privedli na policij-
sko postajo, kjer so se odvijali »neuradni pogovori, s pomocjo katerih je
policija posameznike skusala svariti, jih podkupiti ter preplasiti. Veckrat je
moral prestajati to, kar je sam poimenoval »civilna smrt«; odvzeli so mu
potni list, domovanje, bil je na ¢rni listi, izgnanec, nihce ni uprizarjal njego-
vih del, prijatelji so se mu izogibali. Nikoli pa ni hotel zapustiti domovine,
saj je zelel, kot je sam veckrat dejal, biti del usode, ki je doletela njegov
narod. Popovi¢ je bil zelo plodovit. Postal je eden najbolj predvajanih ju-
goslovanskih gledaliskih ustvarjalcev in za svoje delo prejel veliko nagrad.
Za razliko od Bresana, cigar igre so bile tudi prevedene in uprizorjene v
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tujini, Popovi¢ zunaj ni dosegel priznanja, saj je uporabljal zapleten jezik,
poln besednih iger in specificnih aktualnih surrealisticnih aluzij, ki niso
bile primerne za prevajanje.

Popoviceve poeticne igre, veasih pisane v verzih, se ukvarjajo z usodo
nepomembnih, malih ljudi na periferiji velikih mest in na robu druzbe, pri
tem pa avtor mesa vsakodnevni humor z grotesknimi ter farsi¢nimi prvi-
nami in poezijo. Seveda se Popovi¢ zaradi svoje komunisti¢ne in proti-ti-
tovske drze ni mogel vzdrzati politicne kriti¢nosti. To je Se posebej oc¢itno
v njegovih sedmih prepovedanih igrah, v katere je vpletel razlicne politic-
ne metafore. Igro Ragvojni put Bore Snajdera (Razvojna pot krojaca Bore),
ki velja za Popovi¢evo najbolj popularno farso o diktatorju, je gledalisce
Atelier 212 leta 1967 po treh uprizoritvah odstranilo s sporeda, domnevno
zato, ker sta glavna lika v mnogih pogledih spominjala na Tita in na njego-
vo zeno Jovanko. Na premieri se je zgodil tudi manjsi incident, saj je imela
glavna Zenska protagonistka, igralka Maja Cuckovié, ravno takéno frizuro
kot Jovanka. Igro so hitro ukinili, javnost pa se ni odzvala. Zadostoval je
telefonski klic nekega politika.

Dve leti pozneje je Ljubomir Draski¢ na oder postavljal Popovicevo
igro Druga vrata levo, ki govori o studentskih uporih leta 1968. Zunanji
clani programskega sveta Ateliera 212 so menili, da igra nasprotuje ura-
dni razlagi studentskega gibanja, zato so »notranje« ¢lane odbora prosili,
naj glasujejo proti uprizoritvi. Dosegli so svoje — igra ni bila uprizorjena.
Odigrana pa je bila v Zagrebu, bila je tudi del festivala Sterijino Pozorje
(pomemben gledaliski festival v Novem Sadu), a videti jo je bilo mogoce le
enkrat, pozno zvecer, kot del alternativnega festivalskega programa.

Zgodovina jugoslovanske dramatike in gledalis¢a je polna taksnih pri-
merov. Tudi takrat, ko nih¢e ni bil aretiran, sodno preganjan ali odpuscen,
je gledalisce utrpelo precejsnjo skodo. Koliko idej, iniciativ ali eksperimen-
tov je bilo onemogocenih na taksen nacin? Nemogoce se je dokopati do
koné¢nega odgovora. Poznamo pa ponizanja, ki jih je povzrocala samocen-
zura, sindrom »zvezanega jezikag, ki je onemogocal obrambo pred napadi,
apatijo in nepripravljenost na angazma. »To ni najbolj primeren ¢as«— taks-
na in tej podobne fraze so se uporabljale pri opravicevanju konformizma,
bojazljivosti ter samocenzure, ki so zadevali tako dramatike, gledaliske
umetnike, ravnatelje gledalis¢ in kritike. Ogromno energije so porabili za
izogibanje oviram in prilagajanju na nove okolis¢ine, preprosto pri boju
za prezivetje. Ta izkusnja je zagotovo vplivala na razvoj jugoslovanskega
gledalisca in v njegovi zgodovini pustila vidne sledi.’
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Gledalisce kot metafora druzbe

Po letu 1980 je gledalis¢e v Jugoslaviji kljub ob¢asnemu cenzuriranju
postalo forum za javno samoanalizo, kritiko politicnih razmer ter soocanje
nasprotujocih si stalis¢. Kot smo ze omenili, je gledalisce pripomoglo k
oblikovanju atmosfere, ki je omogocala kolektivno introspekcijo in vecjo
politi¢no toleranco. Oder je postal kraj, kjer je bilo mogoce, se preden so
zadevo pograbili mediji ali pa politicne in vladne organizacije, razpravlja-
ti o delikatnih vprasanjih. Gledalisce je prelamljalo ideoloske in politic-
ne tabuje ter spodbujalo k odkritim pogovorom, ki se jim je druzba prej
izogibala. Tako je postalo pomemben dejavnik pri demokratizaciji javnega
zivljenja.

Jugoslovanski dramatiki in gledaliski reZisetji so svoja dela pogosto Ze-
leli zapolniti z intertekstualnimi aluzijami, predvsem s kreiranjem adaptacij
in parodi¢nih parafraz klasicnih gledaliskih del. Taksen implicitni dialog
s tradicionalnim gledaliskim repertoarjem je vkljuceval razprave o vpra-
sanju, kako so na gledalis¢e kot na umetnisko in javno institucijo vpli-
vali v¢asih zelo travmati¢ni politicni in druzbeni prevrati. Veliko iger je
za prizorisce prikazane druzbene akcije izbralo prav gledaliski milje ter
potrdilo, da je oder ogledalo in metafora druzbe. Bresanov Hamlet tako
degradira Shakespeara kot veliko kulturno ikono, saj ga postavi v kontekst
od boga pozabljene vasice, kjer vladajo ideoloske dogme ter primitivizem
amaterskih igralcev. Bresan uprizoritev Hamleta prikaze v satiri¢ni luci, kot
emancipacijski kulturni podvig, ki ga sicer ni mogoce podpreti niti inte-
lektualno niti umetnisko niti eti¢no, kljub temu pa pomaga pri odkrivanju
razmerij moci znotraj vasice, pri razkrivanju atmosfere sumnicenj, strahu
ter manipulacij z razli¢nimi teznjami, ki so stale v zakulisju komunisticnega
propagandizma.

Slovenski dramatik in gledaliski reziser Dusan Jovanovi¢ je v svoji
drami Igrajte tumor v glavi in onesnagenje raka (1971) parafraziral in dekon-
struiral pirandellovske eksperimente z norostjo, iluzijo, mocjo, pa tudi ka-
lejdoskopsko naravo gledalisca kot takega. Jovanovi¢ je v tej igti razdelal
svoje pojmovanje /udizma, vecstopenjske igre, ki ukinja mejo med gledali-
$¢em in zivljenjem, med iluzijo in realnostjo. Za Jovanovica je bil /udizem
poizkus afirmacije gledalis¢a kot avtonomne uprizoritvene umetnosti (ki
biva nekje v vmesnem prostoru med »vnaprej nacrtovano« improvizaci-
jo, fizicnim gledalis¢em ter novodobnim ritualom), pri kateri se dramsko
besedilo uporablja samo kot predloga za uprizoritev, to pa tako igralcem
kot publiki dovoljuje ogromno svobode pti interpretaciji. Ludizen, ki je
bil predstavljen kot manifest in bistveni del Jovanoviceve drame Predstave
ne bo (1963), v praksi pa ga je uporabil pri delu s svojo gledalisko skupino
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Pupilija Ferkeverk, je avtorju pomagal pri vkljucitvi v implicitno polemi-
ko z ideoloskimi in umetniskimi konvencijami in dogmami jugoslovanske
(natancneje slovenske) literarne in gledaliske tradicije po drugi svetovni
vojni.

Ko je bila Jovanovi¢eva igra Igrajte tumor leta 1971 izdana v knjizni
obliki, je to vodilo v pravo malo revolucijo, $e posebej pa so se zadeve
zaostrile po uprizoritvi v Celju leta 1975 v reziji Ljubise Risti¢a. Jovanovié
se je lotil vprasanj manipulacije, mo¢i, represije, spreminjanja javne gle-
daliske sfere v skriven laboratorij avantgardnih zarotnikov, kjer je bilo
mogoce trenja med konzervativci in inovatorji prikazati na smrtno resen
nacin. Med potekom igre pocasi prevlada »igrackanje, estetske ter osebne
neenakosti se med seboj pomesajo, vsi postanejo igralci, celo policaj pod
krinko in novinar, ki se vtihotapita v gledalis¢e, da bi raziskala, kaj se tam
dogaja. Ko pa pride do popolnega »gledaliskega obrata«, se raztopijo vse
vidne in nevidne meje in nihce ve¢ ne more razlikovati med »resni¢nostjo
in gledalisko iluzijo. Na koncu se igralka na odru pojavi z vedrom lepila,
igralci pa, kot da gre za kaksen ritual, po sebi polijejo lepilo, si ga mazejo
po telesih, si med seboj pomagajo, se smejijo, se igrackajo in pojejo. Ko se
tako pocasi lepijo drug na drugega, vstopajo v zaklju¢no fazo igre, ki mora
biti po Jovanovi¢evem mnenju neskoncen vir uzitka in zabave, prevlada
ludisticne energije nad ideologijami, estetskimi koncepti in gledaliskimi
dogmami.

Podobe gledaliSke podrejenosti

Drama Hrvatski Fanst (Hrvaski Faust; 1982) avtorja Slobodana Snajdetja
med seboj prepleta zgodovinska dejstva in literarne parafraze in se postav-
lja v metadialog z Goethejevim originalom in z ideoloskimi interpretacija-
mi »faustovskega prototipa«. Igra dramatizira zgodovinski trenutek v ¢asu
druge svetovne vojne, ko so trije igralci, ki so v Zagrebskem narodnem
gledalis¢u pravkar nastopili v premieri Geothejevega Fausta, nenadoma
pobegnili in se pridruzili Titovim partizanom. Leta 1942 je imela predstava
Faust simbolni pomen, saj je bila uprizorjena v ¢ast novo nastale Neodvisne
drzave Hrvaske (ustanovili so jo leta 1941 pod patronatom Tretjega rajha).
Simbolizirala naj bi vstop te drzave v »novo evropsko kulturo« nacistov.
Snajdetjeva igra izmeni¢no prikazuje priprave na uptizoritev Goethejeve
drame ter napetosti gledaliskega ansambla v zakulisju, saj se izvajajo Cistke,
opozorila ter prisilno podpiranje krutega rezima.

gnajder v predigri k svoji drami pokaze, da lahko gledalisce dobro de-
luje tudi, ¢e za njim stoji kaksen »drzavni razlog«. Umetnik je zatrjeval, da
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je druzbeni okvir Fausta iz leta 1942 slikal povezavo med gledalis¢em in
drzavno mocjo, pogosto indirektno povezavo med veliko umetnostjo in
politicnim nasiljem. Njegov Faust se je ukvarjal z genocidom, ki so ga izva-
jali ustasi, skrajno desni hrvaski nacionalisti. Medtem ko celovita predstava
Fausta ustvarja gledalisko iluzijo popolne nadvlade ustasev, se posamezne
scene spremenijo v grozljivo parodijo, nekaksen danse macabre ne samo
Goethejevega dela, ampak tudi njegove prilastitve s strani vladajocega re-
zima. Gledalisce in zlocini, ki so bili zagreseni v njegovi blizini (uboj igral-
cev, ki sta upodabljala Mefista in Margareto; eksekucijska Valpurgina noc¢
v koncentracijskem taboriscu v Jasenovcu) si stojita nasproti, si medseboj-
no nasprotujeta, hkrati pa tudi poudarjata pomen drug drugega.

V zaklju¢nem delu po osvoboditvi in zmagoslavnem prevzemu moci
komunisti¢ne stranke na oder stopi novi Faust. Komisar od njega pricaku-
je, da bo sluzil pod novimi pogoji, da se bo podredil ideoloskemu poslan-
stvu in da bo svojo umetnost ter repertoar pokoril politicnemu programu
in njegovi retoriki. Igralec, ki je interpretiral Fausta, se je sicer pridruzil
partizanom in ob koncu vojne torej stal na strani zmagovalcev, vendar se
je v igri vseeno razkril kot »faustovska« zguba, kot posameznik, ki je znova
dokazal, da se ni bil sposoben otresti politicne moci.

Ceprav je igro zavrnilo veliko hrvaskih nacionalistov, so jo uspesno
uprizorili v Splitu in Varazdinu, prav tako pa tudi v Beogradu, v Nemc¢iji,
Avstriji in v nekaterih drugih drzavah, nikoli pa znotraj njenega locus ori-
ginalis, Hrvaskega nacionalnega gledalis¢a v Zagrebu, kjer je bila marca
leta 1942 premiera ustaskega Fausta. Po osamosvojitvi Hrvaske leta 1991
je igra dobila status politi¢nega tabuja, Snajder pa status neuprizotljivega
avtorja; tako je ostalo vse do konca Tudmanovega rezima (1999).

Kot smo ze omenili, se je v zgodnjih osemdesetih letih (po Titovi
smrti) zdelo, da v Jugoslaviji cvetita politicno gledalisce in dramatika, cen-
zura pa naj bi se omilila. A takSen vtis je precej zmoten. Z dvema do-
kazoma lahko podkrepimo trditev, da je bila cenzura Se vedno izrazita.
Najprej lahko omenimo tako imenovano »Belo knjigo« (Bijela knjiga), kjer
v podnaslovu beremo: »O dolocenih ideoloskih in politi¢nih tendencah v
umetniskih delih in literarni, gledaliski in filmski kritiki in o izjavah za jav-
nost umetnikov, ki delujejo pod drzavnim patronatom, ki vsebujejo poli-
ticno nesprejemljiva sporocila.« Ta dokument, ki so ga sestavili predsednik
Centralnega komiteja komunisti¢ne partije Hrvaske (CK SKH) Stipe Suvar
in njegovi sodelavci, so javnosti predstavili leta 1984. Velja za enega naj-
bolj sramotnih dokazov jugoslovanske cenzure, saj vnovi¢ pottjuje, kako
je bila umetniska svoboda neprestano podvrzena nadzoru, manipulacijam
in kaznovanju. Spomnimo se samo na celo vrsto literarnih in gledaliskih
del, ki so se ukvarjala s prelomom s politiko Sovjetske zveze leta 1948, in
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stevilne debate in analize, ki so jih ta dela sprosc¢ala. Velik del dokumenta
je bil namenjen skandalu, ki se je zgodil v gledaliski sezoni 1982/83.

Kakor hitro je Tito umrtl, so se v vseh republikah ponovno pojavile
in se razsirile razlicne oblike nacionalizma, ki je bil prej vedno potlacen
in preganjan. Dramo srbskega dramatika iz Hrvaske Jovana Radulovic¢a
Golubnjalia (Golobnjak), v kateri je prikazal krvave posledice nacionalne
nestrpnosti in sovrastva v neki mali vasi, so takoj po izidu ¢rtali s sporeda
Srbskega narodnega gledalisca v Novem Sadu. Ko je leta 1982 dozivela
premiero, jo je vecina kritikov sprejela z naklonjenimi ocenami, toda po
nekaj uprizoritvah in ogromnem pritisku s strani razlicnih politicnih sil so
igro umaknili s sporeda in jo prestavili v beograjski Studentski kulturni
center. Vendar so se burne razprave v tisku nadaljevale Se ve¢ mesecev.
Igra je prisla celo na dnevni red Centralnega komiteja jugoslovanske ko-
munisticne zveze, intelektualci, umetniki in kritiki iz cele Jugoslavije pa so
jo odkrito zagovarjali — ampak ne zaradi njenih jasnih nacionalisti¢nih idej,
temvec¢ zaradi nacela umetniske svobode. Bolj ko so predstavo napadali,
vec uprizoritev je imela po vsej Jugoslaviji — tako so podporniki izrazali
odpor do uradne ideologije. Zdelo se je, da so jugoslovanski umetniki in
intelektualci skupaj dobili prvo bitko proti cenzuri.

kKK

Ce bi bilo na odru ve¢ moznosti za razpravo, analizo in razresitev po-
liticnih tezav, bi si morda Jugoslavija lahko celo pridobila status demokra-
ticne drzave. Morda se moja trditev slisi nekoliko utopicno, toda preprica-
na sem, da bi bilo — ¢e ne bi bilo na jugoslovanskih tleh toliko strahu pred
represijo — mogoce veliko politicnih problemov resiti na drugacen nacin.
To velja tudi za nacionalizem. Druzba, ki je resni¢no svobodna, obenem
dovoljyje in spodkopava taksna custva in nacin razmisljanja. Nedavna
zgodovina nas uci, da se je v Jugoslaviji zgodil premik od ene oblike repre-
sije do mnogih manjsih modelov zatiranja, ki pa so v¢asih $e bolj nasilni
in netolerantni.

Prevedla Leonora Flis

OPOMBE

' Razvpiti ¢len 133, sekcija 1 Kazenskega zakona Socialisticne federativne republike Jugosia-
vije (Shuzheni list SFR], $t. 40/77): »Kdortkoli s pomodjo pisanja, letakov, tish, govora ali
na kaksen drug nacin poziva ali spodbuja k odpravi pravil, ki veljajo za delavski razred
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oziroma za delavce, k neustavnim spremembam socialisticnega sistema samoupravljanja,
razbitju bratstva in enotnosti ter enakosti med vsemi narodi in narodnostmi, ukinitvi or-
ganov samoupravljanja ali njihovih izvrsilnih organov, k uporu proti odlo¢itvam izvrsilnih
organov vlade in samoupravnim odlo¢itvam, ogroza varnost ali obrambo drzave, grozi z
zlonamerno ali zmotno predstavitvijo druzbenih in politi¢nih razmer v drzavi, bo obsojen
na zaporno kazen od enega do desetih let.«

2 Podobne »metodex so bile v uporabi tudi v Srbiji v ¢asu MiloSevicevega rezima. Ce-
prav do aretacij ni prislo, je bilo veliko pacifisti¢nih aktivistov, intelektualcev in umetnikov
preprosto pozabljenih, izoliranih, in stigmatiziranih (kot izdajalci) — odvisno seveda od
njihovega politi¢nega angazmaja, vpliva in mo¢i.

*V Jugoslaviji sicer ni bilo veliko dejavnosti, ki jih je Zahod pojmoval kot nujno potreb-
ne komponente vsakrsne »resne« disidentske aktivnosti: ilegalni tisk, politicno neodvisne
univerze in »gledalis¢a« v zasebnih stanovanjih; odbori, ki so pomagali po ktivici odpusée-
nim delavecem; skupine ljudi, ki so pomagale politicnim ujetnikom in njihovim druzinam;
sistemati¢no sodelovanje z demokrati¢nimi mediji na Zahodu — vsega tega skoraj ni bilo
mogoce najti.

* Cenzura v jugoslovanskem filmu je postala institucionalna takoj po vojni, in sicer leta
1945 z Dekretom o cenzuri filmov, namenjenih predvajanju v kinematografih (S/ugbeni
list, §t. 57/45 in 16/46). Slo je za cenzuro vseh domaéih in tujih filmov, izvajalo pa jo je
Zvezno ministrstvo za izobrazevanje in kulturo v Beogradu. Ta uredba je bila (z majhnimi
spremembami) pravnomocna vse do leta 1965, ko so nekatere jugoslovanske republike
dobile lastne Komisije za pregled filmov, druge pa so ta nalogo prenesle na svete ter
samoupravna telesa znotraj filmskih druzb, ki so bile vpletene v filmsko produkcijo in
distribucijo.

* Igra je prvi¢ dozivela premiero v Ljubljani leta 1981, potem v Beogradu (1985), na-
zadnje pa Se v drugih mestih po Jugoslaviji, res pa je, da je v Zagrebu uprizoritev dozivela
Sele leta 1989.

¢ Kot primer lahko navedemo slovensko gledalisko skupino Oder 57. Njihov koncept
estetskega in politicnega boja je bil velikokrat narcisoiden, brezkompromisen, mascéevalen,
gverilski, ampak tudi romanticen. Umetnisko in intelektualno svobodo so razumeli kot
edini pogoj za svobodno, uspesno in kulturno zivljenje. Nekateri trdijo (Kermauner), da se
je v jugoslovanski druzbi taksno gledalisce pojavilo prezgodaj, da bi lahko doseglo dolgo-
trajne in pomembne druzbene spremembe. Splosno prepri¢anje pa je, da je imelo unicenje
Odra 57 poguben ucinek na slovensko gledalisée in dramatiko, ¢eprav se so vsi njegovi cle-
ni in podporniki $e naprej ukvarjali z gledalis¢em. Po propadu Odra 57 je celotna generacija
Jjudi v Sloveniji zacutila poraz, izdajo, krivdo in moralno nelagodje. Res pa je, da njihova
najpomembnejsa dedi$¢ina ostaja ustanovitev novih eksperimentalnih skupin, ki so cvetele
vsaj v Sestdesetih in sedemdesetih letih prej$njega stoletja (Pupilija Ferkeverk, Pekarna,
Eksperimentalno gledalis¢e Glej itd.) ter razvoj in oblikovanje avtorjev, kot so Rudi Seligo,
Dusan Jovanovi¢, Mile Korun in drugi.
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