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V tretje gre rado. 
(Spisal Janko Barle.) 

L 
Bil je nižji uradnik v manjšem mestu. 

Nihče se ni mogel zaradi njega pritoževati. 
Bil je tih, — vsakogar je pustil pri miru — 
in delaven je bil kakor mravlja. Se predno 
je začela uradna ura, sedel je med onimi 
prašnimi spisi v zaduhli pisarni, iz katere je 
gotovo zadnji odšel. 

„Ce ti v pisarni ne umreš, naj me ti nad­
ležni spisi še na drugem svetu mučijo!" 
govoril mu je večkrat njegov tovariš, debe-
luhasti gospod Godrnjavček. — „Zakaj si ne 
daš postelje kar sem prinesti, da bi ti vsaj 
ne bilo treba domov hoditi? No, za jed že 
tako ničesar ne daš, in piješ ga le toliko, 
kolikor bolnik zdravila. Kar tukaj-le bi ostal, 
saj vidiš, kako ljubeznivo te pogledujejo ti 
zamazani spisi!" 

„Ne bodi no siten, Godrnjavček; dolžnosti 
so dolžnosti", odgovarjal mu je gospod Mrak 
in mirno dalje pisal. Živel je prav res le za 
svojo pisarno in za svojo rodbino. 

Imel je doma soprogo, preprosto, priletno 
ženico, kakor je bil tudi že sam, tri hčerke 
in dva sina. Čudno! Hčerke so bile nadarjene 
in zdrave, sinova pa — starejši bolehen in 
slaboumen, mlajši trde glave. 

„Moj Bog, skrbeti je treba za-nje", mislil 
si je cesto gospod Mrak. „Midva z materjo 
ne bova dolgo živela, prihranjenega ni veliko, 
pa jih je treba preje oskrbeti." Tudi gospod 
Mrak je imel željo, katero ima mnogo in 
mnogo uradnikov na deželi, da bi bil pre­
meščen v glavno mesto. Kako se vendar 
ljudje trgajo za službe v glavnem mestu, 
kakor da bi v glavnem mestu po ulicah teklo 
zlato in bi se bila ondukaj sreča nastanila 
za večno! 

Seveda, za otroke je bilo gospodu Mraku, 
zato je tako želel v glavno mesto. V mestu 
bi lahko šole obiskovali, ker plačevati za-nje 

bi mu ne bilo možno. Gospod Mrak je bil 
delaven in priden kakor navadno, njegovi 
predniki so to vedeli, pa je le vendar ostal, 
kjer je bil, — v malem mestecu na deželi. 
Prosil je, priporočeval se je, skliceval se na 
svoje mnogoletno službovanje in na svojo 
mnogoštevilno družino, delal je razne načrte 
in s strahom gledal, kako mu je brada od 
dne do dne sivela, kako so lasje izpadali, 
pleša se širila, a otroci rastli. Nade so mu 
polagoma po vodi splavale, in mislil je, da 
bo pokopan v mestu, kjer je toliko let služ­
boval, kar mu je zasijala boljša bodočnost 
in izpolnile so se mu davne želje. 

„Glorio zapoj in za vriskaj, Mrak!" planil 
je nekega jutra gospod Godrnjavček v pi­
sarno, skočil k Mraku in mu stresal in stiskal 
roko. „V glavno mesto prideš! Glavar mi je 
to sedaj-le povedal. Zasebno poročilo je dobil. 
Castitam, častitam!" 

Mrak je skočil kvišku, toliko da mu niso 
padli naočniki z nosa. Gledal je debelo svo­
jega tovariša in ponavljal: 

„Kaj praviš, Godrnjavček, kaj praviš? Ali 
je res?" 

„No, glavar pač ni lagal. Prav privoščim 
ti to, saj vem, da si davno želel." 

„Hvala, prijatelj, hvala!" govoril je Mrak. 
„Torej vendar jedenkrat!" Pograbil je klobuk, 
zataknil v naglici držalo za ušesa in odhitel 
iz pisarne. Sam ni vedel, kam bi preje, ali 
h glavarju ali pa domov; iznenadila ga je 
vesela novica. Oči so se mu lesketale, krog 
usten se je ponujal zadovoljen smehljaj, srce 
mu je hitreje utripalo in mrmral je sam s 
seboj: „No, to bo veselje, to bo veselje!" 

Prišel je v glavno mesto. Kolika je razlika 
med mirnim, tihim mestecem na deželi in med 
glasnim, živahnim glavnim mestom. Tu je 
hrupa in krika, drdranja vozov in vsako­
vrstnega ropota. Ljudje se urno srečavajo in 
menjavajo v onih širokih in ozkih ulicah, 
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med onimi visokimi hišami in bliščečimi pro­
daj alnicami s sijajnimi, dolgimi napisi. Malo 
znanih lic, mnogo gospode, malo onega do­
mačega srečavanja, mnogo ošabnosti in na­
puha. V poprejšnjem bivališču so poznali 
gospoda Mraka vsi ljudje, — staro in mlado 
— in tudi on je poznal še celo najmanjše 
paglavce, kateri so se igrali na hišnih pra­
govih in si nagajali po prašni cesti. V glavnem 
mestu ga ni poznal nihče razven njegovih 
tovarišev iz pisarne. Tudi on ni skoraj ni­
kogar poznal. Moral je iskreno priznati, da 
se mu je tožilo, jako tožilo po poprejšnjem 
bivališču in da se je težko, težko sprijate­
lje val z življenjem v glavnem mestu. Če je 
pa bilo tako njemu, še hujše je bilo njegovi 
soprogi in otrokom. Žene so žene: tistega 
prijateljskega kramljanja na hišnem pragu 
ali pa na vrtu preko plota z zgovorno sosedo 
ne bi dale za nobeden denar. Človek vendar 
drugemu potoži svoje bolečine, popraša za 
kak nasvet in zve kako novico. Novic je 
bilo sicer v glavnem mestu dosti, vendar te 
niso zanimale Mrakove soproge, ker ni po­
znala dotičnih oseb in manjkalo ji je tudi 
druščine, kakoršno je imela poprej. Otroci 
so se popreje privadili. Res niso imeli v 
glavnem mestu prostornih vrtov s cvetlicami 
in s sladkim sadjem, niso mogli tako brez­
skrbno okrog skakljati kakor preje, a bilo 
je dosti drugih zanimivostij za preprosto 
otročje srce. Ona prodajalnična okna, kdo bi 
jih in kdaj pregledal? Videli so ondi v naravi 
stvari, katerih preje niti na sliki niso videli, 
in želeli so si le to, da bi mogli nakupiti vse 
one stvari. Posebno deklice, te so gledale one 
bogato oblečene gospe z dragimi klobuki, s 
prozornimi tančicami in s svilnatimi, pisanimi 
oblekami, kakoršne je bilo vedno mnogo na 
ulicah. Vsak božji dan kaj novega, kaj zani­
mivega! 

Gospod Mrak se je nastanil s svojo rod­
bino v pritličju velike hiše. Stanovanje je bilo 
dosti tesno, temotno, a drago, kakor sploh 
po večjih mestih. Moral se je zadovoljiti ž 
njim, ni kazalo drugače. Izprevidel je kmalu, 
da bo treba umerjeno in po malem živeti, 
ker drugače se izdatki ne bi skladali z do­

hodki. Moj Bog, koliko novcev je trebalo 
izdati za obleko! Otroci so le morali čedneje 
biti oblečeni kakor preje, pa ni bilo nikdar 
dosti. Ko je dobil j eden obleko, raztrgal jo 
je že drugi. Kaj hočemo, ker mora biti! 

Mrak je bil priden kakor popreje. Na­
vadna pot mu je bila v pisarno in iz pisarne 
domov; na izprehod je šel včasih proti večeru 
sam, a v nedeljo popoldne skupno, s celo 
svojo rodbino. Njegovi tovariši in predniki 
so ga imeli radi, ker je vsakemu ugajal njegov 
tihi, pohlevni značaj. Za otroke je poskrbel 
tako-le: Najstarejša hčerka Anica, katera je 
že bolj odrasla, pomagala je materi v gospo­
dinjstvu in se hodila učit šivati. Večkrat je 
rekla Mrakova gospa: „Ni potreba, da bi bila 
vsaka kdo ve kako učena. Kdo bi kuhal in 
se ukvarjal z otroki! Naj bo dobra gospo­
dinja, čedna je in brdka, pa če ji je sojeno, 
da dobi moža, ne bo mi mogel očitati, da 
mu nisem vzgojila žene in gospodinje." 

Danica, katera je v poprejšnjem mestu 
ravno dovršila višjo dekliško šolo, stopila 
je v pripravnico, in Dorka, veselo, nagajivo 
dekletce, obiskovala je šesti razred. Z deč­
koma je bilo težje. Večji, France, vedno 
bolehen, silil se je sicer, vendar za šole ni 
bil: oče ga je dal nekemu urarju za učenca. 
No, tudi Tone ni bil mnogo boljši. Tretji 
razred ljudske šole je obiskoval, oče se je 
v prostih urah mnogo trudil ž njim, pa je le 
težko šlo, ker se je Tonček učil jako počasi. 

„Oj, ko bi le teh dečkov ne bilo!" vzkli­
knil je oče večkrat, „z deklicami bo lahko. 
Prav skrbita me!" 

„Kaj ho če va, najina sta!" dejala je soproga. 
„Bo že kako." 

Tako so se Mrakovi polagoma privadili 
glavnega mesta. Izpolnilo se jim je ono, po 
čemer so hrepeneli toliko časa. Da so jim 
misli vendar-le cesto uhajale v malo mestece 
na deželi, kdo bi jim zameril, saj so ondi 
preživeli dober kos svojega življenja. 

II. 
Mrakova Anica je bila zalo dekletce. Ni 

bila sicer nikakoršna posebna lepota, vendar 
je imela nekaj prikupljivega, tako da se je 
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morala vsakomu omiliti. Dolge, črne obrvi 
okroževale so ji kot dva polkroga lepe, velike 
črne oči, katere so ji bile vedno nekoliko 
vlažne. Njena brata in mlajši sestrici so jo 
nekako spoštovali, ne samo zato, ker je bila 
najstarejša, ampak tudi zato, ker je bila bolj 
resna in bolj tihega značaja. Bila je v tem 
nekako najbolj podobna očetu. 

Izprva je bilo Anici v glavnem mestu 
marsikaj novo, a kmalu se je temu priva­
dila in čutila se je skoraj, kakor da bi bila 
v glavnem mestu odrastla. Tudi ko se je 
hodila učit šivati, cula je od svojih tovarišic 
marsikaj. To so bile zgovorne! Vedno je ve­
dela katera kaj novega in mikavnega po­
vedati in marsikateri in marsikatera je prišla 
na njihovo jezično tehtnico. Česa neki ne 
opazijo mlade razposajenke! Anico so taki 
pogovori izprva kratkočasili, kasneje so ji 
bili zoprni. Nič ji ni bilo težko, ko je čez ne­
koliko mesecev zapustila to druščino. 

Od sedaj je bila Anica največ doma. Poma­
gala je materi in šivala. A šivanja je bilo 
vedno dovolj. Delala je vse potrebne stvari 
za domače, a v kratkem času je dobila na­
ročila tudi od nekih znanih gospej. Ni se 
sramovala sprejemati takih naročil, s kate­
rimi si je tudi nekaj zaslužila. In zakaj bi 
se tudi sramovala? 

Tam pri oknu je sedela ves božji dan 
in vrtela oni šivalni stroj. Jednolično je to 
opravilo, in kaj čuda, če ji je oko včasih 
ušlo tudi na ulico, katera ni bila sicer jedna 
izmed glavnih ulic, vendar je bila še dosti 
živahna. 

Čez nekoliko časa je spoznala, seveda 
ne po imenu, ampak po obrazu, redne ob­
iskovalce one ulice. Mnogo ljudij je v večjih 
mestih, kateri v stalnem času hodijo vsak 
dan ista pota. Če je Anica zjutraj zgodaj 
vstala, prvi je bil pekarski deček, kateri je 
brusil po ulici s svojim košem, žvižgaje si 
najnovejšo poulično pesemco. Kmalu za njim 
so prišle mlekarice, potem razni delavci, 
drdral je mimo poštni voz, kateri je pobiral 
pisma po nabiralnikih, pokazali so se potem 
najpreje učenci najnižjih razredov ljudskih 
šol — ti gred6 najpočasneje —, za njimi 

dijaki, učenke raznih ženskih šol, a za njimi 
uradniki. Čim nižje so bili v plačilnih raz­
redih, tem preje in hitreje so korakali v svoj 
urad. Navadila se je teh raznih ljudij. Ko je 
včasih vzdignila glavico od šivanja, pogle­
dala za trenutek na ulico in zagledala ido-
čega tega ali onega, dejala je v sebi: „Aha, 
sedaj je pa že toliko in toliko ura, ker gre 
ta mimo!" In redko kdaj se je goljufala. 
Ako je pa tega ali onega zmanjkalo in ga 
ni bilo več videti na ulici, mislila si je, da 
je kam premeščen, da drugje stanuje, da je 
obolel ali pa umrl, in črez nekoliko dnij ga 
je že pozabila. Zanimal je ni nobeden bolj 
kakor drugi; ravno tako rada je videla sta-
rikave ženice, katere so hodile na trg, kakor 
mršave uradnike, kateri so hiteli v pisarno, 
kakor razposajene dijake, od katerih je mnogi 
švignil z očmi gori na njeno okno. — Gle­
dala jih je za kratek čas in z jednakim za­
nimanjem jednega kakor drugega. Prišlo je 
pa drugače. 

Bil je jeden od večjih praznikov, ko je 
imela cela Mrakova družina izlet in to ne 
peš, kakor ob navadnih nedeljah, temveč vo­
zili so se po železnici do prve postaje. Go­
spod Mrak je bil ob takih prilikah nekako 
slovesen. Privoščil si je boljšo smodko, po­
gledoval zadovoljno svojo družinico in pri­
jazno šepetal svoji soprogi: 

„Stane res nekoliko več, vendar bodi: 
bodo otroci vsaj vedeli razločevati dan od 
dneva. No, in nama tudi ne škodi, če pri­
deva malo na sveži zrak." 

Gospa Mrakova je zadovoljno pogledala 
svojega soproga, s katerim sta pod zakon­
skim jarmom, marsikomu tako nadležnim, 
živela složno in zadovoljno že lepo število 
let. Res so prišle razne bridkosti, razne skrbi 
— kdo jih nima! — vendar v slogi in lju­
bezni sta jih lože pretrpela in se tolažila z 
boljšo bodočnostjo. 

V železniškem kupeju, v katerem se je 
vozila Mrakova družinica, postalo je skoro 
glasno. Otroci so bili zgovorni in veseli. 
Danica je dražila Toneta in ga izpraševala 
nekaj iz slovnice, česar Tonček ni vedel, 
izgovarjaje se, da se tega še niso v šoli 
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učili; Anica je razkazovala materi okolico, 
a Dorka*si je zapela veselo pesemco in silila 
Franceta, naj ji pomaga, češ, on ima debel 
in močan glas. Oče se je razgovarjal z mladim 
gospodom, kateri se je vozil v istem kupeju. 
Anica ga je nekolikokrat pogledala in se 
spomnila, da ga je videla že s svojega okna. 
Tudi on je bil uradnik, ni bilo dolgo, kar 
je bil prišel v glavno mesto. Ni še imel 
mnogo čez trideset let, imel je dolge brke, 
kratko prirezano brado, precej velik nos, 
prikupljive oči in prav ugoden glas. V taki 
zabavi je čas res hitro potekel in preje, nego 
so se nadejali, bilo je treba izstopiti. 

„Ce vam je ljubo, gospod Dobran", rekel 
je gospod Mrak mlademu sopotniku, kateri 
je tudi izstopil na postaji, „pojdite z nami, 
eVo — to je moja mala družinica!" 

„Rad grem z vami, saj sem tako sam in 
ravno zato sem šel semkaj, da si ta kraj 
malo ogledam. V društvu bode ugodnejše!" 

Gospod Dobran se je vedel malone kakor 
star znanec. Šalil se je z otroki, posebno z 
Dorko, katera je veselo skakala ob poti, 
trgala cvetke, smejala se in pela; saj je bilo 
tako lepo in ugodno v tej lepi božji naravi. 

Ogledali so si staro malo cerkvico s po­
črnelimi zidovi in z malim lesenim zvonikom, 
katera se je prislonila na skalo. Od cerkvice 
je vodila pot navkreber do razvalin starega 
gradu, kateri je bil malone popolnoma raz­
rušen. Grmovje je poganjalo med nekdaj 
močnim grajskim zidovjem; vse na okrog 
je ležalo obilno kamenja. Malokaj je pri­
čalo o nekdanji grajski lepoti; zato je bil 
pa zanimivejši razgled, kateri se je odprl 
na onih razvalinah. Na daleč in široko se 
je razprostirala širna plodna ravan, po ka­
teri se je mirno pa mogočno valila reka, 
delala zavoje in otoke in rezala pisane trav­
nike. Vsem je ugajalo na tem mičnem kraju, 
v lepi naravi. Dobran, ki je bil danes prvič 

tukaj, vzkliknil je večkrat glasno, občudo-
vaje lepoto tega kraja. 

„Od sedaj se popeljem pač večkrat semkaj, 
človek se že tako zasiti mestnega prahu in 
smrada." 

„Ali pojdete z nami, ko bodemo šli zopet 
semkaj?" vprašala ga je Anica. 

„ Zakaj ne, saj se prav dobro zabavam 
v vaši družbi! Samo ne pozabite takrat name 
in sporočite mi!" 

„Kaj ne, mama, da sporočimo gospodu 
Dobranu, kadar pojdemo zopet semkaj?" 

„Kajpak, gospod Dobran; kar z nami poj­
dete, če vam bo le ljubo." 

Vsem je ugajal novi znanec. Anica mu je, 
ko so se spuščali z razvalin, cel6 povedala, 
da ga po obrazu že precej časa pozna, ker 
ga je videla gredočega na ulici pod oknom. 
Njega je to ugodno iznenadilo, pa se je 
šalil z Anico: 

„ Čakajte, sedaj poj dem pa vselej po drugi 
poti v pisarno in od ondod domov. Ne bo-
dete me več opazovali, ne." 

„Ali gospod Dobran, to je bilo le slu­
čajno", govorila je Anica. „In zaradi 
mene vendar ne bodete hodili po daljši poti, 
tega ne bi rada!" 

„Baš pojdem!" dejal je Dobran in po­
gledal prvikrat malo globokeje Anici v 
oči. Stresla se je lehko in hitro odvrnila 
oči in bila je uverjena, da Dobran ne bode 
tako ravnal, kakor je govoril. In ni se go­
ljufala. Doli v gostilni, kjer se je družbica 
zopet zbrala in kjer se je začela uživati bo­
gata zaloga Mrakove mame, katero je bila 
doma pripravila za ta izlet, ujele so se Do-
branove oči večkrat z Aničinimi. Ali je bilo 
to slučajno ali ne, ne vemo: ugajalo je to 
obema. Anica že dolgo ni bila tako vesela 
in zgovorna, kakor tistega popoldneva. 

(Konec.) 
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v svoji žalosti in vražnosti je mislil, da so 
Cucljeve besede resnica. Zato je v obupu iz-
pregovoril imenovane besede. Cucelj je stopil 
v izbo in kmalu prinesel v roki nekaj su­
hega listja. 

„Tu imaš vijoličnih listov. Skuhaj jih na 
vodi in to vodo naj pije tvoja Antonija. 
Hodi!" 

Taber molče odide. 
Vijolična voda je res polajšala Tabrovki 

bolezen nekaj dnij, a ubožica je kmalu iz­
dihnila dušo. 

Sedaj je bil Janez Taber popolnoma pre­
pričan, da je Cucelj res vedel ženino bolezen 
in da se je zgodilo, kakor je on rekel. Vrhu 
tega je videl, kakor je sam pravil, na mizi 
pri Cuclju mazilo, s kakoršnim se čarovnice 
mažejo. To ga je popolnoma potrdilo, da je 
Martin Cucelj čarovnik in razglasil je to 
med ljudmi. Kakor hitro pa je ta govorica 
prišla med ljudi, razkačena je bila cela vas. 

III. 

Po tem prijaznem dnevu je spala Anica 
prav dobro, a drugega dne je bila že na vse 
zgodaj pri svoji šivalni mizici. Ko je bila 
sedaj sama pri svojem opravilu, ponavljala 
si je v duhu posamne prizore včerajšnjega 
izleta. Že dolgo se ni tako zabavala, in mo­
rala si je nehote priznati, da je ravno gospod 
Dobran največ pripomogel k temu. Povšeči 
ji je bil in čutila je, da je jako ljubezniv 
in ugoden. Njegov obraz ji je bil živo pred 
očmi in njegov glas, kakor da je še vedno 
slišala v svojih ušesih. 

„Saj menda vendar ne bo tak, da ne 
bi hodil več po tej ulici v pisarno" — 
mislila si je in tega jutra večkrat kakor 
navadno pogledala na ulico. Skoraj nobeden 

Oskrbnik sam se je izrazil, da je Cucelj ča­
rovnik in da mu je ženo začaral, in to je 
bilo ljudem dovolj takrat. Vrhu tega je bila 
rajna Cucljeva mati na sumu, da je čarov­
nica. 

Beseda čarovnik ali copernik pa je takrat 
veliko pomenila. Kogar se je to ime prijelo, 
tega se je tudi držalo, in ni mu bilo dobro. 
To je dobro vedel tudi Martin Cucelj. Pobral 
je vse svoje stvari in po noči odrinil v 
kokrske hribe, da ne bi ga ljudje nadlego­
vali. Res, drugi dan se je zbralo okrog nje­
gove koče mnogo ljudij. Ko so se preverili, 
da Martina ni več v koči, bili so še bolj 
nevoljni, tako, da so mu zažgali leseni dom. 

Velik ogenj se je pokazal na obrežju in 
koča Cucljeva je pogorela do tal. 

Martin Cucelj pa je gledal tam gori z 
Možjance, kako mu je gorela koča ob Kokri, 
in je zapretil s pestjo: 

„Le počakaj, še te bom!" (Dalje.) 

ni utekel njenemu pogledu, pa tudi še nikoli 
ni šivala tako malomarno kakor danes. Do-
brana pa le ni bilo, dasi je bila že pozna ura. 

„Torej je vendar storil, kakor je rekel! 
Nisem mislila, da je tako trdoglav!" — 
vskliknila je nevoljno in sklenila, da samo 
še jedenkrat pogleda na ulico in nič več. 
Kar je zagledala njega! Stopal je ponosno, 
a tudi on jo je precej zapazil, nasmehnil 
se ji in jo prijazno pozdravil. Odzdravila 
mu je, zarudela in sama ni vedela, zakaj, 
ali tako je bilo, da ji je srce hitreje utri­
palo. Tega ni preje še nikdar očutila. Gle­
dala je za Dobranom, naslonivša svojo ko­
drasto glavico na roko. On je že davno 
izginil, a ona je še slonela in mislila — 
mislila o njem. Kar prestrašila se je, ko se 
je zopet vzdramila, češ: „Kaj mislim neki 

V tretje gre rado. 
(»Spisal Janko Barle ) 

(Konec.) 
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toliko na tega človeka ? Kaj meni on mari ? 
Nič več ne' bom mislila na njega in tudi 
gledala ne bom več na ulico." 

Kakor je rekla, tako je tudi storila. Ši­
vala je z dvojno marljivostjo, poskušala je 
peti nekako pesmico in hotela odpoditi od 
sebe razne misli. Vendar tega ni mogla, vče­
rajšnji izlet se ji je vedno mešal po glavi. 
Na ulico pa ni več gledala celega pred-
poldne. No, ko je po južini zopet prišla k 
svoji šivalni mizici in kar tako od navade, 
spozabivša se, pogledala na ulico, že je nekdo 
zopet globoko zamahnil s klobukom — bil 
je Dobran, ki je šel iz urada. Zarudela je 
še bolj, vendar ni materi, katera je bila 
takrat tudi v sobi, kar nič povedala, da je 
videla na ulici včerajšnjega znanca. Zdelo 
se ji je, da ne dela prav: „Pa kaj bi to 
mater zanimalo?" mislila si je naposled. 

Odslej je redko kdaj šel Dobran po ulici, 
da ga ne bi bila Anica opazila. Iz prva se je 
premagovala, a kmalu je spoznala, da ji je 
Dobran več nego so ji drugi moški, in težko je 
pričakovala trenutka, da ga zopet vidi. Njegov 
obraz ji je bil vedno pred očmi, a zdelo se 
ji je, da jo tudi on rad gleda, saj drugače 
ne bi tako ljubeznivo upiral oči proti nje­
nemu oknu, ne bi šel tolikokrat mimo. A 
ko je on čez nekoliko dnij prišel obiskat 
Mrakove, kakor je bil zadnjikrat obljubil 
na izletu, bila je Anica vsa vesela in srečna. 
Razgovarjala se je ž njim največ ona in bilo 
ji je prav drago, ko je mati Dobrana pova­
bila, naj večkrat k njim pride, naj jih ne 
pozabi. Odslej je čim dalje pogosteje k njim 
zahajal, večkrat sedel pri Aničini šivalni 
mizici, kjer je naposled tudi povedal, da le 
za njo živi in si jo želi imeti za družico v 
življenju. Anica mu je povedala isto, a ko 
sta potem oba to povedala Aničinim starišem 
in ko je Dobran zaprosil Aničino roko, bili 
so tudi oni zadovoljni. 

„Bodi v božjem imenu! Bogastva vam 
ne bo prinesla, pač pa pošteno in zvesto 
srce. Če ste s tem zadovoljni, gospod Dobran, 
pa bodi vaša !" dejal je gospod Mrak. 

Mati si je solze brisala, Aničini sestrici 
sta se smejali, a Danica je bila skoraj malo 

jezna na Anico, ker ji ni o tem nič pove­
dala. Anica je sramežljivo povešala oči, a 
srce ji je burno utripalo, v njem so se me­
njavala razna čustva; ali vendar se je ču­
tila zelo, zelo srečno, ko je stala poleg 
svojega izvoljenca in naslonila svojo glavico 
na njegovo ramo. Sedaj se ni sramovala 
povedati, kar ji je srce že davno govorilo, 
da Dobrana jako ljubi. 

Zaroka se je skromno slavila v Mrakovi 
družinici, a poroka se je imela vršiti pri­
hodnjo pomlad. Anica je imela dovolj opra­
vila s šivanjem in pripravljanjem, zato ji je 
čas hitro potekal, posebno ker jo je njen za-
ročnik večkrat obiskal in jo s pošteno za­
bavo kratkočasil. Mati je bila zadovoljna, 
ker ji je bil Dobran prav po všeči, a Mrak 
se je tudi veselil, ker mu je hčerka dobila 
dobrega zaročnika. 

„Anica", — dejal ji je Dobran jedenkrat 
tam po zimi, — „uradniki prirejajo tega 
predpusta velik ples: ali pojdeš ti na ples?" 

„Povem ti, da me to posebno ne veseli, 
ker sem jaz najbolj srečna pri tebi. No, če 
pojdeta oče pa mati in ti, pojdem pa še jaz. 
Se tako nisem bila tukaj v glavnem mestu 
nikdar na plesu!" 

„Boš videla Anica, da bo prav prijetno 
vrteti se v prostorni, sijajno razsvetljeni 
dvorani. Jaz nekoliko rad zaplešem, in z 
menoj boš morala ob tej priliki mnogo ple­
sati, da naju bodo videli." 

„To bodi" — dejala je Anica in začela 
Dobranu tolmačiti, kako se bo oblekla za 
ples. Saj vendar ne bi bila ona rada zadnja! 

Staremu Mraku ni bil ples nič po volji. 
On na take slovesnosti ni rad hodil, ker 
ga niso veselile, pa tudi ker to velja mnogo 
denarja. Vendar sedaj je moral iti, ker so 
prirejali ples uradniki, pa je tudi od srca 
privoščil jedenkrat to zabavo svoji najsta­
rejši hčerki. In tako so šli na ples. 

Anica je bila jako vesela, ko je stopila 
z očetom in materjo v prostorno dvorano. 
Vse je dehtelo od raznovrstnih vonjav, dasi 
je bilo sredi zime, in na stotine sveč je ča­
robno razsvetljevalo bogate,raznobojne obleke 
in cvetoče, okrogle obrazke, iz katerih je 
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sijala pomlad mladosti. Bilo je vse sijajno 
— dvorana, obleke, okraski, kakor da ni 
nikjer več bede na svetu. Gospodje v črnih 
oblekah so se motali in sukali okrog kra-
sotic, pogledi so švigali sem ter tje in se 
vjemali, na vsakem licu je sijalo zadovoljstvo 
in veselje. 

Dobran je Mrakove že čakal in se jim 
precej pridružil. A ko so prvikrat zazveneli v 
dvorani čarobni glasovi godbe, odhitela sta 
z Anico tudi tje v ono množico in se zavr­
tela po dvorani. Anica je bila kar omotena 
od raznih dišav in od veselja, razvneta od 
milodoneče godbe, zato se je vdala plesu z 
mladostnim ognjem in s strastjo. Ugajalo ji 
je ono premikanje med plešočo množico, in 
ko so glasovi godbe potihnili, bilo ji je skoraj 
žal, ker je ples že ponehal. Plesala je živo 
in vstrajno celega večera. Mati jo je veselo 
gledala: godilo ji je, ker se hčerka tako 
zabavlja. Ko je tam na strani sedela, spomnila 
se je tudi svoje mladosti in srečnih nekdanjih 
dni, kateri so že davno minuli. Zal, da se 
vsakemu mladost samo jedenkrat v življenju 
smehlja in to samo na kratko! 

Bila je ura že precej čez polnoč, ko so 
Mrakovi zapustili plesno dvorano. Hladno 
je bilo. Svetilke so bile zagrnjene v meglo, 
ulice so bile prazne, in videlo se je na tlaku, 
da je tam jedenkrat na večer naletaval sneg. 
Sli so peš, ker ni bilo daleč do doma. 

„Kako je bilo lepo !" vskliknila je Anica 
in se bolj stisnila v svoje toplo zagrinjalo. 
Bila je jako razgreta. „Nocojšnji večer je 
pač hitro minul." 

„Nikari mnogo ne govori in zavij se 
dobro", govorila je mati. 

„Saj smo takoj doma ! Ti ubožec imaš 
pa še daleč do doma" — dejala je Anica 
Dobranu — in se krepkeje oklenila njegove 
roke. „Glej, da ne zmrzneš!" 

Dobran se je smejal in pripovedoval 
svoje opazke s plesa, dokler niso prispeli 
do Mrakovega stanovanja. Poslovil se je 
prisrčno od Mrakovih in tako so se ločili, 
zaželevši si drug drugemu lahko noč, če­
tudi bi si bili lahko želeli dobro jutro. No 
saj so bili na plesu! 

IV. 
Naslednjega jutra Anica ni mogla vstati. 

Bilo ji je hudo, zbadalo jo je v prsih in kašelj 
se je oglašal. 

„Saj sem ti pravila, da se varuj!" govo­
rila ji je mati. 

„Saj bo skoraj bolje, mati!" — tolažila 
se je Anica — „Prehladila sem se malo, a 
kdo ni sedaj po zimi prehlajen?" 

A ni ji bilo bolje. Kašljala je vedno huje 
in s kašljem se je pokazala kri. Poslali so 
po zdravnika. Zdravnik je dejal, da je bo­
lezen nevarna. Bili so vsi v strahu in stregli 
so Anici, kolikor največ so mogli. Tudi 
Dobran je prišel. Sedel je k postelji bolnice 
in ji gledal v bledo lice, katero je še pred 
kratkim tako rudelo in sijalo v mladostnem 
zdravju. Črni razpleteni lasje so se ovijali 
okrog tega lepega lica, oči so bile udrte 
in niso imele več onega sijaja, kateri je 
Dobrana tolikokrat mamil, a na belem čelu 
se ji je že poznala vsaka žilica. Dobran je 
čul težko sopenje, katero je večkrat pre­
trgal kašelj, ali pa vzdih. Anica ga je milo, 
sočutno gledala. 

„Hudo ti je, Anica, hudo!" govoril je 
Dobran. „Nesrečni ples! Ko bi količkaj slutil, 
da oboliš, nikdar ne bi napravila niti jednega 
koraka!" 

„Umiri se, Milko; mala prehlada! Kmalu 
ozdravim, in potem se obrneva kar tukaj v 
sobi brez godbe in brez slovesne obleke!" 
— šalila se je Anica; a kašelj jo je takoj 
spomnil, da ne bo tako hitro zdrava. 

„Le hitro mi ozdravi, ker ne vem, kaj 
bi počel brez tebe? Obolel bi tudi jaz!" 

„Mrzla noč je bila, a dekle je bilo raz­
greto", govoril je gospod Mrak in majal z 
glavo. — „Nikdar več ne poj dem na ta ne­
srečni ples." 

Vsi so želeli, da Anica hitro ozdravi, 
vendar bolezen ni jenjevala, marveč se je 
shujsevala. Anici je bilo vedno slabše, moči 
so ji pešale, ginila je od dne do dne. Vsi 
so se bali za njo, a ona sama tudi. Sedaj, 
ko se ji je odpiralo življenje, ko je našla 
sebi sorodno srce, katero za njo živi in bije, 
sedaj ko je polna nad gledala v boljšo bo-
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dočnost, sedaj da bi ji bilo zapustiti domače 
in svojega zaročnika! Oj, preje ji ni bilo 
nič za življenje, a sedaj, sedaj bi rada živela. 
Hrepenela je za zdravjem, a hrepenenje je 
ni ozdravilo. Kar nič ni mogla vstati, go­
vorila je težko in kašelj jo je dušil. Kako 
se je ubožica premenila v teh kratkih dneh! 
Posušila se je do kosti, ustnice so ji bile 
suhe, nos kakor da je postal večji, in vese-
lost je izginila. Bila je to le senca od po­
prejšnje Anice. 

Njeni domači se niso umaknili od nje in 
njen zaročnik je bil tudi pri nji, kolikor je 
največ mogel. Čudili so se vsi, kako da se 
je bolezen pri Anici tako ukoreninila in tako 
hitro postala nevarna. In nič niso pomagala 
zdravila. Odleglo ji ni več in slabela je, 
slabela. Smrt se je bližala s hitrim korakom, 
kakor da se boji, da ji ne bi pobegnila. — 
In jednega jutra je pokosila v najlepšem 
cvetju to mlado cvetko. Kar zaspala je. 

Žalovali so za Anico vsi, kateri so jo 
poznali. Stari Mrak ni mogel najti miru, 
mati in otroci so ihteli ves božji dan, a 
Dobran je zrl nemo na njo, s katero je še 
pred kratkim sanjal v sladki ljubezni toliko 
lepih sanj, katero je ljubil z vsem žarom 
svojega srca. S pokojnico so mu bile poko­
pane vse nade, katere so se porodile v nje­
govem srcu, čutil se je nakrat osamljenega, 
nesrečnega in zapuščenega, zelo zapuščenega. 
Z Anico mu je ugrabila smrt pol življenja. 
— Zatisnila je oči za zmeraj in odpeljali so 
jo tjekaj, kamor so že odpeljali toliko starih 
in mladih, bogatašev in siromakov. 

Z Aničino smrtjo ni se kmalu vrnilo ve­
selje k Mrakovim. Pogrešali so jo vsi jako, 
tem bolj, ker je bila skoraj vedno doma, 
tako rekoč druga mati. Dobran je tudi po 
njeni smrti cesto prihajal v hišo, ostal je 
kakor sorodnik in imeli so ga vsi za uda 
družine. Bil je resen in tih in celo o pokoj-
nici ni mnogo govoril, dasi ga je vsaka 
stvarca spominjala nje, dasi mu je bila vedno 
pred očmi njena slika. 

Pravijo, če se smrt v kako hišo zaleti, 
tedaj jo je težko od ondod pregnati. In bilo 

je tako tudi pri Mrakovih. Še ni preteklo 
nekoliko mesecev po Aničini smrti, zopet 
so imeli mrliča v hiši. Mlajšega sina Antona 
spopalo je nekaj v vratu, imel je davico in 
v dveh dneh je šel za Anico. 

„Moj Bog, v tako kratkem času dva 
otroka izgubiti" — vzdihovala je Mrakovka. 
— „In tako sem ju ljubila!" — 

„Umiri se, ljubica moja", — govoril je 
Mrak — „dobro sta preskrbljena. In saj 
imava še otroke! Koliko jih je, kateri nimajo 
nobenega: ti so siromaki, ti", — junačil se 
je gospod Mrak, dasi je tudi njemu bilo 
hudo, dasi je tudi njemu pokalo srce od ža­
losti. A kaj je hotel! 

Mrakovi so imeli sedaj jeden izprehod 
več. Malone vsake nedelje so odšli tje gori 
na mestno pokopališče, a pridružil se jim je 
navadno tudi gospod Dobran. Tam med onimi 
neštetimi grobovi, med onimi križi in spo-
miniki so imeli dva lepo okrašena groba s 
preprostim kamenitim spominikom, poleg ka­
terega sta rastli dve mali cipresi. Cvetlic je 
bilo ondi vedno obilo, marljivo so jih tre­
bili plevela in jim zalivali. Kajpak je med 
one vodene kapljice, katere so vlivali iz po­
sode, kanila tudi marsikatera solza iz mate­
rinih in sesterskih očij. Oj, kako težko se 
pač pozabi oni, kateri se je vtisnil v naše 
srce! Čim bolj je oddaljen, čim več časa je 
pod zeleno rušo, tem bolj se ga spomin 
oklepa, tem jasnejša je njegova slika, katera 
se nam s sladkimi in bridkimi čustvi poraja 
v naši duši. 

V. 
Vsaki stvari se človek privadi, še celd 

bolezni; zdi se mu, da jo kasneje lože pre­
naša kakor v prvih dneh. Tako je tudi s 
žalostjo, s katero se nekako sprijateljiš, če 
ti vsakega dne napolnjuje srce. Tudi pri 
Mrakovih je bilo tako. Privadili so se ne­
kako na izgubo Anice in Antona in živeli 
po stari navadi, dasi je bil vsem svež spomin 
na mila pokojnika. In tako so potekali dnevi 
in tedni. 

Danica je dovršila pripravnico in Mraku 
se je posrečilo, da ji je dobil začasno službo 
v mestu. 
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„Ne bi te rad pustil v svet na deželo, 
da bi bila pri tujih ljudeh, sama sebi izro­
čena. Ce ne bo tukaj mesta, ostaneš kar doma, 
saj te tudi doma potrebujemo, a kar si se 
naučila, ti bo že jedenkrat koristilo." 

„Ali mislite, oče, da bi vas rada zapu­
stila? Vedno sem bila doma in sedaj naj bi 
šla kdo ve kam!" 

„Preje ali kasneje boš morala, dete moje. 
Mene in matere ne boš vedno imela. No, 
sedaj je vse dobro: službico imaš in doma 
si, hvala Bogu!" 

„Saj se tega tudi veselim; že komaj ča­
kam, da vidim svoje otročiče. Dobra jim bom 
in učila jih bom, pa me bodo morali ljubiti." 

Res se je Danica iz srca veselila šole, 
ker je dovršila nauke, da se bo mogla po­
vsem posvetiti mladini. Polna idealov in na­
vdušenosti ni takrat še slutila, da je pot uči­
teljice marsikdaj s trnjem posuta in da je v 
življenju marsikaj drugače, kakor si je ona 
tedaj v svojih mislih risala. Pa kaj, saj je 
povsodi tako! 

Danica je hodila marljivo v šolo, kar ji 
je posebno v početku delalo obilo skrbij in 
težav, tako da se ji je Dorka, katera je ho­
dila že v pripravnico, marsikaterikrat ro-
gala: 

„Kaj se vendar tako učeno držiš kakor 
kaka stara profesorica! Le naočnikov ti še 
manjka, drugače ti iz lica že tako sije sama 
učenost!" 

„Le norčuj se, Dorka, saj to tudi tebe 
čaka. Potem boš pač drugače sodila; kaj 
misliš, da je to kar tako!" 

Iz Dorke se je razvilo zalo dekletce. Da­
nica je imela plave lase in bolj bled, resnoben 
obraz brez prave prikupljivosti, a Dorka je 
bila crnolaska, živa, vesela, rudečelična in 
ognjevitega pogleda. Sibka je res bila, vendar 
lepo vzrastla in ponosnega hoda. Govorila 
je od vseh Mrakovih največ, in če so bili 
vsi zamišljeni in otožni, ona jih je znala 
vselej spraviti v dobro voljo. Zato jo je stari 
gospod Mrak tudi najbolj ljubil in pogladil 
jo je večkrat po onih lepih laseh, veleč ji: 

„Ti moja zgovorna golobičica ti! Vsi bi 
onemili, ko bi tebe ne bilo." 

„Pa kaj se bom vedno tako držala kakor 
vi, oče? Tisto vaše molčanje in zamišljenost 
vam izvestno nič ne koristi. Prej vsaj mati 
niso bili taki, sedaj so pa še oni, kakor ste 
vi. Kaj bomo vsi molčali?" 

Ta njena vesela narava jo je prikupila 
vsakomur. Bila je vsem jednako mila: v šoli 
kakor doma! 

In vendar, kaj vem, kako je prišlo! To 
rudečelično dekletce je počelo polagoma ble­
deti, lica so ji postajala vela in ušesa pro­
zorna, a tudi kašelj se je oglasil. Mrak je 
poznal to bolezen in s strahom je mislil na 
njo, češ da mu naposled vse otroke pobere. 
Dorka seveda ni še slutila, kako bolezen 
nosi v svojih prsih; čudno se ji je pač zdelo, 
da tako slabi in bledi, vendar tolažila se je 
in tolažili so jo tudi drugi. Marsikdo jo je 
obžaloval, ko je šla s svojo sestro po onih 
živahnih mestnih ulicah, kjer se je vedno 
trlo toliko gosposkega sveta; marsikdo, ki 
jo je preje poznal, se je čudom čudil, opa-
zivši na njej tako izpremembo. Kdor jo je 
poprej občudoval, jo je sedaj pomiloval. 
Stregli so ji pač in pripravljali razna zdra­
vila, vendar vse zaman. In ko je naposled 
največ doma sedela, ko jo je zapustila dobra 
volja in ko se je tudi že sama začela bati 
za svoje zdravje, takrat je tudi Dobran mnogo­
krat pri njej sedel, da jo kratkočasi in raz­
vedri. 

„Ravno tako sem sedel pri pokojni Anici", 
dejal je bolnici. 

„Bog ve, ali ne pojdem tudi jaz kmalu 
za njo?" odgovorila mu je Dorka in ga pro­
seče pogledala, kakor da mu hoče povedati: 
„Dej, dej, da ne bo tako!" 

In on jo je tolažil, tolažil z lepšimi solnč-
nimi dnevi, tolažil z njeno mladostjo, dasi je 
vedel, da ne bo dolgo, da pojde tudi ona za 
Anico. 

In ni se varal. Pri Anici je bolezen hitro 
napredovala, pri Dorki počasi, vendar konec 
je bil obema jednak. Nekega dne ustavil se 
je pred Mrakovim stanovanjem črno oličen 
voz, na katerega so položili belo pobarvano 
krsto, na kateri so se blestele pozlačene 
črke: Dorka Mrak, 17 let stara. In voz 
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je odšel po navadi v mrtvašnico na skupno 
pokopališče. 

Tako se je skrčila Mrakova družinica. 
Ostala sta stara dva, on slaboten in če­
meren, ona žalostna in zaplakana. Od petero 
otrok ostala sta dva, učiteljica Danica in bo-
lehni France. 

„Moj Bog", mislil si je večkrat stari 
Mrak, „tako sem si želel v glavno mesto 
in mislil tu preskrbeti svoje otroke in pre­
živeti še mali košček svojega življenja! Sa­
njal sem o srečni bodočnosti, katera mi je 

pa prinesla nesrečo in žalost. Nasmejala se 
mi je sreča, a potem me okrutno pahnila 
od sebe. Oj moji otroci, moja mila, dobra 
deca!" 

In hodil je Mrak na izprehod —, ali vedno 
na isto stran — na pokopališče. Hodili so 
tudi njegovi in hodili bodo tako dolgo, dokler 
tudi njih ne odpeljejo tjekaj za vedno. Ka­
terega bodo prvega? Morda bo Mrak zad­
nji ? Kdo ve ? No, kadar jedenkrat pride tisti 
trenutek, takrat bo izvestno zadovoljen. 

Gozdni izprehodi. 

Pajek. 

Od drevesa do drevesa 
Mreže si razpredel, 
In tam v najskrivnejšem kotu 
Si na prežo sedel. 

Nad teboj se suče muha, 
Mrežo občuduje: 
Ej, na svetu nikdo, nikdo 
Take več ne snuje. — 

Čudi se . . . In lahkoverno 
Poleti tje v mreže, 
A takoj brezsrčnež pajek 
V zanj ko jo zaveže . . . 

Tudi zunaj, zunaj v svetu 
Mrež zija zaseda, 
Marsikdo se v njih ujame, 
Predno se zaveda. 

Fr. Ks. Meško. 

2. Ob podrti smereki. 

Smereka . . . podrta . . . A včeraj 
Ponosno še v zrak si štrlela, 
Kot vihram in burjam na veke 
Ustavljati bi se hotela. 

Ej, jačje moči so od tvojih: 
Zadala ti smrt je sekira. 
Usoda nemila je gozda, 
Da pod sekiro umira. — 

Podrta ? — Jaz zrem te čudeč se — 
Po žilah življenje mi pluje, 
In duh moj v višine se dviga 
In smele naklepe snuje . . . 

No, jutri, pojutrišnjem morda 
Na žago te kmetic popelje — 
Cez teden pa postelj mrtvaško 
Iz tebe mizar mi postelje. 

Fr. Ks. Meško. 


