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Na vogalu Mestnega trga in Samostanske ulice se sti­
ska nevelika, sivo lišajasta hiša med svoji sosedi, kakor da 
ji zmanjkuje prostora navzgor in na obe strani. Temačna 
veža zeha v ulico; prvo nadstropje ima na trg dve, na 
drugo stran tri krmežljava, zeleno obrobljena okna; pritlič­
je ti strmi naproti z dvojico enako žalostnih odprtin, iz­
med katerih je ena na zaklopnico ter okrašena z orume-
nelimi razglednicami in zmerom po več tednov starimi ča­
sopisi. 

Sredi pasjih dni vojnega leta 1917 so vrli okoličani še 
občudovali nad tem znamenitim oknom cesarskega orla in 
črno žolto desko, z napisom: »K. k. Tabaktrafik«. Pač ma­
lokdo je romal skozi mestece, ne da bi ga mamljivo zna­
menje pritegnilo k sebi; če ni dobil smotk in cigaret, se je 
pri tej priliki vsaj seznanil z gospo pl. Nagerthovo ali Nš-
krtovo, kakor izgovarjajo preprosti ljudje, in z njeno hčer­
ko Aliso, ki sta razpečavali dobrote tobačnega monopola, 
patriotski dnevni tisk in najnovejše družabne vesti v po­
pravljeni in pomnoženi izdaji. V nameček sta nam tešili 
duše z včerajšnjimi vojnimi novicami in prerokbami o av­
strijski zmagi, katere sta prepevali z glasom drhtečim od 
navdušenja, vzneseno zavijaje oči. Neredko se je zgodilo, 
da je gospa Blanka na koncu takega razgovora odprla pre­
dal in našla zate dve, tri smotke ali peščico cigaret, čeprav 
je malo prej sveto zatrjevala, da jih nima. Gorje pa tiste­
mu, kdor se je predrzni! dvomiti o moči cesarskega orožja 
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ali kdor je priznal sovražnikom le najmanjšo dobro last­
nost! Gospa pl. Nagerthova je v takih primerih pozelenela 
od domoljubnega srda in rezko povedala grešniku v brk, 
da je vdova po avstrijskem oficirju; nato je zaloputnila 
okence in nesrečnež je lahko hvalil Boga, ako ni prispel 
glas o njegovi sumljivosti brez dolgih ovinkov do najbolj 
nepoklicanih ušes. 

Kadar sem sprejel iz angelsko mršavih, ne vsak dan či­
sto belih rok gospe Blanke svoj zavojček hercegovca in sem 
za trenutek ustavil pogled na črnikastih nohtih, ki so jim 
krasili dolge prste, in na višnjevih žilah, ki so preprezale 
medlo polt, nisem nikoli pozabil obuditi spoštljive misli, da 
se pretaka v tej suhoti sok naše najuglednejše starine. In 
res je gospa pl. Nagerthova potomka dveh starih patricij-
skih rodov: beneških Rubatuttov, ki so leta 1663 v osebi Gi-
ambattista Rubatuttija presadili svoje korenine v našo go­
stoljubno zemljo ter so po dolgem uspevanju propali in iz­
umrli v osebi lekarnarja Teodorja Rubatuttija, očeta gospe 
trafikantke, in še slavnejših kupcev Pernathov, domačinov, 
katerih moško linijo nam je spoznati v njenem poslednjem 
tukajšnjem odrastku, starem profesorju Hilariju Pernatu. 
Pa tudi po njunem pokojnem možu in očetu obdaja Nakr-
tovi dami sijaj tradicije. Stotnik Salvator pl. Nagerth je 
bil sin znanega majorja, veterana iz leta 1859 in 1866. O nje­
govih davnih prednikih trdi gospa Blanka, da so se priselili 
z Nizozemskega in da se je pisal Salvatorjev prapraded še 
Mvnheer' van Naghaerth, čeprav smo z druge strani po­
učeni, da je bil zgoraj omenjeni veteran ob začetku svoje 
kariere preprost cesarski Janez iz Ribnice, ki je šele z me­
čem prekoval svoj nelepi pridevek v plemenitaški naslov. 

Ko se je hči Teodorja Rubatuttija in njegove soproge 
Lavre, rojene Pernathove, poročila s stotnikom Salvator-
jem pl. Nagerthom, je bilo vse mesto prepričano, da sta 
oba napravila dobro partijo; toda nekaj mesecev po Blan-
kini svatbi je lekarnar nagloma umrl in pri ugotovitvi nje­
gove zapuščine je nastalo več mučnih presenečenj, izmed 
katerih je bilo za hčer najvažnejše to, da je šla njena dota 
po vodi. Drugi udarec je sledil prvemu skoro za petami. 
Salvator je bil strasten igralec in je kvartal vzlic ženinim 

1 Gospod (nizozemsko). 
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prošnjam vse do tiste noči, ko mu je ostal od štirih asov 
samo še peti: službeni samokres. Ob njegovi smrti so po­
grešili nekaj tisoč poverjenega denarja. Le s težavo je vdo­
va izprosila neznatno milostno pokojnino in kmalu zatem 
tobakarno, da je mogla preživiti sebe in hčer. 

Salvatorjev žalostni konec je ni oprostil niti ponosa 
nanj niti dolžnih ozirov na ime in stan. Vzlic siromaštvu 
in vzlic muzanju hudobnih ljudi je izražala v svojem vede­
nju zavest, da je kot potomka Rubatuttov, nečakinja pro­
fesorja Pernata in vdova po cesarskem stotniku z dosto­
janstvom nedvomno prva med damami našega mesta, naj 
drugi to priznavajo ali ne. Bog ve, da je časih omagovala 
pod težo svoje vloge, šivilja, čevljar in mlekarica se v »iz­
gubljeni vasi« niso imeli kje naučiti ponižnih besed za opo­
minjanje takih gospa; Alisa je odcvetela samica, ker ni 
bilo ne tistega, ki bi je bil vreden po naslovu, ne tistega, ki 
bi poželel neveste brez pečka; in če jima je ugled sorod­
stva odpiral prvaške kroge, sta vendarle pogrešali spošto­
vanja, šele vojna je vrgla v pusto neutešenost njunega živ­
ljenja nekaj upanja in svetlobe. 

Lastnica hiše, v kateri sta samevali, je bila stara bogo­
molka, ki je pridržala zase samo podstrešno čumnato; tako 
sta imeli Nakrtovi dami vse prvo nadstropje s kuhinjo in 
dvema sobama in vse pritličje s spalnico in trafiko; zgor­
nji sobi sta oddajali v najem. Ko je gospa Blanka pred pet­
najstimi leti spoznala Aliso godno za možitev, je z zaveso 
predelila tobakarno na dvoje. Poslej sta spali tu, za zasto-
rom, v nekdanjo spalnico pa sta zvlekli vse pohištvo ra­
zen posteljnjakov in jo razglasili za salon. Nekaj veličast­
nega je bilo v načinu, kako je umela gospa pl. Nagerthova 
spustiti gosta v ta paradni prostor, in v krožnem gibu roke, 
s katerim mu je pokazala neštetokrat zakrpani naslanjač. 
Toda joj, okrogla miza se je lovila samo še na treh točenih 
nogah in razen naslanjača in enako klavrnega kanapeja 
so se šopirili okoli nje samo še trije črvojedni stoli. Biderma-
jerski predalnik je bil slep in odrt, gumbov in ploščic 
mu je manjkalo več ko polovica; porcelanasti kipci na njem 
so bih obtolčeni, »pandilja«1 z alabastrnimi stebrički ni šla; 
gospa Blanka je zatrjevala, da jo pušča v večen spomin 

1 Ura z nihalom, francosko: la pendule. 
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tako, kakor se je ustavila ob uri Salvatorjeve smrt i . . . Dve 
razpokani omari za obleko sta se tiščali druga druge, ka­
kor bi jih zeblo; tankonoga šivalna mizica se je opotekala 
ob najmanjšem stresljaju; okno si moral odpirati z vso pre­
vidnostjo, da ne bi veter raztrgal zaves. Sončni žarki so ne­
kam trudno curljali skozi stekla prek ušivih cinerarij na 
polici ter umirali sredi preproge, ki ni imela nikake barve 
več. Nad predalnikom je viselo lisasto zrcalo, nad kanape-
jem grospapa1 Rokus Pernath, papa Rubatutti in nekaj 
drugih rodbinskih fotografij, pokraj omar dve osladni de­
klici v barvastem kamnotisku; gospodinja je trdila, da sta 
»narejeni z roko«. Siromaštvo, kaj hočete! Pokojnina in za­
služek sta komaj zadoščala za obleke, za kuho in za slad­
karije; res nežna in res plemenita bitja pač ne morejo živeti 
brez tistega, kar jim gre . . . 

Dami se nista nikoli pozabili opravičiti, da imata vse 
boljše pohištvo zgoraj, posebno še zdaj med vojno, ko so 
zmerom oficirji na stanovanju. Besedo »oficirji« sta svirali 
na vse lestvice, s slastjo, ki je bila polna spominov in kopr-
nenja. Stradali bi za »svoje gospode«, ako bi bilo treba; ni­
česar jim ne bi mogli odreči, zlasti Alisa ne, čeprav se ni 
upala sanjati o tem, da bi ujela oficirja za moža. Oh, kdaj 
sta že izprevideli z materjo, da bi se šteli srečni, ako bi jo 
maral vzeti kak orožniški stražmešter ali sodni kancelist! 

Prav ta skrb je motila gospo pl. Nagerthovo, ko je se­
dela pri odprtem okencu svoje trafike in strmela skozi na­
očnike v »Tages-pošto«, ne da bi se zavedala, kaj čita. Du­
šeča popoldanska soparica je pritiskala na trg, ki se je širil 
ves pred njenimi očmi, kadar jih je dvignila od časopisa. 
Nebo za strehami je sivelo; očrti hiš, župna cerkev s svo­
jim gotskim pročeljem, cesar Jožef sredi trga, kameni 
pločniki in celo obrazi ljudi, ki so prihajali mimo okna, vse 
se je razkrajalo in meglilo od besne vročine. Mesto je bilo 
kakor zadavljeno; moških skoro nisi videl razen starcev, 
ki so zlovoljno dhali ob svojih palicah tja v en dan, in pa 
vojakov, posameznih in v oddelkih, ki so tolkli tuji tlak z 
okovanimi podplati, radovedno zijaje okoli sebe, kakor 
bi se ozirali, kje jih čaka pijača, kje žensko meso, kje spa­
nje na trdem ležišču. Kaka služkinja je odrevenela na 

1 Stari oče (nemško). 
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poti v prodajalno ter žarko zrla za njimi, prikrivaje si oči 
z dlanjo. Trope paglavcev so se s krikom usipale izza hiš­
nih vrat. Gospa Blanka jih je poznala nekaj, ki jim je vojna 
pobrala očete; tudi nekaj takih, ki so njih matere živele v 
pohujšanje dobrim ljudem. Vse to je bilo vendarle za­
nimivo . . . 

Najbolj jo je izpreletelo tedaj, kadar je uzrla oficirja. 
Vsa njena koščena, dolgostasa postava se je vzravnala in 
napela; njena brkata zgornja ustnica je medleče pala prek 
spodnje in njene ostre zelenkaste oči so utripaj e moledova­
le za pogled. 

»Ach Gott«!1 je vzdihnila nato, ko je žvenket ostrog za­
mrl v daljavi. »Če bi Salvator še živel, bi bil gotovo ge­
neral ...« 

Cel paradiž veličja ji je napolnil domišljijo. Salvator bi 
bil general, vse bi se ji klanjalo; imela bi oblek, nakita, ča­
stilcev in veselic, kolikor bi jih poželela. Prirejala bi zabave 
in sprejemala obiske v izrezani toaleti. In morda bi prišel 
kak nadvojvoda Johann Kari Friedrich Franz in bi se skri­
vaj zaljubil v Aliso . . . Kolika sreča! 

Odložila je naočnike in časopis, da bi laglje sanjarila. 
Pri tem je nehote pogledala skozi okn. Ej, ej! Onkraj ulice, 
na pragu velike špecerijske trgovine z napisom »Jean 
Belle«, je stal bogati bratranec 2an, z rokami uprtimi v 
boke, in zehal. Debela zlata verižica na njegovem mogočnem 
trebuhu se je bleščala gospe Blanki naravnost v oči. Njene 
sanje o generalski gloriji so se mahoma razletele. Obslonela 
je na polici kakor prikovana in jela čakati, da bi odzdravila 
bratrancu, kadar ji pokima. Toda Jean Belle se nalašč ni 
hotel ozreti na njeno okno; kolikorkrat je prišel z očmi do 
trafike, tolikokrat jih je obrnil v zrak. 

»Noče me videti, napuhnjenec,« je pomislila gospa pl. 
Nagerthova s skelečo togoto. »Bogat je, najino siromaštvo 
mu ne sega niti do kolen; za boga se šteje, ker je priverižil 
milijonček. Ne, saj ne utegne misliti tega: skrb za drugi 
milijon mu ne da oddiha. In ima vsega skupaj troje otrok: 
troje neumnih, preobjedenih, zavaljenih. Kaj bi takim mi­
lijoni? On toliko, midve ničesar... Ali je to pravica? In še 
bi menda najrajši vse sam pograbil za stricem Hilarijem.« 

1 O Bog! (nemško). 
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Misel na strica Hilarija jo je oživila. Profesorju je uteg­
nilo biti petinšestdeset let, rajši več kakor manj. Bil je star, 
imovit in samec. Umrl bo brez otrok, a ne brez dedičev; 
Blanka pl. Nagerthova je bila njegova nečakinja kakor Fini 
Belečka in Mirni Plešivčeva. To dejstvo se je od nekdaj ble­
ščalo v njenih računih in postajalo vsako leto pomembnejše, 
vsak dan bolj vnemirjajoče. Ali ga je dovolj upoštevala? 

»Kdo ve?« si je odgovarjala. »Storila sem, kar sem mo­
gla. Hudo je to, da stari ne mara sorodnikov, ne Beletovih, 
ne Plešivčevih, ne naju. V očeh se mu pozna, da bi nas rad 
ukanil. Toda kako? Pernathova kri je Pernathova kri, 
imetje mora ostati pri rodu. Se pravi, kaj bi Belečka z de­
narjem, ko ga ima preveč? Kaj bi Mirni z dediščino, ko bi 
jo mož zapil in zaženskaril?« 

Komaj je pomislila nanjo, že je stala pod oknom: Mirni 
Plešivčeva, Blankina sestrična po Roku Pernathu, žena pi­
sarniškega oficiala pri okrajnem glavarstvu, bedna, sestra­
dana in izžeta, noseča kakor vsako leto vsaj enkrat. Čeprav 
je bila do petnajst let mlajša od vdove, je imela vendar že 
malone sive lase. Boječe je položila izprano roko na okno. 

»Dober dan, Blanka, ali ste videli mojega moža?« je 
vprašala z ubitim glasom, vikaje plemenito sestrično. »Od 
sinoči ga ni domov.« 

»Ni mogoče!« je osuplo zasvirala trafikantka in dvig­
nila goste obrvi. »Pa ne, da bi se mu kaj zgodilo?« 

Uboga žena je brezupno mahnila z roko. 
»Kaj naj se mu zgodi? V krčmi sedi in pije, to se mu 

je zgodilo, če bi le vedela, kje!« 
»O Gott, o Gott!« Ustnice gospe Nakrtove so se zaokro­

žile v suho smokvo. »Kaj pravite! Ne, Mirni, če to ni muče-
ništvo... Jaz na vašem mestu bi se naveličala. On popiva, 
vi pa trepečete zanj in čujete vse noči, z otroki na 
vratu. . . morda brez najpotrebnejšega... Ali ste vsaj že 
malicali danes? Postregla bi vam s kavo. . . Glejte, glejte 
kuzena,1 kako se baha na pragu in viha nos!« 

Gospa Mirni je zardela. 
»Hvala, Blanka, ne utegnem, malčki me čakajo . . . Tak 

niste videli Karla? O, Bog se usmili! Hotela sem vprašati, 
oprostite . . . ali bi mogli.. . samo dvajset kron? Brez vinar-

1 Bratranec (francosko: le cousin). 
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ja sem,« je mrmrala, praskaje z nohtom po zidu. »Karel 
je pobral ves denar in pije...« 

»Joj, nesrečnica!« Gospa pl. Nagerthova je sočutno skle­
nila roke. »In kakor nalašč sem tudi jaz brez denarja! Da 
ste prišli vsaj pol ure p r e j . . . res žal mi je.. .« 

Sestrična Mimi je sklonila glavo še niže na vele prsi. 
Rdečica zadrege, ki jo je prej oblila, se je izpremenila v 
odurno sivino. Ne da bi rekla besedico, je počasi krenila na 
drugo stran trga, k bratrancu Žanu, ki se je delal slepega, 
dokler ni obstala pred njim. 

Vdova je radovedno opazovala mučni prizor. Jean Belle 
se je razkoračil še širje in srdito poslušal gospo Plešiv-
čevo: očitno mu je molila isti očenaš kakor prej sestrični. 
Potem je vzdignil kazalec in pridigal delj ko deset minut; 
nato je očitajoče pokazal na težki život sestrične Mimi. 
Ko si je tako olajšal dušo, je segel v žep ter podal pro­
silki bankovec, prav kakor bi ji ga vrgel v obraz. Niti 
pokimal ni na njeno zahvalo. Nesrečna ženska je jadrno 
izginila v stransko ulico; njena glava je visela zdaj tako 
globoko, da se je videl samo še rob ponošenega klobučka in 
vozel razkuštranih sivkastih las . . . 

»Dal je, skopuh!« je sopihnila gospa Blanka. »Da bo njen 
Karel laglje p i l . . . Eh, ta si je naložila križ za žive dni: 
devet otročajev, kmalu jih bo deset, in moža, ki požene vsak 
vinar po grlu. . . In to si kajpak že brusi kremplje za stri­
čevo dediščino! Ne, raje mu privoščim sto let življenja.« 

Toda sto let je bilo preveč. Tako dolgo vdova ni uteg­
nila čakati. Alisa se je starala, beda in puščoba sta predli 
svoje pajčevine iz kota v kot. Ce bi Salvator videl! če bi 
papa Rubatutti in grospapa Rokus vedela, kako se jima godi! 
Od bridkosti jo je speklo v desni nosnici in jezne solze so 
ji zalile oči. Ali je bil še kdo tako zapuščen na vsem širnem 
svetu? Niti Alisa, nehvaležno dete, ni mislila nanjo; kod 
se je potikala? 

»Pa ne, da bi bila pri Fricu?« je izpreletelo trafikantko. 
»Bože, ta večni strah! še davi sem jo svarila; čuvaj se, ko 
veš, da ne more bi t i . . . Fric je bogat, lep dečko, a mlad, ze­
lo mlad za Aliso. Praporščak!« je šepnila, topeč se v mladost­
nih spominih. »V Italijo pojde te dni. Morda zavzame trd­
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njavo in dobi Marijo Terezijo. Morda se zaljubi v kontesino 
in jo odpelje, ko sklenejo mir . . . Ach, die Liebe'!« 

Tisti mah so se oglasili v »salonu« drobni koraki gospo­
dične Alise. Res je bila zgoraj pri Fricu« da bi prikrila svo­
jo razigranost, je jela prestavljati stole in prepevati na vse 
grlo: 

»Kiissen iest khaine Suhnd' 
miet hainom schonen Kiend ..,« : 

Preden pa je dopela kitico, je začula iz tobakarne ma­
ter, ki je razburjeno klicala: 

»Alisa? Pridi brž, nekaj boš videla! Alisa?« 
»Kaj je, mama?« Alisa, mršava in črnolasa kakor gospa 

Blanka, je urno stopila skozi vrata in planila k oknu. »Kaj 
je? Nič takega ne vidim.« 

»Molči,« je šepnila vdova. »Glej ga.« 
Prek trga je stopal droban, skrbno napravljen in gladko 

obrit star možiček v sivi obleki in belem slamniku. 
»Onkel3 Hilarius?« se je začudila hči. »Prava reč. Vsak 

dan po dvakrat ga občudujem, ko pride mimo.« 
»Dobro poglej. Ali se ne zdi ves star in bolan?« 
Alisa je napela oči. 
»Ves star? I nu, za cel dan starejši kakor včeraj ob tem 

času; mlad pa že davno ni več. . . Bolan? Glavo pobeša 
in . . . bogme prav imaš, mama! Čisto je izpremenjen. Le kaj 
bi mu utegnilo biti?« 

Obe sta mu sledili s pogledom. Postava strica Hilarija, 
včeraj še prožna in čila, se je upogibala pod nevidnim 
bremenom; njegove oči, drugače tako bistre in razumne, so 
kalno srepele v tlak; elegantna palica s srebrnim okovom, 
ki jo je drugače gibko vihtel po zraku, je danes pomagala 
negotovim nogam, živahna igra njegovih črt, ki ga je de­
lala tolikanj svežega, je ohlapnila v izraz brezmejne trudno-
sti in tegobe. Profesor Pernat, vsakomur znani mladenič z 
belimi lasmi, se je prek noči prelevil v starca in nameril 
svoj korak proti zatonu . . . 

Gospa pl. Nagerthova je značilno uprla zelenkaste ze­
nice v hčerine oči. 

1 Ah, ljubezen (nemško). 
2 Poljubljanje ni greh / z lepim otrokom (stara nemščina). 
3 S r̂io (nemško). 
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»Kaj bi mu utegnilo biti?« je zamrmrala. »Petinšestde­
set let mu je. Star je, bolan je. Bolni in stari ljudje umi­
rajo. In kdor umre, ne potrebuje zase ničesar več, ne hiš, 
ne dragocenosti, ne denarja. Vse, kar je imel, ostane živim. 
Ali veš, da sva nečakinji profesorja Pernatha? O tem raz­
mišljaj, dete; vsa tvoja bodočnost je na tem ...« 

Mati in hči sta se sprijeli za roke in začutili druga v 
drugi strastni trepet iste pohlepne misli, vstajanje istih la-
komnih nad. 

»Mama!« je zasopla Alisa kakor iz dna duše. »Kaj me­
niš, koliko premore ubogi onkel Hilarius?« 

»Cenijo ga do dvesto tisoč kron gotovega denarja, ne 
vštevši njegovih zbirk, hiše, v kateri stanuje, in posestev, ki 
so oddana v najem. Grosonkel1 Egidius, profesorjev oče, 
je bil najpremožnejši meščan; grosonkel Julius je sovražil 
svojega brata Roka še do nedolžnih vnukov in je zapisal 
Hilariju vse, kar je imel. Ostanek dveh tretjin bogastva, 
ki so ga nakopičili Pernathi v poldrugem stoletju, je sprav­
ljen pri njem.« 

»In tretja tretjina?« je pikro vprašala Alisa. 
»Ne vprašuj me, otrok. Grospapa Rokus in moj ubogi 

papa sta delala za svoje grehe dovolj težko pokoro. Bodi 
jima žemljica lahka!« 

Gospodična pl. Nagerthova se je zazrla v zrak. Nato je 
zdajci dvignila glavo; pametna misel je bila zapisana na 
njenem oblem čelu. 

»Prihodnji mesec je profesorjev rojstni dan,« je dejala. 
»Treba je, da se letos posebno odlikujeva. In — kaj se ti 
zdi, mama: ali ne bi onkel Hilarius z veseljem kadil viržink, 
ki jih hraniš za okrajnega glavarja?« 

Mati ni utegnila odgovoriti. Sredi hčerine opazke se je 
zdrznila in pomolila glavo skozi okno. 

»Stana!« je siknila prek ramena. 
Alisa je že slonela pri njej. Celo minuto sta mrko gle­

dali za vitko plavolaso devojko v letni oblekci, ki je s ko­
šarico na roki prekoračila trg in zavila mimo cerkve v 
Vrtno ulico, v smeri proti hiši strica Hilarija. 

»Diese Schlange,«3 se je hudovala vdova, ko jima je 
dekle izginilo izpred oči. »Hči njegove gospodinje, in je kar 

1 Stari stric (nemško). 
2 Ta kača (nemško). 
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tebi nič, meni nič ob visela na njem po materini smrti. Za 
ves svet se ne bi ločil od te dekline. Človek se res vpra­
šuje, s čim mu je zavdala.« 

»Upajva, da ne bo sitnosti z njo pri stričevi zapuščini,« 
je srdito pripomnila Alisa. 

Obmolknili sta. Pusta tišina je zavladala v tobakarni. Le 
budilka na mizi je ubito tarnala k begu sekund in dvoje glad­
kih, starikavih src je odbijalo grenke večernice zavisti. 

Vročina je ponehavala. Izza hiš na drugi strani je ra­
slo rdečkasto sijanje, kakor bi vzhajala tam nekje nova luč. 
Toda sence slemen in dimnikov so lezle proti sredini trga; 
že se je oglašalo ropotanje železnih zastorov in škripanje 
ključavnic na vratih trgovin. 

Sonce je šlo za goro . . . 

II 

Kdorkoli je tisto popoldne srečal strica Hilarija, je ostr-
mel in prepadeno gledal za njim. Poznalo ga je vse mestece 
in vse ga je spoštovalo. Odkar so ga pomnili, so se hvalili 
z njim in ga kazali tujcem kakor vhodišče župne cerkve 
in staro mestno utrdbo s strelnimi linami. Kje drugje so 
imeli moža, ki bi toliko vedel in znal? Bil je tako izbran, ta­
ko ves gosposki, tako civiliziran in vendar ves domač, naše 
gore list in naš dedni meščan! Videvali so ga že toliko ča­
sa, zmerom tako enako čilega in živahnega, da so pozabili 
gledati, ali ga breme let izpreminja. Nihče ni vedel, kdaj 
mu je osivel prvi las, nihče ni pomnil, kdaj se je zarezala 
v njegovo lice prva guba. Morda je bilo vse to, srebro na gla­
vi in gubice na obrazu, samo prevara oči, zakaj po vedenju 
se je zdel Pernat mladenič. Šele danes je prišlo spoznanje 
kakor strela z jasnega neba. 

»Profesor leze v dve gube\« so mrmrali starci, majaje 
s plešastimi glavami. »Koliko let mu je pravzaprav? Poglej­
mo: njemu toliko, meni toliko. Eh, polna je merica, smrt 
že kleplje koso za nas ...« 

Hilarij Pernat je zavil v predmestje. Na vrtu svoje 
švicarske vile je stal notar Kolovratar in strigel rože za že­
nin god. 



»Zdravo, profesor!« je kliknil skozi ograjo. »Če vam 
ustrežem s šopkom vrtnic, kar vstopite. Glejte te rdeče: 
krasota! Pred vojno so jih imenovali ,La France', a zdaj 
sem jih prekrstil v ,Habsburžanke', da ni pohujšanja.« 

»Hvala lepa.« Pernatov glas je bil tako medel, da si je 
notar popravil naočnike. Tudi njemu se je zazdel profesor 
živa slika razsula. 

»I kaj vas je neki pritisnilo?« ga je vprašal sočutno. 
»Nu da, kakopak, šestdeset in toliko ni malenkost.« 

»Jelite, da ne?« je mračno potrdil starec. »Še malo in 
ne boste me videli.« 

»Tega ne mislim, nikakor ne. Ob vašem rednem življe­
nju utegne še trajati . . . Seveda, človek mora biti pripravljen. 
Kadar me boste potrebovali, kar recite,« se je ponudil s ši­
rokim nasmehom. 

»Kako menite?« je vprašal Hilarij Pernat, trudeč se, da 
bi ga razumel. 

»Nu, zastran oporoke,« se je zavzel notar. »Oprostite, 
da vam tako . . . Saj nismo nežna bitja.« 

»A, zastran oporoke.« Profesor je srdito mrdnil z obra­
zom. »Vsekako, dragi Kolovratar. Samo da zdaj še ugibljem, 
kako b i . . . komu b i . . . dediča iščem, z eno besedo. Otrok ni­
mam, kolikor vem. Ali morda mislite, da bi v mojih letih ...« 

»Ni vrag, da ne bi, ha, ha, ha!« Notar je udaril v grmeč 
hohot. »Porednost vas ne mineva, to je dobro znamenje... 
Nu, kakor sem rekel.« 

»Homo barbarus et incultus,«1 je mrmral stric Hilarij, 
obračaje se proti mestnemu parku. »Na, glej me, da jih še 
nesem, svojih petinšestdeset let!« Kakor hitro pa je začutil, 
da ga notar ne vidi več, je pobesil glavo. Ves nesrečen se je 
spustil na prvo klop v drevoredu. 

Za vejevjem kostanjev je bistro igrala reka, vsa živa v 
begu svojih gostih, okroglih valov. Enaka moč se je razo­
devala v bleščanju prisojnih zidov, v rdečini streh, v zelenju 
vrb in senožeti onkraj vode; in tod, koliko življenja na desni 
in levi! Otroci so se vrišče podili okoli debel; matere in va­
ruške so klepetale, migljaje s pletilnimi iglami; žene in de­
kleta so prožno hitele na ljubezenski sestanek. Vojaki in ofi­
cirji so stopali mimo, streljaje z očmi po krasoticah, kakor 

1 Neotesan in neolikan človek (latinsko). 
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bi jih odbirali za drevišnjo noč. še črnina vojnih vdov je 
izražala v sleherni gubi trepet neumrlih želja. Vsa trata za 
profesorjevim hrbtom je zvenela od škrlenja in brenčanja 
žuželk, vse zelene gmote nad njegovo sivo glavo so pele . . . 
Ali je bil to res tisti dan, ko je Hilarij Pernat zaslutil, da je 
star in da bo moral kmalu umreti? 

Smrtni ples tam za gorami je metal semkaj samo odsev 
svoje razbrzdanosti, samo odmev svojega zanikanja vseh za­
konov, svoje najbolj temne sence ne . . . 

»Nihče ne razume tega,« je govoril starec sam pri sebi. 
»Nihče ne čuti, da se ruši v ognju njihovih bitk ves svet. 
Bodočnost izginja pod razvalinami preteklosti. Še malo in 
v prepadeni nebes bo zevala črka tiste zemlje, ki je hotela 
biti prestol duha in dom civilizacije! Čuj, grom topov.. . 
Ta grom me ubija! Oh, še bi mogel dihati, da niso zagrmeli!« 

Izza gora je včasi udarjalo daljno bobnenje topov; ne 
zmerom in prav gotovo ne tisto popoldne. Toda profesorju 
je notranja bol nabrusila sluh; čul jih je neprestano, podnevi 
v mislih, ponoči v snu. 

»Spet se sliši! . . . Eden . . . drugi. . . t ret j i . . . brez konca 
tako, brez konca!...« 

Hilarij Pernat je bil človek z občutljivejšimi živci, kakor 
so dani vsakdanjim ljudem. Bil je izjemno bitje; bil je tisti 
potomec Pernathovega rodu, v katerem je doživela stara 
patricijska kri svojo končno iznevero preteklosti. Posled­
nji veliki Pernath je bil Matthaeus, profesorjev ded; njegovi 
trije sinovi so že zapustili preizkušeni tir. Prvorojenec Rok, 
špekulant in lahkoživec, je zapustil malo denarja in tri hče­
re; njegovi vnukinji Blanka in Mirni sta bili po stoletjih prvo 
pokolenje, ki je ugriznilo v grenki kruh siromaštva. Hila-
rijev oče Egidij si je izbral družico, ki je igrala harfo; v svo­
ji zaljubljenosti je ustregel njenim prošnjam in izšolal 
edinca za profesorja, ker ni imel daru, da bi postal muzi-
kant. Tudi pri Egidiju se je skrčil očetni delež in bore malo 
bi ostalo sinu, da ni bilo najmlajšega strica. Le-ta, Julij Per­
nath, je bil genialen človek, obenem pa silen čudak. Vzlic 
svojemu preziranju do trgovine, ki mu je dišala veliko 
manj od knjig in slik, italijanskih oper in lepih žensk, je 
vendar vznemirjal sorodnike z vratolomnostjo svojih pod­
jetij. Kupčeval je, kakor bi kockal, in to s prav bogokletno 
srečo. Ko je videl, da ima dovolj, je prodal trgovino očetu 
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Jeana Belleta in se posvetil zapravljanju. Kod je sejal in 
kaj je žel, ni bilo nikoli moči ugotoviti; znano je le, da je 
veliko potoval, izprva sam, kasneje z nečakom Hilarijem. 
Ob vsaki njegovi vrnitvi se je polnila hiša v Vrtni ulici s 
slikami, starimi knjigami in drugo tako redko šaro, ki po 
mišljenju someščanov ni mogla imeti pametne cene. Umrl 
je v Italiji za sušico; iz oporoke se je zvedelo, da je profe­
sor edini dedič vsega, česar ni utegnil pognati. 

Hilarij ni imel tistikrat nikogar več, da bi ga odvračal 
od bedarij; oče in mati sta bila mrtva, lahko je delal po svo­
ji glavi. Najprej je odvrgel mogočni »h«, ki je bil tolikim 
rodovom znak odločnosti in značaja. Nato je prodal hišo, 
v kateri je ubogi Egidij zatisnil oči, in se preselil v Vrtno 
ulico. Med starim pohištvom Julija Pernatha, v njegovi 
knjižnici, med njegovimi slikami in zbirkami lepih stvari, 
na velikem vrtu, kjer je bilo sence dreves, in trte in vonji-
vega žarenja rož na prebitek, je zaživel umerjeno, vedro in 
umno življenje, ki je trajalo brez mnogih pretresljajev tri­
deset in toliko let. 

Denar, podedovani ugled in profesorska služba na doma­
či gimnaziji, vse to mu je ustvarjalo kar najugodnejši polo­
žaj. Toda Hilarij Pernat se ni bogvekaj menil za svet, ki je 
snoval pred njegovim pragom. Imel je knjige in časopise, 
ki jih je pošta dan za dnem sipala v Vrtno ulico; imel je 
svoje izprehode za mestom, na katerih se je tako zanimivo 
pomenkoval s seboj; imel je železno cesto, ki je vodila v 
devet dežela, in velike počitnice, ki so mu prinesle vsako 
leto dva meseca vznesene sreče. O, tisti beg iz tesnobe 
v široko prostost! O, misel, da trohni Avstrija daleč za hrb­
tom! O, bajna zavest, da zate ni meje! Da, baš zavest, da 
ni meje . . . 

Dokler je bil mlad, so si ženske veliko prizadevale, da 
bi ga rešile v zakonski pristan. Tak mož in taka preskrba 
sta bila pač vredna sladkega hrepenenja. In ni jim šlo v gla-

I vo, zakaj se izmika sreči, ko je vendar slovel, da ne zame-
tuje prigod... V njegovem šestintridesetem letu se je zgo­
dilo, kar so napovedovale: Bog ga je kaznoval. Baznesel se 
je glas o veliki ljubezni, o šopkih in pismih, o skrivnostnih 

i potih v Ljubljano. Kmalu so vedele, da je »ona« sicer zala 
I in vse, a da ne premore beliča; z eno besedo, malo prida de­

kle... Leto dni je trajal profesorjev roman, leto dni so tre-
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petale blage dame, kako bi ga otele iz zapeljivkinih mrež; 
koliko brezimnih pisem, koliko poučnih namigljajev, koliko 
nesebičnih svaril! Naposled je izpregledal. S počitnic na 
Grškem, kamor je odpotoval še ves zaljubljen, se je vrnil 
resen kakor menih in hladan kakor led. Baje ga je varala 
z drugim... Poročila se je; nekaj mesecev po svatbi je ro­
dila plod svoje iznevere; bil je sin . . . Oh, še zdaj ga je ske­
lelo srce ob teh spominih! 

Ostal je samec. »Čemu bi se ženil?« je modroval, delaje 
si iz usode filozofijo. »Zakon je hiralnica duha. Povejte mi, 
koliko je srečnih soprogov, ki bi se smeli zvečer v postelji 
vdajati svojim mislim? Z gospodinjo je vse drugače: vidiš 
jo, kadar je potrebuješ, in kadar ti presede, jo kratko malo 
spodiš.« 

Zgodilo se je, da je tudi njemu presedla stara Ana, ki 
jo je dobil po Juliju Pernathu s hišo vred. Poslal jo je v po­
koj in naprosil vdovo suplenta Mirnika, naj pride skrbet za 
red v njegovem življenju. Pravzaprav je storil to z name­
nom, da bi rešil njo in dveletno deklico bede. Našel je dra­
gulj. Mirnica mu je stregla kakor škofu; ko jo je vrgla 
pljučnica na smrtno posteljo, je vdano izdihnila dušo, zakaj 
Hilarij ji je obljubil, da bo skrbel za njeno hčer. Tako je šti­
rinajstletna Stana podedovala materine posle in jih vodila 
v profesorjevo zadovoljstvo že osem let. Vsak mesec je nesel 
njeno plačo v hranilnico, da bi imela za vse primere nekaj 
denarja; ob dolgih večerih jo je iz brezdelja učil stvari, ki 
so se mu zdele primerne za mlado dekle; mučil jo je z la­
tinščino in francoščino ter ji pripovedoval o knjigah, kate­
re je čital, in o deželah, v katerih je bil. Da bi jo dekle rajši 
poslušale, ga je morala imenovati strica. Pri tem si ni belil 
glave, kaj bo z njo, kadar do raste, niti se ni spomnil, da bi 
jo kdaj posadil med svoje vrste ljudi. Še tega ni pomislil, 
da je gospodinjica Stana zalo dekle, ki morda na tihem sa­
njari o svojem lastnem življenju, o široki svobodi, čeprav 
brez francoske slovnice in brez profesorja za pečjo. Bila je 
neutrius generis;1 bila je njegova Stana, kakor je imel svo­
jo pipico, svojo uro in svoj klavir. 

Tako je dobil vendarle nekakšen dom. Z vedrim nasme­
škom je gledal za uhajajočimi leti, ne pazeč na sneg, ki mu 

i Srednjega spola (latinsko). 
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je zapadal glavo. Ob svojem šestdesetem rojstnem dnevu je 
prosil za upokojitev. Ne da bi se čutil trudnega, nikakor ne. 
A v teh dvajsetih, petindvajsetih letih, ki so mu bila še od­
merjena, je hotel premisliti toliko stvari, užiti toliko son­
ca in lepote! Kadar je človek mrtev, ne utegne več misliti; 
v grobu ne slišiš, ne vidiš in ne uživaš ničesar več . . . Carpe 
diem!' 

Hilarij Pernat se je komaj oddahnil, ko je zarjovel na 
vseh koncih zemlje svetovni požar. Izprva se ga je razvese­
lil; od nekdaj je mrzil Avstrijo in zahteval od zgodovine, 
da podre to ječo narodov in duhov. Toda borba je trajala 
delj kot leto dni. Mirno, blago in jasno življenje minulih 
let je utonilo v surovem nemiru in mrki puščobi, ki je zalila 
tudi Vrtno ulico in gnusno preplavila Pernatov prag. Nekaj 
strašnega, brezmiselnega se je godilo tam zunaj, ne dovolj 
daleč, da ne bi profesor z duhom slišal vpitja ranjencev in 
žalostnega bobnenja rušečih se katedral. Zaželena bodočnost 
je prihajala neizmerno počasi; verige so pokale ob nepre­
stani skrunitvi tistega, kar je bilo Hilariju dražje od vsega 
sveta. Grabilo ga je, da bi vzel kovček in pobegnil. Toda 
kam? Povsod je divjal umor. Vse dežele, ki jih je ljubil, so 
bile sovražne dežele; vsi drugi znanci, živi in kamniti, ki bi 
jim hotel potožiti svojo bol, so stali onkraj ognjenega zidu. 
Hilarij Pernat je bil civis mundi2 in svet mu je bil zaprt . . . 

In to ni bilo vse. Hiša v Vrtni ulici se je morala odpreti 
človeškemu hudourniku, ki je drl skozi mestece v veliki po­
žiralnik na Soči. Ko so prirožljali k profesorju prvi oficirji 
in je opazil živalsko bliskanje njihovih oči za Stano, se je 
preselil z njo in vsemi svojimi zakladi vred v vrtno krilo 
ter zazidal dohod na vrt in oba hodnika na sprednjo stran. 
Dve leti je poslušal po vse noči hrup njihovih pivskih orgij, 
žvenket razbitih buteljk in vriskanje blodnic v postelji rajn­
kega strica Julija . . . 

V teh dveh letih je spoznal, da je čas, tudi kadar se zdi 
človeku najbolj len, neizmerno hitrejši od burje. Premislil je, 
da se krči njegovo življenje od dne do dne in da so vsi ti 
strašni dnevi izgubljeni... Dve leti je upal, izračunaval konec 

1 Uživaj čas, ker je življenje kratko (citat iz 6d rimskega pesnika 
Horaca). 2 Državljan sveta (latinsko). 
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in domneval v vsaki praski odločilni udar; dve leti se je 
upiral v skalo, ki je visela nad njim. Dve leti jo je držal. 
In davi, v eni sami neskončno kratki sekundi, ga je prema­
gala in je pala nanj . . . 

V eni sami nepazni sekundi je pomislil tole: 
»Star sem, bolan sem. Zrel sem za smrtni mir . . . Umrl 

bom, ne da bi videl konec te more . . . Oh, in po moji smrti 
bo kdaj spet vedrina in radost. . . za vse, za vse druge, le 
zame ne več!...« 

Ta misel se je razširila po njem kakor strup. Ko je zle­
zel iz postelje in stopil na noge, so se mu zazdele težje oc 
svinca. V srcu, v glavi, v vseh kosteh in mišicah svojega 
telesa je mahoma začutil smrt. 

»Mrtev bom, preden utihnejo topovi,« je ponavljal še 
zdaj na svoji klopi v parku. »In nekega dne bo spet vse mir 
no in dobro, vse veselo in v luč zamišljeno, a jaz bom leža; 
v grobu in bom gnil . . . Ta gotovost je strašna, kakorkoli jo 
obračam. Vsaka živalca se okleplje sveta, na katerem živi 
Tudi jaz ga ljubim. In prav zdaj, ko je prikipela moja lju­
bezen do njega na višek, prav zdaj mi uhaja izpod okorelih 
nog! Z gromom in burjo drevi v čase, ko mene več ne bo 
v zarje, ki meni ne bodo sijale, v pomladi, ki bodo cvele 
brez mene . . . Oh, živeti, čeprav pastir! Živeti, da bi živel.. 
Ali sem vobče živel doslej? Svojega življenja še nisem ži­
vel . . . In zdaj je zamujeno. Dotekel je čas. Še nekaj tednov 
lahko da mesecev, morda leto dni: blizu je minuta, ki iz­
briše Hilarija Pernata, in ne bo ga živega sledu, da bi pričal 
o njem.. . Kup trhlih kosti, prgišče sitih črvov, spomin, ki 
se utrne kakor iskra v noč, to bo vse . . . In to naj bo vredno 
muk moje poslednje ure?« 

Mokra togota mu je udarila v oči. 
»Vsi vidijo,« je mrmral, črtaje s palico po belem pesku 

in strahoma opazujoč rahli trepet svojih rok. »Tudi Stana 
me nekam plašno spremlja z očmi. Najhujše pa je to, da 
se sam zavedam . . . In zdaj bo od dne do dne bolj neznosno. 
Opešal bom. Jel se bom zanemarjati, Stana mi ne bo mogla 
streči; to ni posel za mlado dekle . . . Dobil bom usmiljenko, 
ki bo nespoštljiva z menoj . . . In kadar umrem, se bodo ru-
vali za mojo dediščino ...« 

Ta misel ga je neizprosno porinila tja, kamor se je naj­
bolj branil. 
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»Za dediščino! Za moje imetje! Za vse, kar je v mojih 
rokah pomenilo užitke duha, medtem ko pomeni zanje sa­
mo utešitev umazanih potreb in nasičenje nizkih pohle­
pov . . . Kaj naj storim, kako naj ukrenem? Ne, prav je imel 
notar, ko me je domislil, da bo treba napraviti oporoko. Re­
cimo, da umrem brez nje: Bele, Nakrtovka in Plešivic bi 
razgrabili vso zapuščino. 2e zdaj se oblizujejo po njej; ali 
mar ne vidim? Vsak dan težje se jih otresam. Moje slike 
in knjige in zbirke v njihovih rokah! Bele za mojo pisalno 
mizo, Blanka v moji vrtni lopici, Plešivic na poti v krčmo, 
da se napije za moj denar!« Stresel se je od studa. »Komu 
naj dam potemtakem? Koga imam? Recimo, Stani: postala 
bi dobra partija. In bi prišel lopov, prišel bi neizogibno, in ji 
zmešal glavo, da se polasti denarja; bila bi nesrečna po 
moji k r i v d i . . . Tedaj, recimo, v obče koristne namene, kaj 
vem, v kakšne! Recimo, da se odločim tako. Dobro. Ljudje, 
ki se njihove misli o tem, kaj je obče koristno, niti malo ne 
skladajo z mojimi nazori, bodo sedeli okoli zelene mize in 
klatili budalosti, kako bi kar najbolj jalovo zabili denar Hi-
larija P e r n a t a . . . Tak vendarle Stani? A kdo mi je ona in 
kaj mi je? Ne, moral bi imeti pravega dediča, kri svoje krvi. 
Otroka. . . Potomec je nadaljevanje našega lastnega življe­
nja; rodimo ga, da v njem popravimo, kar je ostalo v nas 
nepopolno, vzgojimo ga, da v njem uresničimo svoj naj­
lepši sen. In kadar oče umira, s kolikšno radostjo preda 
svoje imetje ljubljenemu sinu, da bi lahko tem više iztezal 
roke po sreči! Kar daš otroku, daš za nesmrtnost svoje 
duše...« 

Blanka pl. Nagerthova, Jean Belle, Karel Plešivic bodo 
pustili za seboj živo življenje. Niti v grobu ne bodo povsem 
mrtvi. Kako bi se mu rogali v mislih, ako bi bili zmožni slu­
titi njegovo gorje! 

»Ukanil si se, starina, v svojem napuhu,« bi govorili, če­
prav ne na glas. »Mi bomo živeli, ti pa izgineš kakor ž iva l . . . 
ne. stokrat bolj žalostno od ž iva l i . . . živ nisi obrodil sadu, 
mrtev za rabo ne boš; da bi vsaj trava rasla iz tebe!« 

In prav bi imeli! Prav so imeli vsi ti stiskači in koristo-
lovci, vsak, kdorkoli je kdaj obsojal prazno, zapravljeno živ­
ljenje Hilarija Pernata, Naj so bili še tako neumni, še tako 
odurni, še tako zoprni v nizkoti svojih pohlepov, vendar ni 
bilo med njimi nikogar, ki ne bi bil modrejši od n j e g a . . . 
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»Vse je zamujeno,« je mrmral, pobiraje se s klopi. »Pre­
pozno je. In vendar sem bil nekoč tako blizu tega, da bi imel 
sina! Vida ga je rodila, drugi je bil oče njegov... O, mar bi 
mi ostalo skrito! Ali pa bi me vsaj prepričala, ko je prise­
gala, da je m o j . . . Sam sem kriv. Ko mi je pisala poslednji-
krat, tisto debelo pismo, sem ji ga vrnil, ne da bi ga odprl . . . 
Bal sem se, da ji ne bi verjel. Ponos mi je branil. Da sem ga 
odprl, bi bilo nemara vse dobro. Imel bi njenega otroka in 
bi ga ljubil kakor svojo lastno kri!« 

Taka je bila profesorjeva bolezen. Pri korenu svojega 
bitja ni bil stric Hilarij ne star ne bolan. Bil je le truden od 
koprnenja, izmučen od vojne in ves nesrečen od misli, ki 
jih je porajala njegova groza ob daljnem grmenju topov . . . 

Matere in varuške so zbirale deco, da bi jo odvedle k 
večerji. Tudi profesorju se je zdajci neznosno mudilo do­
mov. Dvizal se je, kakor da mu smrt še davno ne jase za 
tilnikom; od same naglice se ni niti zavedal, da dviga gla­
vo pokonci in da ga mineva vsa starčevska teža v nogah. 
Marsikateri znanec, ki je prej sočutno kimal za njim, je 
zdaj ostrmel in krenil proti njemu, da bi ga ogovoril. Toda 
Hilarij Pernat ni slišal nikogar. Bil je gluh, bil je slep, bil je 
besen nase in na ves svet. 

Šele v domači ulici mu je nekam odleglo. Med njenimi 
starimi zidovi, izza katerih se je v gostih plasteh obešal brš-
ljan, ga je vselej prevzel občutek varnosti in pokoja. Modro 
je šel mimo svoje hiše, ne da bi odlikoval bavarskega voja­
ka na pragu le s količkaj vidno pozornostjo. Pred vrati v 
vrtnem zidu je tehtno izvlekel ključ in odklenil. 

Dehteči hlad kostanjev, rožnih grmov in gabrovih seči 
se je dobrodejno strnil okoli njega. Miza v lopi je bila že 
pogrnjena. Kdo bo sedel za njo čez leto dni? 

»Kdo drugi kakor ti!« je odgovorila vesela, trmasta 
misel. 

»Ali pa ne,« je brž popravil čemerikav, bolehen glas. »Ali 
pa ne, Hilarij. Star si, bolan si. Kdo ve, kje boš k letu 
osorej?« 

Toda profesor je bil že opažen. Pesek je zaškripal na 
stezici; v lopo je stopila Stana v belem predpasniku, vsa 
svetla od plave svežosti svojih dvaindvajsetih let. 

»Dober večer, striček!« je pozdravila s prijetnim, meh­
kim glasom, pazno gledaje Hilariju v obraz. »Prišli ste, ka-
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kor bi vas klicala. Ali naj prinesem? Pečeno pišče bo, solata 
in kuhano sadje.« 

»Daj,« je rekel profesor, čuteč, kako ga mineva tegoba. 
»A kje je tvoj krožnik? Ne puščaj me samega na stare dni.« 

»Na stare dni!« Stana je zavzeto sklenila roke. »Tak to 
vam roji po glavi? Na stare dni...« 

»Na kakšne pa?« Prebodel jo je z očmi. »Nu, reci po 
pravici; ali se ti ne zdim ves star in bolan?« Tako govoreč 
je nehote upognil ramena in skremžil obraz. 

Dekle se je svetlo zasmejalo. 
»Joj, striček, odkod ta muha? Prav nič stari se mi ne 

vidite, prav nič bolni. Samo nekam otožni postajate zadnje 
čase. Ali vas kaj skrbi?« Sedla je k njemu in mu zvesto po­
gledala v klavrno lice. »Recite, česa vam je treba? Ali vam 
je pusto? S čim naj vas razvedrim?« 

»Poslušajte s čim,« je odrezal Hilarij Pernat, da bi se 
ubranil mehkobe. »Apportez-moi une bouteille de vin blanc 
et un de mes cigares.«1 

»Qui, mon oncle.«2 Veselo je stekla proti kuhinji. 
»Bolj skozi nos, bolj skozi nos,« je klical starec za njo. 

»Quelle prononciation, mon Dieu!«3 

Stana se je vrnila z vinom in smotko in je sedela pri 
njem še dolgo v mrak, vsa srečna, da ga sme zabavati. Hila­
rij Pernat je poslušal njeno čebljanje kakor pesem oddalje­
ne ptičke in raztreseno odgovarjal vsakih toliko minut. Ves 
čas se je odkašljeval in usekaval od čudne, prav res nespa­
metne mehkobe, ki mu je obhajala dušo . . . 

Dekletov glas je zvonko žuborel poleg njega v temni lo­
pi... če bi ta glas ne bil glas Stane Mirnikove, ampak glas 
njegovega otroka, kako lahka bi se zdela nocoj profesorju 
starost, nemoč in smrt! 

III 

»Al' mar še spiš?« je drugo jutro zažvižgal črni kos, ki 
je že nekaj let gospodaril sirom profesorjevega vrta. Objest­
no je preskočil na oknu, stresel repek in veselo ponovil: 

1 Prinesite mi steklenico belega vina in eno mojih cigar. 
2 Da, stric. 
3 Kakšna izgovarjava, zaboga! (francosko). 
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»Al' mar še spiš?« — Hilarij Pernat se je obrnil, zazehal 
v polsnu, mežiknil večkrat zaporedoma in nezadovoljno po-
mlaskal z jezikom; nato je srdito odprl oči. Pravkar je 
ošteval nekakšne diplomate in generale. »Tepci!« je razsa­
jal, »budala kvatrna, zdaj vidite, v kakšno kolobocijo ste 
zavozili svet! Ali ne bi rajši takole.. . in pa takole.. . z eno 
besedo, po mojem načrtu?« Vrag si ga vedi kako in po ka­
kem načrtu in sredi najlepše pridige ga je zbudil prekli­
cani kos. 

»Apage!« je zaklical, vzpenjaje se na komolce. »Spra­
vi se, lopov, ššš!« 

Frk! jo je odnesel lopov, še preden ga je profesor 
našel z očmi. Zrenice strica Hilarij a so dremotno zrle v beli 
dan. Sonce se je smejalo skozi čipkaste zavese, gledalo se 
v svetlih ploskvah mahagonove omare in oživljalo barve 
perzijske preproge, ki je pokrivala starinski parket. Ne­
kaj čistega in dišečega je lilo v sobo; z vrta se je razločno 
slišalo brenčanje čebel. 

»Tak velik dan je že in jaz se valjam kakor kak ce­
sar,« je zamrmral profesor, ki je smatral cesarstvo od ne­
kdaj za najbolj zaspani poklic. »Kvišku, lenoba! Rrrum!« 
Tako govoreč je stisnil pesti in skočil iz postelje. 

Stanini lahni koraki so begali po vsem stanovanju, ne 
da bi se ustavili za delj ko za pet sekund. Pospravljala je. 
Zavest njene bližine je okrepila v starcu občutek življenja. 

»Da bi jih zlodej, diplomate,« je momljal med umiva­
njem. »Najlepši kos jutra so mi vzeli, da bi jih vrag! O čem 
sem že hotel premišljevati, ko se zbudim? Sapralot, tudi to 
sem pozabil. In kava bo mlačna... Brr, stari epikurejec!« 
Ta polglasni vzklik ga je po čudnem ovinku domislil vče­
rajšnje more. »Aha, na smrt sem se pripravljal. Starost 
in slabost sta me prevzeli do mozga. Glava je bila kakor 
kamen, noge kakor svinec. .. Sakramiš! Pa menda nisem 
res —?« 

Ves penast od mila je strahoma dvignil obraz proti 
zrcalu. 

»Človek ne bi rekel,« se mu je zazdelo po dolgem opa­
zovanju. »Tak sem kakor zmerom... Pa poglejmo noge!« 
Zaplesal je, pocenil, spustil se na vse štiri in vstal, ne brez 
bolečin v kolenih. »Nu da, kostenica, ki jo čutim že dvajset 
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let. Drugače sem gibčen kakor žrebe.. . In zobje: volka bi 
oklali!« se je junačil, bezaje s ščetko po ustih. »Le kaj me 
je trkalo, da sem vzdihoval po dediču? Ne, ne, Plesivic in 
Blanka, ne, Žan Bele! Oha! še pokopljem vas morebiti, hi, 
hi, h i . . . V Pariz pojdem in v Monte Carlo; oženim se, ako 
me razjezite. Kaj veste, česa je zmožen onkel Hilarius v 
svoji zlobi? In vendar: petinšestdeset le t . . . Polnih, težkih 
petinšestdeset let!« 

Malodušno si je zavezal ovratnico. Ne, dvajset jih ne 
učaka več. Morda niti ne deset, morda niti ne pe t . . . Oh, 
tisto ugibanje zastran dedičev je bilo prebito potrebno. Nje­
gova ura se je bližala, mudilo se je! 

»Ležal bom v temi in ne bom vedel ne zase ne za svet 
nad seboj,« je ponavljal včerajšnjo misel, čuteč, da je ne 
prežene nikoli več. »Kar imam, bo ostalo živim. Tak komu? 
Ali ni prav, da se vprašujem: komu?« 

Zelo svečan in resnoben je stopil v obednico. Bila je 
pri tleh, raztegnjena in prostorna, svetla vzlic divji trti, ki 
je zastirala okna in zelenila belo pogrnjeno mizo z nemir­
nimi odsevi svojega listja. Zajtrk je bil pripravljen za dva; 
profesor je začutil hvaležnost do Stane, ker ga je počakala. 
Prišla je tik za njim. 

»Dobro jutro, striček,« je voščila z veselim glasom, 
pazno viseč na njem z očmi. »Danes ste boljše volje, kaj? 
Tako je prav.« 

Kako prijetno mu je umela streči! Njene lepe, zdrave 
roke, ki jim delo še ni pokvarilo polti in oblike, so nalivale 
kavo, kakor bi se igrale. Njena obleka, beli predpasnik, nje­
ni lasje in ona sama, vse je dišalo po svežem ter zavijalo 
Hilarija Pernata v prijetno, udobno ozračje. Sirota bi bil 
brez nje. Le odkod je imela sredi vojne stiske te dobre 
stvari, pravo kavo, mastno smetano in sveži pšenični kruh? 
In so ga tepci pomilovalno gledali, ko se je usmilil štiri­
najstletne sirote, namesto da bi jo porinil čez prag! 

»Sebičnež,« ga je pokarala vest za to misel. »Takrat nisi 
računal; takrat še ne! Tudi udobnost si cenil manj visoko, 
dokler si bil mlad. . . Eh, staraš se, Hilarij, in vsako leto 
so tvoja čustva bolj grda in bolj vsakdanja.« 

In že ga je minila vsa dobra volja, kakor bi trenil. 
»Smetane, striček?« je tistikrat vprašala Stana. 

25 



»Malo,« je odgovoril tako čemerno, da je preplašeno 
dvignila glavo. »Nehaj, nimis est.1 To življenje je kakor 
otroška srajca: kratko i n . . . onga. Nič ne pomaga, če ga 
sladkaš in mažeš s smetano.« 

Njene oči so se mirno uprle vanj. 
»Enoličje vas tlači, stric,« je povedala naravnost kakor 

vselej. »Treba bo, da premenite zrak. Druga okolica, druge 
misli.« 

»Kam naj grem, vprašam te? Kam?« je viknil starec in 
vzkrilil z rokami, kakor bi hotel s to kretnjo izraziti ves 
svoj obup. »V Dolenjske toplice? V Kurji gradeč? V Ču-
hino vas?« 

»Morda na Dunaj...« je rekla negotovo. 
»K cesarskim bradam, ha, ha!« Profesor je zlil ostanek 

kave vase in jezno odmahnil Stani, ki mu je hotela nato-
čiti. »Ves svet smrdi po Dunaju, da grje ne more, in jaz naj 
romam prav tja? Kakor da ga nimam že tukaj preveč.« 

Stana se je pomembno ozrla in položila kazalec na usta. 
»Ah kaj, taceat mulier,«2 je mrdnil Hilarij Pernat. »Pa 

naj me slišijo, mar mi je!« 
Tisti mah je potrkala dekla Monika; prinesla je pošto. 

Profesor je naglo odbral časopise in jih zabasal v stranski 
žep. Debelo pismo z drobceno, sitno pisavo je porinil Stani. 

»Jeremijade kolege Sirkovca ali glas vpijočega v pu­
ščavi! Že petnajst let mi toži pisatelje, da se ne ravnajo po 
njegovem pravopisu, ki ni bil nikjer objavljen... Prečitaj 
in vrzi v peč; ako je vmes kaj pametnega, mi poveš pri 
kosilu.« 

»Da, striček.« Stana je vdano sklonila glavo. »Ali gre­
ste z doma?« 

»Ne, na vrt. Au revoir.«3 

Na vrt, je pomislil v veži. Francoz bi rekel »mon jar-
din«. Mon jardin, moj vrt, nikogar drugega vrt. Smisel te 
besede ga je prevzel kakor razodetje; zazdelo se mu je, da 
ni še nikoli tako neizmerno ljubil svoje lasti. Stopil je iz 
hiše, kakor bi utonil v pravljico. Oh, te vriskajoče grede in 
te sočne gabrove seči! V kostanjih je šumelo kakor nežna 
godba, zrcalne krogle na kolih vrtnic so se lesketale, kakor 

1 Preveč je (latinsko). 2 Ženska naj molči! (latinsko). 3 Na svidenje! (francosko). 
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bi odsevale vso krasoto sveta. Ali je bil slep do današnjega 
dne, da ni prej opazil, kako prečudno lepe, kako še čisto 
posebno sladke so njegove vrtnice, zlate in krvavo rdeče, 
rožnate in bele? In koliko jih je bilo! Sanjale so na steblih, 
zibale se v kopičastih grmih, gorele ob bleščečem zidu ka­
kor plamenčki življenja. Profesor je zaželel, da bi umrl po­
leti, ob cvetu rož, in bi mu jih nasuli v krsto in v gomilo . . . 
Nato je zdajci opazil divji vršič; izvlekel je škarje, pristo­
pil, odščenil poganjek in rahlo položil prst na svežo rano, 
kakor bi vpraševal: 

»Boli?...« 
Kako ne bi bolelo? »Rastline so živa bitja,« je premiš­

ljeval Hilarij Pernat; »rode se in umirajo, ljubijo in gladu-
jejo kakor mi. Vse radosti in bolečine so jim znane; morda 
celo hrepenenje, morda celo razočaranje ...« 

Velika, polna roža mu je visela tik pred obraz, kipeča 
in omamna kakor dekliška usta. V njenem vabljenju je bilo 
nekaj žensko zapeljujočega, prav kakor bi se sama ponu­
jala v slast. 

»Katerih ustnic me neki spominja, katerih le?« je za-
mrmral starec in kradoma prestregel cvetoči poljub. »Kate­
rih le? Tako davno je tega, tako davno . . . Samo to še vem: 
nobena izmed vseh ženskih ust niso bila tako čista in tako 
nezmožna laži...« 

»Moj vrt, nikogar drugega vrt.. .« Ta vrt in ta stara 
hiša, dar strica Julija; v hiši knjige in slike in vse druge 
mile stvari, vsaka posebej neločljivo zraščena z bitjem Hi-
larija Pernata, vsaka posebej težka od bajk, ki so bile obe­
nem bajka njegovega življenja . . . Misel, da naj bi razdal to 
imetje ljudem, ki ne bi podedovali tudi njegove duše, lju­
dem, v katerih ne bi bilo nikakega živega sledu o njem — 
ta misel je bila izdajalska. Svetotajni namen posesti ni bil 
profesorju nikoli tako očiten kakor zdaj, ko je sklepal svoj 
katalog. 

»A kdo bo podedoval mojo dušo? V kom bo živela moja 
sled?« Brezupno blodeč z očmi okoli sebe, kakor bi iskal 
takega bitja, je uzrl pri oknu Stano, ki ga je opazovala z 
vidnim izrazom skrbi. 

»Ljubi me kakor očeta,« mu je prišlo na um. »Zakaj? 
Zaradi dobrot? Smešno. Jaz je ne ljubim po očetovsko. 
Draga mi je, ker je dobra in zala; da mi je hči, bi smela 
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biti zla in grda in bi jo ljubil, vem da, še tisočkrat bolj . . . 
Kdo ve, ali je ne začnem celo sovražiti, prav zato, ker ni 
moja kri?« 

Tako je bila vsa vdanost uboge Stane le sol v skelenje 
misli, kako zelo bi ljubil dete, ki ga ni imel . . . 

S solzami v očeh se je spustil na klopco in razprostrl 
časopise, brzdaje roko in pogled, ustavljaje se pri oglasih 
in vremenskem poročilu, samo da bi prišel čim pozneje do 
vojnih novic. Tako si je vsak dan raztezal minuto upanja, 
ki je koprnelo po odrešenju . . . Naposled, ko je porabil vse 
pretveze, je hlastno obrnil list in se zasesal z očmi v objave 
glavnih stanov, čital je počasi, tehtaje vsako besedico, ne­
jeverno mrdaje z usti in pripiraje trepalnice, kakor bi se 
bal pomote. Nu seveda, o velikem, odločilnem dogodku še 
ni bilo duha ne sluha. Rusija je tako počasi pripravljala 
svoj končni udar, Francozi in njih zavezniki so tako nera­
zumljivo odlašali uničenje nemške sile! Čeprav... poročila 
»sovražnikov« so bila očitno ponarejena v Berlinu in na 
Dunaju; dunajskim in berlinskim se je od daleč poznala 
laž . . . Potemtakem . . . Stric Hilarij je vnovič preletel vesti 
z bojišč. Oho! Nič več ni mogel dvomiti. Dišalo je po bati-
nah. »Sovražnik se je trdovratno upiral« — tule bo! čim 
bolj nesramno so ga tajili, tem hujši je moral biti poraz. 

»Absolutno!« je sopihal profesor, zmagoslavno begaje 
s prstom po zemljevidu, ki ga je zmerom nosil s seboj. 
»Logično kakor enkrat ena, jasno ko beli dan! Nu, hvala 
Bogu.« Stokaje od zadovoljstva je poiskal v žepu rdeče pi­
salo in porinil na vseh krajih, s katerih so Nemci po­
ročali o uspehu, francosko črto za nekaj dnevnih pohodov 
naprej . . . 

Ni se dal motiti škripanju kljuke na vnanjih vratih, 
niti ne žvenkljanju zvonca, ki se je oglasil izza hišnih 
vrat. A vtem je prišel še nekdo; zvonec je zapel kakor ob­
seden in z ulice se je začul razgovor dveh, treh nestrpnih 
glasov. Starec je začudeno dvignil obrvi in mirno počakal 
Monike, da je odprla. 

»Kako je gospodu? Kje je ubogi onkel Hilarius?« Jean 
Belle in Blanka pl. Nagerthova sta drug prek drugega pla­
nila na vrt; za njima je slovesno vstopil stari doktor Balant, 
brez katerega ni v mestecu ne poroda ne smrtne ure. 
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Hilarij Pernat je počasi vstal, spravljaj e zemljevid in 
časopise. Njegove črte so se zgrbancile v pikro nedolžen 
izraz. 

»Ach, da ist er ja,1 siromak, naš bolančkani striček!« 
je viknila trafikantka in zvihrala k njemu, moleč mu nekaj 
zavitega v papir; komaj se je rešil, da ga ni objela. »Vso 
noč nisem spala od skrbi. Bala sem se, da vas najdem v po­
stelji! Alisa joče! Nate, nekaj viržink... ne povejte niko­
mur, onkel Hilarius.« Njene zelenkaste oči so trepljaj e 
iztiskale solzo in hkrati prežale na^ učinek tega izbruha 
ljubezni. 

»Wie gehfs, wie stehfs?«2 Jean Belle je zagozdil svoj 
trebuh med njiju. Njegovo bagrovo lice je izražalo zadrego, 
razočaranje in gnev na konkurenco gospe Blanke, vse obe­
nem. »Ko sem vas včeraj videl, toliko da me ni vrglo vznak. 
Že sinoči sem hotel priti, Fini mi je bila venomer za peta­
mi. . . .Stopi pogledat,' me je priganjala; ,Bog ne daj, da 
bi obležal striček kar tako brez žive duše ...'« 

»Nu, nu,« je dejal Hilarij Pernat, »nu, nu!« 
»In tako sem prišel...« Jean Belle je hlastal od naglice. 

»Morda potrebujete kave, sladkorja, masti, bele moke? Za 
druge je ni, za vas pa kolikor hočete.. . Vidite, zdravnika 
sem tudi pripeljal s seboj,« je sklenil, mečkaje slamnik s 
kosmatimi prsti. 

»Lepo, lepo,« se je zahehljal profesor. »Nu, lepo . . . Nu, 
včeraj sem res nekoliko pobešal glavo; ali je to znamenje 
bližnje smrti, pa bogme ne vem. Dajte, doktor, potipljite 
Pernatu žilo in pomirite drage sorodnike.« Tako govoreč je 
z razmahom nastavil zapestje. 

»Hm ...« Doktor Balant je učeno skremžil obraz. »Žila 
bije, kakor treba, človek ne bi mislil...« Jel ga je izpraše-
vati: »Nič omotice v glavi? Želodec zdrav? Srce? Vse v redu? 
Čudno, čudno. Mm, seveda. Nu kajpak... Nič hudega ni,« 
je razglasil nazadnje. »Ležite za nekaj dni. Spočijte se. 
V vaših letih...« 

»Doktor,« je občutljivo vzkliknil gospodar, »mojih let 
ni več ko petinšestdeset!« 

1 Ah, saj je tu (nemško). 
1 Kako je kaj? (nemško). 
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»Vendarle, onkel Hilarius,« je pograbila gospa Nakrto-
va. »Bodite pridni. Gospod doktor ve, kaj pravi. Medve z 
Aliso bi vam stregli.« 

»Jaz tudi!« se je zaletel trgovec. »Fini tudi, sem hotel 
reči.« 

»In moja rejenka?« Pernat je mežiknil proti Stani, ki 
se je pokazala na hišnem pragu, »že davno sem jo poučil, 
kako naj mi zatisne oči na smrtno uro.« 

Žan in Blanka sta se zdrznila; Belle je zverižil usta in 
pogledal v tla, trafikantka je krokodilsko zavila oči proti 
nebu. 

»O, da ne bi obžalovali svojega zaupanja!« je vzdihnila 
s trpkim glasom. »Saj ne pravim... Vse, kar je res. A prave 
sorodniške ljubezni ne more imeti do vas . . . Tak legli bi, 
striček.« 

»A vi trije bi sedli, če mislite dolgo ostati,« je govoril 
starec, posajaje jih na svojo klop, medtem ko je sam v za-
smeh skakljal pred njimi. »Tak tako. Ležem naj, ker sem 
preveč bolan, da bi hodil, in viržinke naj kadim, ker sem 
premalo bolan, da jih ne b i . . . Kako pa to?« Pretkano je 
vrtljal z očmi v nečakinjo. »He, he, prijatelji, ne ležanja ne 
bo ne smrti, rajši tura na Grintovec! Vobče pa, zastran 
smrt i . . . časih premišljam o njej. Bolj ko premišljam, 
manj mi ugaja. Sklenil sem, da odložim to stvar prav do po­
slednje sile. Trdno sem se namenil, da vas pokopljem vse 
po vrsti: tebe, Blanka — tebe, žan — in vas, dragi Balant, 
ne narobe.. . Meni se smrt gabi. Klavrna je. Ce si mrtev, 
se niti usekniti ne moreš. Razkrajaš se. Najbližji ljudje, ki 
bodo vse pograbili za teboj, se naveličajo tvoje dišave in te 
zagrebejo kakor. . . nu da. Pod zemljo ležiš, č rv i . . . brr, 
kako neestetično!« 

»Prenehajte, onkel Hilarius!« je zacvilila gospa pl. Na-
gerthova, tiščeč si roko na usta. »Das ist ja schrecklich!«' 

Vsi trije so v duhu videlf svoja trupla na mrtvaškem 
odru, s sokrvico v kotičkih ust. Jean Belle, ki se je blazno 
bal umreti, je že stal; njegov spremljevalec se je pobiral. 

»Kam se vama mudi!« je vzneseno klical profesor. 
»Ostanita, nisem še povedal vsega . . . Najbolj neprijetna je 
smrt, ako te pokopljejo živega. Prebudiš se: tema. Duši te. 

1 To je vendar strašno! (nemško). 
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Okoli tebe krsta. Vpiješ — nihče te ne sliši. Katerikrat pa 
vendar začujejo krik pokopanega in ga odgrebejo, seveda 
prepozno. Pravijo, da ima vsak pogrizene prste ...« 

»Zbogom, stric!« Jean Belle si je zamašil usta in ste­
kel. Zdravnik je potrto odhajal za njim. Samo Blanka je še 
sedela. 

»Zbogom, doktor!« se je hohotal okrutnež, »zbogom, 
Zan! Sporoči tudi Plešivčevim, da me ni volja umreti . . . 
Taki možje,« se je obrnil k trafikantki. »Sram jih bodi. Za­
kaj pa ti ne bežiš? Da, kadar ženska hoče. . . Nu, pa dru­
gače? Onikrat se mi je sanjalo, da je Alisa dobila moža; 
videl ga nisem, a zibko sem videl. Mar Fric ne pojde na 
fronto? Jeli da: Fric? Pred dvema mesecema je bil še Han-
zi... Stana!« se je prekinil z mogočnim glasom. »Stana, kod 
hodiš?« 

Gospa Nakrtova se ni ganila. Njene ustnice so drge­
tale, njen obraz je bil ves zelen, pogled kakor osje želo; 
toda ostala je. Borila se je do zadnjega, Salvator bi bil po­
nosen nanjo. 

»Onkel Hilarius, onkel Hilarius.« Njen glas se je krhal. 
»Ta razdraženost, ta nemir! In pravite, da niste bolni? Vro­
čico imate. Kako naj vam človek zameri...« 

»Tu sem, striček!« Stana, ki je v kuhinji začula profesor­
jev klic, je jadrno prihitela. Trafikantka se je komaj zme­
nila za njen pozdrav. 

»Kdo hodiš?« je ponovil Hilarij Pernat z dozdevno 
togoto »Gospa plemenita sedi že tri ure in se dolgočasi z 
menoj. Izkazi se, postrezi, zabavaj, da bi te hudiman! Sam 
vendar ne zmorem vsega.. Mudi se mi, oprosti, Blanka; 
premišljevati moram o štirih poslednjih stvareh... Nu, 
zbogom, minute umirajočih so dragocene.« 

»Onkel Hilarius! Zaklinjam vas ...« 
Toda starec je bil že daleč. 
»Ali sem jih?« je zasopel v veži. »In sebe. . . in samega 

sebe, oh!« 
Brezmejna utrujenost je gasila njegovo zmagoslavje, 

živci so mu brneli kakor strune, v glavi se mu je vrtelo, 
noge so klecale pod njim. Ko je stopila Stana čez pet mi­
nut v njegovo pisalno sobo, ga je našla vsega bledega v na­
slanjaču. Debel pot mu je lil po čelu. 
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»Gospa Nakrtova je odšla,« je povedalo dekle. »V jok 
se je spustila in je šla, ne da bi rekla besedico,.. Kaj vam 
je, striček, zaboga?« Preplašeno se je nagnila k njemu. 

»Nič, dete, n ič . . . Da bi jih pregnal, sem jim pridigal o 
smrti; tako pridigo sem napravil, da je postalo še mene 
strah! Nu, da sem jih le . . . Ali sem jih, ali sem jih!« 

Stana se je že smehljala; tedajci pa je videla, kako mu 
je senca turobe iznova prepregla obraz. 

»Čuj, dekle,« je zamrmral z zbeganim pogledom v nje­
ne oči. »Stopi semkaj, bliže k meni...« Stisnil jo je za roko. 
»Cuj, Stana: bodi mi dobra še ta čas . . . samo še ta čas . . . 
ko je tako usojeno, da nimam žive stvarce razen tebe!« 

»Striček!« Njen glas je žalostno vztrepetal. »Ali morda 
nisem... Ali ste mar nezadovoljni z menoj?« Tesnobno mu 
je pogledala v lice. 

Hilarij Pernat ji je pogladil lase. In že se je zavedel. 
V njenih velikih, umnih očeh je bilo preveč hvaležnosti. 
Čemu bi odkrival dušo tujemu otroku, ki je sam tako dobro 
pomnil, da ni njegov? 

»Allez,« se je umaknil vase, »laissez-moi tranquille. In 
nikar ne jokaj. Cest degoutant.«1 

IV 

Odkar je profesor sešteval leta svojega življenja, ga je 
preganjal nov, poseben občutek, ki je postajal vsak dan 
bolj opredeljen in navdajal njegovo srce s čedalje nezno-
snejšo tegobo. Bilo mu je, kakor da so vodila vsa pota, 
ki jih je kdaj prehodil, mimo ciljev, h katerim so bila name­
njena, in kakor da ni njegovo ukvarjanje s stvarmi tega 
sveta nikoli pogodilo njih pravega, resničnega bistva. Ta ob­
čutek je bil podoben strahu učenca, ki dokončuje matema­
tično nalogo in se vtem že zaveda nekakšnih drobnih, skoro 
nevidnih, njemu samemu skritih napak, zaradi katerih je 
vsa naloga pogrešena; oči bi dal, da bi jo smel pisati še en­
krat; toda prepozno je, zvonec zvoni in zvezki se že 
pobirajo... 

1 Pojdite, dajte mi mir . . . To je priskutno (francosko). 
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Ta jalova muka se je razletela prav na vse. časih je ob­
šlo Hilarija Pernata koprnenje po kaki deželi, v kateri še 
ni bil in v katero ni več utegnil potovati, niti ako bi hotel 
in smel; misel na Mauno Loo in na Alahabad, na Niagaro 
in na puščavo Gobi mu ni izvabila samo enega globokega 
vzdiha! Drugič se je spomnil človeka, ki ga je srečal pred 
toliko in toliko leti, ali besede, katero je izrekel v takih in 
takih okolnostih: s človekom ni opravil po pameti, beseda 
ni bila na mestu. Toda človek je bil zdavnaj mrtev ali pa 
ni več mislil na tisto srečanje, in beseda, kakršnakoli, je 
zdavnaj izgubila pomen; vetrovi časa so jo odnesli čez mor­
je minulosti. Povsod, kamorkoli se je uzrl, je videl neizter­
jane pravice svoje sreče. Bile so radosti, ki jih je otrok iz-
pregledal, bili so poljubi, ki jih mladenič ni dobil; bila so 
nedosežena spoznanja, bili so grehi, ki jih ni grešil, ker si 
ni mogel misliti, da bi mu kdaj pomenili življenje. Z gren­
ko žalostjo se je spominjal opuščenih dejanj, zlih in dobrih 
brez razlike, žalujoč za njimi, kakor žaluje ženska na svoje 
stare dni za deco, katere ni rodila... 

Vse to je bilo nepovratno izgubljeno. Profesor se je pri­
pravljal, da bi vstal izza mize, ki je bila nekdaj tako bogato 
obložena, in odrinil na veliko, neznano pot, ob kateri ne bo 
več kosila, če bo glad, ne bistrega napoja, če bo žeja; in 
tisti mah, ko se je zavedel, da je čas pirovanja prešel, da je 
tek utrujen in da komaj še žveči poslednje, kar ima pred 
seboj, je obenem začutil, da je lačen kakor star pes na ko-
njačevi verigi, ki bi tri svoje lastne kosti, če bi še mogel 
in utegnil. Bilo je, kakor da vobče ni užil ničesar. Najboljši 
kosi so bili razmetani beračem in voglarjem, ali pa so se 
shladili tik pred njim, ne da bi jih opazil in ne da bi se jih 
dotaknil. Neumni ljudje so ga blagrovali, toda on je vedel 
vsak dan bolje, da je delal ves ta dragoceni čas nekaj dru­
gega, ne tistega, kar je hotel in kar bi moralo biti storjeno 
Naj se je zdelo njegovo življenje drugim in do nedavna tudi 
njemu samemu še tako uspelo in srečno, z njegovega vidi­
ka je bilo zgrešeno. Bilo je napak spisana naloga in se ni 
dalo ne ponoviti ne popraviti. A kaj je bil obup nesreč­
nega učenca proti občutkom strica Hilarija, ko je ponav-
vljal v svojih mislih: 

»Prepozno! Minulo je! Zaman obžalovanje! ..« 
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Sreča za profesorja, da je ta čudna starčevska bol le v 
redkih, posebno malodušnih trenutkih dosegala višek svoje 
ostrote! Njegov razum ji drugače ne bi bil kos, tako bedno 
je plahutal od nje, kadar je nastopila. Če bi ga vsaj domiš­
ljala samo tistega, kar je ubežalo na vekomaj! Toda obču­
tek zgrešenih potov in krivih računov je bil najbolj skeleč 
baš nasproti sedanjosti, ki ga je spremljala vštric, in na­
sproti okolici, ki je bila še dosegljiva. Zdelo se mu je, da 
so vsi njegovi odnošaji do pričujočega sveta že v prvi osno­
vi izneverjeni svojemu pravemu namenu; da ravna, govori, 
čuti in misli nekam drugače, kakor bi bilo treba; vse hodi 
mimo njega in on ne prime ničesar za bistvo. Občutek, da 
videva tega in tega človeka že toliko let, a da se med njima 
še vedno ni zgodilo tisto bog si ga vedi kaj, kar je bilo edi­
ni smisel njunega prvega srečanja, in da se strašno mudi 
in bo kmalu prepozno, zamujeno kakor že toliko važnih 
stvari — ta občutek ga je naskakoval izza vseh vogalov ka­
kor hudoben pes ter lajal v sleherno samoto njegove duše. 

Pa da je šlo samo za ljudi! Vse, prav vse je postajalo 
orodje demona, ki ga je mučil. S svojo hišo, svojim vrtom, 
svojim pohištvom in svojimi cvetlicami še ni doživel nečesa 
usodnega, ker je bilo neizogibno treba doživeti; ni jih še 
videl tako, kakor bi jih moral videti vsaj enkrat, niti še ni 
pomislil o njih tiste glavne, odločilne misli, ki je morala 
priti čimprej, ali pa se zgodi nekaj strašnega... Še zbirke, 
slike, knjige, ob katerih je prebil toliko dni in noči, še te 
niso bile izvzete! Glej, ta prelestna japonska vaza mu še ne­
kako ni odkrila pravega jedra svoje lepote, ni mu še pove­
dala svojih najglobljih pravljic. Ta slika, ki predstavlja juž­
no pokrajino z razvalinami rimskega hrama, in ona, ki kaže 
pretep med holandskimi kmeti, in tistale nad pisalno mizo, 
portret temnooke devojke z napisom »La Fiorentina«, mor­
da kake ljubice Julija Pernatha — vsaka izmed njih mu je 
še dolgovala svoje skrajno razodetje, najvišje zamaknjenje, 
poslednjo, najbolj vzneseno, iz dna njegove duše v dno nje­
ne duše razpeto sanjarijo . . . In knjige, hrbet ob hrbtu, poli­
ca nad polico, omara poleg omare; dela pesnikov, filozo­
fov, zgodovinarjev, prirodoslovcev, izsledovalcev, politikov; 
žetve bogatih življenj, izpovedi velikih duhov; ali so mu že 
dale vse, česar je v njih iskal? Oh, še vedno je bilo nekaj 
nedognanega, nekaj, kar so mu obetale skoro že šestdeset 
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let, odkar se je naučil abecede, in česar mu niso povedale 
nikoli! Vprašanje, ki naj bi mu ga razrešile, je bilo profe­
sorju enako neznano kakor odgovor nanj; a čutil je, da je 
iskal od začetka do današnjega dne samo tega odgovora 
in da bo brez njega izdan, osmešen in osleparjen za 
vse... 

Vse to se je dalo nemara dohiteti. »Carpe diem!« si je 
ponavljal starec, blodeč brez miru iz sobe v sobo, dotikaje 
se starih miz in omar, kakor bi božal živa bitja, odpiraje 
lave in vitrine, ogledujoč zbirke, strmeč v slike na stenah 
in jemljoč knjige s polic, da bi doživel tisto, kar je pogre­
šal. »Lovi čas, dokler je še peska v tvoji uri! Kaj je naše živ­
ljenje drugega kakor razpravljanje s tem, kar nas obdaja? 
Zavozi ta račun do konca, in bo, kakor da si živel mrtev...« 
Toda račun je bil velik in ves zamotan, vprašanj brez šte­
vila in vsa so bila zavita v mrak: čas pa je uhajal kakor 
hudournik. »S čim naj začnem?« je koprnel Hilarij Pernat, 
ne vedoč kod ne kam. »Kaj je glavno in kaj postransko? Kaj 
še utegnem in kaj naj opustim?« Čim bolj se je pripravljal, 
tem okrutneje ga je vznemirjala misel: »Kako dolgo še? 
To bi bilo treba vedeti...« Vsi dobri nameni in trdni sklepi 
so se razsipali ob tej negotovosti; vsaka volja, da najde 
neznano pravo pot in jo ubere vsaj za ostanek svojega živ­
ljenja, se je izlivala v dušečo zmedo, za katero ni bilo leka. 
Trpel je kakor učenec na koncu matematične naloge: zvo­
nec je moral zapeti vsak trenutek, v nalogi je mrgolelo na­
pak, toda on v svoji zbeganosti ni mogel ujeti nobene več, 
da bi jo popravil. 

Upal je, da se vse odloči pri knjigah. Z njimi je živel, 
ob njih je hotel dobojevati svoj notranji boj, sredi njih je 
sklenil zmagati ali pasti. »Bistvena je misel,« si je zatrjeval. 
»Treba je, da miselno izmerim položaj in doženem, kje sto­
jim, kam hočem in kaj morem ...« Ozrl se je po stebrih svo­
jega mišljenja; še tisti mah je spoznal, da se jih nima s 
čim okleniti. Zavest, da gre za vse in da je čas odmerjen, 
mu je ohromila duha. 2iva vsebina knjig se je izpremenila 
v mrtve črke, ki niso pomenile ničesar več . . . 

»Finis,« je zamrmral enega tistih večerov, vstajaje izza 
grmade filozofskih del, ki jih je nakopičil na svoji mizi. 
»Ne morem več, bitka je izgubljena... In sem mislil nekoč, 
da živim boljše življenje, ki vodi k popolnejši sreči, k ne-
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pristopnemu miru gorskih vrhov. O, bedak! Moja krila so 
bila prešibka, niso me ponesla dovolj visoko; mar bi ostal 
pri tleh! Bil bi enak milijonom vrlih dvonožcev, ki ne po­
znajo nedognanih ugank, in moj zaton bi bil miren in blag 
kakor njihov... Bil bi oženjen, imel bi kup otrok; umrl bi 
z navdušenjem, samo da bi se rešil njihovega joka!« 

Takim trenutkom samozasmehovanja je vselej sledilo 
domotožje po mladosti. Pred tridesetimi, štiridesetimi leti 
je bilo še časa za vse . . . 

»Eh, zlato je bilo življenje!« S koprnečim nasmeškom 
se je zagledal skozi odprto okno v mesečno noč. »Takrat 
nisem slutil, da bom kedaj rjavel na mrtvem tiru. Saj ni­
sem bil filistejec. šele nesreča z Vido me je nekam opla-
ši la. . . Tisto poletje, preden sem jo spoznal, sem bi l . . . 
kje? V Franciji, v Parizu. Oh, kakšne krasne počitnice!« 
Vrsta omiljenih spominov je v presunljivi barvitosti zlete­
la mimo njega. »Moj mali hotel v ulici Monsieur le Prince, 
poln romantike, kakor je bil poln stenic.. . Sekvana zve­
čer, vsa v lučih in lesketanju... Na Pont des Arts sem sre­
čal Biedermanna iz Draždan; predstavil me je svojima so­
sedama Colette in Marion. Drugo popoldne smo se peljali 
skupaj v Vincennes. Ležali smo v gozdu. Colette... ,che 
fous atore, ma pelle Golette,*1 ji je dvoril Biedermann, 
toda ona je gledala mene. . . Zaradi nje sem ostal prav do 
konca. Imela je take drobcene, ozke roke, in nožice, kakor 
da jih vobče ni bilo. Lasje so bili plavi, nosek prav malo 
grbast. . . Mila Colette!« 

Spomnil se je, da ima njeno fotografijo. Ko je pred dvaj­
setimi leti spravljal stara pisma v črni predalnik, je bila 
še vmes. In tolikanj se mu je stožilo po razposajeni mali 
Colette, da je nehote stopil k predalniku in ga odklenil. 
Štirje predali, polni pisem, ki se jih ni dotaknil že bog 
zna koliko let! Vonj minulosti mu je udaril naproti; vonj 
polpreperelih papirjev, vonj obledelih pisav, vonj umirajo­
čih parfumov, raznežujoči vonj spominov na davne, vedre 
dn i . . . 

Jel je iskati. To ni bilo lahko; imel je toliko prijate­
ljev, toliko prijateljic, toliko slik! Vmes so ležali zvezki s 

1 Namesto: je vous adore, ma belle Colette — obožujem vas, moja 
lepa C. (francosko). 
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potnimi beležkami, dnevnik iz sedme šole, zapiski z vseuči­
lišča. Glej, tri pisma strica Julija! Kako so se ohranila? In 
tu rokopis novele, ki jo je spisal petindvajsetletnik sa­
memu sebi za kratek čas . . . Ni se mogel udržati, da je ne 
bi prečital. Ali je bilo mogoče? Te srečne, prostodušne mla-
deniške misli so bile misli Hilarija Pernata? Globoka ganje­
nost mu je zalila srce. Mala Colette je bila pozabljena. 
Profesor je objemal vso svojo lepšo preteklost namah in 
z drhtečimi rokami šaril po njenih relikvijah, misleč na 
eno samo, največjo strast: na svojo ubogo ljubezen do 
življenja... 

Stana je šla gotovo že spat. Starinska ura na predal­
niku je rahlo odbila enajst. 

»Nihče me ne bo motil,« je zamrmral stric Hilarij. 
»Lovi čas, l(3vi čas . . . Kdo pa ve, kdaj udari polnoč?« 

Vsa zaspanost ga je minila. Odprl je drugi predal: pi­
sma, ki jih je dobival med tridesetim in štiridesetim letom. 
Pisma prijateljev, pisma žensk. Misli teh oseb, njih nazori 
o svetu, njih načrti za življenje, njih odnošaji do drugih 
ljudi in do njega samega, vse je bilo nekam jasno in opre­
deljeno. In v njih se je videl kakor v zrcalu: nič več pro-
stodušja, nič več sanjarij; namesto nedolžnosti izkustvo, 
namesto hrepenenja volja, ki je točno določala svojo po t . . . 
Ženskih pisem je bilo veliko, takih, ki so mu zbujala spo­
mine, in takih, ki niso dramila ničesar več; vmes se je 
časih zasvetil s svilo povezan pramen las ali pa je zdrknila 
izmed papirjev suha, orumenela roža, pala starcu v naročje 
in se razsula kakor mumija, če ji snameš ovoj . . . 

Našel je tudi pisma, ki so mu odpirala davne rane. Tu 
je dolga epistola izdajalca Kantorja, ki ga je najprej se­
znanil z Vido, nato pa mu jo je izneveril sredi najvišje 
sreče! 

»In se mu nisem maščeval,« je pomislil starec z nena­
dnim gnevom. »Vzel mi jo je kakor tat in se nisem mašče­
val! Zdaj trpim za to . . . Kaj piše, lopov?« 

Pismo je bilo izmed tistih, ki mu jih je pisal Kantor, 
takrat še njegov prijatelj, kmalu po prvem srečanju z Vido: 

»...Včeraj sem govoril z najino ljubeznivo znanko. 
Čudno boječe se je zanimala zate, kakšen človek si, kako 
živiš in ali je res, da imaš toliko ljubic kakor prstov na ro­
kah. Povedal sem ji vse najlepše in najboljše ...« 
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Profesor je segel po drugo pismo; do dvajset jih. je 
bilo. Ali se mu je mar sanjalo, da jih je sežgal? 

»... Slutil sem to ljubezen,« je pisal Kantor. »Bila sta 
ustvarjena drug za drugega in sta se moral najti. Vida ne 
bi bila popolna brez tebe, ti ne brez nje. Bodita srečna, naj­
dražja, najplemenitejša človeka, ki vaju poznam! ...« 

V tretjem pismu si je stric Hilarij že takrat podčrtal 
mesto, ki ga je neprijetno zbodlo v oči: 

»... Zlat človek si, Pernat; vse, kar jo more osrečiti, imaš. 
Imaš pa tudi nekaj, česar se bojim .. Potomec si rodov, 
ki so živeli v obilju; tvoja kri je razvajena ,tvoje srce ni brez 
samoljubja, tvoj značaj ne brez ošabnosti Bodi kakršenkoli, 
Vida te ljubi z vsem ponosom svoje lepe duše, z vso brez-
zaščitnostjo svojega sirotstva. Vse, kar je imela, je bilo nje­
no srce. Ne pohodi ga v svojo gosposko zabavo ...« 

Ali ni tlela že v teh besedah strast, ki je pokopala pro­
fesorjevo srečo? In dalje: 

»...Hilarij! Ali si ob pamet?. . . Da, poznam jo izza 
otroških let; da, ljubim jo kakor sestro; da, na rokah sem 
jo nosil . . . In to je vse. Na večni pokoj svoje matere se ti 
kolnem: to je vse! ...« 

Prvič se je posrečilo. Pernat se je ponižal in krivopri-
sežnika sta veselo zlorabila njegovo slepoto. Toda svarilnih 
pisem ni bilo konca ne kraja, dobri ljudje so mu odprli 
oči. V Atenah ga je došla gotovost. Presekal je vez — in svo-
srce na dvoje. Njegov rod ni pital mladih kukavic, odkar 
ga je pomnil svet! 

Tri mesece je trajal poslednji, obupni boj med njuno 
lažjo in njegovo slabostjo. Da bi ga bila premagala, da bi 
jima bil verjel! Bodi prav, bodi greh, stric Hilarij ni mogel 
verjeti. Njegov ponos se je penil od muke. In tudi, kdo bi 
verjel zatrdilom, kakršno je bilo tole: 

»... Blazniš, Pernat, blazniš! Kako naj ti dopovem, da 
ni res in tudi biti ne more?. . . Ti misliš, da jo ljubim. A če 
bi jo ljubil, kako naj pozabim, da sem bolan in da so moji 
dnevi sešteti? Kako naj pozabim, da sem siromak in ji ne 
morem nuditi drugega kakor bedo? In če je ne ljubim: ali 
naj bi potemtakem... tako, kakor ljudje brez vesti? Tako, 
kakor nemara t i ? . . . S čim te prebudim k zavesti? Ali ho­
češ, da izginem iz Ljubljane? Ali naj upihnem to klavrno 
leščerbo svojega življenja? Karkoli porečeš, storim; samo 
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da je ne zavržeš, človek! Samo da ne zatajiš otroka, ki bo 
tvoj...« 

Ali je bilo treba boljšega dokaza? Ali ni srčna kri kar 
brizgala iz teh vrstic? Priznaval je in tajil, vse v eni sapi. 
Nu, profesor mu je tudi pisal, kar takemu človeku gre. 

In šele Vidina pisma! Hvala Bogu, da ni imel nobenega 
več. še starcu bi mu zavpilo srce v to mlačno avgustovo 
noč, če bi jih čital iznova. Zakaj ljubil jo je vzlic vsemu; 
ljubi jo še sedaj, in če bo mislil na koga v grozi poslednje 
ure, bo mislil nanjo. Neštetokrat ga je vleklo tiste dni, da 
bi šel k njej in bi vzkliknil: »Verjamem!« Toda dvom bi 
ostal, sum ne bi utihnil in njiju življenje bi bilo pekel. Dan 
za dnem so prihajala pisma, še vroča od bolečine, še vlaž­
na od solz; naposled jih je začel sežigati neprečitana, da 
se mu ne bi zmešalo. 

Odpisal ji ni nikoli. Bog zna, Bog zna, kako je čakala 
odgovora. Ure noči, ki so kdaj že minule, in ure dni, ki so 
šli davno k milosti božji, le one bi mogle povedati, kako ga 
je klicala... 

Bili so strašni tedni. V šoli, doma, na vrtu, na izprehodu, 
sredi šumnih družb in hrupa beznic, povsod, koderkoli je 
blodil za uteho, je bilo okoli njega kakor vonj rjavih las, 
kakor polt mehkega ženskega lica, kakor dih milih, od 
muke soparnih ust, ki so šepetala njegovo ime . . . In v neki 
taki minuti je prišlo Vidino poslednje pismo, debelo in tež­
ko, usodno že na prvi pogled. Poznalo se mu je, da si je iz­
trgala vse, kar je še mogla reči. Celo dolgo uro je stal Hila-
rij Pernat pri svoji pisalni mizi in držal v levici pismo, v 
desnici nožič; srce mu je zastajalo in roke so mu trepe­
tale. Ukrotil se je. Vzel je prazen ovoj, položil pismo vanj in 
napisal Vidin naslov. Enkrat je morala izprevideti, da je 
vse končano! 

Drugi dan je dobil tri mesece dopusta, da si popravi 
utrujene živce, kakor je zapisal v prošnji. Odpotoval je v 
Italijo, ne da bi pustil kako sled za seboj. Iznad skritega 
mesteca ob tirenski obali, daleč v stran od poučnih razva­
lin, je strmeval dan za dnem v brezkrajno lesketanje morja, 
dokler se mu ni zazdela sleherna človeška bol neznatna ob 
večni vesoljnosti življenja. 

Ko se je vrnil, je zvedel, da je nekega dne, kmalu po 
njegovem odhodu, pozvonila v Vrtni ulici žalostna mlada 
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ženska, ki ni povedala ne svojega imena ne vzroka, zakaj 
ga išče. Vest, da je odpotoval neznano kam, jo je strašno 
potrla. Odšla je brez besede, sključena vase in bela kakor 
smr t . . . 

Med pošto, ki se je kopičila na njegovi mizi, pa je na­
šel Kantorjevo poslednje pismo: 

»... Pobegnil si! In tako je zdaj res prepozno. Do tvoje 
vrnitve bo kelih izpit in Vida, če ji ostane le še iskrica po­
nosa, bo teh ponižanj naveličana. Saj tako si računal, jeli? 
Kaj te vodi, ne vem. Vem pa to, da jo ljubim. Zdaj, ko nima 
pod Bogom več žive duše, da bi jo priznavala v njeni zapu-
ščenosti, povem njej in vsem, in tebi v obraz: ljubil sem jo, 
odkar jo pomnim, morda še preden sva se videla na tem sve­
tu! Ne bil bi ti je pustil, ako ne bi mislil na to, da sem bo­
lan in ubog; da nisem nihče in je ne morem obdati s 
srečo, ki jo zasluži! A naj ne bom nihče: v tej skrajni bedi, 
ko je pripravljena zavreči vse, ljubezen in srečo, sonce in 
luč oči, samo da dobi njeno dete očeta, sem vendarle tisti, 
ki mu bo dal pošteno ime. Pred vsem svetom jo vzamem 
za svojo ženo in priznam njenega otroka za svojega. In tako 
znaj, Hilarij Pernat: prepozno je, tudi če bi se skesal, ko 
boš čital moje pismo! Poslej ne more biti več res! Otrok je 
moj in Vida je moja žena ...« 

Stari profesor je trpko vzdihnil in spustil pismo v pre­
dal. Kakorkoli je kdaj dvomil sam pri sebi in obžaloval svoj 
trdi sklep — tu je bilo zapisano črno na belem: Vida mu 
je bila nezvesta, otrok je bil Kantorjev... 

Pač so ga napadali še nekaj časa trenutki negotovosti, 
češ morda si res blaznel! Morda je bilo vse, kar si ji oči­
tal, samo obrekovanje zavistnih duš, nesrečen videz in blod­
nja tvojega vznemirjenega samoljubja . . . »Toda,« si je ugo­
varjal, »ako bi bila nedolžna, zakaj ni iskala pravice tam, 
kjer jo delijo? Zakaj mi je prizanesla? Ne, ne, ponosnih je 
veliko, sramujejo se vse in vendar se končno vsaka odloči 
— razen ako ji vest ne dž ...« 

Naposled pa je pokopal grenkobo in je mislil nanjo sa­
mo še s hvaležnostjo: podarila mu je leto dni najlepše sre­
če! In zdaj je bilo vse končano; bila je žena drugega moža, 
bila je tujka. Niti za njeno usodo se ni hotel zanimati. Kan-
tor je živel menda še sedem let, baš dovolj časa, da je pode­
doval po teti majhno trgovinico v predmestju, ki jih je re-
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šila iz najhujše bede. Vida je postala okrogla resna ženica, 
skrbna mati in vzorna gospodinja; sina je dala študirat. Ko 
je pred desetimi leti umrla, je prešla trgovino v druge roke 
in sled o Vidi je izginila, kakor je bledel tudi njen spomin 
v profesorjevi duši od leta do leta, od dne do dne . . . 

Toda starost in misel na smrt sta nenadoma odprli vse 
grobove srca. Misel na Vido, na njeno ljubezen in na izja­
lovljeno možnost rodbinske sreče se je vrnila, zagrenjena 
s težkim čustvom, da je bilo v vsem tem nekaj pogreše-
nega. Ne misli ne besede ne dejanja Hilarija Pernata v tej 
žalostni zgodbi niso bila prava. »A kakšna bi potemtakem 
morala biti?« se je vpraševal. »Kako naj bi ravnal?« In no­
tranji glas mu je odgovarjal: »Drugače...« 

»Kako drugače?« je mrmral nocoj kakor že tolikokrat 
te dni. »Mar naj bi ji odpustil? Kako? On ni hotela priznati, 
jaz ne bi mogel pozabiti. Zakaj me ni preslepila, ko me je 
že prevarala? Zakaj ni našla besede, da bi ji verjel? . . . Kdo 
zna, morda pa je našla tako besedo: nazadnje, v tistem 
pismu, ki sem ji ga vrnil. . Da sem ga prečital, bi ji morda 
verjel... in bi bil srečen z n jo . . . bil bi oče. . . Zakaj ga ni­
sem prečital!« 

Tudi to je bilo nepopravljivo kakor vse, vse drugo! 
Ura na predalniku je slovesno odbila polnoč. 
»Šlo je mimo,« je šepetal starec. »Prepozno! Minilo je ...« 
Spravljaje papirje v predal, je mehanično pogledal sve­

ženj, ki mu je obtičal med prsti. Bile so listine o neki 
prodaji zemljišč, nekem dokupu in neki tožbi. 

»Da, travniki v Dolgem logu, tožba z Jesenovcem, malo 
preden sem šel na Grško . . . še nekaj je vmes.« 

Bilo je obilno pismo z znamko in naslovom; spet eno 
tistih mnogih, ki jih je v raztresenosti založil in je potlej 
zaman čakal odgovora! Podržal ga je k luči. Črke so mu uda­
rile v oči kakor blisk. 

»Gospodična Vida Poljakova ...« 
Pismo zanjo, med temi papirji, čez toliko let! Nikoli ji 

ni pošiljal tako debelih pisem. Kakšno pismo je bilo to? Ka­
tero ? . . . Cela neskončnost je minila, preden ga je odprl. 

Odprl ga je in našel v njem drugo pismo. Na pismu 
svoje ime. Ni ga prevarala slutnja: bilo je tisto! Pismo, ki 
ga je hotel vrniti! Njen poslednji obupni poizkus, da bi re­
šila sebe, otroka in njega ! . . . 
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»Mar bi ga bil prečital...« 
Glej, tu je bilo. Usoda je hotela, da zve njegovo vse­

bino; trideset let ga je hranila zanj. Toda profesorjeva roka 
je trepetala kakor v mrzlici. 

»Kaj bo, ako izprevidim, da bi ji bil verjel? Ako začu­
tim, da je bila nedolžna?« 

Stokaje kakor od težke rane se je spustil v naslanjač in 
začel... 

Kje so bila zdaj sumničenja, kje samoljubje, kje ošab-
nost mladega moža, ki je imel še toliko upov pred seboj! 
Starec, zapuščen in plakajoč za svojim pobeglim življe­
njem, je čital pismo sreče, ki je šla — o, kdaj že! — mimo 
njega... 

Mar bi ji bil verjel! 
Vidina ljubezen, divja bol njenega ranjenega ponosa, 

obup nedolžnosti, ki si je zaman razbijala čelo na trdem 
pragu njegovega srca — vse to je vstajalo kakor plamen iz 
teh preperelih listov in obledelih vrstic, pokapanih z dav­
no usahlimi solzami. In vse to ni bilo nič. Glavno je bilo 
tole: 

»... Zataji me tedaj, ako je taka tvoja volja. Stori z me­
noj, kar hočeš, osramoti me, kakor hočeš, in Bog naj te ne 
sodi. Toda otrok pod mojim srcem je tvoj otrok; ne misli 
name, misli nanj! Vsaj njega se usmili! ...« 

In tole: 
»Morda boš umiral star in sam. . . Ne bo jih rok, da bi 

ti brisale smrtni znoj, ne bo je duše, da bi te držala v po­
slednji muki, ne bo jih oči, da bi plakale nad teboj. Za 
vse, za vse to boš imel le strašno misel, ki bo ležala na 
tvojih prsih kakor kamen: ,Rodil sem dete in sem ga zavr­
gel! . . .'« 

Končal je. Siva glava mu je udarila na pismo. Njegovo 
telo se je lomilo v glasnem, krčevitem ihtenju. 

To, to mu je hotela povedati, in on ni čital. . . Pobegnil 
je. Pred pragom njegovih vrat je stala, da bi ga kleče pro­
sila pravice za dete, ki ga je spočela z njim, in ni ga bilo 
doma, da bi ga blagoslovil! Ni ga bilo, da bi poljubil prah 
na njenih nogah in jo sprejel kot kraljico... Kaj je mo­
rala misliti o njem? Kaj je čutila, ko je stopila s Kantorjem 
pred oltar? Oh, kako ga je morala sovražiti vsa tista leta 
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ob strani moža, ki ga ni ljubila! Kako brezmejno ga je mo­
rala zaničevati! 

»Prepozno!« se je rogal glas v globinah starčevega srca. 
»Minulo je, šlo je mimo kakor vse . . . Zaman obup, zaman 
kesanje !...« 

Toda sredi obupa in grenkega kesanja je začul drugi 
glas, glas odpuščanja in tolažbe, nebeški glas velike blago-
vesti: 

»Sin, ki ga je rodila Vida, je bil tvoj...« 
Hilarij Pernat je planil kvišku in se vrgel na kolena. 

Z obličjem, mokrim od solz, z brezumnim drgetom na 
ustnicah in s širokim plapolanjem v zmedenih očeh je raz­
prostrl roke proti zvezdam na polnočnem nebu. 

»Hvala ti!« je zajecljal, čeprav ni veroval v Boga 
»O, hvala!« 

Imel je sina! Imel je s ina. . . 
Ko je Stana zjutraj odprla vrata, se je ponudil njenim 

očem nenavaden prizor. 
Luč na mizi je še gorela. Pred svetilko je slonel striček 

Hilarij, z glavo na prekrižanih lakteh, in spal. Izpod rok so 
mu gledali stari, napol zmečkani papirji. 

V prvem trenutku se je zelo prestrašila. Nato se je sklo­
nila k njemu in prisluhnila. Starec je dihal mirno; na nje­
govem licu je plaval blažen smehljaj... 

»Bog bodi zahvaljen!« Po prstih se je umaknila iz sobe. 
Tudi dekla Monika, ki je prav tedaj pometala na hod­

niku, je videla spečega gospodarja in gorečo luč. Še toplo 
je nesla to vest k trafikantki. 

»Slaboumen postaja,« je razsodila gospa pl. Nagerthova 
v pogovoru z Aliso. »Dolgo ne bo živel, der arme Onkel' Hi-
larius...« 

In njen najlepši up je spet ozelenel. 

V 

Toda profesorju je bilo še daleč do slaboumnosti. Ko 
se je zbudil in dvignil glavo ter premislil, kakšen raj se mu 
je odprl sinoči, so bile njegove misli tako silne in jasne in 

1 Ubogi stric (nemško). 
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zavest nenadejane sreče tako živa v njem, da se je ustrašil 
bas tega. Potemtakem se je majal ves svet okoli njega. Vse 
stvari so dobivale novo lice in nov pomen, vsi trdni nazori 
so bili razveljavljeni in nič izmed vsega, kar ga je begalo 
zadnje čase, ni več stalo pokonci. Imel je sina! S tem je 
bilo vse povedano, ta gotovost je izpreminjala vse. Njegovo 
življenje ni bilo jalovo, njegova starost ni bila brezupna, 
njegovo imetje ni bilo obsojeno, da se razsuje gradbežljivim 
sorodnikom v plen! Še je bilo časa, da se naužije najvišje 
sreče; še je bilo časa, da olajša svoje srce ljubezni, ki ga 
je dušila toliko let. Imel je sina! Ali je že kdaj živ človek 
premislil pomen te Besede: imeti sina? Ali ga je bilo 
vobče moči premisliti do dna? Ali ni bilo tega pomena pre­
več za stare možgane — kar tako iznenada, kakor strela 
z jasnega neba? Priroda daje očetu devet mesecev časa, 
da se pripravi na svojo srečo, njemu pa jo je vrgla vso na-
mah, brez priprave in brez prizanašanja... Cim bolj si jo 
je predstavljal, tem večja je postajala. Tiščala je nanj ka­
kor ogromno breme, ki ga zaman otipavaš in podpiraš z ro­
kami, da bi odrešil ramena, ki se šibijo pod njim. Bil je 
oče! Ali ni bila ta zavest pretežka zanj? Obhajala ga je ka­
kor vrtoglavica, hrumela je v njem kakor pomladni vi­
har. Trikrat, štirikrat je prečital Vidino pismo, da se pre­
priča, ali je prav razumel. Dvom je bil nemogoč, vsak pame­
ten človek je moral izprevideti. Hilarij Pernat ni blaznel: 
res je bil oče! A bal se je, da ne bi zblaznel od tega . . . 

V hiši mu ni bilo več obstanka. Ne meneč se za Stano, 
ki ga je klicala k zajtrku, je stekel na vrt. Oh, kako drugače 
mu je danes sijalo sonce! Koliko pomembneje so šumeli 
kostanji, koliko lepšo in globljo pravljico so pripovedovale 
rože z rdečim smehom svojih cvetov in s sladkim laska­
njem svojih vonjav! Starcu se je zdelo, da šele zdaj razume 
to prirodo, listje, ki šepeče okoli njega, cvetje, ki mu ko­
prni naproti, in ptiče, ki žvrgole nad njegovo glavo. Ves ta 
prelepi in predobri svet je bil ustvarjen zato, da bi rodil, 
brez konca rodil iz sebe novo življenje. V tem je bil najno-
tranji smisel vsega, v tem je bila večna molitev k Panu, 
v tem je bila nesmrtnost sleherne žive in plodne stvari. 
Šele zdaj, ko je tudi on začutil novo življenje za seboj, je 
Hilarij Pernat vedel, da je vreden sonca, ki mu je svetilo 
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petinšestdeset let. Bil je resnično živ, bil je nesmrten kakor 
te rože, njegove sestre, in kakor ti ptiči, njegovi bratje! 

Nebo se je odpiralo nad njim. Njegove misli so se ubi­
rale v psalme, glasovi okoli njega v godbo, v zmagoslaven 
koral. Imel je sina . . . 

Tudi vrt je bil pretesan za tolikšno radost. Hilarij Per­
nat je zdirjal v hišo po klobuk in palico. Ko je odhajal, ga 
je Stana preplašeno zgrabila za komolec. 

»Kam hočete, striček, brez zajtrka? I n . . . umili se še 
niste, preoblekli tudi ne! Kaj vEtm je?« 

Profesor ji je osuplo pogledal v oči. Videl je, da trepeče 
zanj, in uganil, da dvomi o njegovem razumu, šele zdaj je 
pomislil, kako čudno se mora zdeti njegovo vedenje dru­
gemu človeku. Ali ni na vrtu govoril sam s seboj? Ali se ni 
smejal in mahal z rokami? Treba je bilo povedati, pojas­
niti . . . In stric Hilarij je mahoma začutil, da je ni duše, 
s katero bi mogel zdaj govoriti o tem. Kako naj bi pojas­
njeval, kar mu samemu še ni bilo jasno? Kaj naj bi pove­
dal z besedami, kar je stoprv dobivalo ime? Bil je oče, 
imel je sina — samo to je bilo gotovo. Vse ostalo je bilo še 
nedognano; bilo je — sam bog si ga vedi kako. . . Imel je 
sina: kako ga je dobil? Ali je vobče smel govoriti s Stano 
o tej sreči? Te misli so ga izpreletele vse namah. Spravila 
ga je k zavesti, dobra Stana; da ni bilo nje, bi zdajle že hi­
tel od znanca do znanca in razglašal veselo vest. 

»Nič mi ni, dete,« je zamrmral nekam pokorno. »Ne boj 
se, moja pamet je zdrava, nikoli še ni bila tako! Samo ve­
selim se . . . ne, dobre volje sem, kaj zato ? . . . Ne, pusti me. 
Pozneje ti povem, zakaj. Morda ti povem . . . morda...« 

Kakor v navdahnjenju jo je prijel za svežo glavo in 
jo glasno poljubil na obe lici. Preden je utegnila ponoviti 
vprašanje, je že odvihral. Strme je zrla za njim. Stopal je 
kakor mladenič, on, ki je še včeraj govoril o smrti! In po­
ljubil jo je, prvič, odkar je bila pri njem. Kaj ga je tako 
prerodilo? 

Hilarij Pernat pa je šel po mestecu kakor kralj in raz­
dajal smehljaje milost na vse strani. Danes ni mogel prezi­
rati, danes ni mogel biti hudoben. 

»Dobro jutro, Blanka,« je pozdravil gospo pl. Nager-
thovo, ki mu je sladko kimala iz svoje trafike. »Zgodaj pri 
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poslu, tako je prav Oglasi se kaj, nič ne misli na moje muhe 
Bile so, a ni jih več. Poslej bom zmerom dobre volje!« 

Na drugem vogalu je ugledal Jeana Belleta. 
»Nu, kako?« ga je nagovoril s tako prostodušnim sme­

hom, da je Žan mahoma pozabil zamero. »Ali se še bojiš 
smrti? Nikar se je ne boj! Živel boš, če Bog da, še petdeset 
let, in jaz tudi. Lepo je na svetu, jeli da?« 

In že jo je rezal dalje, mahaje s palico kakor nekdanje 
dni. Pred okrajnim glavarstvom ga je ponižno pozdravil Ka­
rel Plešivic, bled, prepit in skesan kakor vsako jutro. 

»Mačka paseš?« se je vzradoval profesor. »Sinoči je bilo 
veselo, kaj? In danes se pokorimo: glava boli, mati nas po­
strani gledajo, saj vemo. Nu, vzemi tole! Zdravi se, zapij, 
porabi po svoji nespameti!« Tako govoreč mu je stisnil 
v roko stotak. 

Karel Plešivic je debelo buljil za njim. Ali je bil ta ra­
dodarni človek res stric Hilarij? Kaj ga je obsedlo, njega, 
ki je zmerom tako razločno kazal, da vidi vsem tihim po­
hlepom po njegovem denarju do dna? Ne, ne, poznalo se 
mu je, da ni več pri pravi pameti. Kako čudno so se mu 
bleščale oči, kako skrivnosten je bil njegov nasmeh in 
kako mrzlično so vrele besede iz njega! Vse to je premislil 
gospod oficial in zadovoljno pokimal. Hilariju Pernatu je 
očitno pešal razum. Potemtakem ni moglo več dolgo tra­
jati. Na brezupnem obzorju zadolženega uradnika se je po­
javljala zarja skorajšnje dediščine, življenja brez dolgov, pi­
jače in gospoščine brez konca in kraja . . . 

Profesor pa je blodil s svojo radostjo tja v en dan Sre­
čali so ga na Polici, na polju za mestom, v drevoredu za vo­
do, v mestnem logu, povsod, koderkoli je sijalo mehko son­
ce tistega poznega poletnega dne. Na mestnem obzidju, s ka­
terega je segal pogled daleč v zrelo pokrajino, se je začu­
til toliko umirjenega, da je mogel ostati pri vprašanju: kaj 
zdaj? 

Sedel je na klopico pod bezgovjem in jel premišljevati. 
Imel je sina. Odraslega sina, ki ga še ni poznal. Otroka, s ka­
terim sta dolgovala drug drugemu ljubezen in srečo mno­
gih let. Kaj je bilo bolj naravnega od želje, da bi ga objel 
čim prej, še to minuto, če bi bilo mogoče? Toda bilo je ne­
mogoče. Hilarij Pernat ni vedel, kje živi njegov sin; vedel 
ni niti tega, ali je vobče še živ. Bila je vojna in Vidin deček 
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je bil zdaj mož; ni si ga mogel predstaviti drugače kakor 
kot krepkega junaka. Bil je potemtakem kdove kje in 
kdove kaj ga je lahko že doletelo. Toda profesor se je z ogor­
čenjem otresel črnih misli. Usoda mu ni mogla podariti 
sreče zato, da bi jo izpremenila v žalovanje. Imel je sina 
in treba je bilo, da pride k njemu, domov. Vse je bilo pri­
pravljeno: hiša, dediščina in oče-sivec, poln hrepenenja 
in poln oboževanja. Povsem nemogoče se mu je zdelo, da 
bi moglo karkoli na svetu ovirati to vrnitev. Bil je star in 
bolehen; nu dobro, pomladil se bo in bo živel vsaj še dot­
lej! Sin mu je bil na vojni; nu, vojne bo kmalu konec — 
o tem ni bilo mahoma nikakega dvoma več! Treba je bilo 
samo sporočiti, obvestiti gospoda naslednika, da ga priča­
kujejo. Treba mu je bilo pojasniti vse . . . 

Profesor je nestrpno planil s svojega sedeža in hitel do­
mov. Naročil je Stani, naj preloži kosilo, zaprl se v svojo 
pisalno sobo in pisal. Obrnil se je do treh ali štirih ljudi, 
ki so poznali Kantorja in Vido in o katerih je sodil, da 
utegnejo kaj vedeti o njenem sinu. Ne meneč se za to, kaj 
poreko, jih je prosil, naj mu sporoče njegov naslov, ker ga 
potrebuje iz nujnih in važnih razlogov. 

Pisma so bila spisana in oddana. Z občutkom srečnega 
zadovoljstva je sedel profesor k svoji juhi. Bilo mu je, ka­
kor da se je s tem pisanjem odločno približal izpolnitvi. 
Še tri, štiri dni, in bo vedel, kje mu živi sin, kaj je in kako 
se mu godi. Potem mu ostane samo še malenkost: povedati 
sinu kako in kaj, izpregovoriti besedo, ki bi jo človek izpre-
govoril pri taki priliki. Z blaženim nasmeškom je odložil 
prtič. 

»Kako, striček?« ga je vprašala Stana, videč, da vstaja. 
»Ali mi tudi zdaj ne poveste, kaj se je zgodilo tako vese­
lega?« 

Hilarij Pernat jo je svetlo pogledal, zamislil se in zma­
jal z glavo. 

»Ne še,« je dejal. »Ayez patience. Cest un grand secret, 
le plus grand de ma vie.' Zvedela boš, kadar pride čas, 
A človek nima vsak dan besede za tako veliko stvar.« 

1 Potrpite, to je velika skrivnost, največja v mojem življenju (fran­
cosko). 



S tajinstvenim smehljajem na ustnicah se je umaknil 
v svoj kabinet in prepustil Stano ugibanju, kakšna bi neki 
utegnila biti največja skrivnost v življenju strička Hilarija... 

Sedel je za pisalno mizo, pripravil nov list papirja in 
namočil pero, da bi pisal sinu-neznancu. Čutil je, da ne bo 
imel miru, dokler ne izlije sreče in koprnenja, ki je bilo 
nakopičeno v njem. Toda ko je zapisal datum, je zdajci spo­
znal, da se je lotil težke naloge. Kako naj ogovori otroka, 
on, ki se je imel še včeraj za jalovega starca? Kako naj piše 
sinu, ki morda sam ne ve, da je njegov? Pot od čustva do 
besede se mu je zazdela dolga kakor vse življenje . . . 

In tako je začel pisati Ves tisti dan in še pozno v noč 
je pisal, črtal, trgal list za listom in začenjal znova. Opol­
noči je pustil pismo nedovršeno in legel spat, še v mislih 
iščoč besed, ki bi povedale vse. Drugo jutro je nadaljeval, 
neprestano se boreč z občutkom, da se je v sanjah spom­
nil nečesa odločilnega, zdaj pa se nikakor ne more domi­
sliti, kaj je bilo. Popoldne je končal. Toda ko je prečital 
pismo poslednjikrat, je mahoma izprevidel, da ga je pisal 
zaman. To pismo je bilo poslanica radostnega iznenadenja, 
izliv sebičnega hrepenenja očeta, ki je trepetaje širil roke 
in klical svojemu otroku: pridi! O krivdi Hilarija Pernata 
ni bilo v njem niti besedice, o kesanju niti sledu! 

Razumel je, da ne more stopiti v nebesa, ne da bi se 
prej spokoril za svoj greh. Z globokim vzdihom je odlo­
žil prvo pisanje in začel v drugo. Spet je sedel do polnoči in 
drugi dan dopoldne. To pismo se je zelo razlikovalo od 
prvega. Marsikaj, kar je tam vriskalo in vabilo, je tu po­
nižno molčalo, kakor bi se zavedalo, da ne more biti usli­
šano, dokler ni izrečena beseda odpuščanja; zato pa je 
udarjalo izmed vrstic nekatero spoznanje, tako globoko in 
grenko, da se je starec strme vpraševal, od kod je prišlo in 
kdaj . . . Bilo mu je, kakor da šele zdaj občuti vso neiz­
merno krivičnost svojega ravnanja. In že ga je obhajal 
strah, da tudi to pot ni povedal vsega. Svojo ljubezen je od­
kril, svoj greh je priznal in obsodil; ali bo to dovolj, da 
osvoji srce sina, ki ga ima pravico sovražiti v imenu svojem 
in svoje nesrečne matere — v imenu uboge Vide? 

Z drhtečo roko je začel tretje pismo Spletel ga je iz 
koprneče ljubezni, iz obupnega kesanja in iz boječe, mile 
prošnje za nekaj, kar je v svoji slepoti zatajil in zaigral. Ko 



ga je prečital, se mu je zdelo kakor osem strani ihtenja. 
Toda bil je zadovoljen in srce mu je bilo lahko. V tem 
pismu je povedal vse, dodati ni mogel niti besedice več, 
in če je imel sin človeško dušo v sebi, ga je moral razu­
meti. Moral mu je odpustiti in poslušati glas krvi; moral je 
vzhrepeneti po očetu, kakor je oče hrepenel po njem! 

Tako misleč je peti dan zaprl pismo v ovoj ter nale­
pil znamke; treba je bilo samo še naslova in ta je moral 
priti z odgovori, katerih se je nadejal iz Ljubljane. Baš ko 
je hotel vstati, je Stana odprla vrata in položila pošto na 
mizo. Profesor je neučakano planil po njej. In res; odgovori 
so prišli, vsi t r i je . . . Toda kakšni! Toliko da ni okamnel. 

Dve pismi sta se vrnili, kakor jih je oddal. »Nepoznan«, 
je bilo pripisano na prvem, »Umrl!« na drugem . . . 

Hilarij Pernat je osuplo zmajal z glavo. Da ni pomislil 
na take možnosti! Seveda, kje bi mogel paziti na vse svoje 
znance? Tak Slana se je preselil neznano kam! In Močilar 
je bil mrtev? Čudno, čudno. Bil je vendar njegov sošolec, 
mož njegovih le t . . . 

Njegovih let! Trpko se je nasmehnil. Kakor da človek 
pri petinšestdesetih letih ni zrel za grob . . . 

Nu, hvala Bogu, na tretje pismo je vendarle prišel od­
govor. Svetnik Srebot je bil ves vesel, da se prijatelj Per­
nat oglaša po tolikem času; le žal mu je bilo, da mu ne 
more postreči z zaželenimi podatki. Vido je poznal, ka­
kopak, in Kantorja tudi. Dobro še pomni, da so nekoč go­
vorili o nekih istorijah in da sta se kmalu potem poročila. 
Če se ne moti, je svoje dni že tako sporočil Pernatu, da 
je Vida umrla. O sinu je slišal, da je postal inženir. Dognati 
je mogel le toliko, da ga zdaj ni v Ljubljani. Skoro gotovo 
je na vojni; ako zve o njem kaj več, bo pisal. 

To je bilo malo, veliko premalo za profesorja; in ven­
dar mu je pismo trepetalo v roki kakor nekdaj sramežljive 
vrstice, iz katerih je zvedel, da ga Vida ljubi. Bilo je kakor 
vest o njej — prva vest o njenem sinu, sinu Hilarij a 
Pernata! 

Misel, da naj bi čakal Srebotovega poročila, ga je nav­
dala z grozo. Sleherni živec v njem je trepetal. Takoj, brez 
odlašanja, je moral priti do gotovosti. Imel je sina; hotel 
je vedeti, kakšen je, kje biva in kako se mu godi. 
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»Stana!« je zavpil. »Mojo obleko! Moj potni kovček, 
moj dežnik! Kod hodiš, Stana, kadar te kličem?« 

Pol ure po tem sklepu jo je že ubiral proti postaji. V ča­
kalnici ga je srečala Nakrtova Alisa s svojim Fricem. 

»Kam pa, striček, kam?« je zagostolela s svojim naj­
lepšim glasom. »Ali greste auf die Reis'?' Za dolgo? Kam 
ste namenjeni?« 

»V Pariz!« je mogočno odvrnil profesor, stopaje mimo 
nje na peron. 

Alisa se je pomembno spogledala s Fricem in skrivaj 
pokazala s prstom na čelo .'.. 

štiri dni je ostal v Ljubljani. Ko se je vrnil v Vrtno 
ulico, je bilo njegovo obličje vedro kakor jesensko nebo. Bil 
je pomirjen in srečen, kolikor je bilo tiste čase miru in 
sreče za očetovsko srce. Vedel je vse, kar je bilo moči dog­
nati. Vedel je, da je Milan, Vidin sin, tik pred vojno kon­
čal svoje študije. Opisali so mu ga, da je zal in marljiv 
mlad človek, resen fant, ki bi se mu obetala lepa bodočnost, 
če bi jo imel s čim začeti. Bil je na vojni, do tistih dob živ 
in zdrav. 

Boljših vesti se profesor ni mogel nadejati. Sin je bil tak, 
kakršnega si je predstavljal vse te dni. Ni dvoma, da bo ra­
zumel vse in bo odpustil staremu očetu; da bo prihitel 
k njemu in ga vzljubil od srca! Imel bo s čim začeti svojo 
bodočnost; vse, kar je, bo njegovo. Kako bosta srečna! 

»Milanova hiša,« je pomislil Hilarij Pernat, ko je pre­
stopil domači prag. »Milanov vr t . . . Nič več ne ,mon jardin'. 
Zdaj je to ,son jardin, le jardin de mon fils'.. .«2 

In kaj je vse doživel v teh štirih dneh! Govoril je 
z ljudmi, ki ga niso več poznali, kdo je. Iščoč Vidinih sle­
dov, je hodil po ulicah, ki so bile že davno izbrisane iz 
njegovega spomina. Eno tistih noči je kradoma položil roko 
na kljuko hišnih vrat, pred katerimi sta se tolikokrat 
shajala in razhajala v srečnih minulih dneh. Tudi ob nje­
nem grobu je stal; v svoje začudenje ga je našel skromno 
negovanega; grobar mu je povedal, da pride vsako leto mlad 
gospod, ki mu priporoči to gomilo in mu prinese denar za 
njegov trud. Profesor se je razjokal nad zemljo, v kateri je 
strohnelo ljubljeno telo uboge Vide, sam ne vedoč, ali plaka 

1 Na potovanje (nemško). 
2 Moj vrt . . . njegov vrt, vrt mojega sina (francosko). 
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iz žalosti za njo, iz kesanja nad tem, kar ji je storil, ali iz 
radosti nad sinom, s katerim ga je obdarila toliko let po 
svoji smrt i . . . 

In zdaj je hodil iz sobe v sobo, iz hiše na vrt, z vrta 
v hišo, ogledujoč vsako stvar, kakor bi hotel videti, ali 
je vredna njega, ki pride, ter pomenljivo mežikal Stani, 
ki mu je vprašujoče sledila z očmi. Pomladil se je za dvaj­
set let; večkrat ga je slišala, kako požvižgava in pobrun-
dava s svojim tankim starčevskim glasom. 

Čudila se mu je in tesnobno iskala na njegovem obrazu 
sledov, ki bi ji pomagali rešiti uganko te izpremembe. Ni 
ga mogla razumeti, česa je bil tako vesel? Kaj ga je navda­
jalo s tem blaženim pričakovanjem? 

Striček Hilarij je zadovoljno opazoval njeno skrb. Mu­
zal se je in mel roke, rekel ji ni besedice. Čemu neki? Sama 
bo videla, kadar pride čas. če bi ji zdaj povedal, zakaj je 
srečen, bi se nemara smejala. Vzrok njegovega muzanja in 
mencanja, žvižganja in prepevanja je bil tako majhen, pre­
majhen za druge ljudi. Pismo, debelo pismo, ki ga je spisal 
tisto noč pred svojim odhodom v Ljubljano, je bilo na poti. 
V tem trenutku ga je morda že držal mlad človek v rokah 
in ga čital . . . To je bilo vse! 

VI 

Glavna gonilna sila v dramatiki našega življenja ni 
volja, ampak navada. Dve tretjini vsega, kar storimo, sto­
rimo zato, ker so naši očetje in pradedje, naše matere in 
prababice, vse tja do krapinskega očaka in morda že Bog 
zna koliko tisoč let pred njim ravnali v takih in takih okol-
nostih tako in ne drugače. Podedovana navada je prešla 
človeku v kri; izpolnjuje jo tem rajši, čim bolj se ujema 
z nagnjenji njegovega osebnega značaja. Le tako si mo­
remo razlagati dejstvo, da so v življenju povprečnega Zem­
ljana stvari, ki jih pamet in okus baje obsojata, on pa jih 
počenja z užitkom, z navdušenjem, z isto globoko pobož-
nostjo, s katero sprejema zakramente, in z isto strastno raz-
brzdanostjo, s katero se meče v vrtince najslajših grehot. 

Čim starejši postaja človeški rod, tem bolj se vkore-
ninjajo v njem ti nepisani zakoni. Ako nastopijo zate take 
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ali take okolnosti, moraš delati to in to, hoti ali ne hoti, 
ali pa si nakoplješ očitke vse svoje okolice in morda celo 
svoje lastno zaničevanje. Posvečene orgije budalosti in niz-
kote so nam že danes važnejše in nepogrešljive j še od 
prave vsebine našega življenja. Kaj bi nam še ljubezen 
brez burk iznevere, kaj zakon brez klavrnih škandalov lju­
bosumja? Kaj bi bila vzgoja brez nesmiselnih okrutnosti, 
kaj sreča roditeljev brez mešetarjenja za bodočnost otrok? 
In narobe: bodi čustvo otrok do roditeljev in čaščenje se­
danjosti do odmiraj očega pokolenja še tako polno hvalež­
nosti in ljubezni — kako votlo in zlagano bi se zdelo vse 
to brez prežanja na zapuščino, brez izpodlezovanja in iz-
podjedanja, z eno besedo, brez vseh tistih nepreračunljivih 
možnosti, ki jih odpirata pohlep in zavist! 

Take prilike so posvečeni prazniki in svet okoli tebe 
gleda na to, da jih obhajaš. Kakor se ti ne smeš odtegniti 
vlogi svečenika, tako si tvoj bližnji ne da vzeti pravice, da 
je tvoj ministrant. Ogorčenje varane žene praznujejo 
z njo vred vse prijateljice in vse bližnje in daljne znanke le-
teh; rodbinska skrb in nesreča je posel vesoljne javnosti; 
in če se, recimo, upogiblje kak stari in petičen striček pod 
bremenom svojih let, ne čutijo samo dediči dolžnosti, da 
zaplešejo okoli njega obredno kolo lakomnosti, ampak 
tudi someščani se zavedajo, da morajo biti prav tako vneto 
in pozorno navzoči pri tem kolu, kakor bi bili pred tremi 
tisočletji navzoči pri ceremoniji stričkovega izpostavljen j a 
v pustinji... 

Res je, da se bodoči dediči le malokdaj odtezajo svoji 
vlogi. Ko so završale po mestecu govorice o čudnem vede­
nju in bolehnosti Hilarija Pernata, ni moglo biti nikakega 
dvoma o tem, da se profesorjevo sorodstvo zaveda važnosti 
položaja. Tako Blanka pl. Nagerthova in njena hči kakor 
Belletovi in Plešivčevi so bili vendarle staro trgovsko pleme; 
če niso vsi podedovali spretnosti v pridobivanju denarja, 
so vsaj podedovali navado prežati nanj. 

»Profesor Pernat je zrel za smrt,« so se razgovarjali 
meščani. »Nakrtovka že brusi kremplje; dedovala bo . . . In 
Jean Belle, nenasitnež: drži se, kakor bi imel svoj del že 
v malhi, le glejte ga! Plešivčevim bi se prileglo, a kaj, ko 
bo Karel vse zapil...« 
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Z napetim zanimanjem so opazovali prve jalove poiz­
kuse Hilarijevih sorodnikov, da bi zagotovili svojo ko­
rist. Nič ni ostalo skritega; po vseh gostilnah so premlevali 
razočaranja gospe Blanke, ogorčenje pogoltnega Žana in 
stisko uboge Mimi, ki se zaradi svojega malo prida moža 
ni upala stopiti v tekmo z ugledne j šim in solidne j šim de­
lom sorodstva. Ko je doktor Balant raznesel vest o Belle-
tovem begu s profesorjevega*vrta in ko se je kdove po kom 
razvedelo, kako okrutno je »onkel Hilarius« odpravil trafi-
kantko, je šel grohot od hiše do hiše; slišali so ga vsi pri­
zadeti, tako Hilarij Pernat sam kakor žrtve njegove togote. 
In vsi so vedeli, kaj pomeni.. . 

»Tak tako?« so se čudili znanci in neznanci. »Otresa se 
svojih ljudi? Ne mara jih, čudak! Kaj pa hoče? Komu pa 
naj zapusti? Ali misli vzeti s seboj?« 

In zanimanje za vojne dogodke je opešalo spričo važ­
nosti vprašanja, kaj bi utegnil profesor nameravati s svo­
jim imetjem, ako ga res noče dati sorodnikom. V kake na­
mene bi ga mogel določiti? Pa ne da bi ga zapisal Stani? 

Brezdelni jeziki vsega mesta so se razdelili na tabore. 
Tu so se razgrevali osebni pristaši Nakrtovih, Belletovih 
in celo Plešivčevih ter dokazovali, čigav sme biti levji de­
lež po božji in človeški pravici; tam so vpili zagovorniki 
ustanovljenega reda, braneč pričakovanja sorodnikov na­
sproti vsakršnim pomislekom; ondi se je oglašala žolta za­
vist, ki ni privoščila nikomur ničesar, tako tudi Pernatovim 
nečakinjam ne . . . Vsem skupno pa je bilo to, da so se vzlic 
razvnetim besedam na tihem veselili vsakega neuspeha, kjer­
koli se je pojavil, in da so obirali ubogo Stano do belih ko-
ščic, zgražaje se nad mislijo, da utegne odnesti dediščino re-
jenka, ki vobče ni bila tukajšnjega rodu«! 

»Ja, liebe Prau von Nagerth,« je rekla gospa glavarjeva 
trafikantki, ko jo je nekoč srečala pred cerkvijo, »da heisst 
es zuzupacken.1 Bodočnost vaše ljubeznive hčerke je na 
tem. To odrešenje vam pristoji po pravici, po stanu in po 
vsem...« 

Blanka pl. Nagerthova je potrto kimala z glavo. Vsega 
tega ji ni mogel nihče tako živo povedati, kakor je čutila 
sama v globini svojega sestradanega, lakomnega in zavist-

1 Ja, ljuba gospa, pl. N. . . . tu bo pa treba poseči vmes (nemško). 
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nega srca. Dediščina je bila zanjo edina možnost, da pre­
skrbi Aliso, in edini izhod iz sedanje stiske in tesnobe, ki 
je bilo vredno razmišljati o njem. V svojem neučakanem 
pohlepu je stala trdno na občem ženskem naziranju, da je 
sveta pravica sorodnikov obogateti z zapuščino bogatega 
strica. Nenaden konec sveta bi se ji bil zdel veliko bolj smi­
seln od razočaranja v tem pogledu. Vsa njena starikava no­
tranjost je pokala od skrčene volje storiti vse in ubrati sle­
herno pot, ki bi jo mogla privesti na cilj. V duhu se je že 
zdaj prerekala za svoj delež in besno sovražila vsakogar, 
ki je domnevala, da bi ji utegnil odjesti le najmanjšo 
drobtinico. Tako je sama pri sebi in v tajnih pogovorih 
s hčerjo hudobno zasmehovala bogatinsko grabežljivost 
Belletovih in predrzne upe, ki jih je v mislih podtikala ne­
srečni Mirni. Takle požeruh, ki riga pri jedi, in takale bera-
čica s kupom otrok! Denar strica Hilarija je bil po njenem 
mnenju že od veka določen v to, da ji pomaga obnoviti slavo 
Nagerthovega imena. Časih se ji je bledlo od koprnenja. 
Videla je Aliso poročeno z enim teh brhkih mladih ofi­
cirjev, ki so vsak dan žvenketali po stopnicah; sanjarila 
je, kako bi se preselila k njej. Ne, imela bi sama svoje sta­
novanje; oddajala bi sobo, našla bi si enega tistih »starej­
ših, solidnih gospodov«, ki iščejo »pozne sreče« in »enako 
mislečih družic« . . . Še enkrat, vsaj enkrat še, bi se hotela 
naužiti vsega, česar je pogrešala od Salvatorjeve smrti! 

Toda prebujenje iz takih sanjarij je bilo zmerom 
enako. Rešitev ni bila v njenih rokah, bila je v rokah strica 
Hilarija. V najugodnejšem primeru je smela upati, da 
dobi tretjino. Na ostali dve tretjini so prežali drugi. Pro­
fesor očitno še ni mislil na smrt; in če je vendarle napra­
vil oporoko, kdo je vedel, kakšna je bila in komu v prid! 
Bil je tako hudoben, tako brezobziren, zmožen vsakega 
grozodejstva! 

Snovala je načrte, kako bi ga po malem izpreobrnila; 
kako bi ga premamila in pripravila do tega, da bi poskr­
bel zanjo in za Aliso. Morda bi se ji celo posrečilo izpod-
jesti Fini in Mimi, obe sestrični namah. Predvsem bi ho­
tela odriniti Stano — diese Schlange! A v tak namen se 
je bilo treba prilepiti k profesorju, prodreti v njegovo hišo, 
izpolniti njegovo življenje in zavzeti ob njem postojanko, 
na kateri bi vztrajala do poslednjega trenutka. Vse to je 
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bilo prekrasno — in vse to je bilo nemogoče. Onkel Hila-
rius ni hotel tega. Izpregledal je njene namene in jo s po­
smehom zapodil od sebe! 

Od tistega jutra na profesorjevem vrtu ni več obno­
vila svojih poizkusov, zdela je v trafiki kakor pajek 
v mreži ter prežala na trg. Kadar se je prikazal stric Hila-
rij iz Vrtne ulice ter zamišljeno premeril trg in zavil 
mimo njenega okna, je naglo ugladila grenke gube na svo­
jem obrazu, zavila ozke ustnice v laskav nameh in pozdra­
vila starca s svojim najslajšim in najzapeljivejšim glasom. 
Profesor je dvignil glavo, pogledal jo napol začudeno, na­
pol hudobno in pokimal. Katerikrat je celo zagodrnjal dve, 
tri besede. In to je bilo vse. Hilarij Pernat je šel svojo pot, 
ne da bi vrgel v trafiko mrvico upanja. Ko je izginil, je 
bil obraz gospe Blanke spet grd in star, poln togote in ra­
zočaranja, zgrbančen v krinko neutolažljive zavisti in nepo-
mirljive jeze na vse ljudi. A kadar jo je obup najhuje dušil, 
je pogledala naravnost in videla Jeana Belleta, ki se je 
mrk in zaripel trebuhal na pragu svoje prodajalne ter divje 
gledal za stricem. Hvala Bogu, tudi njemu se ni godilo bo­
lje! In časih je prikolovratil po trgu Karel Plešivic s svo­
jim izguljenim pogledom ali pa sestrična Mimi s svojo velo 
postavo, ki se je zdela vsak dan bolj upognjena od nesreče. 
Oh, še so živeli ljudje, ki jih je takisto zaman skominalo 
po denarju Hilarija Pernata! še je bila pravica na svetu.. . 

Tako ji je bilo pri duši tisti sinji jesenski dan, ko je 
prikorakal profesor ves izpremenjen mimo njenega okna 
in jo pozdravil sam od sebe, svetlo in prostodušno, kakor 
še nikoli ne: 

»Oglasi se kaj, nič ne misli na moje muhe. Bile so, a ni 
jih več. Poslej bom zmerom dobre volje ...« 

Blanka pl. Nagerthova je hotela nekaj reči; odprla je 
usta in obsedela tako, ne da bi se ganila in ne da bi izprego-
vorila. Hromost strmenja ji je legla na zagrenelega duha 
in na suhotno telo. Ali je bilo mogoče? človek, ki je izrekel 
te besede, je bil res stric Hilarij? Kaj mu je bilo? Kakšen 
čudež se je zgodil z njim? Že se je oddaljil, že je govoril 
z Zanom, že se je skril za vogal; toda ona ga je še vedno 
videla pred seboj. Prerojen, samemu sebi ne podoben ji je 
ostal v spominu in v očeh kakor bajno, nenadejano razo­
detje. Zgolj smehljaj ga je bil od nog do glave! 
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Kaj je pomenila ta izprememba? Zdravje ali poslab­
šanje, obrat na bolje ali še globlji padec v slaboumnost? 
Prva možnost se je zdela trafikantki preveč nevarna; zani­
kala jo je in se oklenila druge. A v tem trenutku ji ni bilo 
do razglabljanja. Profesor jo je povabil k sebi: smela je 
priti, bila je tako rekoč dobrodošla, dom v Vrtni ulici ji je 
bil odprt. Vse drugo je bilo nevažno — vse drugo je bilo 
njena skrb! Paradiž prepovedanih upov se je široko raz­
grnil pred njenimi očmi. časopis, ki ga je držala v rokah, 
ji je pal na kolena in naočniki so ji zdrknili na konec nosu, 
ne da bi kaj čutila. 

»Alisa? Alisa!« je poskočila čez nekaj minut. »Tak pridi 
že, du unausstehliches Kind ...' Kje spet tičiš, Alisa?« 

Njen ostri glas se je v gosposkih prelivih razlegal po 
hiši. Toda Alise ni bilo od nikoder. Mati je zamišljeno zma­
jala z glavo. 

»Gotovo je pri Fricu... če ne pri Poldlu ali pri Rudiju... 
Sama ne ve, katerega ima rajši, das arme Kind.. .2 Treba 
jo bo opomniti, naj se odloči za enega in naj se ga trdo 
oprime. Da heisst es zuzupacken, kakor pravi gospa gla­
varjeva. Ach, die Liebe! Alisa?« je spet zagnala svoj mate­
rinski krik. »Alisaaaa !...« 

Alisa je naposled pritekla. Razmršena, vsa rdeča in ne 
zelo dobre volje je stopila v trafiko ter odločno zaprla vrata 
za seboj. 

»Was gibfs,' Mama? Ali res ne bo več miru pred te­
boj? Stavim, da me kličeš za prazen nič.« 

»Za prazen nič, mein Kind?4 Poslušaj, kaj imenuješ 
prazen nič, potem govori!« 

Jaskaje in mahaje z rokami ji je povedala veliko novico. 
Alisine temne oči so se razširile. Sklepala je roke, ma­

jala z glavo, pačila obraz, kakor se spodobi v trenutkih ve­
likih dogodkov, in vzklikala z okusno zaokroženimi ustni­
cami: 

»Ni mogoče! . . . Kaj praviš! Nein, so was .. .* Onkel 
Hilarius naju vabi k sebi ? ...« 

1 Ti neznosni otrok (nemško). 
2 Ubogi otrok (nemško). 
3 Kaj je? (nemško). 
4 Otrok moj (nemško). 
5 Ne, kaj takega (nemško). 
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Ko pa je mati začela prerokovati o posledicah tega 
vabila, je hči nenadoma obnemela. Veliki dogodek je imel 
dve plati. Z ene ji je odpiral možnost, da postane dedična, 
to je, kakor pravijo ženske, v doglednem času »srečna ne­
vesta«, z druge je zahteval od nje, da posveti svoje proste 
ure staremu stricu, ki ji z vsem svojim denarjem ni mogel 
nadomestiti mladih Pricev, Rudijev in Poldlov... 

Gospa Blanka ji je čitala te misli na obrazu. 
»Zdaj se bo moralo marsikaj izpremeniti,« je rekla 

prežeče. »Dovolj si v letih, da razumeš svoj položaj. Ako 
se prikupiš stricu Hilariju, je vse mogoče; ako se poruši 
to najino edino upanje, je vse ostalo zaman.. . Misli na to, 
da sva siromašni, in . . . čuvaj se, mein Kind ...« 

»Česa naj se čuvam?« je vzkipela Alisa in zardela od 
slabe vesti. »Kam meriš, mama?« 

»Du weisst schon,«1 je rekla gospa pl. Nagerthova, s 
skrbjo opazujoče temne kolobarje okoli hčerinih oči. »Ne­
kam čudna postajaš zadnje čase. Bojim se . . . ich fiirchte ..« 

Alisa se je zavrtila na petah, zasmejala se kakor brez 
uma in zapela na vse grlo: 

»Kiissen iest hkaine Suhnd' 
miet hainom schonen Kiend . . .« 

»Čuvajte se,« je ponovila mati, žugaje s prstom. »Pri 
pametni ženski je to . . . die letzte Karte .. .«2 

Alisa je bila vendarle pametna ženska, ne sicer glede 
poslednje karte, tem bolj pa glede drugega. 

»Govoriva pametno,« je dejala in sedla k materi. »Kaj 
nama je storiti? Razloži svoj bojni načrt.« 

»Kakor da ti ga nisem že stokrat povedala! Udomačiti 
se morava, postati nepogrešljivi. Onkel Hilarius mora spo­
znati, da zanj ni življenja brez naju dveh.« 

»In Stana?« 
»Das falsche Frauenzimmer!1 Baš zaradi nje. Ona je 

najbolj nevarna. Ce izpodrineva njo, mu ostane samo še 
sorodstvo.« 

»Belletovi in Plešivčevi so tudi sorodstvo,« je trpko za-
mrmrala Alisa. 

1 Ti že veš (nemško). 
2 Poslednja karta (nemško). 
* Ta hinavka! (nemško). 
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»Bogatinovi in pijančevi! Kaj bi takim dediščina? Za-
stran njih si ne beli glave. Prvo je, da se zasidrava v Vrtni 
ulici, drugo, da onemogočiva Stano. Tretje bo prava igrača.« 

»Tako si obeta tudi onkel Jean.« 
»Naj si — tem bolje za naju. Videla sem profesorja, ko 

je govoril z njim. Gotovo je tudi njemu privoščil lepo 
besedo. Srečali se bomo; a Bog ne daj, da bi ga krivo gle­
dali zaradi tega. Dokler imamo skupno sovražnico, se mo­
ramo vsi združiti zoper njo.« 

»In potem?« 
»Hubsch nach der Reih'!' Proti Plešivčevim in Belle-

tovim je toliko razlogov, da jim ne bo težko izpodnesti 
stola, kadar bo čas za to. Očenaš je skupen, toda amen 
ne sme biti nikogar drugega kakor moj in tvoj.« 

»Vse najino!« Alisine zelenkaste oči so se zaiskrile. 
»Ali pa je bil moj rajnki papa zaman Rubatutti...« 
Rubatutti! Slavno ime trafikantkinih prednikov je 

udarilo v zatohli zrak tobakarne kakor, gusarski bojni 
kl ic . . . 

Blanka pl. Nagerthova se ni zadovoljila s praznimi be­
sedami. Vsaka ura je bila dragocena. Bodreč se z mislijo 
na Salvatorja, na mvnheerja, na dolžne ozire do svojega 
stanu in na vse neizpolnjene želje svojega življenja, je še 
tisti popoldan potrkala pri Belletovih. 

»Kuzin2 Fini« je sedela v vsej mogoti svoje tolšče pri 
mali južini ter z materinsko neutrudnostjo nalivala otro­
kom kavo. 

»Ja Blanka!« je zacvilila z radostnim glasom, ko je 
uzrla sestrično med vrati. »Kaj te prinaša? To je lepo, vi­
diš, ach, das ist schon.. .«3 Človek bi bil rekel, da je res 
neizmerno vesela. 

»Fini!« je vzkliknila trafikantka še bolj vzneseno in 
planila Belečki okrog vratu. »Meine liebe* Fini!« 

Ko sta se dodobra obsvirali in obcmokali in je sedela 
»kuzin Blanka« za mizo s skodelico kave pred seboj, je go­
spa Fini izpodbudljivo dvignila obrvi, češ: ceremonija je 
pri kraju, povej zdaj, čemu si prišla? 

1 Lepo po vrsti! (nemško). 
- Sestrična (francosko: la cousine). 
! Ah, to je lepo (nemško). 
1 Ljuba moja (nemško). 
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Trafikantka je uprla oči v sestrično, ozrla se po otrocih 
in komaj opazno pobesila vrhnjo trepalnico na desnem 
očesu. Belečka jo je razumela. 

»2ani!« se je splašila. »Olgi, Mili! Pojdite se igrajčkat 
v kuhinjo . . . Schbn brav sein draussen!«' 

Kuzin Blanka in kuzin Fini sta ostali sami. Čeprav je 
Belečka dobro vedela, o čem želi Blanka govoriti z njo, je 
vendar še vedno dvigala obrvi. Trafikantka je spet pome-
žiknila. 

»Onkel Hilarius?« je nato vprašala gospa Fini. 
Blanka pl. Nagerthova je pomembno sklonila glavo. 
»Hm, hm!« je zapela Belečka. »Čuden postaja, siro­

mak ...« 
»Čuden, čuden!« 
»Izprva se nas je otepal, kakor da nismo njegovi lju­

dje. Und jetzt.. .«2 

»Merkwiirdig!3 Zdaj nas pa vabi.« 
»Vaju tudi?« se je začudila kuzin Fini. »Glej, glej . . . 

Also," kaj misliš?« 
»čas je, da se zavzamemo vsi kakor eden. Nevarnost je 

skupna, vsi moramo gledati.« 
»Kako gledati?« je zategnila Belečka, delaje se neve­

dno. »Kakšna nevarnost?« 
»Onkel Hilarius je dober človek ...« 
»Eine Seele .. .«5 

»Če je časih . . . tak, ni sam od sebe.« 
»Kje neki, ich bitt' dich!«6 

»Nekdo ga hujska zoper nas.« 
»Vsi vemo, kdo.« Gospa Fini je strogo mrdnila z obra­

zom. »Neka oseba ...« 
»Jaz pravim, da ta oseba ve, zakaj ga hujska!« 
»Menda ve. Onkel Hilarius je bogat. . . Ne bila bi prva 

ne zadnja.« 
»Ničvrednica!« 
»Potuhnjenka, izpodlezovalka ...« 

1 Pa lepo pridni bodite zunaj! (nemško). 
2 Zdaj pa (nemško). 
3 Čudno (nemško). 
' Torej (nemško). 
5 Duša . . . (nemško). 
4 Prosim te! (nemško). 

59 



Sikali sta kakor dve mački. Oči so se jima bliskale, 
ustnice jima drgetale od mržnje. Z besno slastjo sta se vrgli 
na »to osebo« in jo obrali do golega. Ker nista vedeli o njej 
resničnih grehov, sta ji očitali tiste, ki bi jih utegnila sto­
riti, če bi mogla in če bi se upala. . . Belečka, ki je bila v 
trenutkih razburjenja tem bolj nepreračunljiva, čim red­
keje so jo obhajali, se je celo drznila namigniti: 

»Rada bi le vedela, s čim ga je tako privezala nase? 
Človek bi si mislil...« 

»Allerlei! ...«' je vzdihnila kuzin Blanka in sramežljivo 
pobesila oči. 

»Ja, leider .. ? Kaj praviš, kaj nam je storiti?« 
Tisti mah je široko vstopil Jean Belle. Tudi on je takoj 

uganil vzrok obiska. Brez kakega vprašanja se je vrgel v 
naslanjač, sklenil roke na trebuhu, zavrtil palce, pogledal 
trafikantko in vprašal z debelim glasom: 

»Nu, kar govorita. Kaj ukrenemo zastran profesorja?« 
In Blanka pl. Nagerthova je jela razlagati, gledaje zdaj 

njega, zdaj njo . . . čim bolj jima je šlo do živega, tem tišje 
in tem bolj prepričevalne so postajale njene besede. Ko je 
končala, je bila enotna fronta sorodnikov Hilarija Pernata 
ustanovljena. Segli so si v roke in kuzin Blanka se je po­
slovila. Vsa zadovoljna in polna podjetnosti se je napotila 
k Plešivčevim, da bi uredila tudi levo krilo svoje vojske . . . 

VII 

Tako se je začelo v Vrtni ulici novo življenje, kakrš­
nega si pred mesecem dni ne Hilarij Pernat ne njegovi so­
rodniki ne bi bili mogli predstaviti. Namesto rož, ki so se 
usule, namesto zelene brajde in košate sence kostanjev, ki 
jih je osmukala burja zadnjih oktobrskih dni, namesto son­
ca in toplote in vsega, kar je odhajalo, je vkorakala v pro­
fesorjev zakleti raj gospa Blanka s svojo hčerjo, Fini 
Belečka s trebušastim žanom in za temi štirimi plašna in 
sramežljiva, potrta in ponižana Mimi Plešivka z obrazom 
večno nabranim na jok in z usti zmerom pripravljenimi, 

1 Vse mogoče (nemško). 
1 Zal (nemško). 
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da zaženo venomer isto, do navelicanja žalostno tožbo o 
ubogih otročičih in o nesrečnem Karlu, ki se ni hotel izpa-
metovati... 

Zvonec na vratih stričkovega vrta je pel zdaj malone 
od zore do mraka. Profesor, Stana in deviška starka Moni-
ka so že po njegovem glasu razločili, kdo prihaja. Kadar 
je zazvenel posebno boječe, kakor da vobče še ne poje, 
ampak le v strahu in trepetu zbira pogum, da bi se najpo-
nižneje drznil zajavkati v imenitni pokoj Pernatovih sob, 
takrat so vedeli, da je prišel Karel Plešivic osebno. Profe­
sor je pri takih prilikah neutegoma napravil moder obraz 
to vtaknil v hlačni žep primeren bankovec, ako je bil do­
bre volje, ali pa figo, če je bil nasajen. In Stana, ki je ve­
dela, da ju mora pustiti sama, je pogosto slišala iz strič-
kove sobe ihtenje skesanega oficiala in glasne pridige Hi-
larija Pernata, ki je hodil z rokami na hrbtu iz kota v kot 
ter razlagal grešniku svoje nazore o spodobnem življenju. 
A to je delal menda le v svojo zabavo; zakaj kadar je od­
piral vrata, da bi spustil gosta na stopnice, se je vselej raz-
legel po hiši njegov norčavi, objestni starčevski smeh. 

»Nu prav, prav,« je klical za oficialom, »kaj bi tisto! 
A nekaj te prosim, veš: enkrat samkrat bi poizkusil priti 
s trezno glavo. Ne iz filistejstva, nikakor n e . . . Edino zato, 
ker sem čudak, zbiralec redkih vtisov in občudovalec ne­
zaslišanih pojavov, he, he, he! ...« 

In deset minut po Karlovem odhodu je sedel v svojem 
naslanjaču, vrteč palce ter poslušaje Nakrtovko ali Belečko, 
še večkrat pa obe namah, velikokrat tudi mogočnega 2ana 
ali vitko Aliso, ki mu je žrtvovala vsak dan po kako urico 
svojih ljubezenskih sanjarij in zablod. Gledal jih je, kadar 
so se s sladkimi obrazi gnetli okoli njega, ter poslušal, kako 
so vselej obirali tistega, ki je bil odsoten, vsi skupaj pa naj­
rajši Stano, ki jim ni mogla ugoditi ne z mislijo, ne z be­
sedo, ne z dejanjem; in nič ni kazalo, da bi imel o njih kako 
posebno mnenje. 

»Kdo bi bil slutil, da ume biti onkel Hilarius tak vzo­
ren stric!« je večkrat govorila trafikantka svoji hčeri. 
»Sama ljubeznivost ga j e . . . Le star je že, oh, tako star in 
slab!« 

S takimi vzdihi na ustnicah se je počasi vadila v izže-
manju krokodilovih solza, da je ne bi ukanile pri pogrebu. 
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Hilarij Pernat pa je odpiral za gosti okna in vrata, zra­
čil sobo in zadovoljno mrmral sam pri sebi: 

»Nu, hvala Bogu, šli so, spet smo sami. . . Pusto je bilo, 
hm, kakor pri postni maši, da bi jih zlodej! Ce vsaj ne bi 
za hrbtom glodali drug drugega, kakor hitro kateri odnese 
pete. Izpodrivajo se, siromaki: auri sacra fames,1 he, h e . . . 
In Stana, kako se jim je zamerila, res čudno! Nu, hvala 
Bogu. Zakaj ne bi bil sorodnik, kakršni so vsi, onkel Hila-
rius po predpisih? Naj pijejo kavo in naj se tolažijo s pri­
jetnimi upi; tako mine čas njim in meni . . . Ko je tako tež­
ko čakati — Bože, kako težko!...« 

Tako govoreč je zamišljeno stopil v svoj kabinet ter se 
zagledal v koledar. Koliko tednov je že minilo, odkar je dal 
pismo na pošto? Zakaj ni bilo odgovora? Ali je bilo res tako 
zamudno poiskati med stotisoči mladih mož na bojišču Mila­
na Kantorja? Ali tisti, ki je šlo pismo skozi njih roke, res 
niso čutili, kako važna je njegova vsebina? Ah res niso uga­
nili, da gre za srečo ali nesrečo, za oproščenje ali obsodbo 
ubogega starega možička, ki se tako sam in tako skesan od­
pravlja s tega sveta? 

Vsakršne misli so ga obhajale, druga bolj nemogoča od 
druge. Lahko da njegovo pismo vobče ni prispelo do cilja; 
morda ga je kdo ukral in odprl, meneč, da je v njem denar; 
preči tal je poslanico koprnečega očeta in jo s srditim po-
rogom raztrgal na koščke. Ali pa je pismo zašlo, obležalo 
v kakem kotu, zdrknilo v enega tistih strašnih predalov, 
iz katerih vstajajo izgubljena pisma kakor mumije iz gro­
bov po desetletjih, ko je zdavnaj vse mrtvo in pokopano, 
piščeva roka in čitateljeve oči . . . 

A morda je tudi prišlo na pravo mesto. Prišlo je in bilo 
bi oddano, če bi ga še mogli oddati. »Milan Kantor!« je ne­
mara zklical glas; toda usta, ki bi morala odgovoriti »Tu­
kaj!« so že razpadala v črni zemlji... 

Kadar je Hilarij Pernat pomislil na to najhujšo mož­
nost se je moral šiloma premagati, da ni zaječal. Vse nje­
govo bitje se je krčilo, vsaka žilica se je branila in trepe­
tala: ne! Dokazoval si je, da to ni verjetno, ter iskal razlo­
gov, zakaj ne more biti tako. In ker se je imel na trdih va­
jetih, se je sčasoma res prepričal. Cim delj je čakal od-

1 Prekleti pohlep po zlatu (iz Vergilove »Eneide«). 



govora in čim nerazumljive j še je postajalo to molčanje ne­
znanega sina, tem bolj gotovo se mu je zdelo, da Milan živi 
in da se mora vse srečno razplesti. 

Toda njegova notranja napetost je rasla od dne do dne. 
Bilo mu je, kakor da tava po veliki praznoti, po temi, v ka­
teri sveti ena sama oddaljena luč; ta luč se je bližala ne­
znosno počasi in on, da bi je laglje dočakal, je grabil okoli 
sebe ter se oprijemal vsega, kar mu je prišlo pod roke. 
S knjigami se ni mogel več zamotiti, samota mu je bila 
zdavnaj prepolna misli in vprašanj; zato je potrpežljivo 
prenašal vsakdanji sorodniški vpad in posedal celo v go­
stilni. Kadar se je tuja okolica razšla, ni mogel prebiti brez 
Stane. Včasi je stala pri vratih že uro in delj, z roko na 
kljuki, vsa bleda od muk svoje gospodinjske vesti, ter 
z grozo poslušala cvrčanje kosila, ki se je smodilo v kuhi­
nji; toda striček Hilarij je kakor ponevedoma tiščal vrata, 
govoreč brez konca o praznih stvareh, da ne bi čul svoje 
duše, ki je na vse strune pela o eni, edini pomembni... 

Vojna ga skoro ni več vznemirjala. Zastran njega je 
smela zdaj trajati do sodnega dne. Poročila je komaj še či-
tal, zemljevidi so se prašili na polici. Podmorski čolni in 
Chemin des Dames, boji na Tagliamentu in boljševiška revo­
lucija, vse to ni bilo več Bog zna kako važno. Važno in odlo­
čilno je bilo samo vprašanje: kdaj pride odgovor na pismo? 

Nekega dne je sivo jesensko nebo še bolj potemnelo. 
Meščani, ki so zvečer prihajali k »Zlatemu medvedu«, 
so napovedovali sneg. In res: ko je Hilarij Pernat drugo 
jutro pogledal izpod odeje, je bila vsa soba polna mehke, 
hladne svetlobe, živahno je skočil k oknu ter se zazrl v 
belino, ki je ponoči debelo posula strehe in ulice. Snežilo je 
še vedno, ves tisti dan; a svod za letečimi koprenami se 
je zdel čist in radosten, osvobojen vseh temnih slutenj in 
mrke žalosti; čim delj ga je profesor iskal z očmi, tem bolj 
ga je obhajalo, kakor da se preraja duša v njem in svet 
okoli njega. 

»Zdaj bo spet vse jasno in dobro,« je rekel sam pri sebi. 
»Lepa je pomlad, toda v zimi je nekaj mirnega in vedre­
ga; sladka je mladost, toda večer življenja nam prinaša po­
koj, jasnost in izpolnitev ...« 

V nekakšni tajni zvezi s to mislijo se mu je zazdelo, 
da mora biti sinovo pismo zdavnaj na poti: po dolgih ovin-
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kih roma in enega teh belih dni, morda že danes, bo ležalo 
v njegovih rokah, težko od blagoslova . . . Da je le mogel dvo­
miti o tem, kar je bilo najbolj naravno! 

Obednica še ni bila nikoli tako visoka in prostorna ka­
kor tisto jutro, Stanin obraz še nikoli tako prijeten in svež. 
V veliki, beli peči so veselo pokale bukove grče. 

»Ali pošte še ni?« je vprašal profesor, sedaje za mizo. 
»Kje, striček!« se je zavzela Stana. »Pol devetih je prav­

kar odbilo.« 
»Hm,« je dejal, »čas ima polžje noge. Potrpeti bo treba. 

Danes pride, slutim da,« je dodal kakor v sanjah. 
»Kaj pride, striček?« je pograbilo dekle, meneč, da ji 

hoče razodeti skrivnost, ki mu je bila že vse te čase zapi­
sana na obrazu. 

»Kako — kaj pride?« se je splašil Hilarij Pernat. »Ali 
sem mislil na glas?« 

Čutil je, da ga obliva rdečica. 
».Danes pride,' ste rekli, ,slutim da'...« 
Njene oči so se prostodušno uprle v profesorja. Toda 

starec se je otresel. 
»Neumnost!« je zagodrnjal, trudeč se, da bi gledal grdo, 

in jezno mešaje z žlico po kavi. »če sem tudi rekel, mislil 
nisem ničesar posebnega.« 

»Striček?« Stana se ni dala odpraviti. »Jezik taji, oči 
pa pravijo drugače! Nu dajte, odrešite me radovednico: če­
sa se nadejate? Ali bo kaj veselega?« 

»Fichez-moi la paix!«' se je ujezil striček. »Rajši povej, 
zakaj ne daš več peciva? Kolački so vsi izprebrani in prav 
nič prida se mi ne zde.« 

»Ali bo kaj lepega, striček?« je laskavo ponovilo dekle, 
nagibaje se k njemu. 

»Da nikoli tega,« je zdajci ušlo Hilariju Pernatu. »No­
beno oko ni videlo, nobeno uho ni slišalo takega veselja!« 
Njegovo drobno, gladko obrito lice se je zasvetilo od razi­
granosti; vsi utajeni upi so mahoma pritisnili iz prsi ne­
kam kvišku, da bi v burnih, prešernih besedah, med smehom, 
vzklikanjem in mahanjem z rokami planili na dan . . . A 
v tem se je zavedel. »Prav ničesar ti ne povem!« je odrezal 
malone togotno. »Kadar pride, se boš lahko nastrmela po 

1 Dajte mi mir! (francosko). 
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mili volji, ti in vsa druga babja in moška svojat... Dotlej pa 
— niti besedice! In vobče, kaj je to tebi mar? Saj slišiš, da 
te vprašam: odkod in zakaj in čemu to strašno pecivo? Hic 
Rhodus.«1 Tako govoreč je trudoma nagrbancil obraz in 
s prisiljeno strogostjo potrkal ob mizo. 

Stana se je nasmehnila kakor v zadregi. 
»Vojna je, striček, tri leta ž e . . . Moko, jajca, sladkor, 

vse je težko dobiti. Poglejte v moje kuhinjske predale.« 
»Poleti je bila tudi vojna,« jo je zavrnil profesor, kakor 

bi pestil grešnika iz pete šole. »In kakšne dobre zapog-
njence si spekla o kresu, kako torto za moj rojstni dan! 
To so bosi izgovori.« 

»Varčevati je treba, striček ...« 
»Varčevati je treba zmerom, ne šele zdaj. Zakaj se ti 

prej ni zdelo škoda?« 
Zardela je in pobesila oči. 
»Prej nismo imeli toliko obiskov; odkar pa prihajajo 

v hišo ljudje... Sami ste zahtevali, da jim postrežem kar 
najbolje. Noblesse oblige,2 ste dejali.« 

»Kaj hočeš reči? Da gostje vse pojedo?« se je začudil 
Hilarij Pernat. 

»Nu da, dober tek imajo . . . jaz pa zato ne dobim toliko 
več masla in jajc« 

»Hm!« Profesor se je mahoma spomnil, da je še oni 
dan občudoval Blanko in Aliso, kako sta do dna izpraznili 
polno košarico slaščic. In v nedeljo, ko je prišla Fini Be-
leška z 2ani, Olgi in Mili! In Karel Plešivic, ki si je »z do­
voljenjem spoštovanega gospoda strička« vselej nabasal 
žepe za svoje »nedolžne črviče«, potlej pa pital ženščine po 
beznicah, kakor so pripovedovali dobri ljudje... 

»Prav imaš,« je pokimal. »Nima vsak čuta za to, da so 
certi denique fines.5 Kaj hočemo, težko je gledati gostom 
na zobe ...« 

»Bog ne daj, striček!« ga je prekinila Stana. 
»In težko se jih je otresti, kadar smo jim podali mezi­

nec,« je končal profesor. »Nu, pustiva jih. Če govoriš o vol­
ku, rad pride.« 

1 Hic Rhodus, hic salta — tu pokaži, kaj znaš (latinski izrek po 
Ezopu). 

2 Plemenitost nalaga posebne dolžnosti (francoski izrek). 
J Navsezadnje so vsemu določene meje (Horac). 
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Ni se še utegnil zasmejati svoji opazki, ko je pozvonilo. 
»Ali nisem dejal?« se je ustrašil. »Vse kar je prav! Kdor­

koli je, reci mu, da še spim.« 
Strah, s katerim je pobegnil v spalnico, ni bil samo bur­

ka, čeprav je Stana nehote udarila v smeh; bil je resen. Mi­
sel, da naj bi vsakdanji obraz in razgovor Blanke pl. Nager-
thove ali Jeana Belleta že na vse zgodaj skalila svečano 
ugodje tega prvega zimskega dne, se je zdela Hilariju Per-
natu svetoskrunska. 

Monike ni bilo doma in Stana je morala iti sama odpi­
rat vrtne duri. Veselo pokrikavaje je gazila sveži sneg, ki 
jo je grizel v meča, vsa prepričana, da stoji zunaj poštar 
s stričkovimi časopisi. Ko je odklenila, je videla, da se pro­
fesor ni motil: pred vrati je mencala trafikantka z zavojč­
kom, iz katerega so gledale slamice petih viržink. 

»Samo mimogrede se oglasim,« je vzkliknila, tiščeč mi­
mo Stane. »Ubogi onkel Hilarius gotovo nima nichts zu 
rauchen,1 pa sem mu prinesla nekaj smotk.. . Kaj pravite? 
Da še ni vstal?« se je začudila, nejeverno motreč devojko 
z očmi. »Ali je mogoče? Upam, da ni bolan? Ah, Bože moj, 
če le ni kaj hudega!« Spet se je zaletela. 

»Zdrav je kakor riba v vodi,« se je nasmehnila Stana, 
zastopaje ji pot. »Samo spi še, res spi. Smrči, da se hiša tre­
se. Gotovo bi bil nejevoljen, če bi ga zbudili, gospa... In 
stanovanje je še narobe, pravkar sem začela pospravljati.« 

»Ce le ni bolan?« je ponovila Blanka, s težavo taječ 
jezo, ki jo je obhajala. »Pomirite me. Vzemite mi diese Last 
vom Herzen!«2 

»Res mu ni nič. Popoldne boste sami videli.« 
»Nu, tedaj popoldne . . . Ah, pozabila sem: tole mi je dal 

pismonoša.« Nekam togotno je potegnila iz mufa dva časo­
pisa in pismo. »Na svidenje.« 

Ko je bila spet na ulici in je ključ zaškripal za njo, je 
blisnila z zelenimi očmi prek ramena in strupeno zamr-
mrala: 

»Die Schlange!...« 
Stana se je vrnila v hišo. že je stala na pragu strič-

kove sobe, ko ji je prišlo na um, da bi pogledala pošto. 

1 Nič kaditi (nemško). 
2 To breme s srca (nemško). 
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Pismo je zbudilo njeno pozornost. Bolj ko ga je obračala v 
roki, bolj je slutila nekakšno tajno zvezo med njegovo vse­
bino in koprnečim razpoloženjem, ki ga je opažala pri 
profesorju že vse te tedne. . . Srce ji je zastajalo od čudne 
tesnobe. Morda je bil njen strah nespameten; pismo je bilo 
morda navadno, brezpomembno pismo o kdove kakih ne-
važnih stvareh. In vendar se ji je zdelo, da bi laglje podala 
starcu nevarno orožje kakor ta debeli, povsod popisani in 
prepečateni ovoj. Ko je začula v sobi stričkove korake, ga 
je naglo spravila za predpasnik in vstopila. 

»Pošta?« Hilarij Pernat je živahno pograbil časopise. »In 
pisma ni bilo nobenega?« 

»Nobenega,« je odgovorila z negotovim glasom. 
»Hm, hm.. .« Profesor je zamišljeno majal z glavo, 

»čudno, čudno. Nu, morda drugič kaj. TJne autre fois... 
stoj! Kako bi pisala ,autre fois'? Skupaj ali narazen?« 

»Skupaj,« je raztreseno zamrmrala Stana. 
»V klop!« je zavpil Hilarij Pernat. »Vous etes une oie,1 

mademoiselle. Kaj pomeni ,oie'?« 
».Modrijanka'!« se je zasmejalo dekle in je steklo po 

svojih poslih, prepustivši strička obupu nad toliko neved­
nostjo. 

Nakrtovi dami sta prišli popoldne točno k malici. Go­
spa Blanka ni mogla natrditi profesorju, kako neizmerno 
jo veseli, da ga vidi živega. 

»Srce mi je zamrlo, onkel Hilarius, ko sem cula, da ste 
še v postelji... Neprestano trepečem za vas!« je hitela, pre­
žeče ogledujoč profesorja, da bi videla, ali je ni Stana za­
vrnila na svojo pest. »Spali ste, nu d a . . . Na prvi mah ji 
nisem mogla verjeti,« je dodala, ko je dekle odšlo po kavo. 
»Veste, kar predme se je postavila. Vobče moram reči . . . 
uberhaupt... vsak dan bolj drzna se mi vidi!« je povedala 
naravnost. 

»Kdo?« je ostrmel Hilarij Pernat. 
»Nu, diese Person.. .«2 

»Gospodično Mirnikovo misliš?« Profesor ni dvignil 
obrvi. 

1 Gos (francosko). : Ta oseba (nemško). 
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»Nikogar drugega. Sie hat so etwas Freches . . .« ' 
»Bog pomagaj,« se je namuznil starec. »Kdor ve, da pod­

pira štiri vogale ...« 
»Nič ne rečem, onkel Hilarius,« se je podvizala trafi-

kantka, videč, da govori gluhim ušesom. »Bog daj, da ne bi 
bili nikoli razočaran i . . . Ja, kaj sem hotela reči? Pošto 
sem danes jaz prinesla, wissen Sie?«; 

»Vem, hvala, časopise.« 
»In pismo — und einen Brief!« je poudarila Blanka. »Ali 

ga niste dobili?« 
Hilarij Pernat je osupnil: nikakega pisma ni dobil! 2e 

je odprl usta, da bi vprašal kako in kaj; toda misli so se 
po bliskovo uredile v njegovi glavi. Ako mu je Stana pri­
držala pismo ali če ga je, recimo, gredoč izgubila ali poza­
bila v kuhinji, je bila to vsekako stvar, ki je zadevala samo 
njo in njega. 

»Mda,« je pokimal mirno. »Dobil sem ga, hvala lepa.« 
Toda zamolkli nemir v njem je rasel od minute do mi­

nute. Zakaj mu Stana ni dala pisma? Kakšno pismo je bilo? 
Odkod? Komaj je pričakal minute, ko sta ostala sama. 

»Stana?« je vprašal, še preden so utihnili koraki Nakr-
tovih dam. »Kje je moje pismo?« 

Zdrznila se je. 
»Katero pismo?« je zajecljala. Porcelanasta skodelica ji 

je pala iz roke ter se razletela na kose. »Oh, Bože moj!« 
V svoji zmedi se je sklonila, da bi jih pobrala. 

»Pusti!« je osorno velel profesor. »Katero pismo? Tisto, 
ki je prišlo zjutraj s pošto. Nakrtova ti ga je dala v roke.« 

»Imam ga . . . zunaj . . .« je zamrmrala Stana s solznimi 
očmi. 

»Zakaj si ga pridržala?« 
»Ne vem ...« 
»Prinesi ga!« Hilarij Pernat je strogo potrkal s členki 

ob mizo. 
Stana je šla. Vrnila se je s pismom, vsa zmedena, osra­

močena in v straheh. 
»Tule j e . . . « 

1 Nekaj tako predrznega je na njej (nemško). 
2 Veste? (nemško). 
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Profesor jo je čakal z iztegnjeno roko. Tudi njegov 
obraz je bil siv od slutnje. Vzel je ovoj, pogledal ga, podržal 
ga k luči, kakor da ne verjame svojim lastnim očem... 
Nato je čudno zastokal, pobesil glavo in spustil pismo na 
mizo. 

Bilo je njegovo pismo: tisto, ki ga je poslal Milanu Kan-
torju! Trda roka je prečrtala naslov ter pripisala s strmimi, 
brezčutnimi črkami: 

»Pogrešen dne 5. VI. 1916 ...« 

VI I I 

Tisto noč je Stana prvič spoznala, kako težko breme je 
velika skrb. Pred leti, ko je ležala mati na smrtni postelji, 
je bila ona še dete; vedela je, da ji ne more pomagati; v 
svoji brezumni boli si tudi ni utegnila zadati vprašanja, 
kaj naj stori, kako naj odvrne prihajajoče gorje in kaj bo 
z njo, ako ostane sama na svetu. To pot pa je bilo drugače. 
Striček Hilarij, njen edini dobrotnik in prijatelj, edina nje­
na opora sredi tujih ljudi, je vpričo nje omahnil pod udar­
cem, o katerem ni vedela, kakšen je in kaj pomeni. Sesedel 
se je na stol, udaril z glavo ob mizo ter izgubil za nekaj mi­
nut zavest. Ko ga je s kisom, mrzlo vodo, stresanjem in 
klicanjem zdramila iz omedlevice, je najprej stekleno po­
gledal okoli sebe; nato je uprl oči v pismo, ki je ležalo pred 
njim, segel ponj, hoteč ga nemara skri t i . . . in zdajci dvig­
nil roke na obraz ter zastokal, kakor še ni cula zastokati 
človeka. Stani je srce zamrlo od sočutja in strahu. 

»Striček!« Z glasnim vzkrikom se je vrgla k njemu na 
kolena. »Ubogi striček, kaj se je zgodilo? ...« 

Njen vik ga je spravil k zavesti. Z naporom se je spra­
vil na noge, odrinil jo in krenil od mize, kakor da hoče v 
spalnico. Toda bil je menda trenutno slep; namesto da bi 
šel proti vratom, se je zaletel v predalnik. 

»Pardon!« je zamrmral s čudnim, ubito žvenkečočim 
glasom. »Ali sem neroden...« 

»Striček,« je ihtela Stana, loveč ga z razprostrtimi ro­
kami, da bi mu prestrigla pot, »zaboga, povejte mi...« 

»Nič, nič,« je odrezal Hilarij Pernat že na pragu. »Ce 
n'est rien. Nič ni, le pusti me . . . Pusti me, pravim!...« 
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In se je zaprl v spalnico ter obrnil ključ. 
Trkala je, klicala, plakala v ključavnico; profesor se 

ni oglasil. Vabila ga k večerji — vse zaman. Iz zaklenjene 
sobe ni bilo odgovora; da ni slišala vzdihov, sopenja in pri­
tajenega siganja, bi bila mislila, da je stric Hilarij umrl. 

A tudi tako je bilo dovolj nevarno. Stana si je prista­
vila stol in sedla k vratom, tresoč se od nepokoja, ki je le­
zel nanjo iz temin. Striček je bil star; lahko bi mu po­
čilo srce od žalosti ali pa bi ga od razburjenja zadela kap. 
Lahko bi se mu zmešalo. Lahko bi si kaj storil, obupan ka­
kor je b i l . . . 

Šele pozno, ko je bila že trudna od drugih, bolj neodlož­
ljivih misli, ji je prišlo na um, kaj bi ji bilo storiti, ako bi 
se zgodilo to ali ono ali tretje . . . šele tedaj je pomislila, da 
ne bi bilo uro po stričkovi smrti zanjo več mesta v Vrtni 
ulici.. . in da se ne bi imela pod milim Bogom kam obrni­
t i . . . Šele tedaj, ko so bile solze na njenem obrazu zdavnaj 
posušene in ji je zaspanec že dolgo pritiskal na veke, se ji 
je zazdelo, da je vzlic dobroti strica Hilarija vendarle 
sirota in nesrečnica na tem svetu... 

Toda Stana ni bila vajena veliko misliti nase. V tem tre­
nutku je bila taka misel nedvomno greh. Sredi svojega str-
menja nad profesorjevo boljo, sredi skelečega usmiljenja 
z njim in sredi grenke zavesti, da mu ne more dati ne po­
moči, ne tolažilne besede, ker ji ni hotel odkriti svojega gorja, 
je naposled zaspala, zavita v veliko volneno ruto, z glavo 
naslonjeno na vrata, za katerimi je po malem usihal nje­
gov bedni starčevski stok. 

Ko je Hilarij Pernat proti jutru stopil iz svoje sobe in 
jo našel tako, ga je prevzela velika, dobrodejna nežnost, to-
lažilnejša od vsega, kar bi mu bila mogla reči z besedami. 
Obstal je, zamislil se, sklonil se k njej ter jo rahlo polju­
bil na lase . . . 

Pri zajtrku in kosilu se je delal, kakor da ne ve ničesar. 
Brzdal se je zaradi nje in izkušal igrati vlogo lahkomisel­
nega človeka, ki so ga včeraj resda pustili živci na cedilu, 
ki pa je ponoči temeljito prebolel svojo smešno slabost. 
Kramljal je, šalil se in celo dražil Stano; morda bi se mu 
bila dala prevarati, da ni bilo njegovega bledega, prečutega 
obraza, njegovih rdeče obrobljenih oči in drgeta pritajene 
notranje muke, ki mu je vsako minuto stresal mišice na 
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licih in kotičke ust. Dekle je občudovalo njegov napor in 
mu je bilo hvaležno, vedoč, da se pretvarja zaradi nje; obe­
nem pa je komaj zadrževala solze od brezmejnega, žalost­
nega sočutja. 

Profesor je s težavo dočakal črne kave. Ko je izpil svojo 
čašico, je nekam naglo vstal; hotel je pobegniti v svojo so­
bo, da bi bil spet sam s seboj. Stana ga je ustavila kakor 
sinoči. 

»Striček,« je šepnila s prosečim glasom, držeč ga za 
oba rokava, »zakaj ne smem vedeti, kaj vam je?« 

Hilarij Pernat je strahoma zmajal z glavo. 
»Še tega bi se manjkalo!« je vzkliknil malone osorno. 

»Sicer pa — ali nisem že rekel, da ni nič? O, ta ženska 
radovednost!« 

»Ni radovednost, striček,« je vztrajala Stana. »Smilite se 
mi, ker vidim, da trpite! Zakaj si nočete olajšati srca? Ali 
je kaj takega, da jaz ne smem vedeti? ...« 

Starec je čudno mrdnil z obrazom. 
»Zaradi pisma ste žalostni, jelite?« je nadaljevalo de­

kle. »Kaj pomeni tisto nesrečno pismo?« 
Spet je zaman čakala odgovora. Profesor je gibal z 

ustnicami, pa ni mogel spraviti glasu iz sebe. V njegovih 
očeh je plapolalo vse obenem: obup, zadrega in jeza nanjo. 

»Pisava je bila vaša,« je šepetala Stana. »Pismo je bilo 
namenjeno nekomu, ki vam je drag, ali ne? . . . In zdaj je 
prišlo nazaj, češ, pogrešan... In vi se bojite zanj, jelite? 
Skrbi vas, da se mu ne bi bilo zgodilo kaj hudega... da ne 
bi bil...« 

Tedaj je starec izbruhnil vso bol v eni sami besedi. 
»Mrtev!« je končal namesto nje, grabeč se za glavo. 

»Mrtev je . . . in vse je mrtvo!...« 
To rekši se je obrnil, kakor da ga je postalo sram, in jo 

prepustil slutnji, ki je počasi vstajala iz njenega strmenja . . . 
»Mar bi bil čisto sam na svetu!« je mrmral, tavaje po 

pisalni sobi od mize do mize in od police do police ter pre-
stavljaje knjige in predmete, ne da bi se mogel domisliti, 
česa išče. »Smel bi se vsaj razjokati... nihče me ne bi ču l . . . 
nihče ne bi vprašal, zakaj . . . Tako pa.. .« 

Včasih ga je pograbilo, da bi stopil k Stani in jo spodil 
iz hiše. Ostal bi sam, smel bi zdeti v kakem kotu, biti z gla­
vo ob steno in ječati in škripati z zobmi! 

71 



»Fej, nehvaležnež!« se je ošteval nato. »Kaj bi bilo s te­
boj, da ni nje? Poginjal bi kakor volk v gošči... Ali mar 
ne trpi z menoj, da rodno dete bolj trpeti ne more. Ali mi 
ni srce vztrepetalo od ganjenosti i n . . . vzlic vsemu... od 
nekakšne sreče, ko sem jo zjutraj našel pred svojimi 
vrati?...« 

Da, vsekako ji je moral biti hvaležen. Zdelo se mu je, 
da njena vdanost vendarle odganja najhujši obup. A tudi 
brez najhujšega je bilo dovolj hudo! 

Nesrečno pismo je ležalo na pisalni mizi, kakor je vče­
raj prišlo. Naj je profesor še tako begal z očmi, naj se je 
še toliko trudil, da bi gledal v strop, v zid ali skozi okno, 
njegove oči so se venomer vračale na ta ovoj, v katerem je 
ležalo vse njegovo kesanje in vse njegovo upanje pozne sre­
če, zavrnjeno in zavrženo po večni roki Usode . . . 

»Pogrešen dne 5. VI. 1916!« je bilo zapisano pod prečr-
tanim naslovom. In kolikorkrat je profesor pomislil na ta 
usodni dan, tolikokrat ga je obšel privid krvave borbe v 
Galiciji in Volinji. Dan 5. junija 1916 je bil drugi dan ofen­
zive Brusilova! Ta dan je v peklenski toči granat, v pljuska­
nju človeških valov drug prek drugega, v kriku in metežu 
borbe na nož brez sledu izginil sin Hilarija Pernata, ne da 
bi vedel za ljubezen svojega očeta! 

Profesor ni bil eden izmed tistih, ki se oklepajo čudež­
nih možnosti; najbližja razlaga je bila zanj vedno tista, ki 
se je zdela najbolj naravna. In kaj je bilo dne 5. junija 
bolj naravno od smrti? 

»Zgodi se, da raztrga človeka granata ali mina,« je ugi­
bal sam pri sebi. »Prileti, udari med ljudi in pusti za seboj 
jamo, da bi hiša izginila v njej, in kose teles, razmesar­
jene do neverjetnosti in razmetane kdove kako daleč na­
okrog. In trešči druga tu, tretja tam; ko mine boj, ni ne 
ljudi ne trupel, samo strašni, ničemur ne podobni ostanki 
človeške koline... Kdo jih utegne sestavljati, kdo dožene, 
čigavi so? Izginilo jih je toliko in toliko; tiste, ki jih naj­
dejo, vpišejo med mrtve, o tistih, ki so izginili brez duha in 
sluha, pa pravijo, da so, ,pogrešeni'... 

Ni se manjkalo takih primerov. Mladi Jan, suplent na 
gimnaziji, je bil .pogrešan' že štirinajstega pri Lvovu; čez 
poldrugo leto dni so se oglasile priče, ki so ga videle, da je 
stal na kraju, kamor je ,ne delj ko tri sekunde potem' uda-
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rila težka granata. .Pogrešen' je pomenilo ,mrtev', kar moči 
temeljito mrtev! 

»Milana Kantorja ni več in zame je vse izgubljeno, vse 
končano in pokopano ...« Tak je bil neizprosni sklep star­
čevega premišljevanja. Nit življenja je bila odrezana pred 
njim in za njim; le on je še ostal, trhel drobec v vrtincu 
občega ginevanja, ki ga je v čedalje ožjih krogih vlekel 
v temo brez dna . . . 

Groza te gotovosti je bila prevelika za dobo enega dne. 
Hilarij Pernat je čutil, da ga bo prevzemala počasi od jutra 
do jutra, in mu bo tiščala na prsi noč za nočjo, vse do po­
slednje noči življenja. Obenem pa je čutil še nekaj: to, da 
je v gorju meja, onkraj katere so vsi ljudje enako klavrni. 
Do te črte je bil zdaj dospel. Ves ponos ga je puščal na 
cedilu. Tudi on je bil nesrečen; tudi on je bil oče, ki je iz­
gubil sina; tudi on je potreboval človeka, da bi mu potožil 
svojo izgubo, srca, da bi mu odkril svoje obupano srce. . . 

In kje je bil tak človek? Pomislil je na Stano, ki ga je 
sama prosila, naj se ji izpove. Toda Stana je bila dekle; 
bila je ženska, v nekaterem pogledu še neizkušen otrok; če 
bi ji povedal vso svojo zgodbo, bi zapravil njeno spoštova­
nje, in če bi ji povedal samo pol resnice, bi bilo bolje, da 
bi si obesil mlinski kamen na vra t . . . Pomislil je na Blanko; 
toliko da ni zavpil od studa. Mislil je na svoje tovariše, 
na notarja Kolovratarja, na doktorja Balanta, na sodnika, 
na tega, na onega, na vse: ali je bila med njimi duša, ki 
bi ga razumela? Ni je bilo. 

»Tedaj sam?« si je dejal, sloneč ob zakurjeni peči. »Nu 
dobro, pa sam. Treba je stisniti zobe.« 

Stisnil jih je in zaškrtal z njimi; a v tem naporu, da 
bi se storil močnega, je le začutil, kako brezmejno je 
šibak... 

Toda igral je svojo vlogo. Prišel je v kuhinjo, vprašal 
zastran večerje in oštel Moniko kakor vsak dan vsaj enkrat; 
nato je sedel v obednico, razgrnil pred seboj časopise in 
velel Stani, naj mu prinese vina. Ko se je oglasila Blanka 
pl. Nagerthova z Aliso, ju je sprejel, zatrjujoč, da sta mu 
»izredno dobrodošli«. 

»Ei, ei, Onkel Hilarius,« je zapela trafikantka, spakljivo 
žugaje z mršavim kazalcem, »kaj vidim? O belem dnevu 
pri steklenici?« 
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»Kakopak,« se je izvolil pošaliti, »vino pellite curas, 
pravi sveto pismo. Pellite curas, non vi, sed saepe caden-
do.' A kaj bi to tebi, ki ne znaš latinski!« 

Ponudil je tudi njima, velel Stani, naj postreže, ter se 
naslonil vznak kakor živa zadovoljnost. Klopotca Nakrto-
vih dam sta stekla, pecivo je zahrustalo pod željnimi zob­
mi, kava in mleko sta jeli curljati iz starih porcelanastih 
ročk v skodelice. Uro ali dve je zdržal Hilarij Pernat, nato 
pa mu je sredi najlepšega pripovedovanja gospe Blanke ma­
homa vzdrgetal ves obraz; stresel se je, pogledal okoli se­
be, kakor bi vpraševal, ali bedi ali sanja, in ponevedoma za­
stokal od notranje muke. Stana ga je prestrašeno pogledala 
in trafikantka je malone znorela od skrbi. 

»Gott im Himmel,2 Onkel Hilarius, kaj pa je to?« je zav­
pita, krileč z rokami. »Ja, zdaj šele vidim, kako ste bledi. . . 
Sie sehen so elend aus,' kamen bi se ga usmilil! Ali niste 
opazili, Praulein4 Stana?« se je s poudarkom obrnila k re-
jenki. 

»Onkel Hilarius je bolan!« se je vznemirila tudi Alisa. 
»O Bog, o Bog, kaj nam je storiti?« 

»Solite man nicht.. .5 po doktorja Balanta?...« 
»Brž v posteljo, striček ! . . . Skodelico vročega čaja . . . 

und die kapljice, wissen Sie,6 Stana. . . in baldrijana... 
in obkladke!...« 

Profesorju je bilo, kakor da se njegova hiša izpreminja 
v blaznico. Blanka ga je vlekla v to stran, Alisa v ono; ta 
mu je tiščala nekaj pod nos, druga mu z nečim drgnila čelo; 
dali sta mu nekaj piti in vmes izlili nanj dobršen korec kro-
kodilskih solza. Stana je komaj ubranila, da ga nista končali. 

»Ah, onkel Hilarius, v vaših letih mora biti človek tako 
previden,« je jaskala Blanka pl. Nagerthova z dramatičnimi 
prelivi gla'su. »Nesreča se zgodi tako h i t ro . . . in striček ne 
misli ne nase ne na druge ljudi! Kaj bi počeli midve, če 
b i . . . was Gott verhiite! .. .«7 

1 Z vinom preganjajte skrbi (Horac); nadaljnje besede so del drugega 
latinskega citata: ne s silo (tj. na veliko), temveč s pogostnostjo. 2 Bog v nebesih! (nemško). 3 Tako slabi izgledate (nemško). 4 Gospodična (nemško). 5 Kaj ne bi (poslali) . . . (nemško). 

6 In kapljice, veste (nemško). 
' Tega nas Bog obvaruj! (nemško). 

74 



Tedaj je prišel obupani onkel do sape in si dal duška 
v zelo nebrzdanih izrazih. 

»Kaj bi vidve, če bi Pernat umrl?« se je zagrohotal sr­
dito kakor še nikoli ne. »Podedovali bi, raca na vodi! Po­
dedovali, ali res ne mislita na to ? . . . Tak nehaj ta že, pre­
kleti avši...« Planil je iz naslanjača, pahnil ju od sebe in 
obstal sredi sobe z izbuljenimi očmi, ves tresoč se od to-
gote. »Pustita me! Pustite me vsi! Niti zastokati človek ne 
sme...« Pri tej besedi so mu solze zadušile glas. Puhnil je 
skozi nos, mahnil z roko, stekel iz sobe in besno zaloputnil 
vrata za seboj. 

Gospa Blanka si je v znak grenkega razčaranja zakrila 
obraz z rokami. Alisa je pisano gledala predse. Nekaj minut 
so molčale vse tri. Nato se je trafikantka zdajci obrnila 
k Stani. 

»Pojasnite mi, draga.. . To je vendar unheimlich,1 

taka razburjenost! če ni bolan, kaj bi utegnilo biti ? . •. Ali 
ga je kaj užalostilo? Nemara ste mu vi kaj —« 

Ta domneva je pognala Stani kri v . glavo. Izpoza-
bila se je. 

»Prav nič nisem!« je odgovorila z drhtečimi ustnicami, 
trdo gledaje trafikantki v obraz. »Drugače se ne bi upala 
sesti za njegovo miz:o, gospa. Saj veste, da sem sirota in 
da se me ni vredno ogibati!« 

Blanka pl. Nagerthova je prezrla ta udarec, čeprav 
jo je hči pod mizo dregnila z nogo. 

»Kaj je potem?« je povzela vstajaje. »Povejte mi od­
krito. Nemogoče je, da ne bi vedeli.« 

»Zdi se mi, da je dobil slabo novico,« je ušlo Stani, 
ki od nestrpnosti ni več vedela, kaj govori. »Zdi se mi...« 

»Slabo novico? Der Arme!«2 Trafikantka je okroglo 
pogledala in sklenila roke. »Kakšno novico? Od koga, 
o kom?« 

»Ne vem,« je odrezalo dekle. »Ničesar ne vem. Morda se 
motim... morda ni dobil nikake novice ...« 

Vse prigovarjanje je bilo zaman. Nakrtovi dami sta 
se morali zadovoljiti z gotovostjo, da je profesor zvedel 
nekaj, kar ga je storilo globoko nesrečnega. Toda trafi­
kantka je slutila med zlo novico Hilarija Pernata in svo-

1 Grozno (nemško). 
2 Ubožec (nemško). 
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jimi računi pomembno zvezo, če ni bilo celo nasprotje. 
Pozno v noč je sedela tisti večer z Aliso ter si belila glavo. 

»Onkel Hilarius je prevelik filozof, da bi ga, na primer, 
skelela izguba denarja,« je rekla že v postelji. »Poslovne 
sitnosti bi ga utegnile raztogotiti, a ne mogle bi ga pripra­
viti do tega, da bi stokal vpričo drugih ljudi. Morda so bili 
Francozi tepeni? Saj veš, da je ein halber Hochverrater.«1 

»Poldrugi, mama! A to je izključeno. Rudi pravi, da ni 
nikjer nič novega. In tudi...« 

»Če bi bili Francozi, bi bil profesor divji, ne pa žalosten. 
Ali pomniš, kako je pihal, ko smo vzeli ,Stadt und Festung 
Belgerad'? .. .2 Potemtakem je vzrok ...« 

»Ein Mensch!«3 je zmagoslavno vzkliknila gospodična 
pl. Nagerthova. »Srce ga boli zaradi ne-ko-ga.« 

»Če ima koga toliko rad, da ga zaradi njega boli srce, 
ga ima tudi toliko rad, da bi mu kaj...« 

»Zapustil! Prav to sem hotela reči.« 
»Še tega bi bilo treba!« Trafikantko je kar zamrazilo od 

ogorčenja. »Le kdo bi bil dieser Intrigant? .. .«J 

»Išči ga ! ...« 
Blanka pl. Nagerthova ga je sklenila najti. Že drugo do­

poldne se je odpravila k svoji znanki, soprogi šolskega svet­
nika in gimnazijskega ravnatelja Filipa Rožiča, ter ostala 
pri njej dokaj dolgo. Popoldne je v Vrtno ulico ni bilo; na­
mesto nje se je pojavil ravnatelj Rožič. Rdeč in debel je 
z vodoravno štrlečim trebuhom priracal v profesorjevo sobo, 
sočutno utripaje s kratkovidnimi očmi. Hilarij Pernat se je 
malone razveselil njegovega obiska. 

»Kaj je s teboj, amice?«5 je vprašal Filip Rožič, ko je 
telebnil v naslonjač ob pisalni mizi. »Ni te več videti, 
skrivaš se kakor. . . onga, na primer. . . In glas gre o tebi, 
da si kar najslabše volje. Zaskrbelo me je; prišel sem, da 
vidim...« 

»Nu, le poglej.« Profesor se je bledo nasmehnil. »Po­
sebnosti, mislim, ne boš našel. . . Črv, ki nas kljuje, se skriva 
znotraj, ne zunaj.« 

1 Napol veleizdajalec (nemško). 
2 Mesto in trdnjavo Beograd (citat iz neke nemške vojaške pesmi). 
1 Nekdo (nemško). 
* Ta spletkar. 
5 Prijatelj (latinsko). 
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»To, to,« je modro pokimal ravnatelj, »baš to bi bilo 
treba, podrobneje raziskati. Kateri črv? Kakšen črv? Kod 
kljuje in zakaj? Da kljuje, vidimo že davno.« 

Hilarij Pernat je skomignil z rameni. Tedajci pa je 
opazil, da ima svetnik črno obleko in črno ovratnico in da 
je videti vobče nekam turobno svečan. Začudil se je. 

»Kaj pomeni ta črnina?« je vprašal, pozabljaje samega 
sebe. »Ali ti je kdo umrl?« 

»Ne veš?« je malone užaljeno zategnil gost. »Nu da, 
kako b i . . . Objavili še nismo in ti ne prihajaš k nam...« 
Glas mu je oslabel, oči so mu zamežikale. »Sin,« je rekel na­
to komaj slišno. »V Italiji...« 

»Marijan?« je osupnil profesor. »Bože moj! Štiri tedne 
še ni, kar je bil na dopustu . . . Ubogi Rožič, pomilujem te iz 
srca. Moje globoko sožalje ...« 

»Edinec !...« je zaihtel ravnatelj, stiskaje mu roko. Po-
smrkal je, zakašljal in se ozrl, ali ga kdo ne sliši. Ko se je 
prepričal, da sta sama, je stokaje nagnil glavo Hilariju Per-
natu do ušesa in zašepetal: »Prekleta vojna !...« 

»Siromak,« je ponovil stric Hilarij, čuteč, kako ga ob­
haja sočutje z brezmejno močjo. »In zdaj si tako rekoč. . . 
o, vem, kaj je to !...« 

Filip Rožič je prisluhnil sredi svoje bolesti. Spomnil se 
je namena zaradi katerega je bil prišel, in si dejal, da mu 
Pernat nehote sam ponuja pravi konec niti. 

»Kako moreš vedeti!« je vzdihnil nato s premišljeno 
trpkobo. »Kako, ti srečni človek, ki nimaš otrok!« 

»Kaj veš?« je pridušeno vzkliknil profesor. Glas mu je 
trepetal in črte njegovega obraza so se žalobno raztegnile. 

Tako mu je ušla prva beseda, ne da bi bil utegnil pre­
misliti. In za prvo je morala priti druga, zdaj ni bilo več 
dvoma o tem. Vso noč ga je dušila zavest, da nima duše, 
ki bi se ji smel odkriti. In zdaj je bila taka duša tu, pred 
njim, in je komaj čakala njegove izpovedi... 

Hilarij Pernat je pomislil, da je ravnatelj sicer bedak, 
a drugače dober človek. In, kar je bilo glavno: tudi on je 
bil oče brez sina, tudi on je izgubil vso svojo srečo in ves 
svoj starčevski up! 

»Zdaj ali nikoli,« je rekel sam pri sebi. »Njemu ali no­
benemu ...« 
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In je naslonil glavo med dlani ter začel pripovedovati 
svojo težko povest... 

Ko jo je končaval, sta se nehote sprijela za roke. In 
kmalu ni bilo čuti v kabinetu ničesar več razen tihega ti­
kanja ure in pridušenega hlipanja dveh starčevskih glasov. 

»Oh da, razumem,« je izpregovoril Rožič čez dolgo časa. 
»Tebi je še huje kakor meni . . . se pravi, v kakem pogle­
d u . . . A kdo bi si mislil! . . . Nu da, Bog naju potolaži. Tudi 
nama dvema se bliža odrešenje ...« 

Nekaj trenutkov sta se oba trudila, da bi z veseljem po­
mislila na smrt; toda njiju razboleli srci sta obupno kri­
čali po življenju in po izpolnitvah, ki niso bile več mogo­
č e . . . Sredi tega skelečega občutka se je ravnatelj iznova 
spomnil, zakaj je prišel. 

»Nu da,« je zastokal, »tako torej vidimo...« Pogledal 
je na uro in vstal. »Pogum, ubogi prijatelj. Nosiva in po-
trpiva! ...« 

Hilarij Pernat je čutil, da mu izpoved ni razbremenila 
srca. V duši ga je tiščalo nekaj grdega, kakor sram po ne­
čistem grehu. Vse, vse okoli njega je bilo sovražno, odurno« 
in tuje. Še večer, ki se je delal onkraj zamrzlih oken, je bil 
umazan. 

Prav tistega umazanega večera pa je Blanka pl. Na-
gerthova zvedela, da je imel »der arme Onkel Hilarius«: 
sina, dediča, ki so ga na srečo ubili Rusi . . . 

Kolikšna nevarnost je šla mimo nje! 

IX 

Niti ni Hilarij Pernat povedal ravnatelju vseh podrob­
nosti svoje zgodbe, niti si ni ta vsega zapomnil; toda pove­
danega in zapomnjenega je bilo dovolj, da je Blanka pl. Na,-
gerthova, ko ji je prišel gospod Filip Rožič poročat o 
uspehu svojega obiska, lahko sama nasnovala ostalo. In to 
je storila še tisto noč. Njena domišljija se je lakomno po>-
tepla v brezbreznost. Malone do jutra sta ležali Nakrtovi 
dami z rokami pod glavo ter ugibali, nizali drugo k druge> 
mu in zasipali vrzeli z neštevilom zlobnih podtikanj, stru­
penih namigovanj in nespoštljivih domnev. 
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Onkel Hilarius je imel potemtakem lepe stvari na vesti. 
Glej, glej, kdo bi si mislil! Nein, so was; ja, die Liebe... 
Trafikantka je sicer pomnila, da so nekoč vse dame v 
mestu ponorele zaradi profesorja: tri, štiri neveste so 
mu bile izbrane, on pa je poslal partijo za partijo k vragu, 
kakor na kljub, in se naposled spečal s tisto nekakšno 
Vido... Ali so skrbele, ali so spletkarile! Blanka sama je 
pri neki priliki videla, kako so pisale za eno mizo tri brez­
imna pisma namah. . . In vse je bilo bob v steno. Profesor 
se je vozil v Ljubljano in živel po svoji glavi. Prerokovali so, 
da se zdaj zdaj oženi; dame so bile že zmenjene med se­
boj, da je ne bodo »priznale«. A muhasti Pernat jim je iz-
podnesel tudi to »zadoščenje«. Kar na lepem, ganz unver-
hofft,' je pustil svojo Dulcinejo; nihče ni vedel zakaj. Kako­
pak, slutile so že, kaj ne bi! Opekel se je bil! Tolikanj se 
je opekel, da ga je izmodrilo za vse žive dn i . . . 

Ja, j a . . . Tak take istorije so se godile za hrbtom ugle­
dne javnosti? Ja nati-i-ierlich!! Oj, pohotnez, ach, der geile 
Liistling! Blanka in Alisa sta jeli ogorčeno ugibati, kdaj, 
kje, kako in kolikokrat neki. Klatili sta, javkali, sikali in 
drezali druga v drugo v bok, kakor bi stali pred ključav­
nico, zalezujoč misterij ljubezni, o kateri ni bilo več živega 
sledu razen samote in žalosti strica Hilarija. 

»Malo prida ženska,« je rekla Alisa na koncu tega raz­
govora. 

»Ein nichtswiirdiges Frauenzimmer, lahko si mislimo! 
Onkel Hilarius pa je seveda do zadnjega veroval, da je 
edini.« 

»In zdaj spet misli, da je bil. Kako otročji postane člo­
vek na stara leta.« 

»O Gott, o Gott!« je vzdihnila trafikantka. »Žalovati za 
sinom, ki bi lahko na prste izračunal, da ni bil njegov... 
Wie komisch!«' 

»In zakaj, mama, zakaj? Če bi samo žaloval! Toda on 
mu je hotel zapisati vse imetje.« 

»Nu, naj mu ga zdaj zapiše, bedak!« Glas gospe Blanke 
je trepetal od škodoželjnosti. 

1 Cisto nepričakovano (nemško). 
2 Seveda (narečna nemščina namesto: naturlich). 
3 Kako smešno! 
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»Ne zareci se,« je hladno dejala Alisa. »Koliko pa veš, 
če prav premisliva? Toliko, da ne veš ničesar. Onkel Hila-
rius je prepričan, da mu je sin mrtev. Recimo, da je res 
mrtev. Toda uradno je le pogresen. Kolikokrat so imeli 
ljudi za pogrešane in celo za mrtve in so se lepega dne 
vrnili, ko jih že davno ni bilo več treba nazaj!« 

»To ni mogoče!« se je vznemirila gospa Blanka. »Slut­
nja mi pravi, da je mrtev.« 

»Jaz tudi mislim, da je mrtev, a za to ne gre. Umej me 
že, mama. Najino mnenje ni važno; edino važno je to, kar 
misli onkel Hilarius. Kaj praviš, kaj bo storil profesor, ka­
dar mu pride na um, da je sin nemara vendarle živ?« 

Trafikantka je zinila od groze. 
»Mein Gott,« je vzdihnila čez minuto, »ali ne bo teh 

križev nikoli konca?« 
»Posledice bi bile nedogledne,« je nadaljevala hči. »Tudi 

če bi še mislil na nas, bi hotel zagotoviti dediščino sinu, ako 
se vrne. Odredil bi na primer takole: ,Moj univerzalni de­
dič je Milan Kantor; šele tedaj, če se Milan Kantor v dese­
tih letih ne javi, pridejo drugi na vrsto.' Ugodnejše opo­
roke se ne moreva nadejati! In kaj bo z nama v takem pri­
meru, mama? Ali moreva čakati deset let in delj?« 

»Ne moreva!« je viknila mati. »Vse najino življenje bi 
šlo po vodi. A kaj nama je storiti?« 

»Marsikaj. Paziti morava, da se onkel Hilarius ne zač­
ne tolažiti. Njegov Milan, jeli? — je pokopan. V tej veri 
ga morava utrditi.« 

»Ali meniš, da bo hotel govoriti z nama o njem? Vrata 
nama pokaže.« 

»Ako ne pojde naravnost, morava poizkusiti s strani. 
Manevrirati je treba, bi rekel Rudi . . . Drugič: profesor 
se mora sprijazniti z mislijo, da utegne vsak čas umreti. 
Tretjič: napraviti mora oporoko. Četrtič: oporoka mora 
biti nama v prid ...« 

»Vse to je stara pesem,« je zajavkala Blanka pl. Na-
gerthova. »Ein altes Lied! In kaj sva dosegli, prosim te? 
Treba je najti nova pota.« 

»Kaj sva dosegli? Vsaj toliko, da naju trpi v svoji bli­
žini. Navadil se naju je. Edina, ki jo ima rajši od naju dveh, 
je Stana.« 
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»Diese Schlange! ...« 
Ob tem sta naposled zaspali. 
Toda naklepe je laglje snovati kakor uresničiti. Gospa 

Blanka in njena hči sta tiste dni nekajkrat zaman zvonili 
v Vrtni ulici. Hilarij Pernat je hotel preboleti svoje gorje 
sam s seboj in je odklanjal vse obiske. Ležal je in prislu­
škoval, ali ne hodi okoli njega bela rešiteljica, ki bi mu na-
mah odvzela breme življenja. 

»Umrl bi,« je mrmral sam pri sebi. »Nič več se ne bo­
jim. Ležal bi v grobu in sneg bi me odeval kakor blaga per­
nica: beatitudo, beatitudinis ... ' Kaj meni mar, kako bi se 
golazen tepla za smeti, ki bi ostale po meni!« 

Medtem ko se je stric Hilarij omamljal s takimi mi­
slimi, je postajal trafikantkin obraz vsak dan daljši, njene 
zelene oči vsak dan brezupnejše in njen glas, kadar je ogo­
vorila profesorjevo rejenko, vsak pot bolj klavrn od toli­
kih jalovih vprašanj. Dobrosrčna Stana je ni mogla več po­
gledati brez sočutja. In neko popoldne se ji je nasmehnila: 

»Jutri bo striček vstal . . . Obljubil mi je po dolgem pri­
govarjanju. Tako vendar ne more polegati. Zbolel bi od te­
gobe!« 

»Ah, zlato dete!« Gospa Blanka jo je presrečna uščenila 
v lice. »Nu, hvala Bogu, v takih skrbeh sem bila. . . A dajte, 
liebes Kind/ povejte že: kaj ga je tolikanj potrlo?« 

To vprašanje ji je zadajala vsak dan iznova. Stanin 
odgovor je bil isti kakor včeraj: 

»Ne vem, gospa. Res ne vem. Ničesar noče povedati.« 
»Toda kaj mislite vi?« je danes pritisnila trafikantka. 

»Kakšno je vaše mnenje?* Verheimlichen Sie mir nichts.3 

Bože moj, sorodniki so vendarle vsakemu am nach-
sten.. .«4 

Stana je molčala. 
»Eno je gotovo,« je trdovratno nadaljevala Blanka. »Ti­

sto pismo je krivo vsega. Slabe novice, das ist sonnen-
klar .. .s Ali se niste zanimali za vsebino? . . . Nu, toliko 

' Blaženost blaženosti (latinsko). 
I Ljubi otrok (nemško). 
' Ničesar mi ne tajite! (nemško). 
4 Najbližji (nemško). 
5 To je jasno ko beli dan (nemško). 
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menda veste kakor direktor Rožič: da je dobil onkel Hila-
rius vest o smrti bližnje, drage osebe ...« 

Dekle je osupnilo: striček je povedal tujemu člo­
veku skrivnost, ki je njej ni hotel zaupati! Ta misel jo je 
zabolela. »Kakšne drage osebe?« je vprašala nehote. »Slu­
tila sem nekaj takega . . . Moj Bog! ...« 

»Kakšne osebe?« Oči Blanke pl. Nagerthove so se zma­
goslavno zaiskrile. »Saj to je tisto: kakšne! V tem je punk-
tum sapiens,1 bi rekel onkel Hilarius... Tedaj vam ni po­
vedal ničesar? Glejte, glejte . . . Mislila sem, da veste.« 

»Ne vem,« je zamrmrala Stana. »Kakšne osebe?« 
»Hm, hm,« je skrivnostno dejala trafikantka, mrdaje 

s kosmatimi ustnicami. »Ich denk' mir schon,2 kakšne... 
Nu, na svidenje jutri.« 

Bila je zadovoljna. Stana Mirnikova je izrazila slutnjo, 
da je profesor dobil z bojišča vest o smrti drage osebe. Iz­
govor je bil potemtakem pripravljen; če ni bil resničen, 
tudi ni bil povsem iz trte izvit. 

Ko sta drugi dan prišli z Aliso na obisk, sta našli Hi-
larija Pernata veliko bolj zbranega, kakor sta se nadejali. 
Obednica je bila toplo zakurjena, miza pomaknjena k peči; 
za mizo je sedel profesor v usnjatem naslanjaču in gledal 
v časopis, zaslanjaje ga od popoldanskega sonca, ki je 
nagajalo skozi nezastrto okno. Bil je obrit, skrbno oblečen, 
pozoren in zgovoren kakor malokdaj; samo bledost njego­
vega obraza in stroga guba na njegovem čelu sta pričali o 
skriti boli. Nakrtovi dami sta s tiho radostjo opazili, da se 
je spet nekam postaral te dni. 

»A kako naj začnem?« je mencaje ugibala trafikantka. 
»Pripravila sem se, da ga najdem žalostnega, pa je vesel... 
še vino pije, der herzlose Mensch! ...«! 

In res si je profesor marljivo nalival kozarec, kakor se 
je vobče zdelo, da mnogo pije zadnji čas. 

»Prazna!« je dejal naposled, ko je obrnil buteljko. »Prav 
zdajle mi je najbolj zadišalo . . . Še malo bi ga, Stana. Allez 
en chercher une autre.«4 

1 Prav: punotum saliens — bistvo, bistvena točka, glavna stvar (la­
tinsko). 

2 Jaz si kar mislim (nemško). 
3 Ta brezsrčnež (nemško). 
4 Stopite po še eno (francosko). 
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Stana ga je pogledala, češ rajši ne b i . . . Nato je vzela 
prazno steklenico in šla. 

»Post mul ta saecula pocula nulla,«' se je profesor 
obrnil k Blanki. »Kadar bomo mrtvi, ne bo vince več zo­
relo za nas. Ženske si ne morete misliti, kaj je ta božja 
kapljica staremu človeku. Poslednja sladkost življenja je 
v njej, poslednji sončni blagoslov z vso svojo otožnostjo in 
vso svojo mehkobo . . . Drugega tako nimamo več na svetu.« 

»Onkel Hilarius!« je očitajoče vzkliknila Alisa. »Ne go­
vorite tako. Ali nimate nas . . . naju dveh, sem hotela reči...« 
Milo ga je pogledala in dregnila mater z nogo. 

»Res, onkel Hilarius,« je povzela gospa Nakrtova, pre­
den je starec utegnil odgovoriti. »Preveč božje kaplje škodi 
in preveč otožnih misli še bolj . . . Človek se ne sme tako 
hingeben2 svoji žalosti.« 

»Kako hingeben?« se je splašil Hilarij Pernat. »Kakšni 
žalosti? Odkod imaš to?« 

»Nu, mein Gott, ravnatelj Rožič . . . Vsega si sicer ni za­
pomnil, ker je sam ves nesrečen, a vendar je povedal to­
liko, da nam ni neznano . . . Razumeva vas, onkel Hilarius. 
Wir begreifen Ihren Schmerz' in sočustvujeva z vami iz 
dna srca. Najino iskreno sožalje! ...« 

Že sta ga lovili za roke, smrkaje in mežikaje z očmi, da 
bi se zasolzile. 

Profesor je najprej debelo pogledal. Zardel je, preble-
del in spet zardel. Stud mu je planil v grlo. Nato se je ma­
homa udaril z rokami po kolenih in prasnil v hudoben 
grohot. 

»Ho, ho, prijateljica! Ho, ho! In ti si mu seveda ver­
jela? . . . Verjela si mu, kakor da nisem znan lažnivec! Ali 
ne veš, kako sem si časih izmišljal divje istorije, katerikrat 
iz porednosti, drugič iz puščobe, sebi v zabavo in ljudem v 
kratek čas?. . . O, zastran tega se le potolaži. Ne soču­
stvuj. Ne jokaj, Alisa, škoda je nežnih solza. Do smrti bi 
me pekla vest, ho, ho! ...« 

Nakrtovi sta takoj izpremenili taktiko. 

1 čez mnogo stoletij (ne bomo pili) nobene čase več (latinsko). 
2 Vdati se (nemSco). 
3 Razumeva vašo bolečino (nemšKO). 
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»Ach, Gott sei Dank!«1 je zavrisnila Blanka. »Pravza­
prav sem že tako mislila, da ste ga potegnili... Ej, ej, onkel 
Hilarius, vseh muh ste polni! ...« 

»Kostlich!«2 je vpila Alisa. »Rekla sem, da ne more biti 
r e s . . . Imenitno!« 

Medtem se je vrnila Stana z vinom. Hilarij si je nalil 
in duškoma zvrnil kozarec. Blanka pl. Nagerthova in njena 
hči sta premolknili. 

»Kako naj ne bi verjela,« je tehtno povzela Blanka 
čez nekaj časa, »ko se dogaja dandanes toliko strašnih 
stvari! Ljudje odhajajo zdravi in veseli, in preden mine te­
den dni, jih ni več med živimi... Na primer Fric, der arme 
Junge! .. .3 In koliko drugih! Baš Fric je pripovedoval 
zgodbo o nekem svojem prijatelju, v Galiciji, za časa lan­
ske velike ofenzive... .Zjutraj,' pravi, ,mi je še dal roko, 
a potem se je začelo. Krogla mu je udarila skozi srebrno 
cigaretnico — nosil jo je na srcu kot drag spomin — in pre­
bila oboje, die Dose4 in srce. Pokleknil sem k njemu; vi­
deč, da je mrtev, sem si vzel cigaretnico... Zakaj vedel 
sem, da nima svojega človeka... Boj je valoval sem ter tja. 
Izgubili smo tisto postojanko. Ko smo jo spet zavzeli, ni 
bilo Milana več. Granate so ga pokopale . . . vse je bilo raz-
rito od njih!'« 

Profesor je mahoma razširil oči. 
»Kako mu je bilo ime?« je vzkliknil. »Kako praviš? 

»Milan...« 
»Mislim, onkel Hilarius,« je nedolžno pokimala trafi-

kantka. »Jeli, Alisa? Milan Ka . . . K a . . . Karton, se mi vidi.« 
»Karton, Karton, mama,« je blago vzdihnila hči. »Tu-

kajšen človek je bil. Tisto cigaretnico še imamo. Fric jo 
je spravil pri nas.« 

»Daj, stopi ponjo,« je rekla mati, »strička bo morda za­
nimala. Taka riihrend5 relikvija!« 

Alisa je šinila skozi vrata. Stana je slonela ob zidu in 
gledala zdaj gospo Nakrtovo, zdaj strička Hilarij a, straho-
ma čakaje, kaj bo. 

1 Hvala Bogu! (nemško). 
2 Čudovito! (nemško). 
3 Ubogi fant! (nemško). 
4 Doza, škatlica, tu: cigaretnica. 
5 Ganljiva (nemško). 
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»Milan Karton,« je zamolklo mrmral profesor. »Tukaj-
šen človek . . . Karton. . . Ali ni bil Kantor?« Obupno je po­
gledal nečakinjo. 

»Kantor? . . . Ne morem se žareči, onkel Hilarius. Morda 
je bil Kantor, če ni bil Karton. . . Zakaj vprašujete?« 

Hilarij Pernat ni mogel odgovoriti. Mahnil je z roko in 
molčal vse do Alisine vrnitve... 

»Nate, mama!« je zaklicala gospodična Nakrtova, ko 
je planila v sobo. »Tu je doza.« Vsa zasopla je pomolila 
materi navadno srebrno cigaretnico z monogramom M. K., 
po Tirolcu Martinu Kruziturknerju, ki jo je bil lani poza­
bil v trafiki. 

Trafikantka je zamišljeno obrnila cigaretnico v rokah, 
da so vsi videli luknjici, ki ju je bila napravila svinčenka; 
nato jo je molče podala profesorju. 

Hilarij Pernat je vzel »relikvijo« kakor svetinjo. Prsti 
so mu drhteli, njegove oči so utripale, črta ust in gube na 
čelu, vse se je krčilo v izrazu globokega, krčevito zataje­
vanega nemira. Nekaj časa je izgubljeno gledal cigaretnico, 
vrtil jo je na vse strani, kakor da ne ve kaj početi z njo, 
in razmišljeno tipal robove luknjic spredaj in zadaj. Nato 
jo je odprl. Notranjost je bila pozlačena kakor navadno 
pri srebrnih cigaretnicah. 

»Čudno, čudno...« je ponavljal Hilarij Pernat. »Vsak­
danja stvarca, pa ima tako zgodbo!... Tukaj noter . . . tukaj 
ven... in naravnost v srce ...« 

A tisti mah je udarilo vanj. Njegove oči so se široko 
uprle v pisavo, ki je bila z ostrim predmetom začrtana v 
pozlato. Blanka pl. Nagerthova in njena hči sta od napeto­
sti okameneli. 

»Milan Kantor,« je čital profesor. »Milan Kantor! ...« 
Spodnja ustnica mu je ohlapnila. Cigaretnica je turob­

no zaropotala na tla. Trafikantka in Alisa sta se sklonili, 
da bi jo pobrali. Pod mizo je mati stisnila hčer za roko. 
Spogledali sta se in mraz ju je izpreletel od besne odloč­
nosti, ki sta jo čitali druga drugi v očeh. Nad mizo je ne­
kaj zaječalo... 

Ko se je Blanka vzravnala in položila nesrečno ciga­
retnico na mizo, je Stana pravkar planila k starcu. A stric 
Hilarij se je že ujel za vajeti. Stisnil je zobe, segel po ste­
klenici in si nalil kozarec. 
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»Nu da,« je izpregovoril s trdim, odsekanim glasom. 
»Bog pomagaj. Cito mors ruit . . . ' a koliko jih je že pogi­
nilo tako!« Izpil je ter izzivalno pogledal okoli sebe. »Govo­
rimo kaj veselega!« 

Ženske so strmele, ne izvzemši niti Stane, ki je čutila 
v tem trenutku manj sočutja s profesorjem kakor srditega 
ogorčenja na trafikantko. Njene svetle oči so bliskale v 
gospo Nakrtovo, kakor bi jo obtoževale poizkusenega 
umora. 

Blanka in Alisa sta bili resnično v zadregi. Tako skrbno 
sta se založili s tolažbo; ves svoj načrt sta zgradili na 
omedlevico, v katero bi moral pasti onkel Hilarius, če bi 
imel kaj srca. Toda Hilarij Pernat ni imel nič srca. Ali 
ni začel pripovedovati dovtipov? Ali ni dražil Alise zaradi 
Rudija? Ali ni sedel naposled celo h klavirju in zaigral, če­
sar ni storil že Bog zna kako dolgo? 

Res da je bilo v profesorjevi dobri volji nekaj prisilje­
nega; njegov glas in smeh sta bila igralska. Tudi skladba, ki 
se je usula izpod njenih prstov, ko jih je položil na tipke, 
ni bila podobna veseli godbi. Bila je Chopinova »2alna 
koračnica«, ki je dami iz trafike nista poznali, in bilo je 
nekaj taktov »Requiema«, ki so se dvignili v tišino sobe 
kakor vrtinec kadila in se nato utrgali, zamrli. . . zbežali 
nekam v daljavo, skoprneli proti bregovom in dolinam, 
polnim brezimnih, zasneženih grobov . . . 

Gospe Blanki se je zazdelo pametno, da bi ga zdaj pre­
pustila njegovim mislim, ki so bile pogubnejše od nje­
nih besed. In prav tedaj se je Hilarij Pernat vrnil k mizi. 

»Že?« je dejal, videč, da se odpravljata. »Na svidenje... 
Nu, na svidenje...« Pogled mu je obstal na cigaretnici, ki 
je še ležala poleg njegovega kozarca. »A to pusti meni; kaj 
bi ženskam tak mrtvaški spomin! Spravim jo v svojo zbir­
ko vojnih zanimivosti...« 

»Shranite jo, onkel Hilarius,« je čustveno šepnila trafi-
kantka. »Shranite jo . . . in Bog bodi z vami!« je končala, 
kakor da se ji je mahoma utrgal glas. »Bog bodi z vami, 
onkel Hilarius.« Pri teh besedah ga je pogledala tako, ka­
kor je čitala v romanih, da gledajo plemenita, nežna bitja 

1 Smrt naglo pridrvi (Horac). 
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obupance, kadar jim dele tolažbo svojega usmiljenja in 
srečo svoje bližine. 

Stana ju je spremila in zaklenila vrtna vrata. Ko se je 
vrnila, je bilo njenega potrpljenja konec. 

»Striček,« je hlipnila že pri prvem koraku v sobo, »to 
je krivično! Vse te dni hodim okoli vas in trepečem od 
skrbi, vi pa molčite. Ravnatelju ste povedali, meni niste po­
vedali! Vsi že vedo, samo jaz moram sama ugibati vse . . . 
Drugim zaupate, meni ne zaupate! Ali moram res uganiti 
tudi naj zadnjo besedo? . . . Zakaj ste hudi name, striček?« 

Tako je ihtela v rutico. Ko pa je dvignila glavo, da bi 
počakala njegovega odgovora, je zdajci umolknila. Hilarij 
Pernat je sedel svojem naslanjaču, držeč cigaretnico gospe 
Nakrtove v rokah, in plakal, da bi se ga kamen usmilil... 

»To je vse,« je mrmral, kakor da vobče ni slišal njenih 
očitkov. »To je vse, kar smem imeti od njega! ...« 

Stana se je brezumno vrgla k njemu in mu ovila roke 
okoli vratu. 

Tedaj je Hilarij Pernat izpregledal. Začutil je, da mu 
ne more biti nihče bližji od nje. Spoznal je, da je ne bo to­
lažbe zanj, ako ne bo njene tolažbe... In tiho, z zastajajo-
čim, trgajočim se glasom, božaje njeno roko, ki mu je le­
žala na komolcu, in strahoma iščoč njenih oči, kakor bi jo 
prosil umevanja, potrpljenja in odveze, vsega obenem, ji 
je začel pripovedovati svojo zgodbo, kakor in kolikor pač 
more povedati star človek tako zgodbo mlademu dekletu . . . 

Mrak je že silil v sobo, ko je utihnil. Stana je molčala, 
čeprav je čutila, da čaka njene besede. Stiskala mu je roko, 
kakor bi mu hotela s tem povedati, kako zelo se ji smili. 
Besed je iskala zaman: ni jih bilo ne za usmiljenje ne za 
burjo misli, ki je planila vanjo iz starčeve povesti. Zdaj, 
ko je živo vedela, da je bil ta umni, posmehljivi, v njenih 
očeh tako častitljivi, nad vse druge ljudi tako vzvišeni člo­
vek nekdaj mlad, da je ljubil in da je bilo v njegovi strasti 
toliko zablode in toliko gorja — oh, zdaj ji je bil dražji ko 
kdaj na svetu! Srce ji je krvavelo ob misli na Vido, na Mi­
lana in na njegovo okrutno smrt; a vse to ni bilo nič v pri­
meri s trpljenjem strička Hilarija. Vse to ni bilo nič proti 
usodi starca, ki je v brezumju zavrgel svojo srečo in je 
zdaj plakal nad goltnim breznom minulosti, da bi mu jo 
dalo nazaj! 
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In glej, ta obup je bil poslednji krog ljubezni na gla­
dini njegove duše. Bil je ljubezen sama, strmeča v svojo 
preteklost. Stana, ki do tistega dne še ni utegnila ljubiti, 
niti ne pomisliti, da bi kdaj utegnila in smela, je imela o 
tem čustvu zelo občo predstavo. Zdaj pa je videla sledove 
ljubezni tik pred seboj, kakor z mečem zarezane v obraz, 
v dušo in v življenje svojega dobrotnika. Ljubezen, tista 
sama, o kateri pojo slavci in sanjajo mlade deklice v rož-
nikovih nočeh, je bila ranila Hilarija Pernata na smrt. In 
vendar ji še ni bilo dovolj. Še vedno je trepetal v starče­
vem srcu njen skrajni, grenki odmev; utripal je v njegovi 
krvi, v žilah njegove vroče roke in grozeče prehajal v de-
vojko, kakor bi ji naznanjal: 

»Počakaj! Tudi ti prideš kmalu na vrsto ...« 
»Moj bog!« je zašepetala. »Ubogi striček! Dragi, dobri 

striček moj...« 
Profesor je še vedno držal cigaretnico, ki se je medlo 

svetila v somraku. Stano je zdajci prešinila čudna misel. 
»Dajte, da jo pogledam!« Vzela mu je cigaretnico iz 

roke, stopila k steni in obrnila stikalo. Svetloba se je sle­
peče razplanila po sobi. »Da, vidim,« je ponavljala Stana, 
»da vidim ...« 

Stopila je prav pod lestenec in nekaj časa molče obra­
čala »relikvijo« med prsti. 

»Striček!« je zavpila nato. »Vsa istorija je zlagana! ... 
Ni res, striček! Ni res! ...« 

»Kako ni res?« se je splašil Hilarij Pernat. »Zakaj ne 
bi bilo res?« 

»Ali me niste učili, da srebro potemni na zraku? Jelite! 
In evo,« — stekla je k njemu ter mu podržala cigaretnico 
pred oči, — »vidite, robovi teh luknjic so čisto sveži in 
svetli, današnji ali včerajšnji! Kdo ve, čigava je bila in kako 
je prišla tem ženskam v roke . . . Stavim, da jo je Alisa dala 
svojemu Rudiju in ga prosila, naj jo za mestom prestreli 
s pištolo! In glejte, tudi ime je še novo ...« 

Profesor ji je iztrgal cigaretnico in pogledal. 
»Bogme res,« je zamrmral. »Vrag naj me vzame, če je 

bilo to napravljeno, preden je bil Rožič pri meni!...« 
Stana mu je zmagoslavno zrla v obraz. 
»A kaj naj bi pomenilo?« se je zavzel Hilarij Pernat, 

»čemu ta laž in ta sleparija?« Nato se je mahoma udaril 
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po čelu in zagnal krčevit, neukroten grohot. »Tak tako,« je 
vzklikal, »tak tako? Auri sacra fames? Nu počakajta, za-
godem vama jo ...« 

»Uganili ste, striček,« se je oglasila Stana. »Zato, da, 
zato . . . Kakor je vobče vse samo zato! . . . Ali boste še kdaj 
verjeli istorijam gospe Nakrtove?« 

»Nikoli več!« je srdito kriknil starec in vzdignil tri 
prste. »Nikoli več — in zagodem jima jo! Ali veš, Stana, 
kdo bo dedič mojega imetja? Vsega mojega imetja do vi­
narja in do poslednje slamice? Savez-vous?«1 

Tedaj je stopila tesno predenj in mu položila roko na 
ramena. 

»Vaš sin, ki ni mrtev,« je rekla s trdnim, prepričanim 
glasom, gledaje mu v oči. »Vaš sin, ki prav gotovo ni 
mrtev... Kako bi mogel biti mrtev, ko ga čaka doma tak 
očka in koprni po njem? Kako bi mogel biti mrtev, ko trdi 
gospa Nakrtova, da je mrtev?« 

»Kaj govoriš, dekle!« Hilarij Pernat je prebledel; znoj 
mu je stopil na čelo in oči so se mu razširile. »Kaj govo­
riš! Saj ni mogoče, da bi bilo še upanje.« 

»Pač, striček, je upanje, dokler ne pride tisti, ki ga je 
videl mrtvega!« Tresla ga je, kakor bi mu hotela vsiliti 
svojo vero. »Pisala bova švicarskemu Rdečemu križu in kaj 
vem kam, na vse strani!« 

»Da ne bi bil mrtev, o Bog!« je šepetal profesor. »Da 
res ne bi bil mrtev ...« 

»Ujet je, striček, videli boste. . . Poštenjak je, presedli 
so mu les Autrichiens et les autres chiens,- kakor časih 
pravite... pa je uskočil med bojem in se rajši bori na oni 
strani, za našo stvar. . . Kaj, striček, nemara se vrne gene­
ral in osvoji naše mesto, z vami vred! ...« 

Tako je govorila vanj, dokler ga ni premilovala in pre­
govorila. Konec je bil tak, da si je profesor vnovič izprosil 
»une autre bouteille«3 in pri njej temeljito razglobil vpra­
šanje, kaj je treba pripraviti in kaj urediti za tisti dan, 
ko pride Milan domov . . . 

1 Ali veste? (francosko). 
2 Avstrijci in drugi psi (francosko). 

k
J Se eno buteljko, steklenico (francosko) 
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X 

Na Stanino prigovarjanje je profesor že drugi dan ukre­
nil vse, da bi zvedel, ali ni Milan Kantor zašel med tiste 
stotisoce vojnih ujetnikov, ki jih je Avstrija izgubila na 
vzhodnem bojišču. Malone teden dni je bil zaverovan v ta 
preprosti up; po cele ure je stal pred rejenko ter doka­
zoval njej in samemu sebi, da vobče ne more biti drugače. 
Res lep nered se je bil začel v njegovih možganih, da niso 
takoj pomislili na edino verjetno možnost — ne, reči je 
hotel, na gotovost, ki je bila jasnejša od belega dne! 

»Takole se človeku zblede od same tesnobe,« je vzkli­
kal, mahaje z rokami, kakor bi trgal nevidne vezi in rušil 
nevidne stene, »od samega prekletega občutka, da ne smeš 
biti, kar si, in da ne smeš iti, kamor bi hotel! Oh, da bi že 
zagrmelo in bi se podrlo vse na kup . . . .Ecrasez ITnfame!'' 
bi jim zaklical z Voltairom, seveda v drugem smislu, zakaj 
Voltaire je mislil Cerkev, jaz pa mislim Avstrijo!« 

»Tiho, striček, za pet ran božjih!« ga je mirila Stana. 
»Ne vpijte tako na glas, da vas kdo ne sliši! Komaj se vam 
nasmehne življenje, že silite ...« 

»Kam?« je vprašal Hilarij Pernat, videč, da je sklenila 
pogoltniti konec. 

»Na Suhi bajar!« 
»Pa na Suhi bajar! Ali meniš, da se tam ne bi izkazal 

moža? Ali se mar drzneš trditi, da star profesor ne bi znal 
umreti junaške smrti? Kako se motiš! Tam kakor tu bi 
ostal...« Obmolknil je, iščoč zvočne, mogočne besede. 

»Kdo?« je poredno vprašala ona. »Kaj bi ostali, striček?« 
»Ostal b i . . . sum, qui sum! Pernatius mente captus!«2 

je viknil s ciceronskim zanosom. Nato se je zavrtil na petah 
in odplesal po ritmu veselega smeha, ki je vrgel poslušalko 
v naslanjač 

Tisti večer je bil sklenil, da si pri prvi priliki neusmi­
ljeno privošči Blanko in Aliso. V brk jima pove svoje ogor­
čenje in jima pokaže vrata! 

»Sunt certi denique fines,«' je razsajal še v postelji, 
ko je premišljeval vso nezaslišano zgodbo minulega dne, 

1 Strite nesramnico! 
2 Sem, ki sem! Prismojeni Pernat! (latinsko). 
3 Navsezadnje so vsemu določene meje (Horac). 
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»in tudi Pernatov stoicizem ima svoje meje! Ali naj še dalje 
trpim te umazane spletke in to lokavo, podlo izigravanje 
čustev ubogega očetovskega srca? Spodim ju in zaživim 
po starem..«. 

Ko pa se je drugo jutro spomnil tega namena, ni bil 
nič več tako gotov. Začutil je, da mu je postalo tajno, ško­
doželjno preziranje, s katerim je dan za dnem opazoval 
lakomne napore Nakrtovih dam, v tej vojni puščobi in za-
puščenosti nekakšno razvedrilo, del vsakdanje vsebine nje­
govega življenja. Pomislil je tudi na to, da bodo njegovi 
dnevi poslej od tesnobe, koprnenja in strahu še bolj ne­
znosno dolgi; zazdelo se mu je, da bi ravnal zelo nepre­
mišljeno, ako bi izgnal iz svoje okolice dve prikazni, ki sta 
mu vendarle krajšali čas, čeprav drugače in ne s takšnim 
uspehom, kakor sta nameravali. 

In končno: ali je bilo vobče pametno upati, da bi se 
Blanka pl. Nagertova skesano vdala v svoje osramočenje? 
Mar ni bilo po dosedanjih izkušnjah gotovo, da bi jo misel 
na nepozabnega Salvatorja in na slavne tradicije Rubatut-
tov opogumila za nadaljnjo, še obupnejšo borbo? 

»Kako je že rekel Cambronne?« je modroval starec 
sam pri sebi. »La garde meurt, elle ne se rend pas! ...' Če 
je pa tako, imam rajši mir. Kadar pride Milan, ali pa, re­
cimo, kadar odpečatijo mojo oporoko in ne najdejo v njej 
niti besedice o milih sorodnikih, bo že tako kaznovana, da 
huje biti ne more...« 

Da, da, še nekatera skrb je bila važnejša od te, kako 
bi se znesel nad avšama iz trafike. Predvsem je bilo treba 
čim prej storiti to, kar se je profesorju najbolj upiralo: 
sesti in spisati oporoko. Težka naloga, ki je zahtevala vse­
stranskega ravnovesja duha! Stric Hilarij se pravzaprav 
ni obotavljal iz premajhnega zaupanja v svojo bistro pa­
met, ampak iz nejasnega notranjega odpora. Če bi bil mo­
ral z besedami povedati vzrok, bi bil morda rekel, da se mu 
vidi človek, ki je spisal oporoko, v kakem pogledu že na­
pol mrtev. In Pernat se zdaj mahoma ni več utegnil mu­
diti ob misli na smrt. Naj je bila blizu ali še daleč pred 
njim, vsekako ga je od nje neprestano ločila senca Mi­
lana Kantorja. Ta senca je morala izginiti ali pa se izpre-

1 Garda rajši umre, kakor bi se vdala! 
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meniti v meso in kri, v izpolnitev, vidno njegovim žejnim 
očem in prijemljivo njegovi lakomni roki. šele potlej je 
bilo mogoče govoriti o smrti. 

In tako se je zgodilo, da je trafikantka tisto popoldne 
spet sedela za profesorjevo mizo ter pila njegovo kavo, po­
tuhnjeno iščoč na obrazu strička Hilarija razdejanj, ki jih 
je hotela povzročiti z včerajšnjo burko. Starec se ji je zdel 
razmišljen in vase zagledan; to bi ji bilo v zadoščenje, da 
je ni osupnil s čudno, nerazumljivo burno razposajeno­
stjo, ki je dvakrat ali trikrat udarila iz njega. 

»Tako, tako, onkel Hilarius!« ga je pohvalila pri slo­
vesu. »Man muss sein Ungliick tragen konnen,- naj nam bo 
v srcu še tolikanj grenko. Le pogum, pri Bogu je naša to­
lažba.« 

In starec je hinavsko pokimal, kakor da je izrekla naj­
globljo resnico njegovega srca . . . 

Toda gospa Blanka se je vrnila k Alisi vsa razočarana 
in ogorčena. 

»StelP dir vor!«2 je jasnila, še preden si je odpela ple­
šasto boo. »Nič mu ni! Smeje se in šale zbija. Nekaj časa 
sedi kakor kup nesreče, und auf einmal3 ti plete s svojim 
brezbožnim jezikom, da bi se človek prekrižal od strahu. 
On pa gleda in se rezgeče kakor neumen.« 

»Kako pa naj gleda?« je strupeno vprašala Alisa. 
»Kako naj gleda človek dan po tem, ko je videl dokaz 

o smrti svojega sina? So ein herzloser Mensch!«' 
»Ein Mistvieh,«5 je čustveno pritrdila gospodična pl. 

Nagerthova. »Ali pa nejeverni Tomaž. Prst je vtaknil in die 
Wunde' in še ne verjame.« 

»Kruziturknerjeva cigaretnica je šla rakom žvižgat!« je 
očitajoče vzdihnila mati. »Res treba je bilo.« 

»Škoda!« Hčerin glas je bil suh. »Ein paar Kilo Schmalz7 

bi bili dobili zanjo.« 
To rekši je začela Alisa prekladati časopise in popevati 

z nenaravno visokim glasom, mežikaj e z očmi, da bi si bo-

1 Svojo nesrečo je treba prenašati (nemško). 
2 Predstavi si! (nemško). 
5 In naenkrat (nemško). 
4 Tak brezsrčnež! (nemško). 
> Govedo (nemško). 
<• V rano (nemško). 
' Nekaj kil masti (nemško). 
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Ije predstavila gladke, skoro še deške prsi praporščaka 
Edija, Rudijevega tovariša, s katerim sta bila dve uri sama 
doma... 

Na srečo je trajalo dobro razpoloženje Hilarija Per­
nata samo teden dni. Izpremenilo se je baš za božič, tako 
nenadoma, da sam ni vedel kdaj in zakaj. Morda v kaki 
mračni uri, ko se je skopo zimsko sonce skrilo za grd 
oblak, morda ponoči, ko je burja zavila ob vogalu, je obšla 
starca misel, da je vse, kar sta tolažilnega uganila s Stano, 
najbrž zgolj jalovo varanje samega sebe. V obupu je bil 
prijel za bilko, ki ga ni mogla držati! Ali je bila v Stani-
nem dokazovanju le mrvica trdne gotovosti? Ali je bilo ka­
korkoli ovrženo, da bi bil Milan ubit? Zakaj naj bi bil prav 
on ostal živ sredi najsrditejše bitke? 

»Zato,« je stokal profesor, »samo zato, ker je moj sin! 
To je edini razlog in obenem dokaz, da se izkušam ukaniti 
kakor ženska, namesto da bi trpel kakor mož. . . Heu me 
miserum!«1 

In če je imela rejenka prav? Tudi v tem primeru se 
ne bi smel veseliti. Kdo mu pove, da Milan živi? Zanaša­
nje na Rdeči križ je bilo nesmiselno. Mlad človek v voja­
ški bluzi ni tako čudo, da bi ga izlepa našli med stoti-
soči vojnih ujetnikov, raztresenih po neizmernem prostran­
stvu, ki se širi od Evrope do tihomorskih obal, od večnih 
ledov do Tibeta in Himalaje . . . 

»A recimo, da je živ,« je ugibal Hilarij Pernat, »in da je 
šel v prostovoljce, kakor pravi Stana: ali ni potemtakem 
iznova v smrtni nevarnosti? Ali ni vsaj to pot že mrtev?« 

Težko je bilo koprneti v temo, še težje kakor žalovati 
na grobovih! In tako je ubral profesor pot vseh ljudi, ki 
omagujejo v svoji nesreči: jel se je braniti upanja, ker ga 
je bilo razočaranja strah. 

Ko je sedel mrk in sključen pod božičnim drevescem, 
bi bila Stana čitala vse to na njegovem obrazu, tudi da 
ji ni povedal z besedami; bila bi ga razumela, tudi da ga 
ni opazovala zadnje dni, kako je molče poslušal trafikant-
kine istorije o bojih in mrličih, o minljivosti vsega, kar 
je na svetu, in o štirih poslednjih rečeh! Njena zadrega, kaj 
naj mu še reče in kako naj mu pomore, je postajala vsako 

1 Jo j mene, nesrečneža! (latinsko). 
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uro bolestnejša. Ubogi striček je potreboval boljše tolažbe, 
ne le zatrdil dekliške zgovornosti, krhkih igrač, ki so se 
lomile staremu dvomljivcu med prsti. A kaj je mogla storiti 
zanj? Kaj je bilo v njenem dosegu? Kolikorkoli je trpel Hi-
larij Pernat, vendar je nekatero noč že trdno spal, ko je 
Stana še dolgo sedela na svoji postelji z golimi rokami okoli 
kolen in s čelom zgrbančenim od premišljevanja. 

Časih se je nehote grenko posmehnila usodi. Katera 
druga na njenem mestu bi neki tako goreče želela, da bi 
ostal sin Hilarija Pernata živ? Katera bi trepetala zanj 
skoro bolj od profesorja samega? Res, srečna Stana, ako le­
pega dne odklene vrtna vrata in bo stal pred njo, neznani 
mladi gospod te hiše! Striček je ravnal z njo, kakor da mu 
je rodna hči; zato pa je sin ne bo hotel priznati za sestro . . . 

»In tako bo, če pojde vse po sreči, prav kmalu konec 
mojega miru,« si je prerokovala. »Konec tihega pristana, 
konec varne strehe nad glavo... Ako se vrne stričkov sin 
— Bog ne daj, da se ne bi! — postanem v tej hiši tujka. Moj 
trud ne bo več ljubezen, ampak dolžnost, moj kruh ne bo 
več dobrota, ampak plačilo. In pride dan, ko si izbere mladi 
Pernat nevesto po svojem okusu; če ji ne bom ugajala, mi 
dobe kje kako službo in me odslove ...« 

Toda solzam njene žalosti nad seboj so se pridruževale 
solze usmiljenja. Ne, tako ni mogla gledati starca. Greh je 
bilo sedeti za njegovo mizo in polagati lahke besede na nje­
govo težko gorje! 

Dolgo je v mislih iskala človeka, ki bi se smela zanesti 
nanj, da bi ga naprosila pomoči. Imela ni žive duše, ne pri­
jateljice, ne dobrega znanca; prav nikogar razen strička Hi­
larija . . . Nazadnje se je spomnila Ane, vrle, vdane ženske, 
ki je pred nekaj leti služila pri profesorju in je bila zdaj 
omožena v Ljubljani. Ana je oboževala svojo mlado go-
spodinjico, baš toliko, da se ni skesala zaradi nje; gotovo bi 
bila vsa srečna, da ji more storiti uslugo. Brez dolgega obo­
tavljanja ji je Stana pisala pismo, v katerem jo je prosila, 
naj izkuša poizvedeti, kako je živel in s kom je občevali 
mlad človek tega in tega imena in stanu, ki je bival ob iz­
bruhu vojne v Ljubljani. Svojo željo je utemeljila s tem, dai 
se »neke osebe« iz važnih razlogov nujno zanimajo zanj.. 
Da bi Ana laglje našla njegovo sled, ji je povedala o njerm 
to in ono, kar je pomnila iz profesorjevih ust; vse, kar jej 
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bilo v zvezi s Hilarjem Pernatom, z njegovim očetovstvom 
in njegovo zgodbo, je vestno zabrisala in zamolčala. Nato 
je oddala pisanje in začela vročično pričakovati odgovora. 

Odgovor je prišel veliko prej, kot se je Stana nadejala. 
Z ogromnimi, ničemur ne podobnimi črkami je pisala do­
bra Ana na listu mastnega, s črnilom, svečo in solzami po-
kapanega papirja: 

»Se Vam Prisrčno zahvalim draga Gospodična da se me 
še Spominate In me Zelo veseli da Vam lahko Ustrežem. 
Kdo bi si mislil vidite Tisti Gospod so stanovali pri Lokar-
jevih kjer služi moja Prijatlica Buhkova Micka iz crepanje 
vasi! In sem Jih sama enkrat Videla in sem šla Včeraj še 
tisto Menuto k Micki in sem zvedela da imajo v Lublani Anga 
Prijatla Jesenka ki so Profesar kakor Vaš Gospod Striček 
buh jim daj Zdravje in niso šli na Vojsko ker imajo Ano 
nogo prekratko. Sem se Bridko zjokala sem mislila na Moj ga 
k so ga krvoločni Talij ani ubil. Več nisem mogla Zvedeti 
narbolši bi bilo če bi Gospodična sami prišli u Lublano 
pa prej ko Morete se Vas strašno Veselim in lubeznivo 
Pozdravlam do Smrti Vaša Ana.« 

Stanine roke so drhtele, ko je čitala to nepravopisno 
poslanico. Bila je prepričana, da ji sreča ponuja važen 
konček niti, ki ga Hilarij Pernat še ni našel. Ponos in ra­
dost sta ji udarila v glavo; najraje bi bila planila s pismom 
naravnost v stričkovo sobo. Toda pomislila je: kdo je bil 
porok, da bo Jesenko vobče kaj vedel o Milanu? In če bo 
vedel, kakšna bo vest? Lahko bi se zgodilo, da bi našel stri­
ček prav tu nesporen, dokončen dokaz o sinovi smrti! Vse 
je bilo mogoče in Stana ni smela dopustiti presenečenja 
ne v dobrem ne v zlem. Kako bi nosila zavest, da se je po 
njeni krivdi zlomilo drevesce Pernatovega zemeljskega bitja, 
ki so ga žalost in tegoba, dvom in strah že toliko nevarno 
upogibali k tlom? 

Ana je imela prav: najbolje je bilo, da se prepriča sama. 
Ker ni mogla najti dobrega izgovora za pot v Ljubljano, 
si je izmislila pravljico o veliki stiski v kuhinji in o zakla­
dih jajc, slanine, masla in drugih dobrot, pripravljenih v 
neki vasi tri postaje od mesteca; poskrila je del svojih za­
log ter kazala profesorju prazno shrambo, dokler se ni vdal 
in je ni z mnogimi nauki in modrimi svarili pustil na pot. 
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Bil je siv in čemeren dan v predpustu. Stana se je od­
peljala zjutraj; profesor še ni sameval dve uri, ko ga je že 
dušilo in tesnilo, kakor da biva v mrtvašnici. Vse njegove 
žalostne misli so lezle iz kotov in pritiskale nanj. Brez smi­
sla in namena je taval po hiši, odpiral vrata, gledal v mrzle, 
temačne sobe, zapiral jih in postajal z roko na kljuki, kakor 
bi čakal, da mu -nemara vendar še odkod zazveni srebro 
njenega smeha ali da se vendar še vzdrami na hodniku la-
gotni, drobni beg njenih nog. Tako dolgo je že bilo, odkar 
je šla zadnjikrat z doma; in takrat je še ni tako silno pogre­
ša l . . . takrat še ni vedel, da je tako obupno nesrečen in 
sam. . . 

»Čudno, čudno,« je godrnjal pri slabem kosilu, ki mu 
ga je zvarila dekla Monika, »čudno, čudno, kako se star 
človek oklene mladega bitja! še misliti me je strah na to, 
da bi se danes ali jutri zatelebala in omožila... ali pa, da 
bi umrla, česar Bog ne daj! ...« 

Ta misel mu je obtičala v možganih. 
»In vendar se je treba pripraviti... Lepega dne stopi 

predme in poreče: .Zbogom, striček, tudi jaz hočem imeti 
svoj dom in svoje življenje, moža, otroka in vse! .. . ' Ali ji 
morem braniti? Lopov bi bil, sebičnež in krvoses, če bi jo 
v tistem trenutku spomnil svojih tako imenovanih dobrot 
in ji rekel: .Ostani!'« 

Srdito se je vrgel v naslanjač, kakor da je že izgovoril 
podlo besedo. In misel mu je vihrala dalje . . . 

»Lahko bi resda . . . hm, smešna ideja!... lahko bi prav­
zaprav sam. . . zakaj pa ne? . . . Koliko se jih oženi z mla­
dimi, in so starejši od mene. . . Če bi vedel... če bi povsem 
trdno vedel, da Milana ne bo nazaj . . . nu, kaj bi ji dejal?.. . 
.Stana,' bi rekel, ,tako in tako: formalno, zastran ljudi.. . 
saj veš, kako je!' In komedija z dediščino bi bila v naji-
lepšem redu.« 

Toda že je z duhom zagledal Stano, kako bi se prestrai-
šila. Prebledela bi, zardela, morda bi se celo skrila od zai-
drege.. . In zagledal je samega sebe, kako neumno bi staj 
pred njo. 

»Ho, ho!« se je zagrohotal. »Ho, ho, ta bi bila lepa: Per-
natius mente captus snubač! Saj ni gos, da bi me še pogle­
dala po taki budalosti. In čemu? Zakaj neki? Nikoli več nte 
bi bilo v Vrtni ulici tako lepo . . . Striček je striček, a stari 
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mož bi bil samo stari mož. . . Nu, da bi le že minilo to 
neznosno popoldne ...« 

Stana bi se bila morala vrniti ob petih večer. Minute 
so se vlekle kakor večnosti. Hilariju Pernatu že ob štirih 
ni bilo več obstanka. Tudi Nakrtovih danes ni bilo — kakor 
nalašč! Ob petih je Blanka vendarle prišla. 

»Kaj slišim, onkel Hilarius?« je pomembno zapela 
s praga. »Stana vas je pustila samega? Monika pravi, da se 
je peljala v Jesenovec?« 

»V Jesenovec,« je modro potrdil starec. »Zaradi svoje 
vražje kuhinje. Sam sem ostal . . . et je mfemmerde,1 bi rekla 
Madame de Sevigne . . . 

»Ach, Onkel Hilarius, ne razburite s e . . . Vsa tista isto-
rija o kuhinji je laž. Deklina vas je kratko malo nalagala.« 

»Kako to?« je vzrojil profesor. »Kaj hočeš reči?« 
Blanka pl. Nagerthova si je pomaknila stol prav do 

njega in ga šiloma prijela za roke. 
»Ne vznemirjajte se,« je ponovila, tolažilno zavijaje ze­

lenkaste oči. »Ich versteh' ja,2 razočaranje je strašno. 
Zaupali ste ji kakor. . . če bi nama tako!...« 

»Govori že!« je zacepetal Hilarij Pernat. »Kako me je 
nalagala?« 

»Ni se peljala v Jesenovec, ampak v nasprotno smer! 
V Ljubljano se je peljala! Alisa jo je videla, ko je stopila 
v vlak.« 

»Nesmisel! Zakaj v Ljubljano?« 
»Mein Gott, to vam bo sama povedala, če vam b o . . . 

Očitno ima posle hinter Ihrem Riicken.«' 
»Kakšne posle?« se je utogotil profesor. 
»Kakšne? Dandanašnji pač ni treba vprašati, kakšne . . . 

Ich denk' mir1 vsaj.« 
Hilarij Pernat je prebledel. Mrzla zona ga je oblila. Nje­

gova Stana na krivih potih? Predstavil si je njen pošteni 
obraz in njene jasne, odkrite oči . . . Ne, ne, to ni bilo mo­
goče. 

»Budalost,« je sklenil na glas. »Nič ne ugiblji, Blanka, 
in nič ne prerokuj. Zmotila bi se. če ni šla v Jesenovec, 

1 Dolgočasim se. 
2 Saj razumem (nemško). 
1 Za vašim hrbtom (nemško). 
4 Mislim si (nemško). 
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ampak v Ljubljano, je šla pač v Ljubljano, ker ima vzrok 
za to.« 

»A kakšen vzrok?« je s poudarkom zategnila trafikant-
ka. »To je tisto!« 

»Bodi kakršenkoli, pošten je kakor ona vsa.« 
Hilarij Pernat je očitajoče umolknil. Toda v njegovo 

molčanje je skozi zid udaril surovi rezget bavarskih solda-
tov v sprednji hiš i . . . 

In Blanka se ni dala ugnati. Ker ji ni dovolil, da bi udri­
hala po Stani, je zaporedoma izsula nanj pol ducata 
zgodb o prekanjenih dekletih, kako varajo roditelje in skrb­
nike; s kričečimi barvami mu je naslikala vojno razuzda­
nost in njene strašne posledice. 

»Le odkod imaš vse to?« je zlobno godrnjal profesor. 
»Kako moreš vedeti?« 

Toda trafikantka je dosegla svoj namen: siromaku se 
je od strahu in skrbi zvrtilo v glavi. Ves siv in zgrbljen je 
visel v svojem naslanjaču, ne videč Blanke, ki je zmago­
slavno stala pred njim in rasla v svojih nadah malone do 
stropa. . . 

Stana je prišla o pol osmih. Rdeča od mraza in vsa di­
šeča po svežini je naglo stopila v sobo. Toda v njenih jas­
nih očeh se je tajilo kakor zadrega in kakor skrivnost. 

Vedoč, da se vrača pozno, se je bila že spotoma pri­
pravila na resen obraz in na začudene besede; zdaj pa je ta­
koj začutila, da visi v zraku nekaj posebnega. Profesor je, 
namesto da bi jo začel oštevati, klavrno legel vase in begal 
z očmi, kakor da z muko išče navdahnjenja. In Blanka pl. 
Nagerthova je bila tu; sedela je kakor nabodena in njene 
zelenkaste oči so merile rejenko Hilarij a Pernata s pomemb­
nim ogorčenjem in škodoželjnim zaničevanjem. 

»Dober večer, striček!« je ponovila Stana svoj pozdrav. 
»Dober večer, gospa. Tu sem, zamudnica. Me voici, cher 
oncle,«' je dodala nalašč, iz nekakšne kljubovalnosti, ošab-
nici v znak, da drži svoj položaj, ki ga je profesor za vse 
druge ljudi ustanovil s tem, da jo je vzgojil kakor damo. 

»Dober večer,« je odgovoril Hilarij Pernat v bolestni za­
dregi. »Tu si, nu da, čeprav prepozno in . . . z eno besedo, 

1 Prišla sem, dragi stric (francosko). 
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ob čudnih okolnostih... Marsikaj bi se dalo pripomniti. 
Nous en parlerons tout a 1'heure.«1 

»Prav, striček, vse vam razpovem.« Obenem pa je raz­
širila oči v otroškem preplahu. Gorelo je, o tem ni bilo več 
dvoma, in tudi o tem ne, da je zakurila trafikantka. Le 
kako je mogla mučiti starca, hudobnica! Trepetaje od jeze 
si je Stana odpela boo. 

Toda gospa Blanka sama ni marala, da bi minilo brez 
zlih besed. 

»Tu je, nu da,« je z užitkom precedila za stričkom. 
»Pozno se vrača in vobče ne od ondod, kamor je rekla, da 
pojde. Fraulein Stana ima svoje skrivnosti, kaj hočemo. 
Bila je v Ljubljani, ne pa v . . . kako ste že nalagali svojega 
dobrotnika?... To je glavno in to stoji. Alles ubrige kann 
man sich denken .. } človek bi sicer pričakoval nekaj . . . ne­
kaj . . . malo več prizanašanja do ugleda hiše, ki v njej živi, 
in do plemenitih čustev sivolasega moža, k i . . . ki ...« 

Čim delj je govorila, tem bolj togotno je vihralo iz nje. 
Zadnje besede so se ji že zatikale; pihala je, sigala in lo­
vila sapo. 

»Gospa!« je viknila Stana že v drugo ali tretje. »Kako 
morete... kdo vam daje pravico ? ...« 

»Blanka!« je prosil Hilarij Pernat ves prepaden. »Blan­
ka, nehaj že . . . Kako moreš, res, kako moreš?« Ali je bilo 
mogoče, da živ človek obsipa njegovo Stano s takimi namigi? 
To je bilo zdaj mahoma glavno, kakor da je pozabil vse, 
zakar mu je šlo poprej. 

Toda Blanka ni samo mogla: hotela je. Trgovska kri 
Rubatuttov je kipela v njenih žilah in bobnala na generalni 
juriš. Vedela je, kaj pomeni prilika, da ubiješ konkurenci 
kredit! 

»Kaj!« je zavreščala, lomeč roke in dramatično obra-
čaje zrkla pod naježenimi obrvmi. »Kako morem? Ali ste 
jo slišali, onkel Hilarius?« — kakor da ni tudi profesor str­
mel, kako more. »In kdo mi daje pravico, me vpraša to 
malo prida dekle! Moja vest mi jo daje! Če je vaš dobrot­
nik tako zaslepljen in prizanesljiv, pa jaz ne morem biti. 
Ne trpim, da bi še dalje sramotili pošteno hišo gospoda 

1 Potlej se bova pomenila (francosko). 
2 Vse drugo si lahko mislimo (nemško). 
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profesorja. Ich kann nicht!1 Moja dolžnost je, da vas raz­
krinkam, razuzdanka!« 

Po tem odgovoru, ki se je končal s piščečim, ničemur 
ne podobnim vriskom, je trafikantka ogorčeno zaihtela. 

Stana pa ni zaihtela. Prebledela je ter obstala kakor 
sveča, s prsti krčevito zagrebenimi v gube plašča, ki ga je 
bila pravkar odpela in nato spet stisnila pred seboj. Striček 
Hilarij je šele to minuto opazil, kako visoka in sloka je 
pravzaprav. Njene svetle oči so drobno pobliskavale, ust­
nice so drgetale. Profesor se je za trenutek zbal, da ne bi 
planila v Blanko; ne zaradi Blanke, zaradi dobrega okusa 
se je zbal! 

Toda Stana je zdajci stresla glavo in je bila mahoma 
vsa svoja, mirna in hladna ko led. 

»Ne razumem vas, gospa,« je rekla s svojim jasnim, po­
kojnim glasom. »Niti ne vem, kaj vam je na umu, niti no­
čem videti, kam namigavate. Ako merite na kaj takega, če­
sar je poštenega dekleta sram, bo vsekakor striček sam naj­
bolje presodil, koliko je vreden ta očitek od vas . . . prav 
od vas, gospa ! . . . Grem, striček, da se preoblečem. Opravi­
čim se vam drage volje, kakor hitro zapre ta dama vrata 
za seboj !...« 

Nasmešek, zoper katerega ni bilo ugovora, okret, kakor 
da Blanke pl. Nagerthove vobče ni na svetu — in Hilarij Per­
nat je ostal sam s čuvarico svoje časti . . . 

»Moja Stana!« se je razveselil v mislih. »Rasa! Dekle 
in pol! . . . Vraga, vraga, da se nisem poročil z njeno ma­
terjo . . . ali pa, da mi ni trideset let! ...« 

Trafikantka je šele zdaj prišla do sape. 
»Onkel Hilarius!« je zavpila. »Sami ste jo culi! Ali si 

morete misliti grjo nesramnost? Ona meni to v obraz! So 
eine gottlose Dime!2 Nečistnica! Diese Schlange ...« 

»Kar tiho bodi,« jo je ustavil »onkelj« z nenadno odloč­
nostjo. »To so besede, veš, k i . . . nu, kratko malo ! . . . Stana 
je moja in najino dobro ime ni tvoja skrb. Sam bom gledal, 
razumeš? . . . Zavedi se in bodi pametna. Daj, pojdi na sveži 
zrak. Dobro ti bo delo, ne glede na to, da imam s Stano va­
žen pomenek.« Tako govoreč se je pomikal proti vratom in 
iztezal roko, da bi jih odprl. 

1 Ne morem' (nemško). 
2 Taka brezbožna deklina! (nemško). 
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Toda Blanka pl. Nagerthova se ni dala odsloviti kar tako. 
Najgloblja čustva so ji zavrela pod bičem profesorjeve zavr­
nitve. Up dediščine je omahnil v negotovost, osvojena tla 
so se zamajala pod nogami, ponosni spomin na Salvatorja 
se je vzrepenčil na zadnje noge. 

»Ali vas prav razumem, onkel Hilarius?« je otrpnila, 
veličastno dvigaje obrvi. »Meni vrata, deklini pa prijazen 
pomenek ? . . . Te slepote si ne morem drugače pojasniti, ka­
kor . . . Ja, j a, mancherlei wird einem klar!' Nikoli ne bi 
verjela, Onkel Hilarius, nie hatt ' ich's geglaubt, da nisem 
videla na svoje oči, slišala na svoja lastna ušesa ...« 

»česa ne bi verjela?« Stričku Hilariju je vse migljalo 
pred očmi, toda glas mu je bil čudno vljuden in tih. »česa 
ne bi verjela, dragica?« 

»Man spricht davon,«2 je zamomljala, nejasno čuteč, 
da izgublja partijo. 

»O čem govore?« 
»O vaju dveh: o vas in o Stani.« 
»Kaj govore?« je skoro neslišno šepnil striček. Toliko 

da je pregibal blede ustnice. 
»Sami veste!« mu je zabrusila z obupno trmo. »To, kar 

si mora vsak misliti. In ne po krivem, ich wette was,3 

da ne!« 
Tedaj se je zgodilo nekaj nezaslišanega; storilec sam 

je kasneje ugibal, ali se mu ni sanjalo. Hilarij Pernat, ugla­
jeni in obrzdani Hilarij Pernat, patricij nad patriciji našega 
mesteca, je s plebejsko neposrednostjo odprl vrata na 
stežaj in zatulil tako, da se je hiša stresla od njegovega 
krika: 

»Marš ! . . . Niti besedice več . . . Posvetit, Monika. In ni­
koli več te babe v hišo ! . . . Marš ! . . .« 

Dobro, da je trafikantka tako naglo prhnila mimo njega; 
zakaj v togoti je bil celo privzdignil nogo, da bi ji pomo-
gel. Kakorkoli si je pozneje dopovedoval, da ni mogoče, 
vendar je bilo resnica. Privzdignil je bil nogo! 

Pol ure je moral loviti sapo, preden je uredil svoje 
misli in izpljuval svoj stud. To, o njem! To, o Stani! Srdito 

1 Saj, saj, marsikaj postane človeku jasno! (nemško). 
2 Saj govore o tem (nemško). 
3 Stavim (nemško). 
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jo je oddrobil v obednico, da si priveze dušo. Izpil je koza­
rec konjaka in prevrnil steklenico. Nato si je zapalil 
smotko. 

»Peklenski jezik!« je mrmral, korakaje okoli mize. 
»Svojat! O, lahko da ugibljejo take ostudnosti; če jih ne 
bi, ne bi bili naši ljudje . . . Kaj naj storim? Ali ni res najbo­
lje, da stopim k njej in ji ponudim: tako in tako, zaradi je­
zikov, če ne zastran drugega! . . . Hm! Prilegel bi se un autre 
verre de cognac,1 pa ga ni več, iztekel je. Tudi življenja 
ni več, poteklo je; steklenica je prazna, smrt grabi zanjo, 
da jo trešči ob tla. Tako je . . . In končno bi s tem potrdil vse 
umazane sumnje... Ostane tedaj samo eno: zaničevanje. 
Jaz, po milosti božji in moči dejstva Hilarij Pernat, jih bla­
govolim prezirati; ne blagovolim se opravičevati kanaljam, 
niti se ne pravdam s smradom, ki so v njem doma. Toda 
ona? Stana! Kaj ostane njej? Dobro ime si pogublja, ubo-
žica; svojo čast mi žrtvuje, nehvaležniku! S prstom si jo 
bodo kazali in kamenje lučali vanjo, kadar mene več 
ne bo ...« 

Razburjen, skesan in raznežen je krenil na vrh. Tri ko­
rake pred njeno sobo ga je zdajci obšla druga misel: 

»Ukanila me je vendarle. V Ljubljani je bila, meni pa je 
rekla, da pojde drugam! Očitno mi nekaj skriva... A kaj 
mi skriva? Baš to je tisto!« 

Odločno je potrkal na vrata. Ni se oglasila. Čim delj je 
čakal odgovora, tem bolestneje se je v njem napenjalo 
koprnenje, da bi začul njen glas, šum njene obleke ali vsaj 
korak njenih nog. Naposled se je sklonil h ključavnici in 
nastavil uho. Toliko da ni zastokal od straha: nekdo se je 
premetaval po postelji in ihtel v blazine, da bi se ga bil ka­
men usmilil... 

»Stana!« je zaklical profesor s klavrnim glasom, stre-
saje kljuko kakor iz uma. »Odpri, Stana, ne boj se! šla je, 
pokazal sem ji vrata i n . . . ne verjamem ji, niti besedice ne 
verjamem... Odpri, ubožica. Ne daj stričku, da bi čakal 
pred tvojim pragom ! ...« 

Vrata so se odprla. In ko je stala pred njim, vsa solzna 
od užaljenosti in vsa svetla od ljubezni do njega, se je za­
zdelo Hilariju Pernatu smrtni greh, da ni spodil Blanke 

1 Še en kozarček konjaka (francosko). 
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že po prvi besedi. V teh dobrih, poštenih očeh ni bilo pro­
stora za zlo! 

»Ne bodi huda name, Stana,« je dejal proseče. »Ali ne 
veš, da ti zaupam, kakor nikomur ne?« 

Žarek zadoščenja ji je zaigral na obrazu. 
»Zaupate mi, striček?« ga je prijela za besedo. »Res?« 
»Neomejeno!« 
»Res ne verjamete niti besedice?« 
»Niti besedice ne. Kako bi mogel — kako bi smel!« 
»In tudi ne boste verjeli? Nikoli ne? Kdorkoli bi prišel 

in karkoli bi vam rekel o meni?« 
»Nikoli ne. Nikomur ne bom verjel.« A že se je splašil. 

»In če bi verjel?« je vprašal negotovo. »Kaj bi bilo tedaj?« 
»Tedaj?« je resno ponovila Stana. »Tedaj se ne bi opra­

vičila, striček. Odrekla bi se zaupanja, ki bi ga bila deležna 
gospa Nakrtova obenem z menoj.« 

»Vrlo, Stana!« je vzkliknil profesor, vzneseno ji gledaje 
v obraz, ki je drgetal od ponosa. »Dekle in pol in ženska do 
kosti — takšno te imam rad! Nu, pojdiva k meni, da mi 
razložiš...« 

Za roko jo je odvel v svojo sobo in jo posadil k peči, 
v svoj naslanjač; sam je sedel na stol, zazrl se vanjo in 
neučakano stisnil roke med kolena. 

»Nu kako?« je začel. »Na dan s skrivnostjo. Zakaj mi 
nisi povedala?« 

»Da grem v Ljubljano?« Stana se je vedro nasmehnila. 
»Če bi vam bila povedala to, bi mi bili izvili tudi drugo. Bili 
bi razočarani, ako bi se vrnila s slabimi novicami. 
Tako pa ...« 

»Razočaran?« jo je vznemirjeno prekinil starec. »S sla­
bimi novicami... tako pa — kaj ? . . . Govori, dete! Po 
kakšne novice si šla in kaj si prinesla?« 

»Uganite! Predvsem pa: ne razburjajte se in ne nade­
jajte se preveč . . . Vse dobro ne more priti namah.« 

»Menda ne zastran...?« Profesor se je malone ustrašil. 
»O, moj Bog! Daj, reci besedo.« 

»Zastran Milana, striček... Morda ste se onikrat ke-
sali, ko ste mi povedali vse. In vendar je bilo dobro. Pre­
mišljevala sem, ubijala si glavo, vse noči, vse noči. . . in 
ne baš zaman.. . Zato sem morala v Ljubljano.« 
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»Zato! In jaz grdoba sem dovolil Nakrtovki, da je 
vobče odprla usta ! . . . Nu, kako je? Usmili se.« 

Hilarij Pernat je ponevedoma sklenil roke in njegovo 
obličje je dobilo tisti bedni, proseči izraz hrepenenja kakor 
vselej, kadar je mislil na sina. 

»Povej,« je hripnil z usihajočim glasom. »Ali je ž i v . . . 
ali mrtev ? ...« 

V Stanino čelo se je začrtala guba. Zdaj je bilo treba teh­
tati vsako besedo: ne zbegati strička in ne trditi več, kot je 
bilo dognanega. 

»Kaže, da je živ,« je rekla čez nekaj trenutkov. »Nje­
gova sled se je menda našla, če ni pomote, je pol gotovosti, 
da ž iv i . . . Ne bodite razočarani, striček. Sami veste, da ni 
bilo doslej nikake gotovosti.« 

»Pol gotovosti, da živi!« je še ponovil striček Hilarij, 
kakor bi molil. Nato mu je glas zastal. Samo njegove uboge 
oči so strmele v Stano z vso svojo trpko žejo in njegove 
roke so jo krčevito stiskale za desnico, kakor da hočejo 
prehiteti besedo in vsesati resnico v svoje vroče, drhteče 
d l a n i . . . 

Stana je bila spotoma skrbno ločila tisto, kar je bilo 
treba povedati, od onega, kar je kazalo ohraniti zase. Zdaj 
pa je mahoma pozabila pripravljeno istorijo in povedala do 
malega vse tako, kakor je slišala. 

XI 

Prvo, kar jo je čakalo v Ljubljani, je bila žalost in brez­
mejen strah. Glasno je plakala in se grabila za srce ob misli, 
ali sme vobče prinesti stričku tako novico in kako naj mu 
jo pove! 

Ana jo je namreč takoj odvela h gospe Lokarjevi. Go­
spa Lokarjeva, vdova po mestnem uradniku, je bila nekdaj 
Milanova gospodinja. Sama je imela dva sina na vojni, ne 
vštevši tretjega, ki je bil že prvo leto ubit, in je trepetala za 
njiju vse dni in noči. Ko ji je Ana pripeljala Stano, so jo 
takoj oblile solze. S tisto turobno prijaznostjo, ki je dru­
žila matere, žene, zaročenke, sestre in hčere vseh vojnih 
mrtvih vsega sveta v eno samo neizmerno posestrimstvo ža-
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losti in žalovanja, jo je posadila na zofo, prisedla k njej, 
položila ji roko okoli vratu in tiho vprašala: 

»Ubožica! Ali ste ga imeli zelo radi? ...« 
Stana je v prvem trenutku zažarela do las. Vso pot ji 

ni prišlo niti enkrat na um, da jo bodo imeli tuji ljudje za 
to, kar se je zdelo najbolj verjetno: za Milanovo dekle, za 
njegovo nevesto . . . kaj je vedela, za kaj ! . . . že je hotela 
vzklikniti, da se gospa Lokarjeva moti: da ni z Milanom 
Kantorjem ne v takih ne v drugačnih stikih in da ga niti ne 
pozna. Tedajci pa se je spomnila strička. Pomislila je, da 
mora čuvati njegovo skrivnost; in tako je ostala za Loka-
rico draga neznanega človeka. Z licem žehtecim od temne 
rdečice, s srcem zamirajočim od groze je čakala strašnega 
razodetja... »Ali ste ga imeli radi?« Zakaj ,ste ga imeli'? 
Zakaj ne ,ga imate'?« . . . 

»Kakor sin mi je bil,« je rekla gospa Lokarjeva po dol­
gem, sočutnem in prizanesljivem uvodu. »Tak dober dečko, 
tak zlat značaj! Ko je odšel, ga nisem mogla pozabiti; in 
zdaj žalujem za njim kakor za svojim ...« 

»3il', pravite?« je malone zavpila Stana. »Zakaj ,bil', 
gospa? Zakaj žalujete za njim ? . . . Oh! Ali je mar res mrtev? 
Ees ga je raztrgala granata ? ...« 

Lokarica je turobno povesila trepalnice, obenem pa zma­
jala z glavo. 

»Granata ga ni, ubogo dete,« je dejala z bolestnim gla­
som. »Da, tudi pri nas smo mislili, da je mrtev že od tistega 
dne . . . Kakor vse kaže, pa ni bil mrtev; ujet je bil. Znanka, 
ki je imela to novico iz drugih ali tretjih ust, mi je pravila 
pred tremi tedni, da se je vrnil iz Rusije neki oficir — ali so 
ga boljševiki izpustili ali je sam pobegnil, mi ni povedala — 
ki je videl Kantorja v jetniškem taboru. .Pozdravi mi do­
mače kraje,' mu je naročil, ,zakaj jaz jih ne bom videl več . . . 
Ubožec je bil na smrtni postelji; umiral je za sušico ! ...« 

Pri teh besedah je dobra starka sama zaihtela. 
»Čudno, čudno,« je povzela, ko sta nekaj časa tiho jo­

kali. »Droban je bil res, a zdrav kakor hrast. In mahoma 
sušica!« 

Stana, ki je v mislih še vedno tipala za tolažilnimi mož­
nostmi, je nehote pograbila to opazko. 

»Kdo ve?« se je oglasila. »Morda pa niti ni bila sušica? 
Morda ni umrl! Kje je tisti oficir, gospa?« 
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»Na fronti je, kaj vem kje ...« 
»In kdo je? Ali mu veste ime?« 
»Naš človek ni bil, to vem, rajši Nemec ali Madža r . . . 

Imena nisem mogla izvedeti.« 
»A kdaj je govoril z njim?« je nadaljevala Stana, sle­

deč svoji trmasti misli. 
»Kdaj? Ko je odhajal. Dva, tri mesece utegne biti tega.« 
Stana se je zdajci vzravnala in nejeverno pogledala 

predse. 
»Vse to ni kaj zanesljivo,« je rekla odločno. »Zdrav 

kakor hrast, in sušica: sumljiva stvar, ali ne? Iz drugih ali 
tretjih ust — če ni bilo iz devetih in desetih! Kdo more pre­
soditi, kakšna je bila vest od kraja in kako jo je vsak pre­
delal po svoje, preden vas je n a š l a . . . Ne, ne. Prav gotovo 
ni bila sušica. Stavim, da je bil nahod!« 

Gospa Lokarjeva se je medlo nasmehnila in pogla-
dila Stani lase, kakor bi ji hotela reči: 

»Le tolaži se, revišče; pobegla sreča se vzlic temu ne 
v r n e . . . Eh, me starke vemo, kaj je gorje!« 

Jela jo je izpraševati o »njem«, da bi ji pokazala svoje 
sočutje. Toda Stani Mirnikovi ni bilo do čustev, ampak do 
gotovosti in čas je bil zanjo zlato; razen tega se je tudi 
vpraševala, ali ne greši zoper strička Hilarija, ko igra tako 
tebi nič meni nič nesrečno zaročenko njegovega sina. Izpro­
sila si je naslov vdovine prijateljice, da bi lahko zasledovala 
črno vest do izvira, zahvalila se za vse dobre besede ter od­
šla z Ano k profesorju Jesenku. 

Jesenko je bil v šoli. Stana je v svoji vročični napeto­
sti odslovila Ano in prečakala dve dolgi, mrzli uri na ploč­
niku pred hišo, v kateri je stanoval. 

»Za sušico!« je mrmrala sama pri sebi, prestopa je z 
noge na nogo. »Pred dvema mesecema . . . in zdrav kakor 
h r a s t . . . kdo ve, morda pa ni bil on? Morda je bil kak drug 
s podobnim imenom?« 

Jesenko je prišel. Že od daleč ga je spoznala po hoji. 
Njegov mirni, prijetni obraz in prirodna sramežljivost,, 
s katero je utajeval svojo telesno napako, sta jo takoj nav­
dala z zaupanjem. Ko mu je povedala, kaj ima do njega, j o 
je začudeno pogledal; nato se je toplo nasmehnil z očmi.. 
Povabil jo je v svojo skromno sobico, ponudil ji razseden go-
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belinast naslanjač in obstal pred njo, kakor da tehtno pre­
mišljuje. 

»Kakopak,« je sklenil svoj notranji samogovor; »če 
poizvedujete zastran Milana Kantorja, najbrž ne poizvedu­
jete iz sovraštva, jelite da ne? Ali ga imate radi?« 

»Že spet to čudno vprašanje!« je vzkliknila Stana. »Pri 
gospe Lokarjevi sem bila tri ure žalujoča nevesta: grenka 
vloga, gospod, pregrenka zame, ki vašega prijatelja ne po­
znam. Prosim vas novic o njem, toda ne zaradi sebe; ne iz 
ljubezni do njega, ampak iz ljubezni do starega, nesreč­
nega človeka... do nekoga, ki bi bil ves blažen, če bi mu 
drevi povedala, da Milan Kantor živi...« 

Mladi profesor jo je presenečeno pogledal. 
»Kaj pravite? To bi bilo . . . nu, skoro bi rekel: še lepše!« 

je dejal pomenljivo. »A čudnega vprašanja niste razu­
meli čisto tako . . . Mislil sem: ako ne bi imeli Kantorja prav 
nič radi, to je, ako bi bili nagibi vašega zanimanja neprija-
teljski... tedaj bi vam rajši utajil, da je, kar jaz vem, živ in 
zdrav...« 

»Živ in zdrav!« je zavrisnila Stana ter v burji svoje ra­
dosti zgrabila profesorja za roke. »Živ in zdrav? O, Bog bodi 
zahvaljen ! . . . Gospa Lokarjeva pa trdi, da je pred nekaj 
meseci umiral za sušico.« 

Jesenko je mahnil z roko. 
»Vem,« je dejal. »Tudi jaz sem slišal to vest. A tisti, ki 

se ga tiče, more biti samo Robert Kantor, aktivni poročnik 
v šestem topniškem polku. Milan Kantor ni mogel pred 
dvema mesecema umirati v ruskem jetništvu; to trdim 
z vso gotovostjo.« 

»Ali imate dokaze?« 
»Jetnik, ki je prišel iz Rusije, mi je prinesel sporočilo, 

da se je med prvimi javil v prostovoljsko legijo. .Kadar se 
vrneš domov/ mu je bil dejal pred odhodom, .poišči mojega 
prijatelja in reci mu, da ga pozdravljam.' Očitno je mislil 
na to, da utegne pasti za dobro stvar, kar je seveda mo­
goče . . . Ako ga ni kaj zadelo, potlej je živ. Vsekakor je bil 
tistikrat zdrav kakor riba v vodi.« 

»Ste li povsem prepričani...« 
»Kako ne bi bil! Vsak dvom je nemogoč. Njegov sel ga 

je spoznal po fotografiji.« 
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Pri teh besedah je segel Jesenko v predal svoje pisalne 
mize in vzel iz njega dve fotografiji, ki sta predstavljali 
mladega moža prijetne, že na pogled odkrite in poštene 
vnanjosti... — Vse do tod je Hilarij Pernat molče poslušal 
Stanino sporočilo. Gube njegovega obraza so drgetale, vlaga 
odrešenja mu je zalivala oči, na ustnicah mu je igral smeh­
ljaj bolnika, ki se budi iz morečih sanj v svetlo in zdravo 
resničnost; vse to se je godilo z njim, samo rekel ni ni­
česar, dokler ni omenila fotografij. Misel na sinovo sliko 
pa ga je presunila kakor strela. Nekdo, in niti ne daleč od 
njega, je imel potemtakem sliko njegovega Milana! Če bi jo 
smel za trenutek vzeti v te koprneče roke, bi ga vsaj lahko 
videl, ko ga že objeti ne more! 

»Dve sliki ima!« je vzkliknil in planil s stola, tresoč 
se od razburjenja. »Milanovi fotografiji! . . . Kakšen je? 
Daj, opiši mi ga, kar moreš natanko . . . Oh, neumnica, pa bi 
si bila vendar izprosila vsaj eno, za dan ali dva! Nisi se 
spomnila, jeli ? . . . A saj ti je ne bi bil dal. Kako bi, ko ne ve 
ničesar ! ...« 

Tako govoreč je od nemira stekel po sobi. 
»Striček?« se je oglasila Stana za njim. »Počakajte, 

kaj begate? Dajte, da vam povem, kako sem opravila.« 
Vsa njena plavolasa glavica je sijala od soradosti in 

zadovoljstva. Vstala je, zvihrala v svojo sobico in priletela 
nazaj, preden se je utegnil vprašati, kaj jo je obsedlo. 

»Nate, striček!« V njeni roki se je svetil bel ovoj. »Ni­
sem vas pozabila.« 

Hilarij Pernat je razširil oči, zavpil nekaj nerazumlji­
vega in planil kakor ris. Iz ovoja je pala na mizo slika nje­
govega sina. . . 

Stana je obslonela pri peči, z očmi uprtimi v tla. Ni se 
ga upala pogledati. Vse to je bilo globlje, strašnejše in bolj 
skrivnostno, kot je kdaj slutila, da bi utegnilo biti. Striček 
Hilarij se je metal z razprostrtimi rokami na sliko, govo­
ril z njo in sam s seboj, ihtel, vzklikal, odstopal od mize 
in spet pristopal. Naposled je sedel in obslonel pred fo­
tografijo, podpiraje si čelo z rokami. Utihnil je; le njegovo 
težko dihanje se je culo v sobi in pa cigljanje kozarca ob 
steklenko sredi mize, ki se je tresla od trepeta vsega nje­
govega bitja. . . 
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Solze so ji pritisnile v grlo. Obrnila se je in prijela za 
kljuko, da bi tiho odšla. Tedajci pa se je vzravnal, pogledal 
jo kakor z drugega sveta in zakričal: 

»Album! . . . Prinesi mi album s predalnika! ...« 
Prinesla ga je. Striček je v naglici odtrgal zaponko, 

obrnil nekaj listov in obvisel z očmi na svoji sliki izza mla­
dih let. Takšen je bil pred tridesetimi, pet int r ideset imi . . . 
takšen je bil t a k r a t . . . Ne meneč se za Stano, ki je s trme 
opazovala njegovo početje, je priložil Milanovo sliko k 
svoji, iščoč med njima podobnosti in ves tresoč se, da ne 
bi našel r az l ik . . . Kozarec in steklenka sta spet zažvenke-
tala, še glasneje nego prej . V tem drhtečem in koprnečem 
zvoku je bilo nekaj tako tesnobnega, da se je Stani zazdelo, 
kakor da morata v njem izzveneti stričkova duša in živ­
ljenje . . . 

Toda nič hudega se ni zgodilo. Nič drugega kakor to, 
da je Hilarij Pernat mahoma skočil na noge ter zarajal po 
sobi, smejoč se in držeč se z eno roko za prsi, z drugo za 
glavo. 

»Moj sin!« je hlipal. »Moj je. Resnično je moj! ...« 
Njegov obraz je bil ves zveličan in ves rosan od solz. 

XII 

Drugi dan, tretji dan, vse naslednje dni in tedne in me­
sece, ko se je striček Hilarij že davno umiril in premislil 
svojo srečo, mu je morala Stana neštetokrat ponoviti, kaj 
sta govorila s profesorjem Jesenkom. Zakaj mnogo je bilo 
še nejasnega, premnogo takega, kar je vzbujalo skrbi in za­
livalo dušo s tesnobo! Na primer to, da Jesenko sam ni ve­
del, kaj se je zgodilo z Milanom po njegovem vstopu v 
prostovoljce. Tudi on je strahotna čakal vesti, kakor Hila­
rij Pernat odgovora od Rdečega križa. In medtem je bil Mi­
lan nemara kdaj že mrtev; lahko da je ležal v Dobrudži 
kakor toliko, toliko junakov, lahko da je točil prav to mi­
nuto poslednjo kri svojega srca . . . 

A v teh strahovih ni bilo nič izjemnega več; bili so stra­
hovi milijonov očetov in mater, strahovi milijonov zvestih 
duš, ki so trepetale za svoje drage. Kadar se jim je starec 
vdajal, je čutil v njih celo nekaj blagega, malone tolažilne-
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ga, kakor vsak, kdor v svoji boli ve, da mu je skupna z mno­
gimi. Gorje vesoljnega sveta ga je bilo zajelo vase, in če ga 
je skelelo in trpinčilo, ga je tudi držalo obenem; in onkraj 
gorja, onkraj tesnobe in trepetanja je stalo upanje, angel 
z razpetimi krili, ki je iztezal roko ter kazal v bližnjo bo­
dočnost, v odrešenje, v obljubljeni raj . . . 

In tako se je večkrat zgodilo, da je profesor odklenil 
predalnik in jel ogledovati prestreljeno tobačnico Martina 
Kruziturknerja, ki jo je bil spravil med svoje znamenitosti 
in spominke. Z drhtečim srcem jo je tehtal v roki, čeprav 
je zdaj vedel, da ga je hotela Blanka nesramno prevariti 
z njo. Milanova ni bila nikoli; bila je last neznanega vojaka, 
najbrž kakega Nemca ali Ogra, ki jo je pozabil, zapil, zakvar-
tal ali poklonil Alisi za njeno sam Bog si ga vedi kakšno 
prijaznost. Kdorkoli jo je nosil pri sebi, Nemec ali Rus, 
Italijan ali Oger, človek je bil, sin človekov, morda celo oče 
ljudi. Bil je nekomu drag; nekdo ga je čakal nekje, tre­
sel se zanj in šepetal njegovo ime v gluhe daljave, člo 
vek je bil! . . . Tako je Hilarij Pernat nekam osuplo poslušal 
za grmenjem velike moritve še glasnejši in še strašnejši 
utrip trpečega Srca . . . 

Njegovo zanimanje za vojno je vzlic temu presenetljivo 
oživelo. Zemljevidi, ki so se nekaj mesecev prašili na po­
lici, so bili spet razgrnjeni po mizah in razobešeni po ste­
nah profesorjevih sob. Rdeče in višnjevo pisalo sta vsako 
dopoldne zaznamovali izpremembe bojnih črt po najnovej­
ših vesteh in po stričkovih najbolj rožnatih domnevah. Vse 
to je bilo zdaj še veliko važnejše in usodnejše kakor prej. 
Zmaga dobre stvari je pomenila sinovo zmago, vrnitev bo­
jevnikov, Milanovo vrnitev; osvobojenje in vstajenje na­
rodov je obetalo tudi Pernatu novo pomlad. Spet ni bilo 
v mestu nikogar več, ki bi bil glasneje, predrzne je in lahko-
miselneje od strička Hilarija prerokoval polom trinogov. 
Večer za večerom je s smešno dolgimi koraki krožil okoli 
domače mize ter predaval Stani o izvoru, pomenu in rabi 
kakih krepkih, osvežujočih francoskih fraz: 

»Battre a plate couture.. . On les battra a plate coutu-
re . . . on les aura! ...«' 

1 Temeljito natolči . . . Temeljito so jih natolkli . . . premagali jih 
bodo!. . 
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A če bi bilo samo to! Ce ga ne bi bili videli na vogalih 
in ulicah, v gostilni in kavarni, kadarkoli vas je bilo volja, 
kako je s svojim izbranim, odmerjenim glasom oznanjeval 
skorajšnji poraz in razpad habsburške monarhije, sklicujoč 
se na zglede iz zgodovine, na vojna junaštva naših prija­
teljev, ki so bili v njegovih ustih vselej brez primere, zlasti 
pa tudi na odločilno, nad vsemi drugimi važno vlogo jugo­
slovanskih prostovoljcev, ubežnikov in veleizdajalcev, o ka­
terih je bilo tukajšnje rodoljube še govoriti strah! 

In nič se mu ni zgodilo za to. Morda je imel srečo, da 
njegovo besedovanje ni prišlo do pravih ušes; mogoče je 
tudi, da so zaupni čuvarji avstrijskega mišljenja in nad­
zorniki patriotskih čustev našega prebivalstva sicer vedeli 
o teh izlivih, da pa so bili takrat že izpametovani, pamet­
nejši od naših veljakov, ki so poslušali Hilarij a Pernata samo 
z zmrdnjenimi ustnicami in z uradno predpisano grajo v 
očeh. . . 

Bodi kakorkoli, gotovo je to, da so imeli stebri naše 
družbe s Pernatom silen križ. Kimati mu je bilo nevarno, 
še bolj pa krotiti ga. Striček Hilarij namreč v razvnetosti ni 
štel kozarcev, ampak je očitno priznaval, da je odkril za 
uspavanje nestrpnosti in za krajšanje časa v vinu najmo­
gočnejši lek: 

»Ne alkohol, ampak treznost je sovražnik! Če bi hodil 
spat po filistejsko, z jasno glavo in čisto vestjo, in bi tre­
zen štel ure in dni, tedne in mesece, ki uhajajo mimo nas, 
ter mislil na konec, ki ga nihče ne more naprej določiti, 
kdo ve, ali se mi ne bo zmešalo. Tako pa — nu, kaj bi go­
voril! . . . S tem seveda ni rečeno, da bi moral vsak ce­
pec živeti po moji filozofiji. Navadni človek, civis com-
munis vulgaris domesticus, nima smisla za drobne razlike. 
Rečeš mu .kozarec', on pa razume ,čeber'. Z eno besedo, 
quod licet Jovi, non licet bov i . . . ' Nu, na zdravje pravover-
nikov...« 

In če si pri taki sumljivi zdravici položil prst na usta 
in v strahu trenil z očmi, je togotno udarilo po mizi. 

»Ta bi bila lepa!« je zaklical s kljubovalno povzdignje-
nim glasom. »Kakor da se še niste dovolj natrepetali! Ne, 

1 Kar je dovoljeno Jupitru, ni dovoljenu volu — ni vse za vsakogar 
(latinski izrek). 
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bratci, jugoslovanske koračnice ne boste trobili na ljubljan­
ski srebrni rog!...« 

Kaj so hoteli? Provokaterstva ga niso smeli osumiti; 
kamenje našega mesta bi bilo pričalo zanj, če bi ljudje mol­
čali. Tudi otresti se ga je bilo težko, zakaj Hilarij Pernat; 
je bil Hilarij Pernat, z rodom in slovesom imenitnejši od. 
marsikoga izmed njih. Nihče mu ne bi mogel oporekati, če 
bi se jim bil v obraz zagrohotal in odgovoril, da jih on sam,, 
po milosti božji Pernatius mente captus, sramotno podi izza 
svoje mize! Naposled je obveljala srednja pot: pri vseh 
kočljivih prilikah so drezali drug v drugega s komolci ter 
pomenljivo majali z glavami, medtem ko je striček Hila­
rij, ki svoji »jugoslovanski koračnici« sam ni znal napeva, 
zmagoslavno brundal marseljezo. 

»Ho-hoj, profesor je tiči« so ponavljali, mežikajoč 
drug drugemu in kriveč obraze. »S kanonom ga ne bi ugna­
l i . . . Da, profesor je tič!« 

A čas je hitel in kamni usode so mleli svoje žito: Wil-
sonov evangelij o samoodločbi narodov je majal temelje 
centralnih držav, zmaga antante je postajala čedalje bolj 
neizbežna in privid Jugoslavije še je od dne do dne izvijal 
iz megla. Še slepci so jo videli, še bojazljivci so jo zaže­
leli; tudi znanci Hilarija Pernata so oprezno preuravnavali 
svoje razgovore v novo smer. Ali naj bi bili čakali, da jih 
prehite vrabci na strehah? In ko so prvikrat, tiho še, trčili 
na Jugoslavijo in s pritajenimi glasovi dopustili, da bi bila 
v kakem pogledu lepo, če bi se strnile vse tri ali štiri južno-
slovanske mizerije v eno veliko jugoslovansko moč, jih je 
vse do zadnjega prešinilo blago zadovoljstvo ljudi, ki so 
strašnim nevarnostim nakljub izpovedali resnico. Mar ni 
bilo to priznanje že nekakšno junaštvo? Ali ni bila napit-
nica Jugoslaviji tako rekoč prva stopnja narodnega muče-
ništva? O, še vnuki bodo morali pomniti, kako so oni, očetje 
in voditelji našega mesta, dvignili kupice proti lesčerbi im 
zašepetali: »Živela! ...« 

In so se razšli z vzneseno zavestjo, da so tvegali glavo 
in imetje za ugledno stvar . . . 

Toda v plahe pomladne upe je udaril grom nemške 
ofenzive na zahodu. Odločnost naših patricijev se je zaši-
bila do tal. 
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»O, Nemci so vražji, svet jih še ni poznal; vidite, pre­
nizko smo cenili njihovo silo!.. . Nu, zdaj je konec sanj o 
Jugoslaviji... Vsi, ki so jo oznanjali, bodo pobešeni in po­
streljeni! ...« 

Groza je brila nad dičnimi plešami kakor mrzla burja. 
Pernat se je do hripavosti ubijal ves mesec dni, večer za 
večerom, da je ugnal to paniko. Dokazoval je, tolkel po 
mizi, računal, tajil, zavijal in celo lagal, kadar ni šlo dru­
gače. Izčrpaval se je. Katerikrat se mu je vse uprlo in je že 
vstal, da bi vzel klobuk in bi šel. Toda vselej je v duhu zagle­
dal mladega človeka v fantastični uniformi, ki se je s sab­
ljo v roki drevil na nekakšne zakope, štrleče od bliskov in 
jeklenih ostrin. Rogovi so bučali na juriš, tribarvni prapor 
je gorel kakor plamen in rjovel v viharju bitke: Za Jugo­
slavijo! Do poslednje kaplje krvi! Do smrti! . . . Tako se je 
boril sin Hilarija Pernata. Ali je smel oče doma mirovati? 
Apostolstvo med tresonogimi filistejci je bilo zanj edina 
možna oblika borbe. Dajalo mu je občutek, kakor da stoji z 
Milanom z bokom ob boku, nežen in strasten občutek oče­
tovstva, sladak kakor sinov objem. Pustil je klobuk na klinu 
in sedel nazaj. Na drugi, bolj slavni postojanki ni mogel 
stati; dobro, umrl bo, če je treba, na tej! In je vztrajal, do­
kler jim ni zbičal poguma. Toda maščeval se je stoterno. 
Ko je pruski furiji zmanjkalo sape, da bi zagrabila Pariz, je 
jahal nesrečnike huje od živega vraga. 

»Tedaj utegne biti vendarle kaj z Jugoslavijo,« je na pri­
mer vzdihnil notar. 

»Nikakor ne utegne, vi nejeverni Tomaž!« se je zapra-
šil vanj striček Hilarij. »Ne utegne biti, ampak z gotovostjo 
bo! Eh, beda je z vami, gospodje... Ali res ne morete za­
upati, dokler je ne vidite na kolkovanem papirju?« 

»Nu, nu, tem bolje,« se je pomirljivo oglasil notar. 
»Samo da ne bi Nemci izumili kakega novega plina.« 

»Plina!« se je zagrohotal profesor. »Vsi nemški plini in 
topovi, zrakopolovi in podvodnice ne pomenijo nič, zakaj 
proti njim se bori ves združeni omikani svet! Ali veste, kaj 
je to: ves svet? Prebivalstvo vsega planeta z vsemi materi­
alnimi sredstvi in vsem nravstvenim ogorčenjem! ...« 

Notarja je postalo sram, ker ni pomislil na prebivalstvo 
vsega planeta. Umolknil je in vtaknil nos v kozarec. Dok­
tor Balant je izpregovoril namesto njega. 
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»To bodo še homatije!« je zamomljal, modro majaje 
s plešasto glavo. 

»Recimo?« je ostro zategnil Hilarij Pernat. 
»Na primer. . . zastran dinastije. Kdo nam bo vladal 

v Jugoslaviji? Jaz mislim, da imajo Habsburžani še ve­
liko zaslombe. Pokojni Edvard in pokojni Franc Jožef sta 
bila...« 

»Zastran dinastije!« ga je prekinil striček, rdeč kakor 
mak. »Kdo vprašuje po dinastijah? Kaj je nam do teh re­
likvij iz Ramzesovih dni! Zdaj se začenja čas, o katerem 
pravi . . . nu glejte, Nemec Freiligrath, malo prida pesnik, a 
dober prerok: 

»Die Adler flieh'n, die Mwen flieh'n, die Klauen und die ZShne, 
und seine Zukunft blldet seltet das Volk, das souverane!«1 

»Sitna istorija bo,« je tiščal doktor, kakor da ga ne 
sliši. »Serbi« — vrli mož je bil še iz Bleivveisove dobe — 
»Serbi ne bodo zadoveljni s tem, da bi prišli pod našega... 
Homatije se obetajo, tako vam povem.« 

»Zastran dinastije!« se je togotil profesor, preziraje to 
novo budalost. »Ali ste ga culi: zastran dinastije! Sam do­
bro ve, da mu je figo do nje, in se vendar sili, da bi ga 
skrbela. Ne more se ločiti od te skrbi, samo zato, ker je iz­
med vseh najbolj idiotska. Da, z našimi zadovoljnimi Kranjci 
je križ. Simpatičen narod so, talentiran narod, a pameti se 
boje kakor hudič škropilnika. Kruha bi stradali, neumnosti 
se ne odpovedo nikdar! Če bi zahtevali od njih to žrtev 
namesto vojnega posojila in oddaje cerkvenih zvonov, ves 
Izrael bi vstal kakor en mož in bi umrl mučenik za sveti­
njo svojih pradedov!« 

»Nu, veste kaj!« je vzrojil dr. Balant, užaljeno sopihaje 
in bobnaje s prsti po mizi. »Vse kar je prav. Če ste vi nekdo, 
smo tudi mi kdo, bi dejal. Ali smo ali nismo?« 

Toda Hilarij Pernat ga ni poslušal. Navdahnjenje ga je 
odnašalo s seboj. 

»O da,« je vzkliknil, preroško strmeč v svetilko, »o da, 
Avstrija bo razdejana, Habsburgi pojdejo k vragu in Jugo­
slavija pride: nov čas, nova pot, nova bodočnost! Vzlic 
vsemu bo to prekrasno . . . Strašno pa bo,« je vzkliknil ma­
homa in blisnil z očmi okoli sebe, »strašno pa bo, da pojde 

1 Orli beže, levi beže, kremplji in zobje, in svojo prihodnost si obli­
kuje ljudstvo, samostojno! 
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narod v to bodočnost pod vodstvom ljudi, katerim je naj­
bolj tuja: uskopljencev, ki gledajo na svobodo kakor evnuh 
na moštvo, ne vedoč, kaj bi z njo počeli — jutri pa si bodo la­
stili zaslugo, da je prišla! Komaj bo Jugoslavija ustvarjena, 
že boste vedeli, da je vaša, kakor so vaše vse zlate jame in 
molzne koze. Tam nekje krvavi naš kmet in srbski kmet, 
tam nekje umirajo prostovoljci, cvet naroda bo gnil na bo­
jiščih — vi pa, ki danes trepečete kakor krpe v vetru, bo­
ste čez sedem let gospodarji! Jo j lopovu, ki se predrzne 
reči, da ste bili to, kar ste!...« 

Okoli mize je zahrumelo, čeprav je vsem godila misel, 
da jih je Hilarij Pernat določil za gospodarje. 

»Est modus in rebus,1 amice,« je karajoče dejal ravna­
telj Rožič. »To so besede, k i . . . z eno besedo! ...« 

»Nu, kakšne? Nu, s kako besedo?« se je bojaželjno po­
nujal striček. 

»Gospod profesor je ugleden mož,« je tehtno izprego-
voril notar. »Mnogo je izkusil, veliko sveta je videl in vem, 
da je spoznal tudi boljše ljudi od nas. Ali...« 

Doktor Balant se je medtem zavedel. Čutil je, da se bli­
žajo nepopravljive stvari. Za mizo, ki že dvajset let ni vi­
dela tragedije! 

»Le ne razburjajmo se, gospoda,« je rekel posredujoče. 
»Vse to je onga.. . Nervozni smo. Kdo pa ima dandanes 
zdrave živce? In tudi: naš dragi profesor je živahen kakor 
vsi rekonvalescentje. Ne sme se pozabiti, da je bil pred 
trebmi meseci še kandidat... Popravil se je, hvala Bogu.« 

»Aha,« je dejal Hilarij Pernat že manj razdraženo, »dok­
tor ne more pozabiti, kako je prišel z Beletom, da bi me 
spravil na oni svet.« 

»Pa smo se ušteli, ho, ho,« je dobrodušno nadaljeval 
stari zdravnik. »Kriza je srečno minila in Pernatius se je 
pomladil, da že ni več obstanka z njim ...« 

»Temeljito!« je pograbila družba, »človek ga ne bi spo­
znal! . . . Ni vrag, da ne bi izkušal svoje mladosti na naši 
koži! Mladeniči so pač bojeviti...« 

»Nu, na zdravje!« je utolažen rekel striček. »Tudi za 
vas je modus2 v pretiravanju.« 

A tisti mah je zinil notar neumnost. 

' Vsaka reč ima svoje meje (Horac). 2 Men — gl. gornji latinski izrek. 
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»He, he,« se je zasmejal, vrteč kupico med prsti. »Ta­
krat smo ga bili že domala obsodili... Pomnite li, profesor, 
kako sem vam prigovarjal zastran oporoke?« 

Profesorju se je mahoma zmračil obraz. Zlovoljno je 
pokimal. A že je tudi Rožič popal za kost: 

»Mda,« je rekel, »skrbelo nas j e . . . Ali še veš, ko sem 
bil pri tebi? Sorodniki so se bali najhujšega. Gospa Nager-
thova in njena hčerka sta noč in dan trepetali zate.« 

Hilarij Pernat se je zmrdnil. Toda ravnatelj, ki ni govo­
ril brez namena, je povzel: 

»Ganljivo je, kako sta ubožici zaverovani v svojega 
strička.« 

»Kaj ne bi bili!« je pritegnil notar. »Saj sta njegovi... 
Stavim kaj, da se tudi Pernat ne bo pokazal nehvaležnega.« 
Pomembno mu je namežiknil. 

Okoli mize je zavladalo tehtno molčanje. 
»Hvala Bogu,« je dejal profesor sam pri sebi. »Vedel 

sem, da pride na koncu očenaša amen.« 
»Dovoli, amice ...« Rožič mu je položil roko na komolec. 

»Gospa Nagerthova je vsa potrta. Slišim, da si se nekaj spo­
rekel z njo? Dovoli... Ženskam ne smeš zameriti; strogost 
pri njih ni primerna ...« 

»Kaj pa?« ga je pikro prekinil striček. »Kaj pa je pri­
merno, da bi te zlodej?« 

»I n u . . . Čustvo je glavno, čustvo. Po srcu jih sodi. Ne­
koga vendar moraš priznati za svojega. V letih si, premo­
žen si; če bi danes ali jutri...« 

»Da, da,« se je oglasil notar. »Dovolite, saj smo pri­
jatelji . . . S seboj vendar ne morete vzeti.. . Ne, ne, nikar 
ne ugovarjajte!« je vzkliknil, čeprav je profesor molčal. 
»Kadar se odločite za oporoko, ne smete biti tako neusmi­
ljeni . . . Sicer pa — zakaj se ne bi odločili že zdaj? Saj vam 
zato ni treba umreti . . . Dajte, spravite se z njima in pri­
dite.« 

Hilarij Pernat je nenadoma vstal. Njegove sive oči so se 
zlobno zaiskrile. 

»Hvala,« je dejal z izbrano prijaznim glasom. »Preteto 
star se vam moram zdeti in preteto neumen, da me po­
izkušate oviti takole okrog mezinca... škoda besed, prija­
telji. Povedal sem vam že, baš doktorju sem povedal: ka­
dar pokopljem poslednjega izmed vas in objočem vs« 
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vaše grobove, se morda zmenim za kake dediče. A ne za 
tiste, prijatelji, vsekako ne za tiste, ki ste jim vi obljubili 
zaščito!...« 

S temi besedami je vzel klobuk in šel. Vsa družba je 
nekaj časa ogorčeno buljila v vrata. 

»Nu, vidite,« je zamomljal doktor Balant, starčevsko 
migaje s podbradkom. »Sama senilna trma ga je, sama zlo­
ba. Tak človek bi moral biti pod kuratelo.« 

»Tem bolje,« je rekel notar Kolovratar. »Ako ne bo opo­
roke, se razdeli med sorodnike. Razen če bi medtem v 
svoji hudobnosti napravil testament komu drugemu v prid.« 

»Komu v prid?« Ravnatelj Rožič je ogorčeno udaril po 
mizi. »Komu?« 

»Recimo — tisti svoji Stani,« je bevsnil doktor in ob­
tožujoče spustil pogled okoli mize. 

»Svoji Stani?« Notar se je pomenljivo namuznil. »Kaj 
še, gospoda! Pernatius je vendarle realen človek.« 

»Nu, nu, realen...« Rožič je skremžil obraz. »Realen, 
nič ne rečem. A v svojih mlajših letih je bil, da se tako iz­
razim, pohotnež.« 

»Ne daj Bog!« je vzkliknil nekdo. »Tega profesor ni 
zmožen.« 

»Nič se ne ve,« so dvomili drugi. »Pod kožo je vsak 
krvav...« 

»Ni zmožen!« je trdil prejšnji, »škandal bi bil, če bi pre­
zrl sorodnike, posebno pa Nakrtovko in njeno hčer. Dve 
tako blagi ženski...« 

»A, tako ...« Da, Blanka in Alisa sta bili dobri, fini, omi­
kani, res aristokratski ženski; vsekako bi bil škandal. Toda 
vrli možje so mislili pravzaprav nekaj drugega. Od razo­
čaranja je pogovor zaspal.. . 

Striček Hilarij je medtem pljuvaje stopal proti domu 
in togotno udarjal s palico ob tla. Nobeno zlo na svetu se 
mu ni zdelo premajhna kazen za tolikšno in tako zakrk­
njeno predrznost. Da je bil rimski cesar, Džingiskan ali 
vsaj Ivan Grozni, jermena bi jim bil rezal iz kože! 

»In če bi bilo prvikrat,« je sopihal, zavijaje proti Vrtni 
ulici, »če bi bilo prvikrat! A to je zdaj že nekam ustaljeno, 
da mi vsak teden bijejo bolhe! Moja oporoka je njihova 
skrb, ne moja. Oni določajo, kako naj umrem in kdaj in 
komu v korist. Polastili so se mene in moje dediščine in 
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že nestrpno čakajo, da me ne bo: umri, starina, zaigraj po­
slednje dejanje! Dolžan si nam ga kakor komedijant na 
deskah; glej, publika cepeta, kritiki so pripravljeni, svinč­
nik obrezan, da ti zapiše oceno ...« 

Na vogalu se je srdito zagrohotal. Njegove oči so ško­
doželjno zletele proti trafiki. Za oknom je še gorela luč. 
Ali se mu je bledlo od jeze ali pa je bilo res: Hilariju Per-
natu se je zdelo, da vidi v razsvetljenem okviru dve senci, 
dve mršavi ženski postavi, ki vrtata z mačjimi zrkli v 
noč in prežita iz svojega dupla kakor dva pajka iz mreže. 

Ali mar ni bil v mreži? Ali ni čutil okoli sebe nitk in 
zank, razpredenih iz trafike po vsem mestu? Vse te me­
sece je že otepal med njimi, nič drugače kakor debela 
muha, določena in izbrana, da s svojim tečnim sokom 
obredi sestradano požrešnost! časih je z grozo tipal po 
sebi. Bilo mu je, kakor da čuti povsod, na obrazu, na rokah 
in na nogah, okoli grla in okoli srca zadrgnjene vezi neiz­
prosne volje, ki noče odnehati, dokler se ji ne vda na 
milost in nemilost... Le kaj je bilo v tej Blanki? Ali je bila 
človek ali volkodlak? Vrata ji je pokazal in mu še ni dala 
pokoja! 

Druga bi bila razumela odkrito besedo, šla bi bila svojo 
pot. Trafikantka ga ni razumela — ni ga hotela razumeti! 
V hišo se ni upala več, a zato je bilo vse mesto kakor na­
mazano z njo, z njeno hinavščino, njeno visljivostjo, nje­
nimi dramatskimi tožbami o bedi. Vsi stričkovi znanci so 
bili polni sočutja do nje, vsa srca so krvavela zaradi nje­
gove okrutnosti. Skoro da ni mogel več začeti pogovora, ki 
se ne bi bil končal s priprošnjo: »Ne smeš ji zameriti! Ču­
stvo odloča, po srcu jo sodi! Napiši oporoko, določi jo za 
glavno dedično . . . in umri! ...« 

So ljudje, ki jih ne moreš pohoditi, tako žilava je nji­
hova nizkota. Tudi Blanka pl. Nagerthova je kmalu po ti­
stem zimskem večeru opozorila strička Hilarija, da svo*-
jega poraza ne prizna. Ko je stopal mimo trafike, je ma­
homa odprla okno in zaklicala z medenim glasom: 

»Onkel Hilarius! . . . Počakajte malo . . . vvarten Sie 
doch! . . . Oh, Jezus ti moj!« je še čul za seboj, ko je planil 
mimo, ne da bi jo bil pogledal. 

»Kakšna ženska!« je takrat zamrmral sam pri sebi. 
»Ženska ali satan? Takole se bo oglašalo za menoj: 4?oča,-
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kaj te, onkel Hilarius — oh, Jezus ti moj!' In nekega dne 
bom nemara slab in bolan in nesrečen . . . in jo počakam ...« 

Vse ogibanje je bilo zaman. Naj je delal še take ovinke, 
Nakrtovka ga je prestregla, kakor kuga prestreže tistega, 
kdor ji hoče uiti. Stala je kje in ga gledala ali pa mu je 
prišla naproti z očmi polnimi bolestnega začudenja in 
trpke pritožbe: le kako moreš biti tak z menoj? — »Onkel 
Hilarius, počakajte malo . . . Onkel Hilarius, slišite? . . . Oh, 
Jezus ti moj!...« 

In na dnu, na dnu oči in glasu in mučeniškega izraza 
njenih črt se je svetlikala zelenkasta zloba: 

»Zakaj bežiš, ti smešni, bedasti starec? Ne nadejaj se, 
da bi mi odnesel pete. Jaz, Blanka Nakrtovka, sem že 
razpostavila svoje mreže. Vse mesto je z menoj. Vsi hočejo, 
kar jaz hočem; prej ali slej, kmalu ali pozno se ukloniš 
tudi t i . . . Neizprosna sem in bolj neizbežna od smrti!« 

Nekega dne ga je ustavila Alisa sredi trga. Prijela ga je 
za suknjo, obesila se nanj ter zažvrgolela s spakljivo laska-
vostjo: 

»Striček? Ali ste res hudi na mamo, ljubi, dobri onkel 
Hilarius? . . . Saj ni mogoče, ne-ne-ne! Ubožica si bo oči iz jo­
kala zaradi vas . . . Tako pošteno je mislila, so uneigen-
niitzig,' le vi ste jo napak razumeli! Jelite, da smeva še 
priti v vas, die arme Mama2 in jaz, vaša Alisa? ...« 

Onkel Hilarius se je hladno izvil rokam »svoje« Alise. 
»Tvoja mati je sumničila pošteno dekle, ki se žrtvuje 

zame kakor hči za rodnega očeta. Zapodil sem jo. Lopov 
bi bil, če bi ravnal drugače!« 

»Bodite grossmiitig,5 Onkel Hilarius!« zahlipala de­
vica v srpanu. »Karkoli je pogrešila mama, je pogrešila iz 
ljubezni do vas ...« 

»Poznam to ljubezen. Hvala lepa!« 
»Odpustite ji!« 
»Jaz nisem tisti, ki je bil nizkotno obrekovan,« jo je za­

vrnil starec. »Naj ji Stana odpusti, če ji more! Kadar vaju 
bo ona pogrešala, bodo moja vrata na stežaj odprta za vaju.« 

»Striček!« Gospodična pl. Nagerthova je lovila sapo, da 
bi ponovila naskok. »Tako zelo naju hočete ponižati? Mama, 

1 Tako nesebično (nemško). 
2 Uboga mama (nemško). 
! Velikodušni (nemško). 
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pravite, naj prosi — Mein Gott! Eine geborene1 Rubatutti 
in vdova po —« 

»Salvatorju, vem, po majorju!« Profesor je udaril v 
kratek, neusmiljen smeh. »Nu, kaj zato? Cim imenitnejši 
je človek, tem bolj ga časti popravljena krivica. Ne vem, za­
kaj naj bi se kdo sramoval poljubiti Stani roko.« 

Okamnelo od groze nad to domnevo jo je pustil sredi 
trga in šel svojo pot. Čez mesec dni — in ko jo je zavrnil, 
vsak mesec, da, vsak teden, malone pri slehernem srečanju 
od tistih dob — je Blanka sama poizkusila srečo. Toda od­
govor strička Hilarija je bil vselej enak: 

»Stano prosi odpuščanja! Poklekni prednjo, povzdigni 
roke in prosi...« 

In da bi bil čisto varen, je obenem zabičeval rejenki, 
da bo »na vekomaj vsega konec« med njima, ako se Nakr-
tovka res poniža in ako ji Stana res odpusti. 

V trenutkih duševne čilosti se je smejal samemu sebi: 
povsod na svetu, kakor je velik in širok, silijo neučakani 
dediči v stare, sivolase stričke in hlepijo po njihovem de­
narju. Ali je bilo treba, da je zaradi tega izgubljal ravno­
težje? Vzlic Blankinim željam in nakanam je bil sam svoj 
gospodar. Toda časih, kadar so se ga lotili njeni zavezniki, 
ga je prevzel neznosni občutek, da gledajo nanj kakor na 
plen: da so se spustili za njim kakor psi za jelenom — ali 
pa, da so ga obstopili kakor volkovi bolnega tovariša in 
čakajo, da bi ga požrli. Hilarij Pernat je čutil v tem obko-
ljenju in tej strnjeni vsiljivosti sramotno zanikanje svo­
jega bitja. Vsa njegova življenjska strast se je uprla, ka­
dar ga je objelo to. Bilo je kakor užaljenost in obup, kakor 
tesnoba in panični strah človeka, ki gre opolnoči sam po 
gozdu in se zdrzuje v črni temi: tam, poglej, tam stoji. . . 
in izteza kremplje po meni!. . . 

V takih minutah se mu je zdelo, da ni prav nič čudne­
ga, ako človek zblazni. Še pozneje, ko se je zdavnaj ukro­
til, mu je od njih ostalo v duši nekaj morečega in odurnega. 
In kadar je bil spet sam s seboj v trdnem zavetju svoje 
hiše in je premišljeval o vsem tem, čuteč okoli sebe Stano, 
njeno skrbečo vdanost in tiho snovanje njenih rok — o, 
kako hvaležen je bil, da ima njo in svoje koprnenje po sinu! 

' Rojena (nemško). 



XIII 

Tako se je neopazno začelo poletje 1918, tisto čudno 
poletje, poslednje v vojni in poslednje v Avstriji. Kakor je 
življenje poginjajoče monarhije komaj še utripalo, tako je 
minevalo vse drugo, politika, vsakdanji posli in celo do­
godki na bojiščih, v nekakšni dremotični polresničnosti, 
samo življenje prirode se je zlatilo v bujno zrelost, kakor 
da ni ne vojne, ne umiranja, ne gorja in bede, kakor da se 
nihče več ničesar ne boji in nihče o ničemer ne premiš­
ljuje. Bilo je poletje, kakršna so bila poletja tisoč let pred 
svetovno katastrofo in kakršna bodo tisoč let po n j e j . . . 

Na oko se je zdelo vse tako navajeno gorja, tako vdano 
in trudno, če bi bil tiste dni prišel v naše mesto tujec iz 
daljne dežele, iz take, ki je leto 1914. ni bilo potegnilo v 
krvavi vrtinec, bi bil gotovo mislil, da so se tu sprijaznili 
s sedanjostjo in ne ugibljejo več o tem, ali bo še kaj dru­
gače. Niti pogled na vojne transporte, na kosmato in za­
gorelo soldatesko, ki se je gnetla po železniških postajah, 
in na votlooko lakoto, ki je zevala vate ob slehernem ko­
raku, ne bi bil izpremenil tega vtisa. In vendar je bilo to 
mirno, vdano lice samo še krinka, za katero se je tajil re­
snični obraz stvari. Za tem pokojem je hropla bolestna 
želja po maščevanju; pod to gladino so kipele vrtoglave 
strasti in donebesna pričakovanja; sredi te tišine so se, 
vsak dan bolj jezno in bolj grozeče, oglašali prvi sunki vi­
harja, ki je čez nekaj mesecev izpremenil obličje sveta. 
Vzlic svoji varljivi dremotici in dozdevni vdanosti v usodo 
je tudi naše pozabljeno mestece vedelo, da se bliža veliki 
konec. Treba je bilo samo odpreti oči, pa si videl, kako že 
lovi sapo, da bi zagnalo vrisk odrešenja! 

Bile so resda tudi izjeme. Bili so ljudje, ki so prizanes­
ljivo majali z glavami ali pa se ti celo grohotali v obraz, 
če si vpričo njih govoril o polomu Avstrije, o miru in o 
Jugoslaviji. Konec vojne? Kje neki! Vsaj še tri leta, nu, vsaj 
še dve. A poznalo se jim je, da bi najrajši rekli: deset ali 
dvajset . . . 

Eden teh je bil Jean Belle. Ne, on se ni mogel pritožiti 
zastran vojne. Posli, pri katerih se je patriotska zasluga 
skladno družila z visokimi procenti, mu niso dajali časa, 
da bi filozofiral o njej. Jean Belle je služil Avstriji kakor 
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tisoči uglednih ljudi. Nabavljal in dobavljal, oskrboval in 
upravljal je vse, kar si je mogel človek misliti; kupčeval 
je z vsem, kar si mogel kupiti, z vsem, česar nisi mogel ku­
piti, in celo z večino tistega, česar vobče ni bilo. Njegova 
trgovina je bila poslovno srce vesoljne okolice; sokovi 
vsega kraja so po neštetih žilah in žilicah pritekali vanjo, 
čistili se v njej in odtekali primerno razredčeni na vse 
strani, noseč ljudem možnost življenja — kolikor ni ta 
možnost nasprotovala vrhovnemu smotru, to je, razcvetu 
in obogatenju Jeana Belleta. In tak človek naj bi bil verjel, 
da se izpreminja zlata njiva v strnišče? 

Obogatel je bil tako zelo, da so naši meščani v svojem 
podedovanem malikovalstvu do denarja malone poklekali 
pred njim. Vsem na očeh se je izpreminjal v božanstvo; 
ako je stal na pragu svoje štacune, je bil videti svet in vse­
mogočen kakor Vicilopohtli starih Aztekov, ki se je vsak 
dan bolj rdeče svetil od ljudske krvi. Govoril je samo še 
zviška, oblastno sopihaje in veličastno spuščaje besede z 
ustnic, kakor bi pljuval peške; in kadar je oznanil kaj važ­
nega, se mu je vzbočil trebuh više od podbradka. Gospa 
Belečka, Olgi, Mili in ostala »familija« so se ravnali po 
njegovem zgledu. Bogupodobnosti ni bilo konca ne kraja 
in zli jeziki so trdili, »da ni več moči govoriti s temi ljudmi«. 

Bil je pa vsako leto dan, ko se je Beletova rodbina 
s poglavarjem na čelu spustila iz svojih nebes. Ta dan 
je bil god Jeana Belleta. čeprav se je zdel letos Olimp spet 
znatno višji kakor lani, so vendar tudi to pot pogrnili mizo 
za vse sorodstvo. Ne samo strici in tete, bratranci in se-
strične po gospodarjevi plati, ne samo vdova in hči po vi­
teškem Salvatorju, ampak celo bedni Karel Plešivic in nje­
gova soproga Mirni so sedeli v obednici ter jedli in pili, 
slaveč gostiteljeve vrline. Ogromen šopek je cvel sredi na­
grmadenih jestvin; rac in piščancev so bili pobili za žana 
kakor Janezov za cesarja. »Familija« se je skrivaj drezala 
s komolci in ščipala z očmi, kažoč drug drugemu »sestra-
dance«, kako so tiščali glave v jedačo in mleli s čeljustmi. 
Razgovor je dremal; kdorkoli je obrnil jezik, je pel gospo­
darjevo slavo. 

»Bog vas živi, visoko čislani godovnik!« je z jokavim, 
molitvenim glasom napil Plešivec, mežikaje v dvignjeni 
kozarec. »Bog vas živi še mnogo let na slavo in čast vsega 
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našega mesta, na radost vseh prijateljev in znancev, po­
sebno pa še na radost najino in najinih otročičkov, ki jih« 
— glas mu je podrhtel — »tako rekoč obsipate z dobro­
tami! ...« 

»Bog živi!« je z drugimi vred pritegnila uboga Mimi, 
omamljena od sitosti in prevzeta do solz, čeprav bi se bila 
v kakem drugem trenutku grenko spomnila ponižanj, s 
katerimi so bile združene Beletove dobrote. 

»Bog živi!« je rekel tudi godovnik sam. Vsi so trčili in 
pili. Nato so prinesli torte; glave so se iznova pobesile na 
krožnike in »familija« se je spet suvala s komolci. 2anov 
bratranec, brkat usnjar iz sosednjega trga, je povedal okro­
gel dovtip; smejali so se vsi, ne izvzemši Blanke in Alise. 
Ljutomerčan je neprestano curljal v kozarce. Ko je slav-
Ijenec v tretje rignil, so nekateri razumeli, da je gostije 
konec, in stokaje porinili krožnike od sebe. Med moškimi se 
je razplel pogovor o vojnih kupčijah, gospa Fini se je v 
praznični ljudomilosti zanimala za Plešivkin letošnji porod. 
Vse bi bilo prekrasno, da ni zlezla usnjarju pijača v glavo. 

»Saj res,« je zahreščal s svojim raskavim basom. 
»Saj res: kaj pa dela učeni gospod, vaš profesor ali kako 
ga onegavite? 2e drugo leto ga ne vidim na ta imenitni 
god. Ali ga mar niste povabili?« 

Jean Belle in gospa Fini sta poškrlatela in jezno po­
gledala tja, kjer bi bil moral sedeti Hilarij Pernat. Vsa 
dobra volja ju je minila. Striček Hilarij je bil namreč letos 
odkrito povedal, zakaj ga ne bo. 

»Prav žal,« je rekel žanu, ko je ta sili vanj, »prav žal 
mi je! Da se ti gostiš, jih mora tisoč gladovati, sam veš, 
kako in zakaj . . . Pernati nismo te sorte ljudje. Verižniška 
pečenka bi nam predrla želodec« Tako je dejal in vtaknil 
nos v načrt solunske fronte, kakor da se je 2an pogreznil 
z vso svojo glorijo vred. 

Spomin na to ponižanje je zdaj iznova stisnil Beleta 
za grlo. Dolgo ni mogel spraviti besede iz sebe. Blanka 
pl. Nagerthova in njena hči sta se zlobno spogledali. 

»Pa ne da bi mu bili naši krogi premalo odlični?« je 
uganil usnjar. »Gosposki človek je, v Parizu je bil, ogiblje 
se skromnih ljudi?« Togota mu je udarila v glavo. »Prav, 
prav, le naj ne hodi med nas, nihče ne bo jokal . . . Arrri-
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stokrrrat! Ali mu jih nabrenkam, če ga kdaj dobim v 
pesti!« 

Vsi gostje so ogorčeno gledali tja, kjer bi bil sedel pro­
fesor, če bi bil prišel. Jean Belle pa je vendar že mahnil 
z roko. 

»Ni da bi govoril!« je dejal, puhaje skozi nosnice. »Pro­
fesor ali ne profesor, Pernat ali ne Pernat, osel je in še hu­
doben povrhu. Vsi vemo, kako je, če postane osel hu­
doben!« 

Trafikantka se je drobno namuznila. 
»Naš dragi Zan,« je pocedila skozi dolge zobe, »naš 

dragi Žan se izraža, hm, zelo sočno . . . Aber man kann nicht 
sagen,1 da ne bi bilo prav nič res.« 

Žan jo je posmehljivo ošinil z očmi. Jezen je bil na ves 
svet in predrzno se mu je zdelo od »take beračice«, da 
vtika svoj jezik v njegova vzvišena mnenja. Že se je hotel 
znesti nad njo, ko je bratranec spet povzdignil glas. 

»Osel ali ne osel, hudoben ali ne hudoben,« je rekel 
mrdaje z obrazom, »kdo bi gledal na take postranske stvari! 
Glavno je to, da je petičen in star. Slabo kaže, žan, če se 
dedec na stara leta ogiblje sorodnikov.« 

Nakrtovka se je čutila zapostavljeno, ker je omenil 
samo Žana. Ni si mogla kaj, da ne bi opozorila nase. 

»Slabo kaže, jawohl,«! je pritrdila, bolestno kimaje z 
glavo. »Onkel Hilarius se čudno vede proti nam. Očitno ga 
hujskajo osebe, k i . . . nun j a . . . ' A saj še ni aller Tage 
Abend/ Nazadnje bo vendarle moral misliti na nas.« 

Vse to je rekla samo zato, da je slastno poudarila be­
sedi »nam« in »nas«. Jean Belič se je držal kakor puran. 
Toda nevihta bi se bila še kako razgnala, da ni tudi Mimi 
zaskrbelo na jeziku. 

»Da,« je zategnila z mučeniškim glasom, »na koga pa 
naj misli, ce ne na nas? Najbližji smo mu, ali ne? In po­
trebni smo tudi.« 

Gospa Fini se je nekam zavzeto ozrla nanjo. Slavljenec 
je hrupno prestavil noge in jel odpirati usta. A tudi Karel 
Plešivic, ki je od vina izgubljal pamet, jih je odprl še prej. 

1 Ampak ni mogoče reči (nemško). 
2 Da (nemško). 
3 No da . . . (nemško). 
4 Vieh dni konec (nemško). 
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»Potrebni,« je pobral ženino besedo, »potrebni, in še 
kako, o joj! Gospod striček ne more biti tako brez srca, da 
se ne bi usmilil mojih otroci « 

V tem trenutku je zagnal Jean Belle divji smeh. Planil 
je izza mize, da se je stol prevrnil za njim, in obstal sredi 
obednice, lomeč roke na trebuhu. 

»Ho, ho, tvojih otročičev! Profesor ni dovolj bogat, da 
bi jih napasel, kolikor jih je! Nu, koliko jih pa imaš 
— vseh, mislim, s postranskimi vred?... Kakopak, s po­
stranskimi! Ali mar ne vemo, da ti ga je lani mlekarica no­
sila na prag? Ho, ho, ho! Da, takemu bi se dediščina prile­
gla. Noč in dan mu roji po glavi — jeli da? Kar nekam 
zdi se mi, da si na tihem vse sebi namenil: čemu drugim, 
ko je za tvoj zarod komaj dovolj!« 

Ko se je nagrohotal, je popadel Blanko: 
»Ti tudi! Nu, nič ne taji, saj je znano, da nimaš druge 

skrbi... Vse mesto je spravila na noge, da bi ga premole-
dovala; stopi, kamor hočeš, povsod jo najdeš, kako priti­
ska nanj; zapodil jo je, pa ne odneha! Nu, priznaj: ali bi 
hotela pustiti Karlovim otrocičem toliko, kolikor je črnega 
za tvojimi nohti?.. . Lažeš, ne bi hotela! Tudi ti si potreb­
na — o joj, kako strašno!« 

Vse njegove skrite zavistne in lakomne misli so bru­
hale na dan. Iznova je bušil v hohot, ne meneč se ne za 
potuhnjeno zadrego in očitajoče začudenje Nakrtovih dam, 
ne za poparjenost Karla Plešivca in uboge Mirni, ki je od 
sramote lezla pod mizo. 

»Otročiči!« je oponašal. »Potrebni smo! Ni še aller 
Tage Abend — striček bo moral misliti na na s . . . če to ni, 
da bi človek počil! Pa zastran Karla nič ne rečem: pijan 
je, trezen se ne bi upal gobezdati o tem. On ve, kar je treba 
vedeti. Toda Blanka: ali se je nabrusila! Odkar je lani 
prvič pobesil glavo, ji roji dediščina po glavi — mar ne? 
Priznaj, da v duhu že šteješ tisočake — a? Vse si preraču­
nala, vse razdelila! O, ona ve vse naprej — samo glavnega 
ne: tega, da denar nerad kane tja, kjer ga je malo — ali 
pa, kjer ga še nikoli ni bilo! Tega, da sili denar sam od 
sebe tja, kjer ga je na kupe. Srebrnjaki k zlatnikom, tiso­
čaki k milijonom! To, dragi moji, je matematika, po ka­
teri se suče svet!« 
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Nekam razjarjeno je segel na mizo in zvrnil svoj ko­
zarec vase. Vsa družba je bila poparjena. Trafikantka in 
njena hči sta zeleno bliskali z očmi od obraza do obraza; 
rdečica onemogle jeze jima je stala v temnih lisah sredi 
bledih lic. Karel Plešivic se je tresel od poparjenosti in vle­
kel usta navzdol, kakor da se zdaj zdaj razjoče. Nesrečna 
Mimi je že ihtela. 

»Nu, Zan, nu — dovolj je!« se je oglasila gospa Fini. 
»Pusti dediščino. Saj ni kazno, da bi se mudilo.« 

Jean Belle je mrko pogledal okoli sebe. Zazdelo se mu 
je, da je govoril preveč. Že je zaprl usta in prijel za stol, 
da bi sedel, ko je Blanka po nespameti iztegnila jezik: 

»Krivico mi delaš, Žan — bitteres Unrecht!' Nismo 
zato Nagerthovi in Rubatuttovi, da ne bi vedeli, kaj se spo­
dobi . . . Morda je kdo drug tak, da ne ve . . . A če imaš ti 
denar, še nimaš pravice, da zaničuješ tiste, ki ga nimajo. 
To je za naju dve« — smrknila je in glas ji je vztrepetal — 
»zelo mučno presenečenje . . . in . . . iiberhaupt...« : 

Žanova razsodnost je dokončno mrknila. Kaj, takšno 
niče se je upalo zavračati njegove besede! Taka »cigara-
rica« ga bo učila milijonarskih manir! Puhnil je, kakor vse­
lej, če je hotel uveljaviti svojo čast in oblast. 

»Uberhaupt — puh!« je dejal kar moči visoko, opo-
tekaje se z glasom in postavo. »Presenečenje ali ne prese­
nečenje, tako je — puh! . . . Ce se profesor danes ali jutri 
odpravi tja, kamor veter ne piha, bodo imeli besedo vsi so­
rodniki, glavno pa Jean Belle, puh! Nihče naj ne misli — 
puh! — da bo špekuliral po svoje. Jean Belle pozna sred­
stva in pota, on ima kvarte pripravljene in nitke v rokah 
— puh! — in bi mu izpodmaknil lestvico, preden bi naštel 
do desetih, puh! Zakaj, to se ne sme pozabiti: stari Pernat 
je, kar vse mesto priča, več ko samo neumen — puh! — in 
njegov testament, kakršnegakoli bi napravil, ne more ob­
veljati pred sodniki, puh! ...« 

»Saj tega nihče ne misli, visoko čislani!« se je ojunačil 
Karel Plešivic. »Vsak pozna vaš položaj in vaše zasluge — 
vsak ve, kaj je spodobno in prav! Ni ga med nami zavrženca, 
ki bi se drznil — jelite, gospa plemenita, jelite, da ne?« 

1 Grenko krivico! (nemško). 
2 Sploh (nemško). 
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Blanka ga je pogledala tako strupeno, da mu je beseda 
zmrznila v grlu. Jean Belle pa je udaril kakor z loparjem 
po muhi. 

»Kaj se pa to oglaša?... Tiho bodi, sirota, veseli se, da 
te ne vidimo; ob tebi se prav gotovo ne bomo spotikali, 
puh! še vas se ne bojimo, gospa plemenita — puh! — zakaj 
mi smo m i . . . Ali veš, kdo smo mi? Puh!. . . Mi smo Jean 
Belle! Mi smo bog! Ustvarili smo vas iz ničesa, vse, kar vas 
je, in vam dajemo življenje — puh! — s tem, da vas mi­
lostno jemljemo na znanje! Puh! ...« 

škandal je bil neutajljiv; celo gospa Fini je sklepala 
roke. Gostje so drug za drugim uhajali izza mize ter pla­
šno prhali mimo »boga stvarnika«, ki je nihal v svoji glo-
riji, mereč jih z očmi kakor njegov svetopisemski vzor 
vsakovrstno golazen. Ni trajalo pet minut, da je ostal sam 
v paradižu. Medtem ko so ga spravljali v posteljo, je prišel 
Hektor, obče spoštovani prepeličar visoko čislanega Jeana 
Belleta, in se pogostil z ostanki nebeške pojedine. Tak je 
bil konec godovanja... 

Ko sta se Nakrtovi dami vrnili v trafiko, je dostojan­
stvo ozmerjanih kneginj mahoma izginilo z njunih obra­
zov. S solzami, vriščem, psovkami in kletvicami je bruhnila 
zadrževana togota na dan. Blanka je kakor furija rojila 
po tesnem »salonu«, še huje od nje pa je razsajala Alisa. 
Metala se je na tla, vpila, da ne preživi teh ponižanj, pre­
klinjala mater in nepozabnega Salvatorja, češ da je on kriv 
njene bede, ter grozila, da pusti vse in pojde na Dunaj in 
v javno hišo. Materina jeza se je izpremenila v strah; jela 
jo je objemati, tolažiti jo in obetati skorajšnji preobrat 
usode. 

»Miruj že, ne obupuj!« ji je prigovarjala. »Misli an dei-
ne Vorfahren:1 v grobovih bi se obračali, če bi te videli ma-
lodušno... Ne jokaj, Kind,-' zanesi se name! Glej, jaz še 
nisem izgubila poguma; borila se bom do skrajnosti. Naj 
govori dieser Bauer,3 kar mu drago, Pernatova dedišči­
na še ni oddana in tudi ne bo brez naju dveh! Vse storim 
zate — tudi tisto, česar ne bi storila za ves svet. Ponižam 

1 Na svoje prednike (nemško). 
2 Otrok (nemško). 
3 Ta kmet (nemško). 
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se pred Stano. . . Da, ponižam se; prosila jo bom — diese 
Schlange! — in maščevanje bo um so siisser ...«' 

»Stano hočeš prositi odpuščanja?« se je stresla hči in 
porogljivo premerila mater skozi razmršene lase. »Tako 
globoko bi se zavrgla? čast bodi Bogu v ime vseh Nager-
thov in Rubatuttov!« 

»Ponižam se!« je ponavljala Blanka z divjo odločnost­
jo. »Preden se vdam, se ponižam. Der Zweck: posvečuje 
sredstva.« 

»Ponižaš se, dobro! Reciva, da ti Stana oprosti — ona 
tebi, ha, ha, ha! In kaj potlej?« 

»Spet bova zahajali v hišo.« 
»Zahajali bova v hišo — prekrasno! In bova sedeli pri 

njem in se hlinili od dne do dne, od tedna do tedna, iz 
večnosti v večnost, on pa se nama bo muzal, norčeval se 
iz naju za hrbtom in v obraz?« 

»Velika ura pride. Du weisst nicht,"' česa sem zmožna!« 
Alisa pl. Nagerthova se je mrko zagrohotala. A tudi po­

gled, s katerim je njena mati strmela prek trga, je bil teman 
kakor hudourni oblak . . . 

Trafika ni bila edini kraj, kjer so si tisti večer lastili 
stričkovo dediščino. Še Karel Plešivic se je v duhu pote-
zal zanjo. Ko sta prišla z Mimi domov in je ona odjokala 
ter jela previjati letošnjega dojenčka, je oficial telebnil na 
posteljo in zasanjal. Vse to, o čemer so govorili pri Belle-
tovih, ni bilo tako bedasto, kakor se je zdelo na prvi mah. 
Skoro hvaležen je bil Žanu, da mu je v pijanosti odprl 
oči. S svojimi nadutimi besedami je vendarle priznal, da 
se boji sorodnikov — da se boji celo njega, zaničevanega 
Plešivca! Mar ni bilo v teh besedah jasno povedano, da bi 
se Mimi lahko nadejala kakega deleža, če bi se v pravem 
trenutku pognala zanj? Jean Belle je vedel, kaj govori; ne 
bil bi hrulil siromaka, ako mu ne bi zavidal, da bo na dan 
zapuščinske razprave tudi on deležen stričkovih tisočakov! 
Ta srečni dan ni mogel biti daleč. Neugnano snovanje Blanke 
Nakrtove, Beletova samogoltna zavist, zanimanje ostalih so-

' Toliko slajše (nemško). 
: Namen (nemško). 
' Ne veš (nemško). 
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rodnikov, vse je kazalo, da je obče mnenje obsodilo starca 
na smrt. Zakaj ne bi umrl, ko bo s tem osrečenih toliko 
vrlih ljudi? 

»Žena!« je zaklical Karel Plešivic in vzdignil glavo. 
»Žena, dedovali bomo!« 

Mirni se je ozrla nanj s tistim ubitim in hkrati ujedlji-
vim pogledom, ki ga imajo žene lahkomiselnih razuz-
uzdancev. 

»Bog daj!« je vzdihnila mnogo pomembno. »Dolgove bi 
poplačali.« 

»Nu da,« je zagodrnjal soprog. »Ženske mislite najprej 
na tisto, o čemer je najbolj težko govoriti... Nu da. A stri-
ček ni cigan, da bi nam pustil samo za dolgove. Če bo kaj, 
bo več — veliko več!« 

»Kar bo več, pojde po tvojem grlu,« je rekla uboga Mi­
rni s preroško gotovostjo. »In z ženskami zapečaš — kaj 
vem, kod jih imaš in koliko, brezvestnež! čudež bo, če ostane 
otrokom za čevlje in meni za obleko.« 

»O Jezus!« Karel Plešivic se je v takih stiskah vselej za­
tekel k Bogu. »Prav na tvojo obleko sem mislil, prav na 
otroške čevlje, ti pa — takole! Nič dobrote ni v tebi, nič 
prizanašanja. Le kaj sem se pregrešil, o Kriste, da si me uda­
ril z njo?« 

Po tem vzdihu je očitajoče hrknil in spet utonil v svo­
jih sanjarijah. Da, dobro bi bilo. Tako bi se uredilo zastran 
denarja, ki ga je zadnje čase jemal iz uradne blagajne. Ko­
liko ga je vzel, ni vedel na pamet. Malo ni bilo in Plesivčeva 
jutra po pijanih nočeh so bila polna groze. Vsak pogled sta­
rešin se mu je zdel obtožujoč, sleherna beseda je razbrzda-
vala v njegovi glavi mrtvaško kolo predstav o razkrinkanju, 
sodbi in ječi. Zavest, da je odkritje neizogibno, mu je lajala 
v prsih kakor hripav pes. Njegovo življenje se je trepetaje 
lovilo med obupom in mamili, s katerimi ga je uspaval. Na 
samomor je mislil vsak dan po stokrat; ker pa je veroval 
v pekel, si je obenem slikal čudeže, ki bi ga lahko rešili, in 
vroče zaklinjal Boga, naj jih stori. Dediščina je bila tak ču­
dež — da, bila je boljša in zanesljivejša od vseh tolažilnih 
prividov, s katerimi se je tešil doslej. Vsi so jo imeli za 
verjetno, le on se je branil upanja, dokler ga ni žan z glavo 
porinil vanj! 
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Zdaj je seveda popravljal, kar je bilo zamujenega. Ob­
zorje njegove grešne duše se je v nekaj trenutkih pokrilo 
z zlatimi gradovi. 2e je videl samega sebe, kako skrivaj vrača 
poneverjeni denar; že je v duhu ponosno stal pred okraj­
nim glavarjem, zahvaljujoč se za službo; že je rajal, go­
spod med gospodo, po pravljičnih krajih, kjer imajo dekle­
ta višnjeve sence okoli oči in kjer begajo sloki natakarji z 
buteljkami v srebrnih čebričkih. 

In tako je bilo pravzaprav vse v najlepšem redu. Skle­
nil je, da si privošči predjem na bližnji raj: jutri vzame 
spet nekaj »na posodo«. Ne veliko, o, ne veliko. Samo to­
liko, da bo čakanje manj pusto . . . 

Misli uboge Mirni so bile podobne njegovim. Bolestna 
osramocenost, v katero je bila pala iz Beletovih nebes, se je 
počasi umikala sanjariji o boljšem, brezskrbne j šem življe­
nju — čeprav si ga Mirni že davno ni umela natanko pred­
staviti. Nihče ne bi prihajal razsajat za dolžne denarje; 
otroci bi bili siti, oblečeni in obuti; ona bi hodila po me­
stu kakor gospa in ljudje bi jo spet spoštovali. 

Pri večerni molitvi — zakaj Plešivic je vselej molil, ka­
dar je bil zvečer doma — sta oba kakor v en glas dodala: 

»še očenaš za dober namen...« 
Kakšen naj bi bil ta dobri namen, sta bolj čutila kakor 

premislila. Z besedami bi bila rekla takole: 
»Očenaš, da bi striček Hilarij kmalu umrl in da bi nam 

veliko zapustil...« 
Predmet vseh teh pobožnih želja pa je bil prav tisto 

minuto zidane volje. Niti malo ni mislil na smrt. Sklanjaje 
se nad razgrnjenima zemljevidoma francoskega bojišča in 
solunske fronte, je uvajal Stano v tajnosti višjega vojsko-
vodstva ter napovedoval: 

»še tri mesece... najdelj t r i ! . . . In potem — konec! 
Comprenez-vous, mademoiselle?« 

»Oui, mon oncle!«1 je z nasmeškom odgovarjala Stana. 
»Naučil sem te francoščine, a ne tako temeljito, kakor 

bo Foch naučil Nemce ...« 
Nekam žalostno mu je pogledala v oči. 
»In žrtve, striček?« je rekla. »Ubogi ljudje, ki bodo pri 

tem krvaveli! Nanje mislim, srce mi je kakor kamen težko.« 

1 Razumete, gospodična? — Da, stric! 
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Hilarij Pernat se je otožno nasmehnil in položil roko 
na njene svetle lase. 

»Da,« je zamrmral, »zakaj ne najde človek druge poti 
do miru kakor skozi gorje in kri?« 

Pomolčal je in obraz se mu je zmračil. Čez nekaj tre­
nutkov je mahoma dvignil glavo in nadaljeval s strastnim, 
malone divjim poudarkom: 

»To je večno, nerazrešljivo vprašanje. Tudi jaz sem si 
belil z njim glavo — od kraja. Zdaj pa ne ugibljem več. 
Zdaj mislim samo še na tole; najdelj čez tri mesece mora 
biti vojne konec. Čez tri mesece se vrne Milan — ako se 
vrne! Čez tri mesece zaživimo, o, Bog ti moj, kakor živi 
ljudje..., zakaj to, doslej — ali je bilo to vobče življe- , 
nje?...« 

Brezumno, brezmejno hrepenenje se je bleščalo v nje­
govih očeh. še ko mu je zdavnaj voščila lahko noč in za­
prla vrata za seboj — še v svoji sobici, v postelji je z du­
hom slišala njegov drhteči glas: »Čez tri mesece se vrne 
Milan . . . čez tri mesece zaživimo kakor živi ljudje ...« 

XIV 

Profesor se ni ukanil za več kot za dobršen mesec dni. 
Vsaka pošta je prinašala z bojišč vesti o »naših zmagah«, 
kakor se je predrzno izražal Hilarij Pernat. Tudi največjim 
dvomljivcem so se odpirale oči; celo doktor Balant je zdaj 
izprevidel, da ne bo kmalu nikogar več, ki bi se pričkal s 
»Serbi« zastran dinastije. Za mizo naših veljakov so se 
oglašale vsak večer pogumne j še besede. Hindenburgova 
linija je bila izbrisana s površja zemlje, najezdniski zid 
prek Balkana se je majal — in striček Hilarij je triumfiral. 

»Nu, ali nisem pravil?« se je košatil pred poslušalci. 
»Da, antanta! Da, naši dobrovoljci! . . . Nu, živela Jugoslavija! 
Vrag naj vzame vse, kar je zoper njo! ...« 

Ko pa so prišli poslednji dnevi oktobra in je zagrmel 
sirom zemlje veliki »Ite, missa est!«1 — se je mahoma za­
zdelo, da stari revolucionar ne bo več utegnil pozdraviti Mi­
lana in zaživeti novega življenja. 

1 Pojdite, maše je konec, oziroma: odslovljeni ste! (latinsko). 
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Bili so to vobče čudni dnevi; tako čudni, da bi se bil 
malokdo spomnil Hilarija Pernata, ako ne bi bil na višku 
dogodkov sam opozoril nase. Nemir in napetost sta tako 
narasla, da si imel neprestano občutek dušeče soparice, ka­
kršna tlači svet pred nevihto. Ljudje že niso več vedeli, kaj 
delajo in kako žive. Nekateri so godli kakor divji sršeni, 
vsak trenutek pripravljeni, da se spoprimejo s komerkoli 
na življenje in smrt, drugi so pili kakor iz uma in tretji — 
nu, tretji so umirali za gripo, ki je prav tedaj z zavihani­
mi rokavi kosila pri nas. Doktor Balant jih je ob pomoči 
duhovnih gospodov neutrudno spravljal na boljši svet in 
vranci pogrebnega zavoda so jih vozili na pokopališče, ne 
da bi se bil kdo razen najbližjih sorodnikov Bog zna kako 
upiral njihovi izginitvi. »Umiranje je bilo tako priljublje­
no« — ali ni urednik našega lokalnega lističa nekje zapisal 
teh besed? Prav nič izrednega se ni zdelo, da je smrt med 
štiriletno krvavo košnjo razširila svoj obrat in segla z bo­
jišč na zaledje! 

Tudi omizju strička Hilarija ni prizanesla. Vsak teden 
je izbila komu kozarec iz roke. Dva ali trije stebri tovarištva 
so že ležali v grobovih; ostali so bili kandidatje hudobne 
bolezni ali pa rekonvalescentje po njej. Ravnatelj Rožič in 
notar, ki sta s težavo ušla njenim krempljem, sta vse ve­
čere krehaje čakala prilike, da bi kratkočasila družbo z 
zgodbami svojih nadlog. Toda nihče ju ni poslušal; brez 
grenke žalosti so trkali v spomin umrlih, kimali živim in 
govorili o bolj zanimivih stvareh. 

Hilarij Pernat je mrzil lamentacije. On, ki si je nedavno 
še izbiral grob, je zdaj odklanjal vsak pogovor o bolezni in 
smrti. Nedopustno se mu je zdelo, da bi stala njiju senca 
med njim in izpolnitvijo, katere je pričakoval. Toda čim 
bolj se je otepal misli na morilko, tem bliže mu je bila za 
hrbtom. Prav tedaj, ko jo je najbolj zanikaval, je krečila 
nad njim svoje vroče roke, izbiraje trenutek, da bi ga po­
grabila. 

Večer pred prevratom je ostal vsem članom omizja še 
dolgo v spominu. Striček je bil razglasil, da mora vihar 
izbruhniti v nekaj dneh; vsa znamenja so bila že na nebu. 
Beseda je dala besedo in ravnatelj Rožič se je polakomnii 
prilike, da izpregovori s katedra, kakor ga je bil navadil 
poklic. Resno je jel očitati Pernatu, zakaj je odklonil sedež 
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v »narodnem svetu«. Pretipal mu je obisti, obsodil ga, da je 
s tem zatajil sveto dolžnost, in podprl svojo grajo z dvema 
ali tremi najbolj znanimi primeri iz zgodovine. Vsa družba 
je modro majala z glavami ter z godrnjanjem in stokanjem 
obžalovala, da je striček iz »sebične udobnosti« odrekel 
narodni stvari svojo pomoč. 

Profesor, razdražljiv in nemiren, kakor je bil te dni, je 
nestrpno ohal in mencal, zavijal oči in drsal s stolom; ko 
mu je Rožič svečano zaklical, da je »salus rei publicae su-
prema lex,«' je celo udaril po mizi, tako da se je družba 
zdrznila, češ pa imamo tu sodni dan! Tedajci pa je Hilarij 
Pernat mahnil z roko. Obšlo ga je, kakor da je vse to brez 
smisla in bob ob steno. S potrpežljivostjo, ki se ni zdela 
drugim nič manj pretirana od pravkaršnje togo te, je poslu­
šal blebetača do kraja; nato je sklenil roke nad kozarcem 
in se zagledal v strop. 

»Nikar, prijatelj!« je izpregovoril z glasom, ki je kakor 
struna drhtel od jedkih pomenov, »čas filozofov in dobrih 
vernikov se nagiblje h koncu; še malo dni in ne bo ga več. 
Zakaj narod hoče — ali res dobro ve, kaj hoče? Gotovo je 
to, da noče ne Jugoslavije po Platonovem vzoru ne bebcev, 
ki smo sanjarili o njej. Tisti mah, ko postane beseda me­
so, bo ves odločen za svoje stare kosmate mešetarje in 
gladke sleparje. Mundus vult decipi,2 brat! Kaj bi temu 
ljudstvu Pernatius mente captus, čeprav samo v narodnem 
svetu? Pernat govori to, kar misli, in stori to, kar reče — 
oni pa so od vekov navajeni, da sta misel in beseda, beseda 
in dejanje dvoje. Vsi bodo navdušeni, kadar pride t i s t o . 
Tudi jaz bom navdušen. Obenem pa bomo vsi vedeli, ves mi­
li narod s slutnjo in Pernat, recimo, z mrzlo pametjo, da 
Jugoslavija ne more biti Jugoslavija... In čez sedem let — 
Bog moj! Kdor jim čez sedem let poreče: .Jugoslavija bodi 
Jugoslavija!' — tistemu bo sodrga v obraz pljuvala, vsak 
brusač ga bo psoval, vsak cigan zatajeval in izdajal, čeprav 
bo imel na sebi njegovo lastno podarjeno suknjo in v ustih 
njegov izprosjačeni kruh!« 

»Nu, nu!« se je oglasilo v zboru. »Nu, nu ...« 
»Vse to sem premislil te dni,« je nadaljeval striček 

Hilarij. »Veselim se, duša mi vriska in obenem vidim, kaj 
1 Blaginja države je najvišji zakon (latinski izrek). 
: Svet hoče biti goljufan (latinski izrek). 
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bo. To, carissime,' je prva gotovost. Druga gotovost je ta, 
da Hilarij Pernat ni človek iz sodrge. Njemu ni treba, da bi 
mu drhal v obraz pljuvala, da bi ga zmerjali brusači in da 
bi ga izdajal cigan. Pernatius mente captus je gospod iz Vrt­
ne ulice, sam svoj cesar in papež, po milosti božji in moči 
dejstva On, ki je! Modril vas je in bodril vas je; njegovo 
delo je zdaj končano, še toliko ostane pri vas, da pozdravi 
novorojeno Jugoslavijo — ne tiste, ki bo, ampak ono, ki bi 
morala biti. Nato se vrne v svoj ograjeni svet, na svoj vrt, 
kjer bo strigel rože, v svojo knjižnico, kjer bo govoril z du­
hovi, med svoje ljube štiri stene, kjer bo čakal sam svojega 
prevrata, kakor da se ni nič izpremenilo na obličju sveta.« 

Profesorjeve besede so razočarale vso družbo. Tako 
prenapete so se zdele, tako nezmerno ošabne in tako nesmi­
selno naježene v trenutku, ko ni bilo povoda zanje. Nihče ni 
čutil vročične tegobe, ki je žehtela iz njih; a vsi so se čutili 
nekam izzvane, zlobno z vodo polite v svojem svežem na­
vdušenju — prav zdaj, ko je bilo našlo ustaljeni kolovoz 
in se v čredi zaletelo navkreber! Porogljivo mežikanje je 
zletelo okoli mize. Rožič in doktor Balant sta zamerljivo 
mrdaje gledala v zrak; nekdo je hrknil, nekdo zagodrnjal; 
notarja pa je obsedlo, da bi se znesel nad starcem. 

»Prav, prav, profesor — vi, ki ste!« je izpregovoril, mr­
zlo gledaje stričku v oči. »Vprašanje je le, ali boste še dolgo 
utegnili striči rože in govoriti z duhovi, španska hodi okoli 
kakor rjoveča levinja — človek ne ve ne ure ne dne!« 

Hilarij Pernat je z bolestno osuplostjo dvignil glavo. 
Očitno so se bile notarjeve besede srečale z mislijo, ki mu 
je prav ta mah nejasno kljuvala v možganih. Nato je ves 
vzdrgetal od jeze. 

»Prizanesite mi že s svojo večno gripo!« je vzrojil. 
»Imeli ste jo, ušli ste ji in stvar je v redu. Prigoda ni tako 
neobičajna, da bi jo kazalo zapisati v zgodovino. Jaz nisem 
bojazljivec. Če jo dobim, jo dobim, in če bo treba umreti, 
umrem.« 

»Veliko jih je že umrlo,« je nadaljeval notar z otožno 
zategnjenim glasom, skoro kakor pri sebi. »Sodni svetnik 
Moljavec . . . trgovec Globan . . . nadzornik Steska . . . pom-

1 Najdražji, predragi (latinsko). 
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nim jih še, kako so brezskrbno sedeli med nami. Prej ali 
slej pride vsak na vrsto.« 

»Da, da,« je važno pritrdil zdravnik. »Vsak pride na vr­
sto. Tudi profesor ni blagoslovljen zoper bolezen in smrt.« 

»Nu, slišite?« je zmagoslavno povzel notar, »čas bi bil, 
da se oglasite pri meni. Kaj bi vam rože, kaj duhovi: to, to 
je važno. Z duhovi, mislim, ni nikjer tako lahko govoriti ka­
kor tam, kamor pridemo vsi...« 

Vsi so uprli oči v profesorja, da bi videli učinek teh be­
sed; in ko so ga videli, so se nehote skesali. Zrenice strička 
Hilarija so bile široke kakor zrenice prestrašenega otroka. 
Njegov obraz je bil siv, roka, ki je pravkar prijela za koza­
rec, mu je trepetala in vino se mu je razlilo tik pred 
ustnicami. 

»Nu da, nu da,« je zamrmral čudno ubito. »Lahko da 
imate prav. človek bi najrajši umrl — če ne od španske, 
pa vsaj zato, da vam izpolni željo.« 

To rekši je vzel klobuk in odšel, ne da bi koga pogledal. 
Tisto noč je Hilarij Pernat dolgo hodil po svoji sobi in 

premišljeval. Občutek, da vstaja proti njemu nekaj groze­
čega, mu je davil srce kakor težka skala. 

»Prav!« je sklenil že v postelji. »Jutri pojdem k lopo­
vu, h Kolovratarju, in napravim oporoko. Rožiča in dok­
torja si vzamem za priči . . . Ogabna stvar: ali me bodo pe­
stili zastran Blanke! ...« 

Toda obrnilo se je tako, da drugi dan ni šel k notarju 
in ni napravil oporoke. Baš ko se je odpravljal z doma, je 
prihitela v njegovo sobo Stana, vsa žareča od radosti, in mu 
prinesla vest, da so v Ljubljani razglasili Jugoslavijo: pre­
stolnica Slovenije da je vsa v zastavah; po ulicah se vale 
tisočglave množice in vzklikajo svobodi! Ta novica je ma­
homa vrgla strička iz njegove turobne vdanosti v skrajno 
nasprotje. Zavrisnil je kakor iz uma, poskočil, zaplesal po 
sobi, objel Stano in se razjokal na njenem ramenu, da sam 
ni vedel kdaj in zakaj. Ko se je nekoliko zavedel, je pozabil 
klobuk in palico ter zdirjal po vsem mestu, da vidi, kako 
je z Jugoslavijo pri nas. Kje so bile naše zastave, kje trume 
ljudstva, kje govorniki na vogalih in ulicah, kje radost in 
samozavest osvobojenja? . . . Ubogi striček Hilarij ni mogel 
verjeti svojim očem. Ljudstvo se je resda zbiralo na Glavnm 
trgu in šumelo kakor roj vznemirjenih čebel; da, celo pe-
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smi in vzkliki so se oglašali in dve, tri zastave so pravkar 
nekam boječe polzele s streh — toda ondi, od koder naj 
bi se bila začula prva jasna beseda, ondi, kjer bi se bilo 
moralo zgoditi nekaj odločilnega, zgodovinskega, znameni­
tega za vso bodočnost našega mesta — prav ondi je bilo vse 
samo neodločnost in prihuljen molk. Okna naših veljakov 
so mežala kakor boječe zatisnjene oči, z mestne hiše ni vi­
sela zastava, na njenem balkonu ni bilo žive duše, da bi 
razprostrla roke proti koprneči množici in zaklicala: »Kvi­
šku, narod! Reci, da si sam svoj — in boš!« 

Ko je profesor videl, da ni česa videti, in čul, da se nič 
ne čuje, ga je obšlo kakor sveta jeza in brezdanji sram in 
grenko se je razgrohotal sredi trga. Kje so bili potemtakem 
»naši ljudje«? Ali so mar pili kavo, ali so še spali na da­
našnji dan? Sredi strmenja je prišel mimo njega notar. Hi-
larij Pernat ga je ujel za komolec: 

»Kaj pomeni to obotavljanje? Mar ne veste, da se je 
Ljubljana vzdignila?« 

Kolovratar je vedel, kako ne bi? Toda mudilo se mu je. 
Namenjen je bil v predmestje, mirit neke »elemente«, ki so 
se zbirali na demonstracijo. Nebo je bilo vobče polno obla­
kov. Ali Pernat ni čul, da se je narodna straža uprla in da 
je narodni svet le s težavo zatrl vstajo? Trije nepokorneži 
so sedeli v luknji! 

»Narodna straža?« je osupnil striček. »Uprla se je? 
Zakaj?« 

»Kako zakaj? Na svojo pest je hotela razglasiti Jugo­
slavijo. Taka nepremišljenost!« 

Profesor je okamnel. 
»Ali ne veste, da se je Ljubljana vzdignila?« je z zasta-

jajočim glasom ponovil svoje prvo vprašanje. 
Da, Ljubljana! Vedeli so, kakopak, saj je prišla brzojav­

ka; in so tudi neutegoma poslali kurirja, da se prepriča na 
svoje oči, ali je resnica ali mistifikacija. Recimo, da je res­
nica. V Ljubljani imajo ljudi in sredstva, tam morejo.. . 

»In pri nas?« je za vpil profesor Hilarij Pernat. »In pri 
nas?« 

»Pri nas je stvar čisto drugačna!« je obupno zacepetal 
notar. »Vse to, pomislite, gre vendarle zoper paragraf o vele--
izdaji! Kaj bi se zgodilo z nami, če bi Borojevič udaril na 
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Slovenijo? Pa da o njem ne govorim: ali ne veste, da je me­
sto zasedeno po avstrijski vojski?« 

»Koliko jih je?« V profesorjevih očeh je zaigrala drob­
na, brezumna iskrica. 

»Stotnik in . . . nu, in moštvo.« 
»Vsega — koliko?« 
»Kakšni ste! Recimo — trideset mož.« 
»V stari šoli?« 
»V stari šoli.« 
»Prav,« je rekel Hilarij Pernat. »Pokažem vam, kako je 

treba . . . Spremite me.« 
»Kam?« se je ustrašil Kolovratar. »V staro šolo? Ali se 

vam m e š a ? . . . Ne, ne!« je klatil okoli sebe. »Ženo imam in 
otroke! Nikarte, profesor — stojte, za Boga svetega! Saj ni­
ste zblazneli!« 

Striček Hilarij ga ni poslušal. Želja, da bi osramotil 
te »copatarje«, ga je bila obsedla do neznosnosti. Hitel 
je, kakor da mu gori za petami. Kasneje je dobro pomnil, 
da spotoma sam ni vedel, kaj pravzaprav hoče in kako na­
redi svojo stvar. 

»Kaj jim porečem?« je mrmral . »Takole s a m . . . v r a g a . . . 
Prekleti notar! Nu, pokažem jim! ...« 

Vsekako se je ponujala prilika, da umre junaške smrti . 
Zakaj pa ne? Razburjenost, ki ga je napadala te dni, ga je 
nesla naprej kakor vihra. Tik pred zadnjim vogalom je 
srečal petnajstletnega dečka, ki se je postavljal s tribarv-
no kokardo. 

»Daj jo meni!« mu je velel. »Tako . . . Zdaj skoči na ma­
gistrat in reci, naj pokličejo stražo pod orožje. Pernat zah­
teva, reci. Marš!« 

S kokardo na prsih se je čutil bistrejšega. Vojak pred 
šolo je naperil puško: 

»Halt! ' . . .« 
»Komandanta!« je odgovoril Hilarij Pernat s tako od­

ločnim glasom, da se je sam zavzel. 
Starikav hauptmamv je prigodrnjal na prag. 
»Sie wiinschen?«3 je zarezal in srepo uprl oči v pri-

šlečevo kokardo. 

1 Stoj! (nemško). 2 Stotnik (nemško). 
> Želite? (nemško). 
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Trenutek, da se striček izkaže, je bil prišel. 
»Narodni svet,« je izpregovoril, čudeč se lahkoti, s ka­

tero so mu prihajale besede na jezik, »narodni svet 
me pošilja samega in neoboroženega, v dokaz, da se želi 
ogniti prelivanju krvi...« 

»Prelivanju krvi!?« je zatulil stotnik. »Ja Kruzifixdon-
nerwetter, ist denn die Bande toll geworden? ...«' 

»Soška armada beži,« je nadaljeval Hilarij Pernat. »De­
žela je razglasila neodvisnost. Oblast je prevzela narodna 
vlada, ki razpolaga s svojimi lastnimi bojnimi silami. Pri­
šel sem, da vas v njenem imenu pozovem na predajo.« 

»Ustrelim vas!« je kričal stotnik, grabeč za pištolo. »Ich 
knall' Sie nieder!« 

Striček Hilarij je pomirjajoče mahnil z roko. 
»Svarim vas,« je dejal in kakor v nenadnem navdahnje-

nju potegnil rutico iz žepa. »Hiša je podminirana, mesto 
obkoljeno po oddelkih narodnih straž s strojnicami in to­
povi. Ako vzdignem rutico — ako poči strel — ali ako se 
začuje le najmanjši sumljiv hrup — zleti poslopje v zrak 
in naše čete udarijo na juriš!...« 

Glas mu je bil postal rezek in trd, pravi glas smrtne 
odločnosti. Stari stotnik je prebledel, zaripnil in spet pre-
bledel. Izbuljil je oči in se zagrabil za glavo. 

»So weit waren wir?« je zastokal, omahujoč med hišni­
mi vrati. »Herrgottkruzinalfixlaudon!2 Vojska beži? Revo­
lucija . . . Nič nam niso povedali. Ali je vobče resnica?« 
Obupno se je zazrl profesorju v sive oči. 

Hilarij Pernat je vzdržal njegov pogled. 
»Izvolite se odločiti,« je rekel s strogim glasom. Nato je 

mehkeje dodal: »Ženo in otroke imate, gospod stotnik. In 
vaši vojaki tudi.« 

»Ne smem!« je zaječal nesrečnež. »Ne smem, dokler ne 
pride Armeekommandobefehl.. .«3 

»Armeekomanda je bila — zdaj ukazujemo mi! še pol 
minute, gospod.« 

Hauptmann je sklonil glavo in dve debeli solzi sta mu 
zdrknili po pegastih licih... 

1 Vsi hudiči, kaj je svojat ponorela? (nemško). 
2 Nemška (vojaška) kletvica (kakor zgoraj). 
3 Ukaz armadnega poveljstva (nemško). 
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Pogodila sta se za prost odhod brez orožja. 
»A kam?« je vpraševal stotnik. »Ali nas ne bodo masa-

krirali?« 
»Razoroženih se ne dotaknemo,« ga je potolažil striček. 

»Peljite svoje ljudi na postajo in s prvim vlakom — domov.« 
To rekši si je mirno prižgal cigareto. Čez pet minut je 

veličastno odzdravil stotniku, ki je odhajal s svojo dvajse-
torico mož, na tihem ves srečen, da mu ni treba umreti ju­
naške smrti. Nato je tehtno krenil mimo uplenjenih pušk 
v stotnikovo pisarno in sedel za njegovo mizo. Soba se 
je zibala okoli njega, vrtilo se mu je, v glavo mu je silila 
vročina; v njegovi notranjosti je drhtelo kakor tetiva po 
strelu. Zdaj, ko je bilo delo opravljeno, si skoro ni mogel 
verjeti, da je resnica. 

»Glej, glej,« je zamrmral nekajkrat, »človek ne bi mis­
lil... Le kako je šlo vse tako po sreči? Nu, Milan bi me bil 
vesel.« 

A že ga je spet pograbilo tisto, kar ga je vse te dni za­
našalo iz razumnega tira. Prezir in gnev na obotavljavce mu 
je žarko bušil v sence. 

»Vsi, kar jih je, se niso upali! Počakajte, ptički, naučim 
vas peti po novem.« 

Ne da bi uredil svoje misli ali pripravil besede, je snel 
telefonsko slušalo in poklical narodni svet. Zjutraj so mu 
bili povedali, da v »permanenci zboruje« na magistratu. 
Odvetnik Grabrijan, predsednik revolucionarnega zbora, se 
je neutegoma odzval. Razen njegovega je čul profesor v 
slušalu cel semenj razburjenih glasov. Uganil je, da je 
Kolovratar že prinesel vest o njegovem pohodu. 

»Profesor Pernat!« je zavpil predsednik, kakor da ne 
verjame svojim ušesom. »Odkod govorite — mir, gospoda!« 
Ta klic je bil vsekako namenjen okolici. »Tak tako, brez 
mojega soglasja... in ne glede na posledice! . . . Vidite, da 
nas ne zadene nikaka odgovornost! Kašo, ki ste jo skuhali, 
pojejte sami ...« 

»Molčite že, gobezdalo!« je kriknil striček Hilarij in tre­
ščil s pestjo ob mizo kakor sinoči v gostilni. »Trdnjava je 
zavzeta, sovražnik beži razorožen proti Ljubljani... Glede 
na to odrejamo Mi, Hilarius Pernatius mente captus, takojš­
njo razglasitev narodne neodvisnosti z balkona mestne hi­
še. Razumete?« 
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Tulil je od togote in slina mu je brizgala v školjko slu-
šala. 

»Kako... kako?« se je začul predsednikov glas. »Odre­
jate . . . he, he, he! Znoreli ste, dragi profesor. Ničesar niste 
zavzeli, nikogar razorožili; nekje sedite in fantazirate v te­
lefon. Kam smemo poslati zdravnika?« 

Obmolknil je, prekinjen po vrišču množice na ulici, ki 
je bil še v slušalu glušeč. Profesor je razločil zbegana vpra­
šanja članov narodnega sveta: »Zakaj kriče? . . . Kaj se je 
zgodilo?« — in viharne klice, ki so odgovarjali: »Vojaki . . . 
brez orožja... na postajo! Vsi odšli!...« Ko je doktor Gra-
brijan spet izpregovoril, je bil njegov glas sladak kakor 
med. 

»Oprostite — kdo bi bil mogel verjeti? In hvala vam, 
dragi profesor, za to junaško požrtvovalnost. Presekali ste 
gordijski vozel... Vaše dejanje bo z zlatimi črkami « 

»Tedaj razglasitev!« je oblastno vztrajal striček Hilarij. 
»Da ali ne?« 

»Zaboga, kako ste nestrpni. Saj nismo v Ljubljani! S 
pametjo je treba, z opreznostjo . . . Konec koncev nam gre 
vendarle za glavo, zakaj Borojevič je blizu. In pa — okrajni 
glavar odpotuje šele jutri; tako ljubezniv mož je bil v za­
sebnem občevanju! Pravkar je poslal slugo s prošnjo, naj 
prizanesemo živcem njegove gospe. Bilo bi res brezob­
zirno ...« 

Starec pri slušalu se je vročično zagrohotal. 
»To ste mi uporniki!« je kriknil, tresoč se od čudnega 

drgeta, ki je naraščal v njem od minute do minute. »Vodi­
telji, ki vas je vodil strah! Gens mature peritura!' Nu 
prav, tudi to je gordijski vozel... Poslušajte. Zdajle vsta-
nem« — pri tej besedi je vstal izza mize — »in se odpra­
vim proti mestni hiši. Da mi je neodvisnost razglašena, ka­
dar pridem na trg!« Njegov glas je postal grozeč. »Ako ne — 
pomnite dobro: ako ne tedaj vzdignem ljudstvo in 
vas razobesim po kandelabrih, kakor gotovo mi je Pernat 
ime!« 

»Grozite nam?« je zavreščalo iz telefona. »Z uporom 
grozite? . . . Tega se boste kesali. Aretiramo vas!« 

1 Rod, ki boš zgodaj poginil! (latinsko). 
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»Kdo položi roko na Hilarija Pernata?« S tem vpraša­
njem je striček vrgel slušalo po mizi in dostojanstveno kre­
nil na pot. 

Vest o njegovi nekrvavi zmagi se je medtem kakor blisk 
raznesla po mestu. Množice so drle na trg, iz strešnih lin 
so se ulivale zastave kakor tribarvni slapovi; od nekod so 
prihajali ostanki mestne godbe; valovi vzklikov so se hrume 
lomili ob začudenih pročeljih starih hiš. 

»Živel naš Pernat!« je zagrmelo z vseh strani, ko se je 
profesor pokazal na trgu. »Živel! . . . Vivat Pernatius!« je za-
vpil rdečelas gimnazijec, ki je od navdušenja malone pla­
val po zraku. 

Striček pa je odmahnil z obema rokama in se vzpel na 
stopnice pred bližnjo hišo, ki je sosedovala magistratu. Nje­
gove oči so se z jeznim zmagoslavjem uprle v mestni bal­
kon: tam je stal Grabrijan in z negotovim, drhtečim gla­
som govoril svoj govor . . . 

»Da, da!« je zamrmral Hilarij Pernat, samozavestno gle­
daje na desno in levo. »Druge izbire ni bilo ...« Ves prostor 
je zalivala bibavica glav, mahajočih klobukov in krilečih 
rok; te množice ne bi bilo moči zadržati, tudi da ni bilo 
Pernata in kandelabrov. A striček je vendarle s ponosom 
mislil na to, da je odprl vrata zgodovini. Stara patricijska 
kri se je bila zbudila v njem in je vodila in ukazovala — 
morda poslednjikrat, preden usahne.. . Ta ne čisto jasna 
zavest je še povečala njegovo notranjo napetost. Vzlic sve­
čani radosti, ki je kipela okoli njega, se mu je vendar zde­
lo, da to ne more biti vse, da mora priti še marsikaj in da 
on, zakulisni diktator prevrata, še ni doigral svoje vloge. 
A kaj mu je bilo še storiti? 

Grabrijanov govor mu je pripomogel do jasnosti. Go­
spod predsednik je bil oprezen človek. Besede, s katerimi je 
pital glad poslušalcev, so bile tako piškave in kilave, tako 
kačje gladke in tako močeradje volhke, da bi se bile dale 
zaviti na vse strani, po novem kakor po starem. V stričku 
Hilariju sta iznova zavrela togota in sram. Kaj je pravza­
prav mislil ta človek? Kakšna je bila njegova Jugoslavija? 
Nikjer ni bilo jasno in nedvoumno rečeno, da pomeni bo­
dočnost zanikanje tistega, kar je bilo. 

»Jugoslavija pa ne pomeni maščevalnega obračunavanja 
s preteklostjo,« je rekel doktor Grabrijan na koncu svojega 
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slavnostnega govora. »Tudi v tem velikem trenutku mora­
mo Slovenci pomniti, da smo kulturen narod in da se ume­
tno čuvati vseh nepremišljenih dejanj; da krivice, ki so 
se nam godile, ne morejo biti neizbrisno zapisane v naših 
srcih.. . V dokaz tega, dragi rojaki in someščani, zakličimo 
še enkrat: .Živela Jugoslavija!' —« 

»Živela Jugoslavija! . . . Živela . . . živela . . . živela!« je gr­
melo po trgu in po sosednjih ulicah, dasi ne čisto tako mo­
gočno niti ne povsem s tistim zvokom, kakor si je pred­
stavljal Hilarij Pernat, ko je v minulih časih z duhom do­
življal današnji dan. 

» — in razidimo se mirno po svojih domovih!« je milo 
proseče končal govornik. 

Toda vrli ljudje se niso takoj razšli. Stali so in strmeli 
v magistratni balkon kakor otroci, ki so jim povedali istori-
jo brez pravega, smiselnega konca. Notranji glas jim je šepe­
tal, da še ne more biti vse pri kraju. In res ni bilo. Tršata 
postava gospoda predsednika se je zamajala; dvojica srdi­
tih rok ga je šiloma potegnila od ograje; še trenutek — 
in na njegovem mestu se je pojavil striček Hilarij, sršeč od 
ogorčenja in rdeč kakor morski pajek. 

»Živel Pernat! Zivio!... Vivat Pernatius! On je pravi!. . . 
Profesor Pernat govori... Živio . . . živio! ..« 

A stari profesor je spet zakrilil z rokami. Branil se je 
teh vzklikov. Zdaj ni šlo za njegovo slavo; šlo je za to, da 
je bil dokončno izgubil običajni grajanski razum. 

Pograbilo ga je v trenutku, ko je Grabrijan plemenito 
odpuščal vse krivice ter navduševal »drage rojake«, naj se 
mirno razidejo po domovih. Majhen deček ob profesorje­
vem znožju je namreč prav tisti mah začudeno vprašal 
svojega očeta, zajetnega purgarja, ki ga je v gneči držal za 
roko: 

»Atek, kaj pa je to? ...« 
In atek je slovesno odgovoril: »To j e r e v o l u ­

c i j a . . . « 
Ko je Hilarij Pernat začul te velike besede, je na glas 

zarjovel. Kakor besen je skočil s stopnic in proti vhodišču 
mestne hiše, pehaje s komolci na desno in levo. In zdaj 
je stal tam gori in govoril, kričal in klatil z rokami, sam ču­
teč, kako buči iz njega še neosveščena strast te množice in 
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kako gori vse njegovo bitje v žarišču teh stotin vročih 
oči... 

»culi ste besede,« je vpil, »a prave še niste culi! Oznanili 
so vam Jugoslavijo — a tega, kaj je in česa hoče Jugoslavija, 
vam niso rekli na glas. . . Gre pa za to, someščani, da 
vsi vemo, kaj se začenja v tej uri, zakaj kdor pojde v novi 
čas brez spoznanja, tisti bo enak prekletemu, ki ga trobenta 
vstajenja ne zbudi na sodni dan . . . Jugoslavija, bratje, je 
tisto, česar doslej ni bilo za vas: svoboda, pravica, razmah 
moči, samo sebi pokorne! Jugoslavija je zanikanje vsega, 
kar ni svoboda in samosvoja moč. Ali razumete, ali vidite 
prepad, ki ste ga prestopili? Naprej vodi vaša pot, nazaj 
nikoli več. Za nas ni več Avstrije, za nas ni več cesarja! Če 
bi kdo prišel in bi vam rekel, da bodi še Avstrija in da bodi 
še cesar nad nami — kako mu odgovorite, vprašam vas?« 

»Dol Avstrija! Dol cesar!« je zakričal rdečelasi študent. 
»Dol! . . . Dol. . . dol! Pereat!« je zabučala množica. Glavni 
trg je bil mahoma podoben žrelu ognjenika, iz katerega gr­
mi žareča lava do samih nebes. 

»Dol Avstrija — dol Habsburg!« je ponovil Hilarij Per­
nat. »Z mečem in krvjo, če bo treba, hočemo braniti Jugo­
slavijo vsake tuje oblasti. V potrdilo tega, someščani« — 
ta misel ga je bila izpreletela kakor blisk — »v potrdilo 
tega in v vidno znamenje svobode naj izginejo črni ptiči 
suženjstva z naših jugoslovanskih zidov! ...« Tako govo­
reč je pokazal z roko na orla, ki mu je visel tik nad glavo. 

Kar se je zdaj razlegalo po trgu, niso bile več besede. 
Bil je orkan. Množica se je kakor klin zarila v odprti vhod 
ter vdrla na vrh, preplavljaje stopnišče in hodnike. 

»Zaboga, Pernat, kaj ste napravili?« je zastokal nekdo, 
ki je že med govorom obupno vlekel strička za suknjič. »Po­
žgali ste nam mostove!. ..« 

»Požgal sem vam mostove!« je kakor v sanjah ponovil 
Hilarij Pernat, ne da bi se ozrl. 

Nad glavo je zaškripalo. Ljudje so tresli orla, da bi ga 
sneli z zidu. Toda razbojnik se je branil izpustiti kline, s 
katerih je toliko sto let strahoval naš pohlevni rod. 

»Kladivo prinesite!« je zaklical nekdo. »Sekiro!« 
»Nikar!« je meketal proseč uradniški glas. »V mestni 

muzej ga spravimo. Nikarte, zaboga. ..« 
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»Razbijte pošast!« so hrumeli na trgu. »V vodo ga ne-
simo! Razbijte ga! ...« 

Hilarij Pernat je stal v ozadju balkona, med vrati me­
stne posvetovalnice, in kakor v sanjah gledal kose omrže-
nega grba, ki so mu padali k nogam. Solze brezumnega za­
nosa so mu drle po licih. In sredi velike sreče, ki ga je 
navdajala, je zdajci začutil sunek — dva, tri, štiri ostre sun­
ke v rebra, prav kakor da se je vrgel nanj neviden sovraž­
nik, ki mu z nožem od boka do boka prebada šibko telo... 
Striček je tiho zaječal in se prijel za prsi. Ponehalo je, 
začelo se iznova, popuščalo in spet napadalo, brez milosti, 
brez prizanašanja do moža, ki je bil pravkar še čarodej nad 
dušami someščanov. 

»Nu, nu,« je zamrmral profesor, osuplo gledaje okoli 
sebe. »Ta bi bila lepa! Ta bi bila imenitna!...« 

A vtem so ga bili našli. Kakor v nemirnih sanjah je 
zmigljala okoli njega množica strastno razigranih obrazov 
in žarko sijočih oči. Poslej ni več dobro pomnil, kaj se 
godi z njim. Čutil je le, da ga nosijo na ramah, da plava 
z bučečo in penečo se človeško strujo, ki dere ob zvokih ko­
račnic in grmenju svojih vzklikov iz konca v konec pre-
dramljenega mesta. Pred glavarstvom, pred sodnijo, pred 
davkarijo in drugimi trdnjavami avstrijskega gospodarstva 
se je reka ustavila, zajezila se in pljusnila kvišku ob mrkih, 
omrženih zidovih. Vsi očividci teh prizorov so ohranili v 
spominu sliko drobnega, gosposkega strička Hilarij a, orna-
hujočega na ramah svojih nosilcev, kako razburjeno klati z 
rokami in vriska in vpije med ropotanjem strmoglavljenih 
orlov — in kako je kdaj pa kdaj nenadoma prebledel, skrčil 
ustnice in bolestno pritisnil roko na prsi. .. 

Tedajci pa je postalo tise okoli njega. Nekdo ga je bil 
iztrgal navdušencem, prijel ga pod pazduho in ga odvel 
iz gneče proti Vrtni ulici, ki ni bila daleč. Ko je v trenut­
nem osveščenju pogledal okoli sebe, je videl Stano. Njen 
obraz je bil ves ozek in žalosten, od skrbi ves bled, in ust­
nice so ji drgetale od bolestnega sočutja. 

»Striček!« ga je dramila. »Cujte me — striček? . . . Ali 
ste bolni? Kaj vam je, ubogi striček? ...« 

Hilarij Pernat ji ni dal odgovora. Šele doma, ko ga je 
posadila v naslanjač in ihte pokleknila predenj, je slabotno 
trenil z ustnicami ter zašepetal — prav kakor da so bile vse 
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neskončno dolge minute od njenega vprašanja pa do tega 
trenutka samo kratek hip: 

»Bolan sem, Stana. . . Die Adler fliehn — et je vais . 
mourir.«1 Nato se je onesvestil. 

XV 

Tisti večer je bilo omizje že zbrano in je že nekaj 
časa obiralo Pernata, češ da je »s svojim hujskaškim, de-
magoškim, v pravem pomenu besede boljševiškim nasto­
pom oskrunil Jugoslavijo« — ko je prisopihal doktor Balant 
in važno obesil klobuk na klin. Že prvi pogled v njegov raz­
igrani obraz je vzbudil v članih tovarištva slutnjo, da se je 
zgodila mimo »revolucije« še druga, v marsikakem pogledu 
pomembnejša stvar. Stari zdravnik je kmalu potrdil to 
občo domnevo. 

»Nu, gospoda,« je izpregovoril, ko so ga posadili na 
njegovo mesto, »tako smo potemtakem onga, srečno krstili 
Jugoslavijo in se bo, kakor vsi upamo, v bližnji bodočnosti 
pokazalo, kaj bo z n jo . . . A to še ni vse,« je nadaljeval po 
učinkovitem premolku. »Veliko novico sem vam prinesel. 
Uganite!« 

Vse oči so visele na njegovih ustnicah. 
Doktor se je značilno ozrl na prazni stol strička 

Hilarija. 
»Pernat!« je završalo okoli mize. »Kaj je z njim?.. . 

Ali ga je kap? Umrl je? ...« 
»Umrl še ni, a bo, kakor je videti, španska ga je pogra­

bila, med revolucijo, ko je najhuje divjal; zdaj leži doma 
in blede. Brezupen primer, če upoštevamo leta in vse 
drugo.« 

Družbi je kar nekaj odleglo. Tako dolgo so že čakali, 
da pade vest o smrtnem obolenju Hilarija Pernata v enoličje 
njihovih večerov! In zdaj je bila tu. Kanila jim je v duše 
kakor sveža kaplja v mrtvo morje. Prevzela jih je kakor 
radost in utešenje. Nekateri so si brž nalili kozarce in pri-
srebnili. Nato so jeli modrovati. 

1 Orli bežijo (nemško) — in jaz bom umrl (francosko). 
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»Da, da,« je rekel nekdo. »Takemu jakobinstvu hodi ka­
zen za petami. Da, da!« 

»Okrajnega glavarja je zelo nemilo prizadelo,« je po­
vedal ravnatelj Rožič. »,Bolelo me je,' je dejal, .bolelo me 
j e . . . ' In gospa soproga se je onesvestila, ko je divjak pri-
hrumel s svojo drhaljo pred glavarstvo! Jutr i zarana se 
odpeljeta.« 

»Nu, Bog z njima,« se je oglasil notar. »Fina človeka 
sta bila in tisto, kar kvasijo zastran njega, da je marsiko­
mu izkopal grob, je najbrž vse izmišljeno . . . Tak Pernat bo 
umrl,« je vzdihnil, vračaje se k predmetu. »Vraga, vraga. 
Umrl bo — in ni napravil oporoke. K meni ga vsaj ni bilo!« 

»Morda jo je sam napisal,« je menil ravnatelj. »Kdo 
pa ve?« 

Notar je brezupno mahnil z roko. 
»Ubogi sorodniki!« so zamrmrali nekateri. »Uboga Na-

krtovka! Vse ji pojde po vodi.« 
»Zakaj?« je oporekel doktor Balant, vesel prilike, da 

se spet polasti besede. »Ko sem bil zapisal profesorju aspi­
rin, sem se, kakopak, neutegoma oglasil pri gospe pl. Na-
gerthovi. Blaga žena toliko da ni omedlela. Se to povrhu 
strahu, v katerega so jo pripravili revolucionarni nemiri! 
Potolažil sem jo, kolikor more človek z besedo; nato sem 
jo vprašal, ali želi, da mu prigovarjam zastran oporoke. 
Pa pravi, da nikar. Prigovarjanje, pravi, bi ga še bolj razto-
gotilo in bi morda nalašč ukrenil kaj takega, česar Bog ne 
daj. Medtem ko .. .« 

»Izvrstno!« je pokimal Kolovratar. »Pametna ženska! 
Če umre profesor brez oporoke, dobi kot sorodniea vsaj 
svoj delež. Tudi to ne bo malo.« 

»Nemara se še kako obrne,« je čustveno vzdihnil 
zdravnik. 

»Da bi stari ozdravel?« 
Doktor Balant je skomignil z rameni. 
»Ozdravel ne bo. če jaz kaj vem, se pljučnica že napo­

veduje. A tako mislim: zdaj je zanjo prilika, da spet potrka 
v Vrtni ulici. Naj mu streže še te dni in naj izkuša v po­
slednjem trenutku ganiti njegovo srce. Svetoval sem ji, naj 
stori tako.« 

Razgovor je zadremal. Vsa družba se je zamislila v 
verjetnost, pomen in posledice skorajšnje stričkove smrti. 
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Kak dogodek za naše mesto, kakšna snov za besedovanje 
in modrovanje vse tja do pomladi! In kak pogreb! Zakaj 
vzlic vsemu, kar bi se bilo dalo pripomniti, so vendarle slu­
tili, da je postal Hilarij Pernat baš s svojo »oskrunitvijo 
Jugoslavije« naš domači Brutus, naš Karadjordje, naš Gari-
baldi — z eno besedo, naš veliki mož! 

Medtem ko je vse mesto govorilo o njegovih dejanjih, 
pa je ležal ubogi veliki mož vroč in poten pod plazom odej 
ter kalno blodil s pogledom po svoji spalnici. Nevidni noži 
so mu še vedno dolbli med rebri in vihra, ki ga je za dne 
nosila po ulicah, se je vrtinčila v bučeč ciklon, v brezsmi-
selno kroženje vtisov in spominov, sredi katerega ni bilo 
več trdnih tal. Predmeti njegove okolice so se zibali, sukali 
se, plavali po zraku in se udirali v tla, ali pa so razpadali 
v pisane kolobarje in umetne pajčevinaste mreže, iz katerih 
je strmela vanj sama smrtna tesnoba. 

»Mar že?« je pomrmraval, samega sebe ne slišoč. »Mar 
že, da bi te zlodej? Cito ruit mors ...« 

»Ne, striček, ne!« je trdil prepaden glas ob znožju po­
stelje. »Nikoli ne!« 

»Je vais mourir, pauvre petite... ' Ne boj se, Milan 
pride. Nič hudega ti ne bo . . . Zdaj imamo Jugoslavijo in . . . 
pomagaj mi gledati na mrežo: vrti se, vidiš. . . da ne bi 
ka j . . . ne res quid detrimenti capiat.. .2 Pozor! Jo j , vse 
je zmešano, vse izgubljeno! ...« Zdrznil se je, zaječal in 
planil kakor iz sanj. Ko je nekaj časa ležal in težko sopel, 
je jel spet ogovarjati Stano: »Nič ne skrbi, ubožica. Naučil 
sem te, česar t reba. . . življenje je pred teboj . . . in Milan ti 
bo dober kakor sestri . . . Ali nisem rekel: on les aura. . .3 

in Milan se vrne! . . . 
Ta vzklik je bil večni ganljiv pripev njegovih fantazij. 

Enkrat se je zasmejal kakor človek, ki se mahoma spomni 
nečesa veselega: »Nič ti nisem omenil — a vedi...« Men-
caje z rokami, premetavaje se od brezumnega zadovoljstva 
in prekinjaje svoje momljanje s smehom in vzkliki, ji 
je začel razpletati obširno, v blodnji zlagano povest o tem, 
kako mu je Milan pisal in kaj mu je pisal! 

1 Umrl bom, ubožica (francosko). 
2 Da ne bi stvar utrpela škode (latinsko). 
3 Ugnali jih bodo (francosko). 
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Stana je bila neprestano na poti med njim in kuhinjo. 
Kuhala mu je čaje, odevala ga in prosila s svojim mirnim, 
usmiljenim glasom: 

»Striček, ne razburjajte se . . . Počivajte in molčite, nemir 
vam jemlje moči. Ne govorite, doktor je prepovedal! ...« 

Toda njen svetli pokoj in njena skrbeča vdanost sta bila 
nocoj prikrivanje strahu. Trepetala je zanj in trepetala je 
zase. Njen edini dobrotnik, edini zaščitnik njen sredi tega 
hladnega, sovražnega sveta, edini človek, ki ga je iz srca 
ljubila, njen dragi, dobri striček se je boril s smrtonosno 
boleznijo; skoro nemogoče se ji je zdelo, da ne bi umrl. Še 
nekaj dni in ne bo ga več. Blanka Nakrtova in drugi, ki preže 
na njegovo poslednjo uro, ji ga vzamejo, pokopljejo ga in 
zasedejo to ljubo, pokojno hišo, ko bo še vsa topla od 
stričkove prisotnosti, vsa živa še od njegovega življenja. 
Ce je pomislila na to, ni vedela, kaj bo strašnejše — ali 
minuta, ko krene izpod te strehe za njegovo krsto, ali mi­
nuta, ko se vrne s pogreba in zagleda na hišnem pragu Na-
krtovko in Beleta ter začuje njiju okrutni »Hodi zbogom, 
kamor ti drago!« In ne samo ona — kaj bo z Milanom, ako 
pride? Kdo bo čuval njegovo pravico? Toliko je vedela, da 
ga oče še ni bil priznal in da ni napravil oporoke! 

Srce ji je pokalo od žalosti, glava od skrbi. Prvič v živ­
ljenju jo je davil občutek, kakor da se stene in strop in 
hribi zemlje in nebo nad njimi podirajo nanjo. Gorje, pred 
katerim je v svojem otroškem zaupanju toliko časa zapirala 
oči, je bilo tu; stalo je pred hišo in trkalo na vrata . . . 

Res je trkalo na vrata. Tudi striček je čul. Nekdo je 
bil zunaj pri vrtnem vhodu in je zvonil, stresal kljuko in 
razbijal kakor iz uma. 

»Kdo zvoni?« je vpraševal bolnik v presledkih svoje 
vročice. »Kdo razbija, Stana? Ali ne slišiš?« 

Seveda je slišala. Morda je bil znanec, ki je hotel vpra­
šati o njegovem zdravju; bila je sosedova dekla, ki je pri­
nesla kdove kaj; bilo je vse mogoče in nemogoče. Stana je 
vedela sto izgovorov, le tisto, kar je bilo gotovo res, je tajila 
njemu in sebi: da stoji zunaj Blanka Nakrtova in Jean 
Belle in sili k stričku, da bi ga pestil zastran oporoke. 

»Nikogar v hišo!« se je razburjal profesor. »Nikogar 
k meni, da veš! Zaklepaj vrata in odganjaj vse, kar pride. 

148 



Ne maram jih. Nikogar ne m a r a m . . . Odi et arceo1 — 
ta svojat mi je mrzka, o Bog, kako!« 

»Ne skrbite,« ga je mirila Stana. »Vsa vrata so zakle­
njena. Ne vznemirjajte se.« 

Striček se je vendarle vznemirjal. Vzlic vročici in blod­
nji je pletel svojo misel, medtem ko se je zunaj vsake 
četrt ure iznova začenjalo trkanje in zvonjenje. 

»Joj!« je zastokal sredi noči. »Utrli bodo vrata in polo­
mili ključavnice — slišiš? Oni hočejo moj denar. Mučiti me 
hočejo do poslednjega d i h a . . . In jaz brezvestnež še nisem 
ničesar ukrenil za Milana in zate!« 

Stana ni odgovorila. Srce ji ni dalo, da bi mu poka­
zala, kako bližnja se ji zdi ločitev. Toda bolnik je sam našel 
svojo pot. 

»Stana?« se je oglasil čez nekaj časa. »Koliko je ura, 
Stana?« 

»Polnoč je minila, striček.« 
»In zunaj je tiho, vendar že! Nič več ne zvon i . . . Na­

veličal se je, kdor je b i l . . . Pozno je, Stana, jeli?« 
»Pozno, striček; mirujte in spite. Spočitemu vam bo 

laglje.« 
»Kaj praviš,« je nadaljeval bolnik, ne meneč se za njene 

opomine, »kdo ve, ali notar še čuje? On in doktor B a l a n t . . . 
pa Rožič, ta o se l . . Rad bi, da bi prišli.« 

»Gotovo so zdavnaj legli spat! . . . A lahko bi poslala k 
njim,« je dodala z drhtečim glasom, »če zelo želite, jih 
pojde Monika klicat. Mislim, da vstanejo, če bodo vedeli, 
da j e . . . zaradi vas.« Sklonila se je k njemu, čakaje 
odgovora. 

Toda striček Hilarij ni rekel ničesar. Dolgo je ležal z 
zaprtimi očmi; po komaj opazni igri mišic na njegovem 
čelu in obrazu je bilo videti, da napeto premišljuje. Skoro 
četrt ure je bilo vse tiho, le ura je tikala na predalniku 
in strickov dih se je mukoma dvigal in padal. Stana se je 
že hotela vrniti na svoj stol, ko je bolnikovo lice mahoma 
oživelo v izrazu brezupne notranje iznemoglosti. 

»Oh, oh!« je zastokal, grabeč jo za roko. »Nikogar ne 
kliči, Stana: vsi so enaki in vse je z a m a n . . . č e pošlješ, me 

1 Mrzim (jih) in (jih) odganjam proč (Horac). 
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bodo silili, naj zapišem Blanki. Vsa sodrga je zmenjena 
zoper mene! ...« 

Glava mu je zažarela od vročine. Z nerazumljivim gla­
som ji je začel naročati, naj nekaj pove Milanu in naj mu 
nekaj da in kje je tisto, kar naj mu da. Njegov ubogi duh 
je spet blodil s ceste. 

»Ob Aari, veš — nobena reka ni tako prekrasno sinja! — 
in tam nad njo, razvalina... že iz vlaka se vidi. . . Pa Gra-
brijan, he, he! .Domov pojdite', je rekel ljudem. Kakopak!... 
Nu, pokazal sem mu — in vobče, kaj mi hoče ta vražja 
omara? Ali je ne moreš kako privezati? . . . Proč jo obrni, 
stran od mene . . . drugam ...!« 

Nato se je umiril in kakor bi zaspal. Stana, izmučena 
od žalosti in bedenja, je zadremala na svojem stolu, z glavo 
na znožnici stričkove postelje. Ko se je zdrznila iz sna, je 
svetil v spalnico prvi dan in proštijski zvonovi so zvonili 
k jutranji maši. Bolnik je nepremično ležal na prepotenih 
blazinah. 

»Spi,« si je dejala Stana. »Hvala Bogu.« 
Tiho se je vzdignila in po prstih stopila k njemu. Te-

dajci pa je zamrla od strahu. 
Stričkov obraz je bil bled, njegove črte kakor okam-

nele, spodnja ustnica stisnjena pod zobe. Roke, krčevito 
zgrčene v pesti, so ležale vštric na odeji. 

»Moj Bog!« jo je izpreletelo. »Pa ne da bi bil in 
tako sam, brez mene! ...« 

Groza jo je klala v srce, kakor da ji ga hoče pregriz-
niti. Nehote je oprla roko na nočno omarico, da ne bi omah­
nila. Kozarec za vodo in stekleničica z zdravilom sta za-
žvenketala. Tisti mah je starec odprl oči in kar nenaravno 
bistro pogledal okoli sebe. 

Oglasil se ni, čeprav je moral videti Stano. Njegove tre­
palnice so se spet zaprle in na obličje se je vrnil prejšnji 
krčeviti izraz. Stana ni vedela, ali naj se veseli ali naj obupa. 
Sto domnev se je hkrati podilo po njeni glavi. 

»Striček?« ga je poklicala z negotovim glasom. »Stri-
ček, ali me slišite?« 

Nič odgovora. Ko se je sklonila k njemu, je videla, da 
giblje z ustnicami. 

»Hočem,« je šepetal komaj slišno; let mušice bi se bil 
zdel močnejši od njegovega glasu. »Brezpogojno hočem!... 
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Samo deset minut. . . vsaj toliko, da — —« Ostalega ni ra­
zumela. 

Potrta si je primaknila stol in obsedela pred posteljo, 
meneč, da se mu blede. Toda stričkovo čelo je bilo hladno, 
pot na njem se je bil posušil. In vsako minuto se je ob­
novil večno isti tihi, molitveno enakomerni šepet: 

»Hočem... brezpogojno hočem! . . . Deset minut. Sic 
volo, sic iubeo ...«' 

To ni mogla biti vročica. Stana se je naposled osrčila: 
»Kaj hočete, striček? . . . Povejte, kaj?« 
Tedaj se je Hilarij Pernat iznenada obrnil k njej. 
»Zakuri!« je velel — toliko da ne z običajnim glasom. 

»Dobro zakuri mojo sobo. Vstati hočem.« 
»Zaboga!« se je ustrašila. »Tako bolni in ...« 
»Molči. Na mizi pripravi papir, velike pole, ovoje, čr­

nilo . . . svečo, vosek, pečatnik... et la bouteille de cognac 
qui est la, sur Tarmoire.«2 

»Zaklinjam vas ...« 
»Nič zaklinjam. Misli na Milana in stori, kar pravim. 

Stopi!« 
Zelo odločen je bil postal! Ni se mu upala upirati, ve-

doč, da bi ga togota zlomila. S solzami v očeh je pobesila 
glavo in šla. 

»Hočem!... Hočem!... Hočem!...« jo je spremljalo 
do vrat. 

Pripravila je vse, kakor je bil naročil, z bolestno než­
nostjo misleč na to, da bo striček še enkrat sedel za to 
svojo mizo in držal v roki to svoje pero... Ko se je vrnila, 
ga je našla sedečega na postelji. 

»Vse v redu?« je vprašal živahno. »Papir in vosek — 
vse?« Da ni bilo bledosti njegovih lic, bi ga bila imela za 
zdravega. 

Oblekla ga je v debelo haljo, nataknila mu brezpetnike 
in ga odvedla v njegovo toplo zakurjeno sobo. Vse je bilo 
pripravljeno. 

»Vrlo dekle,« je zamrmral striček, sedaje za pisalno 
mizo. »Vrla, dobra Stana! Ne bom te ...« 

A tistih mah je z obupno neučakanostjo zaječal zvo­
nec. Od vhoda se je začulo srdito razbijanje po vratih. 

1 To hočem, to ukazujem (približno po Juvenalu). 
2 In steklenico konjaka, ki je tam na omari (francosko). 

151 



»Slišiš?« je vzkliknil starec in oči so se mu zmagoslav­
no zaiskrile. »Hijene se oglašajo, duh po smrti jim ne da 
miru. . . Toda prepozno je — prepozno!« 

»Moniki sem naročila, naj ne odpre nikomur,« je rekla 
Stana, posajaje ga za pisalno mizo. »Bodite brez skrbi.« 

»Zabiči ji še enkrat: da ne vidim žive duše!« Hilarij 
Pernat je že namakal pero. »In vrni se — takoj se vrni k 
meni. Ostani z menoj do konca ...« Z žalostnim, tako čud­
no bednim pogledom ji je sledil do vrat; nato je odločno 
zapisal: 

»Moja poslednja volja.« 
In spodaj na vrtu so šklepetala vrata pod nepretrgano 

točo udarcev. Zvonec v veži je vreščal — kričal je, kakor 
bi bila kričala Blanka Nakrtova v svojem pohlepu, da je ni 
bilo sram ljudi. 

Stana je bila odhitela iz sobe, začasa še, da je skrila 
solze, ki so jo oblile. Kako nenadejano je bilo vse to in kako 
strašno, o Bog! Toda Monike ni bilo nikjer. »Kam je izgi­
nila?« se je ustrašilo dekle. A tisti mah je utihnil zvonec in 
bobnanje po vratih je prenehalo. 

»Odklepat je šla, izdajalka!« Srce ji je zastalo od te go­
tovosti. »Zdaj pridejo gor — že gredo! Zadavijo ga s svojim 
podlim nadlegovanjem!« 

Z vrta, po veži, po stopnicah se je bližal čepet, podoben 
teptanju zveri, kadar se brezumno pode za plenom. Stana 
je komaj še utegnila planiti v stričkovo sobo in zakleniti 
vrata za seboj. 

Starec je medtem pisal — pisal, kakor da gre za rešitev 
njegove duše. Težko nalogo si je bil zadal. Njegove moči, 
razbičane z obupnim naporom volje, so pojemale od črke 
do črke. Znoj mu je vrel iz sencev, na oči so mu silile me­
gle in glavo mu je zalivalo kakor strupena, vse misli po­
žirajoča godba. Toda treba je bilo vzdržati: za sinovo bo­
dočnost je šlo, šlo je za Stano. Samo to še — potlej naj 
pride, kar hoče. . . 

»Jaz, Hilarij Pernat, zapuščam pri zdravi pameti vse 
svoje kakršnokoli imetje, denar, vloge, premičnine in nepre­
mičnine, Milanu Kantorju, ki je moj sin, in Stani Mirnikovi, 
svoji rejenki, vsakemu polovico... Dokler se Milan Kan-
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tor ne javi, bodi Stana Mirnikova edina upraviteljica nje­
govega deleža. . .« 

In če se Milan vobče nikoli ne vrne? Še to je hotel pri­
pisati, pa ni mogel več. S poslednjo močjo je začrtal svoje 
ime. Ko je dvignil oči do Stane, je bila v njih vsa muka 
umirajočega. 

»Zapečati!« je zamrmral. »In s p r a v i . . . ti spravi, niko­
mur ne daj! Skrij kam do m o j e . . . smr t i . . . « Glas mu je 
ugasnil kakor poslednji beden plamenček nad kupčkom pe­
pela. Mrtvaško bled se je sesul v naslanjač. Življenje je bilo 
samo še v zrenicah, ki so se v polnezavestnem izrazu strahu 
prisesale na vrata. 

Zakaj vrata so se tresla! Tisti mah, ko je striček Hi-
larij izpustil pero, so poskočila na tečajih, zašibila se in 
zaječala, kakor bi prosila milosti. Več nestrpnih rok je 
hkrati pritiskalo in trkalo nanje. Medena kljuka je ropotala 
in migljala, kakor da jo grabi svetega Vida ples. V tem tr­
kanju in bobnanju, stresanju in rožljanju je bilo nekaj 
blazno zoprnega in ogabno brezumnega, morečega kakor 
prizor v zavodu za umobolne. In vendar ni bilo vse to še 
nič v primeri z javkom in vikom, ki se je razlegal izza vrat. 

»Striček, naš ljubi striček!« je jaskal glas Blanke pl. 
Nagerthove. »Der arme Onkel Hilarius je bolan! Dajte nam, 
da ga vidimo! . . . Odprite, Sie herzloses Ding! . . . ' 

»Odprite!« je razgrajal nežni glas gospodične Alise. 
»Kaj delate z njim, zakaj ste se zaklenili? . . . Odprite nam! 
Sorodniki smo — zahtevamo! . . . Ali naj pokličem Leute 
herbei?«2 

In s sveto jezo bas Jeana Belleta: 
»Odprite, p u h ! . . . Lepa reč, da bi ga skrivali familiji. 

Puh! . . . Bolan je, hočemo ga videti, pravim! Odprite, ali pa 
razbijem vrata, puh! ...« 

»Sie will ihn ermorden!«3 je zavreščala trafikantka. 
»Obogobogobog!« 

»Diese Schlange! . . . Policija! Žandarmerija! ...« 
»Ali bo kaj? Puh! . . .« 
Kako je Stana med tem peklenskim truščem spravila 

oporoko v ovoj, kako jo je zapečatila in shranila v nedrja, 

1 Vi brezsrčna stvar! (nemško). 
: Ljudi semkaj (nemško). 
5 Ona ga hoče umoriti! (nemško). 
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si kasneje sama ni mogla razložiti. Verjetno je, da se 
vobče ni bila zmožna meniti zanj — niti ne za to, kaj naj 
ukrene z oblegovalci. Šele ko je upihnila svečo, se je vpra­
šujoče ozrla na strička — in leden mraz jo je oblil od te­
mena do peta. 

Starček se je počasi nagibal na stolu. Njegove ust­
nice so bile bele kakor kreda, njegovi zrkli sta se obračali 
navznoter. Tiho stokaje je drčal s stola na tla. 

»Umira!« je izpreletelo Stano. Z obupnim vzkrikom se 
je vrgla nanj. 

»Striček — joj, striček! Poglejte me vsaj! ...« 
Striček je ni pogledal. Ležal je, kakor da ne bo gledal 

nikoli nikogar več. 
Stana je pozabila vse drugo. Potrebovala je pomoči — 

potrebovala je ljudi. In tam, pred vrati, jih je stala trojica, 
ki so komaj čakali, da bi smeli v sobo! Z dušečim občutkom 
zapuščenosti je planila k vratom in obrnila ključ . . . 

Že v naslednjem trenutku jo je prevzel pomen tega de­
janja. Z razkriljenimi rokami, izbuljenimi očmi in odprtimi 
usti so vdrli sorodniki Hilarija Pernata v zavzeto trdnjavo. 

»Umrl je!« sta zajavkali Nakrtici, noreč okoli neza­
vestnega strička. »Ogottog! . . .« ' Klatili sta po zraku, gra­
bili se za glavo, divjali iz kota v kot kakor iz uma ter oma-
govali od gorja; nihče ne bi bil sodil, da se obenem razgle­
dujeta po bojišču. Edini Jean Belle je sredi tega preplaha 
vidno ohranil prisebnost. 

»Midva se še kdaj pomeniva — puh!« je nahrulil Stano, 
ki je bila pokleknila k stričku ter okamenela z njegovo 
glavo na rokah. »Vsak vrč se enkrat ubije — puh! — in 
tudi vaših špekulacij bo konec. Puh!« 

Nato je obširno pocenil k nezavestnemu in mu položil 
roko na srce. Blanka in njena hči sta se hlipaje zbrali okoli 
njega. 

»Ni mrtev,« je zagodrnjal brez velikega zadovoljstva. 
»Omedlel je, treba bo, da ga spravimo v posteljo. Hejo, go­
spodična, ganite se!« 

»Zločin je bil, da ste mu dovolili vstati,« je pripomnila 
Blanka, delaje se, kakor da pomaga na vse kriplje. »Ein 
Verbrechen!« 

' Obogobog! (nemško). 
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»Pred drugimi ga zakleplje, sama pa takole pazi nanj,« . 
je poeedila hčerka skozi zobe. »čudim se, da smo ga našli 
živega.« 

Stana ni bila vajena takih besed. Vroč val ji je udaril 
v glavo in vrnila bi bila milo za drago, da je ni brzdal 
strah za ubogega starca. Ne meneč se za Zanovo renčanje 
in za sikanje trafikantk, je prijela strička za ramena in 
ga pomagala prenesti v posteljo, kjer je dal z nerazločnim 
stokanjem prvi znak življenja. Ko ga je odela, se je ma­
homa spomnila oporoke: zaradi nje si je bil siromak na­
ložil toliko muk! Čuvati jo je bila zdaj prva, najsvetejša 
dolžnost. Ni se ji zdelo prav, da bi jo nosila pri sebi; lahko 
bi se pregloboko sklonila, oporoka bi ji zdrknila iz nederij 
— vpričo teh ljudi, ki so bili zmožni vsega! 

Videč, da striček prihaja k sebi, jo je ljubeče sorodstvo 
kar šiloma odrinilo od njega. Žan mu je tipal žilo in po­
pravljal blazino, Blanka ga je močila s kolonjsko vodo, 
Alisa pa, ki je vobče ljubila čustvenost, je milo plakala 
ob njegovem znožju. Stana je porabila to priliko. Ukrala se 
je iz spalnice, skočila v svojo sobo, porinila zapečateni ovoj 
pod zglavje in se vrnila vsa prepričana, da je ni nihče po­
grešil. 

Toda motila se je. Njen odhod ni bil tako nesumljiv, 
njena vrnitev ne tako samoumevna, da ne bi bila potrdila 
trafikantke v slutnji, ki jo je prešinila že prej, kakor hitro 
je planila čez prag. V bolnikovi pisalni sobi ni zaman di­
šalo po pečatnem vosku, sveča in ministrski papir se nista 
bila po naključju sestala na mizi! Tisti mah, ko je Stana 
izginila iz spalnice, je bilo za Nakrtovko ugotovljena stvar, 
da je hitela spravit stričkovo oporoko, česar dotlej ni 
utegnila storiti. Stričkovo oporoko! O tem, da je ta kra-
doma narejena oporoka zanjo neugodna in potemtakem 
slabša od nobene, je bilo smešno dvomiti. Miselne sile go­
spe Blanke so se z obupno odločnostjo obrnile v drugo 
smer. Vsaka sekunda je bila nenadomestljiva. Treba je bilo 
popraviti izgubljeno igro in izpremeniti zmago »te kače« v 
brezupen poraz. Salvatorjeva vdova ni umela zapravljati 
časa. 

»Pozor!« je šepnila hčeri, ki je med svojim jokom ugi­
bala zelo podobne stvari. »Oporoko sta delala. Vse je na tem, 
da jo dobim v roke. Zadrži deklino, dokler se ne vrnem! 

155 



Vpij, da umira, vleči jo nazaj, kleče jo prosi — samo ne 
daj, da bi prišla za menoj...« 

Prav tedaj je rejenka stopila v spalnico. Oporoka je bila 
spravljena, mudilo se je misliti na bolnika. Gibal je, stokal 
in celo mrmral kakor v težkem snu. S strahom vred je mi­
nila Stano tudi zamera; malone toplo se je ozrla na tra-
fikantko. 

»Bog bodi zahvaljen!« je rekla tiho. »Najhujše je šlo 
mimo nas. Toda ...« 

Blanka ji je vzela besedo iz ust. 
»Man kann nie wissen,«' je odgovorila zaupno, kakor 

da ni bilo nič rečenega med njima. »Vsekakor stopim po 
doktorja... Ne, nikar vi; vaše mesto je tukaj! . . . Ach 
behiiten Sie ihn!«! je še zaihtela in krčevito uščenila Stano 
v laket. Nato je stekla iz sobe. Zunaj je najprej odprla 
vrata na stopnice in jih zaprla, kakor da odhaja; nato se je 
po mačje splazila k Stanini sobi. Srce ji je neznosno raz­
bijalo: ali je »diese Schlange« zaklenila svoj brlog ali ne? 
Slava Bogu, ključ je bil v ključavnici. Blanka ga je v ne­
nadnem navdahnjen ju izdrla, smuknila v sobico in zakle­
nila za seboj. Obupno je pogledala okoli sebe. Kje je bil 
nesrečni papir? Njene zelene oči so se ustavile na Stanini 
postelji. Kar ženska skrije.ženska najde: komaj je segla 
z mršavimi prsti pod blazino, je že otipala ovoj . . . Toliko 
da ni zatulila od veselja! 

In tik za tem — od strahu. Iz stričkove spalnice se je 
razločno začulo Alisino cviljenje; a prvo preizkušnjo je 
prebila slabo. Vrata spalnice so se odprla. »Takoj pridem!« 
je nekam tesnobno viknila Stana — in že je bila tu in je 
tipala z roko po ključavnici. »Kam sem dala ključ?« je mr­
mrala. »Le kam sem ga dala?...« Toda Alisa — »Das 
goldene Kind!«3 je ganjena pomislila Blanka — ji je bila 
za petami. — »Onkel Hilarius umira, FrauFn Stana, ogott-
ogott!« In Stana, diese Schlange, se je zbala za strička 
in je š la . . . Blankine misli so ostale vzlic prepadenosti ne­
naravno bistre. Kakor duh je šinila iz sobice, zaklenila jo, 
vzela ključ s seboj in splavala v profesorjev kabinet. Še so 
ji šklepetali zobje in klecala kolena: »Onkel Hilarius umira!« 

1 Nikoli ne ne ve (nemško). 
2 Ah, varujte ga! (nemško). 
3 Ta zlati otrok! (nemško). 
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se je še petkrat ali šestkrat oglasilo izza sosednjih vrat . . . 
Toda potomki Rubatuttov se je vzlic temu posrečilo, sam 
Bog si ga vedi kako, da je vtaknila polo ministrskega pa­
pirja v prav takšen ovoj, zapečatila ga čisto enako in ga 
brez večje nesreče spravila pod Stanino zglavje! Niti vna-
njih vrat ni pozabila, ko se je vračala. Stana pa, ki prav 
tisti mah — že sedmič! — ni več verjela Alisi, da bi striček 
resnično umiral, je v svojo radost našla nesrečni ključ 
na predpražniku in zapečateni ovoj na pravem mestu. 
Sram jo je bilo, da je v mislih po krivem sumničila trafi-
kantko . . . 

Druga tik za drugo sta se vrnili v spalnico. 
»Ali pride doktor?« je tiho vprašala Stana, skesano gle­

daje trafikantki v oči, kakor bi jo prosila oprosčenja za 
svojo nelepo misel. 

Toda moči Blanke Nakrtove so bile pri kraju. Zmanj­
kalo ji je nog in laži, obojega namah. Odprla je usta in 
zagrgrala nekaj nerazumljivega. 

»Ni ga . . . doma,« je izdavila naposled. »Ni ga — o Bog! 
Der arme ...« 

In je telebnila v nenarejeno omedlevico. Vzlic vsemu 
je morala čutiti do strička nekaj ljubezni, da se je onesve­
stila zaradi njega... 

Ko so jo spravili k zavesti, je jela stokati, da ji je od 
razburjenja slabo, in je odšla domov, »da vzame kapljice.« 
Z obrazom spačenim od zlobe je odprla stričkovo oporoko. 

»Tako, tako!« je pihala med čitanjem. »Ein nezakon­
ski sin und diese Schlange — nam drugim pa nič? . . . 
Prav, prav, naj le ostane ob tem. Le naj računata brez Blan­
ke. Rekla sem, da še ni aller Tage Abend — in res ni bil!« 

Raztrgala je oporoko in jo vrgla v peč. Ob misli, kako 
bo Stana trepetaje čuvala prazni papir, se je na glas za-
grohotala. 

»Der selige' Salvator bi me bil vesel!« S tem vzdihom 
je ganjeno vznesla oči k pokojnikovi sliki. 

Tisti dan in še mnogo dni in noči se je zdelo, da je pre­
šla usoda na njeno stran. Doktor Balant je z vso odloč­
nostjo razglasil, da ima Hilarij Pernat pljučnico in da ni 
več upati rešitve. 

1 Rajnki (nemško). 
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»Ukrenite, kar je treba,« je dejal. »Ali naj gredoč po­
kličem notarja?« 

Nakrtovi dami in Jean Belle s soprogo so se tiho po­
svetovali med seboj; nato so enodušno zavrnili doktor-
jevo ponudbo. Rahločutje in ljubezen do strička Hilarija jim 
nista dali, da bi ga sredi smrtnih muk morili s posvetnimi 
stvarmi! 

XVI 

Hilarij Pernat ni umrl. Čeprav so vsi sorodniki, pri­
jatelji, znanci in malone vsi prebivalci našega mesteca ne­
strpno čakali njegove smrti, je ostal živ. Koža na njem se 
je stanjšala do prozornosti; njegovo šibko telesce je shuj­
šalo tako zelo, da mu skoro ni bilo čutiti teže; Kdor ni 
poznal skrivnosti njegovega hrepenenja, se je čudil, odkod 
je vzel toliko odporne moči. Toda ostal je. Tanka bilka se 
je uprla kosi, ki je z razmahom podirala smreko in hrast! 

Kadar zdaj govori o svoji bolezni, se smeje. Pravi, da ni 
bilo tako strašno in da se ni kdove kako bal umreti; da ga 
bolezen in misel na smrt vobče nista niti od daleč tako mu­
čili kakor druge stvari, o katerih ne mara govoriti. In res 
je bilo tako. V dnevih in tednih, ki jih je striček takrat pre-
ležal na postelji in premedlel v naslanjaču, je vsak dan sto­
krat umrl in vsak dan stokrat okusil ločitev duše od te­
lesa, napore poti na oni svet, vice, pekel in kazen božjo za 
svoje grehe. 

Pravijo, da je kričal, tulil, otepal z vsemi štirimi, me­
tal odejo s sebe in glasno jokal od besnosti, ko se je prvič 
zavedel in zagledal okoli sebe toliko milih obrazov in toliko 
ustrežljivih rok, ki so se neučakano iztezale, da bi mu za-
tisnile oči. Takrat in še dolgo potem jih je podil iz hiše, 
kričal, da jih ne potrebuje, da jih noče videti, da jih sovraži, 
kakor poslednjo sodrgo na svetu. V lice jim je očital, 
da so umazani pohlepneži in izpodlezovalci, ki bi mu naj­
rajši živemu iztrgali vse, kar ima; preklinjal jih je v de­
veto koleno, pljuval okoli sebe in izražal svojo stričevsko 
naklonjenost z besedami, kakršnih ni do tistih dob živa duša 
slišala iz njegovih us t . . . In kadar je bil zaman potrosil za­
loge svojega gneva, je jel prositi. Zaklinjal jih je, naj ga 
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puste pri miru; naj ne mučijo nesrečnega starca — naj 
prizaneso minutam, ki so morda poslednje drobtinice nje­
govega življenja. Smrt se bliža, čas hiti, kmalu bo ugasnila 
lučka v tej ubogi glavi; on pa bi tako neizmerno rad še 
kaj premislil — vsaj še mislil, ko drugega ne more! Tako 
govoreč je hlipal kakor dete. 

Toda psovke in prošnje so bile enako jalove. Vse je bilo 
bob v steno. Karkoli je rekla Stana, je bilo zaman. Striček ni 
vedel, kaj govori; njegovo otepanje in zmerjanje, vpitje 
in preklinjanje, njegov jok in stok — vse to so bili pojavi 
bolezni, ki dela človeka nestrpnega, jeznega nase in na ves 
svet. Kaj, oni naj bi ga zapustili! Oni naj ne bi skrbeli zanj 
ki ga ljubijo bolj od punčice v svojih očeh! Do smrti bi 
jih pekla vest in sram, da so bili tako trdosrčni, tako za­
vrženi. Tem bolj, ker uboga Stana ne zmore sama vsega; 
sie bricht ja zusammen.1 V svoji vnemi so bili zmožni hvale 
in usmiljenja celo do nje! 

Z eno besedo, velikodušje in požrtvovalnost teh ljudi se 
nista dali obrzdati. Stana, drugače polna odločnosti, je bila 
kakor hroma. Ne samo, da je stričkovo obolenje kakor strela 
iz jasnega omamilo njeno voljo; ne samo, da so ji napori 
postrežbe, prečute noči in neprestana pažnja, zdaj na bol­
nika, zdaj na dobrotnike, obenem z močjo telesa izpili tudi 
prožnost duha; vsiljivcev je bilo tudi preveč in za njimi 
je stalo vse mesto v strjenih vrstah. Kdo neki bi hotel raz­
pravljati o tem, da naj ljubeči sorodniki ne krajšajo strič-
ku poslednjih dni? Kdo bi ji pritrdil, da je peklenska okrut­
nost, če sede vse noči pri siromaku, ki jih videti noče? Kdo 
se ne bi bil zgrozil nad njo, da je pokazala Blanki in Alisi, 
gospe Fini in Jeanu Belletu vrata? In vobče: kdo bi šel, če 
bi ga podila? Vedela je, da bi se boj s sorodniki in z ukore­
ninjenimi moralnimi čustvi družbe neizogibno izpremenil v 
njen poraz. Ona sama bi se morala umakniti; pregnali bi 
jo iz Vrtne ulice in bolni striček bi ostal sam s temi mrz-
kimi ljudmi, brez angela, ki bi ga varoval njihovih namenov. 

Teh namenov jo je bilo skrivnostno strah. Če je iskala, 
kaj bi jim mogla očitati razen hlepenja po starčevem ime-
tku, ni našla ničesar razumnega; in vendar ni v njej nikoli 
utihnil glas, ki jo je opominjal, da mora biti neprestano v 

1 Saj se bo zgrudila (nemško). 
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njegovi bližini. Kar groza jo je bilo ugibati, zakaj je tega po­
treba in kaj bi se lahko zgodilo s stričkom, če bi nje ne bilo. 
Obhajale so jo slutnje in sumnje, vrtoglave kakor brezna iz-
kušnjav. Bežala je pred njimi ter jih podila od sebe, doka­
zujoč si, da so do blaznosti nemogoče; a vzlic temu jo 
je neizbrisno skelel spomin na nekaj, kar se je bilo zgodilo 
tretji ali četrti dan po stričkovem obolenju. 

Bilo je popoldne. Bolnik je ležal v dremotici s štiride­
setimi stopinjami vročine. Blanka in Jean Belle sta sedela 
pri njem. Oba sta se prijemala za glavo in tožila, da je zrak 
neznosen. Ko je Stana za trenutek zapustila sobo, sta se spo­
gledala. Nedvomno je bilo samo naključje — toda ona si 
je zapomnila tisti pogled! Nič hudega ne sluteč je šla, da 
izpije kozarec vode. Ko se je vrnila, ji je udaril naproti 
prepih, tak prepih, da so zavese vodoravno fofotale v sobo! 

»Dihati ni več moči!« je zagodrnjal Belle, videč njen 
preplah. In gospa Nakrtova je brž dodala: »Man erstickt 
ja!1 — kakor bi se opravičevala . . . 

Stana je v brezumnem strahu planila k oknoma in ju 
zaprla. Nato je čisto nehote obstala sredi sobe ter uprla 
pogled v dvojico. Srce ji je glasno razbijalo v prsih. Izraz 
njenega obličja in njenih oči je moral biti poseben, zakaj 
trafikantka in štacunar nista zinila niti besedice, da bi se 
postavila po robu. Samo obraz Jeana Belleta se je zdel nekaj 
minut še bolj zaripel in pogled gospe Blanke še bolj zelen 
kakor po navadi.. . 

Od tistih dob je Stana pazila. Med njo in njimi se je 
začela tiha vojna. Niti dveh minut ni mogla prebiti, ne da bi 
pogledala k bolniku; in kadar sta jo zlomila bedenje in na­
por, je vstala po desetkrat v eni noči ter prišla po prstih 
k stričkovi postelji, ob kateri je dremala časih Nakrtovka, 
časih njena hči, največkrat pa obe hkrati. 

Zakaj tudi sorodniki so ga stražili. Kakor da je preje-
njala v teh odločilnih dneh vsa zavist med njimi, so se slož­
no vrstili ob njegovi postelji trafikantka, Alisa, Bele in go­
spa Fini, kolikor se je utegnila odtrgati od doma in otrok. 
Celo Karel Plešivic je od kraja silil v hišo; nedvomno bi 
se bil prilepil tudi on, da ga ni štacunar kratko malo vrgel 
čez prag. Prišli so in niso nikoli več odšli, ne da bi pustili 

1 Saj nas Kar duži! (nemško). 

160 



v zavzeti trdnjavi posadko. Nakrtovi dami sta se kar naselili 
v Vrtni ulici. Postlali sta si na zofi v profesorjevi pisalni 
sobi; medtem ko je ena zehala ob bolnikovi postelji, se je 
razlegalo smrčanje druge izza priprtih vrat. Več ko naravno 
je bilo, da sta tudi jedli iz Stanine kuhinje — o, samo tisto, 
kar je ostalo stričku! Bolnik potrebuje slastne, krepilne 
hrane — kaj, Stana mu je namenila samo čisto juho? Ne, ne, 
doktor Balant je pretiraval zastran diete; treba je bilo pe­
čenih pisk, dunajskih zrezkov, rižotke, kipnikov in omlet. 
Profesor se je branil in Nakrtovki sta vneto použivali nedo­
taknjene jedi, »da ne bi ostale«. Vzlic bedenju in skrbi 
za stričkovo življenje sta se obe zredili tiste dni! 

Izprva je šlo za to, da starec ne bi odkril Blankine tat­
vine ali pa poklical notarja in napravil z njim druge, 
snako neugodne oporoke. »Umrl bo, nu,« so se tolažili; »de­
lili bomo, vsakomur toliko, kolikor pride nanj.« Toda Hi-
larij Pernat ni hotel umreti. Osmi dan po izbruhu pljučnice 
je prišel doktor Balant baš ob času, ko je striček mirno in 
neobičajno blaženo spal. Pogledal ga je, potipal mu žilo, po-
kimal s plešasto glavo in se važno obrnil k sorodnikom, ki 
so bili zbrani okoli postelje. 

»Kriza je srečno minila,« je šepnil z važnim glasom. 
»Pravi čudež v teh letih in s to šibko konstitucijo. Nu, hvala 
Bogu. Najhujšega ne bo.« 

Učinek teh besed je bil zelo nenadejan. Jean Belle 
se je zdrznil, izbuljil oči in ves zardel, prav kakor da hoče 
vzrojiti. 

»Kako . . . kako pravite?« je vprašal nekam hripavo. »Da 
ne bo umrl? ...« 

Alisa Nakrtova je vztrepetala kakor šiba na vodi. »Ne 
bo . . . umrl,« je ponovila. »Ne bo . . . umrl!...« In njen 
obraz, ki se je bil zadnje čase čudno izpremenil, je postal 
mrtvaško bled. 

»Ne bo umrl!« je zamrmrala trafikantka. »Er wird 
nicht... Ali — to je vendar unmoglich!...«' Šele čez pol 
minute se je spomnila in dodala: »Bog bodi zahvaljen! Ah, 
ljubi, zlati onkel Hilarius!« Toda glas, s katerim so bile iz­
rečene, je dajal tem besedam čisto poseben pomen. 

Samo Stana ni rekla ničesar. Polnezavestna od radosti 
se je naslonila na vrata in sklenila roke. Bilo ji je, kakor 

1 Nemogoče (nemško). 
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da vidi po dolgi, obupno temni noči prvi svit rešilne zarje. 
Njen striček, njen dobri, mali ubogi striček ne bo umrl! 
Nu, tedaj se bo vse uredilo. Če striček ne bo umrl, ji bo 
lahko potrpeti in čakati lepših dni . . . 

Razočaranje ljubečih sorodnikov pa je opazila tudi ona 
in si ga dobro zapisala v spomin. 

Dokler je smrt prhutala nad njim, je bila Hilarija Per­
nata sama nestrpnost in zloba. Ure brezčutnega ležanja, 
bednega stokanja in brezmiselnega bledenja so se vrstile z 
izbruhi gneva na vse, kar ga je obdajalo. Nakrtovi dami ni­
sta slišali za vso svojo požrtvovalnost niti besedice hvale, 
zato pa tem več očitkov in psovk; Jean Belle je izvedel v 
tem času več resnice o pravem značaju svojih trgovskih 
navad kakor v vsem prejšnjem in poznejšem življenju; še 
Stani se skoro ni posrečilo, da bi ustregla besnemu starcu. 
Ko pa je prvič bistreje pogledal in začutil, da je otet, se 
je ves izpremenil. Njegova nestrpnost se je preobrnila v 
malone angelsko potrpljenje, njegova jezavost v presenet­
ljivo, že kar nenaravno krotkost. Bilo je, kakor da se je 
vdal v usodo in sprejel zlo, ki ga ni mogel odvrniti, za usta­
ljeni red stvari. Popadi togote so ponehali, besede, s kate­
rimi je kazal blagim sorodnikom vrata, so postajale od dne 
do dne bolj izbrane; nazadnje je opustil ta boj brez upa 
zmage in začel govoriti o manj neprijetnih rečeh. Zdivjal 
je samo še enkrat: takrat, ko so poslednjič navili primež 
in ga hoteli pregovoriti, češ pravkaršnja pljučnica naj bi 
mu bila opomin, da moramo biti vsak čas pripravljeni, za­
kaj človek ne ve ne ure ne dneva — in tako dalje. Toli­
kanj je tistikrat pihal v svojem naslanjaču ter kričal in 
vreščal s svojim šibkim, od bolezni še votlim glasom in 
tako blizu je bila nevarnost, da pride trafikantkino deja­
nje na dan — da je Blanka pl. Nagerthova drevenela od 
mrzle groze in v duhu stokrat preklela svoj jezik. 

»Ali vas skrbi moj testament!« je vpil striček Hilarij, 
krileč s prozornimi shujšanimi rokami. »Ali se vam mudi, 
da bi bil napisan — in zakaj? Česa se nadejate od njega? 
Govorite, povejte naravnost...« 

In ko so poizkusili govoriti naravnost, jih je prekinil: 
»Tako mi je, kakor da ležim ranjen nekje sredi polja 

in me obletavajo vrane, vso dolgo noč in ves božji dan — 
ter krakajo name in me priganjajo: pogini, da se nažremo 
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tvojega mesa!'.. . Napravi oporoko, starec, in umri, da 
razgrabimo, kar je tvojega — jelite? Tako, tako bi rekli, 
če bi govorili naravnost! . . . Hijene ste, vsi, kar vas je, ste 
hijene.« 

Nato je zdajci lokavo blisnil z očmi okoli sebe. 
»Kdo ve,« se je zahahljal, »morda je pa že napravlje­

na? Morda sem jo že napisal — in nikakor ne take, kakršne 
si želite! Kdo pa ve, česa je zmožen stari potuhnjenec v 
svoji zlobi?« Povzdignil je glas: »Daj, Stana, stopi po opo­
roko! Prinesi jo, da vidijo te blage duše, kako nepotrebne 
so njihove skrbi!« 

Če je bila Blanka kdaj hvaležna Stani, ji je bila za to, 
da je v tem trenutku sama začela tolažtiti razjarjenega 
možička. Dolgo se ni dal pomiriti. Odnehal je šele po de­
seti ali dvajseti prisegi, da ga ne bodo nikoli več trpinčili 
s stvarmi, ki ni hotel misliti nanje — zdaj, po svojem vsta­
jenju od mrtvih, še manj kakor prej! 

Tisti dan so vsi trije, žan, trafikantka in Alisa, dokonč­
no spoznali, da jim je glavni napad izpodletel. Njihovi upi 
so bili, kakor se je izrazil Bele, »za devetdeset procentov 
pod nominalo«, zakaj striček je imel v podtaknjenem ovo­
ju s prazno polo bombo, ki je utegnila prek noči raznesti 
vse zlate gradove v sip in prah. Treba je bilo samo tega, 
da popade starca želja prečitati oporoko. Preprečenje te 
katastrofe je mahoma postalo najvažnejša naloga lakomni-
kov, ki so skoro mesec dni kraljevali v profesorjevi hiši 
kakor med svojimi štirimi stenami ter prijemali njegovo 
pohištvo in drage predmete njegovih zbirk z blagodejnim 
občutkom lastništva. Le kako je bilo mogoče, da se je zdela 
Blanki njegova smrt tako gotova? Brez tiste gotovosti ne 
bi bila tolikanj bedasto vtaknila glave v precep. Zapeljivi 
privid uspeha, bogastva in gospoščine je zdaj kopnel, kakor 
kopni megla v sončni pripeki. Samo nepreračunljiva mu­
havost sreče ga je mogla priklicati nazaj. 

In tako je sčasoma zavladalo v Vrtni ulici čudno sta­
nje. Strah pred razkrinkanjem in obupna težnja po tistem, 
na kar sta bili zgradili toliko nad, nista dali Nakrtovki in 
njeni hčeri, da bi zapustili bojišče. Jean Belle in gospa Fini 
sta se že umikala, a Blanka in Alisa sta trmasto vztrajali 
na postojankah. Zdelo se jima je, da še ne more — da še 
ne sme biti vse odločeno! In dokler ni bilo vse odločeno 

163 



in dokončno dobljeno ali izgubljeno, toliko časa ni smel 
striček ostati s Stano sam. Naj je še toliko drezal in bezal 
in še tako jedko namigaval, kako sta mu v nadlego, njiju 
ljubezen, njiju najprirodnejše človeško čustvo, z eno besedo, 
vse njiju boljše bistvo se je upiralo temu, da bi ga 
zapustili... 

Prav ta strah pred razkrinkan jem in prav ta obupna 
težnja po čudežnem, vsak dan manj verjetnem uspehu pa 
sta obenem še bolj izpodkopavala njiju položaj. »Juriš ne 
glede na Verluste,«1 ki ga je bila komandirala Blanka v 
začetku bolezni, se je izpremenil v kuropatkinsko2 neod­
ločnost in popustljivost. Cim manj je zdaj starec mislil na 
oporoko, tem bolje je bilo. Treba je bilo opustiti vse, kar 
bi ga utegnilo razkačiti; treba je bilo ustreči sleherni muhi 
in pogoltniti vsako, še tako pikro besedo. Zdaj ni bilo več 
govora o postopnem prevzemanju oblasti, o domnevah in 
zahtevah prvih dni! Ko je striček priznal, da mu je ne­
znosna misel na »babjo spalnico v njegovem kabinetu«, je 
trafikantka brez ugovora prenesla svoje odeje v prednji, 
zdaj spet izpraznjeni in odprti konec hiše, kjer jo je smrad 
po soldaškem knastru3 tolažilno spominjal lepših dob. Ko 
se je uprl temu, da bi sedeli pri njem kar obe namah in 
žvenketali s svojimi iglami, sta sicer posmrkali in pojo-
kali, toda jeli sta se vrstiti in nista več pletli nogavic; in 
ko je sam pokazal zanimanje do piščancev, zrezkov in 
omlet, ki sta jih naročali zanj v svoji skrbi, sta vdano gle­
dali njegov tek in požirali sline. 

Stana je s tihim zadovoljstvom opazovala to igro. Srce 
se ji je smejalo ob pogledu na strička, kako se je razraščal 
in širil iz svojega naslanjača. Ta potreba po ukazovanju in 
ta vračajoča se zavest, da je gospodar v svoji hiši, sta bili 
prvi znamenji novega zdravja. Kadar je sredi spominov na 
njegovo bolezen prestregla živo iskrenje njegovih sivih oči, 
se ji je zdel na pol višje bitje, skoro nesmrten in nepre­
magljiv. O, kako ga je oboževala, kako rada mu je služila! 

Starec ni bil slep za vse to. S prekipevajočo nežnostjo 
v izrazu obličja jo je spremljal njegov pogled, kadar je po-

1 Izgube (nemSso). 
2 Aleksej Nikolajevič Kuropatkin je bil ruski general, glavni poveljnik 

severne fronte v prvi svetovni vojni. 
1 Tobak slabše sorte. 
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spravljaje hodila po sobi. Časih jo je poklical k sebi samo 
zato, da jo je prijel za roke, poljubil jo z očmi in zašepe-
tal kako milujočo besedo. Le odkod jih je vedel ubogi 
striček, toliko teh dobrih, milih besed? Bilo jima je, kakor 
da živita v neprestanem razgovoru; po cele ure je sedela pri 
njem in on je imel oči priprte, kakor da dremlje — in ko 
je mahoma vzdignil glavo in rekel besedo, je bila odgovor 
na misel, ki jo je mislila v tistem trenutku, na čustvo, ki 
je drhtelo v globini njenega srca . . . Blanka, Alisa in Žan, 
kadar je prišel, ter znanci, ki so se kdaj pa kdaj oglašali 
pri stričku, so pisano gledali to prijateljstvo; toda on ga 
ni skrival pred njimi — prav tako kakor da jih vobče n i . . . 

»Pogum, dete,« je rekel nekoč, božaje njeno desnico. 
»To je poslednja izkušnja, poslednja bitka v vojni strička 
Hilarija. še malo in . . . on les aura ...' Zdaj sem slab, vi­
diš, da vstati ne morem brez tebe; a čutim, vsak dan ču­
tim, da se mi vrača moč. Kmalu bom komandiral kakor 
nekdaj — kmalu bom stari Pernatius mente captus! In te­
daj, Stana, bo v Vrtni ulici spet samota, čist zrak in ljubi 
mir kakor minule dni...« 

Gospa Nakrtova, ki je cula to prerokovanje, je dobro 
vedela, kaj pomeni! 

»Veselo bo v Vrtni ulici,« je ponovil starec. »Tako mi 
je, vidiš, kakor da je bila ta hiša ukleta — in kakor da se 
približuje ura, ki jo odreši. Zakaj bliža se, Stana, resnično 
se bliža. Najlepše, kar nama je doživeti, šele pride!« 

Njegove oči so postale rosne in so dobile od koprnenja 
bolesten izraz . . . Stana ga je razumela. 

»Ali naj vam dam časopis?« je vprašala, »čitam naj, 
striček?« 

Odkar se je bil zavedel, mu je vsak dan čitala časopis. 
S sklenjenimi rokami je sedel starec v svojem naslanjaču 
in visel z očmi na njenih svežih ustnicah — in čakal. . . 
Stana je vedela, česa čaka. čitala je in obenem uhajala s 
pogledom naprej, da vidi — da si začasa pripravi glas in 
obraz, če bi bilo potreba. Zakaj tisto, česar je čakal striček, 
je bilo strašno. Pomenilo je njegovo življenje — ali pa nje­
govo smr t . . . 

1 Uklonila jih bova (francosko). 
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In če predolgo ni bilo ničesar, kar bi se bilo vsaj od 
daleč dotikalo t i s t e g a , je vprašal kakor dete, s prose-
čim, malone boječim glasom. 

»Ali kaj poročajo... o prostovoljcih?... Ali se vračajo 
— ali se je že kdo oglasil? ...« 

»Vračajo se, striček... Oglasil se je t a . . . in t a . . . 
in ta ...« 

Njegov obraz je postajal ob vsakem imenu bolj ža­
losten. Nobeden izmed tistih, ki so se oglasili, ni bil pravi! 

»In kateri so mrtvi?« je povzel čez minuto — oh, ta 
njegov drhteči glas! »Ali je kaj o izgubah? ...« 

»Je.« Stano je pekla vest, da more tako veselo citati 
imena ubitih. »Mrtev je ta . . . in ta . . . in ta ...« 

Njega ni bilo med njimi. Profesor je globoko zasopel 
in na njegove blede ustnice se je počasi vrnil smehljaj. 

»Najlepše pride,« je zamrmral. »Verjemi, Stana, da 
pride...« 

Verjela je, da pride; verjela zato, ker je v svojem stra­
hu za starčevo srečo že mesece in mesece neprestano za-
klinjala usodo, naj ne da, da ne bi prišlo. Tako trdna je 
bila njena vera, da je še tisti večer, ko se je stričku obrnilo 
na bolje, pisala profesorju Jesenku, proseč ga, naj ji spo­
roči, kakor hitro dobi glas o Milanu Kantorju — in naj 
sporoči tudi njemu: oče, star in bolan, ga pričakuje z raz­
prostrtimi rokami in z vso ljubeznijo svojega bednega srca! 

A naj je bila vera še tako močna, negotovost je dolbla 
pod njo kakor krt. Katerikrat jo je prevzela do dna duše. 
In če je pomislila na to, kaj bo, ako se izkaže, da je bilo 
stričkovo zaupanje jalovo in da tistega, najlepšega, nikoli 
ne bo, ker gnije v grobu tam kje v mokri Dobrudži ali na 
divjem Balkanu — tedaj jo je obšla taka tesnoba, da se je 
trepetaje prijela za prs i . . . 

To zamiranje med upom in strahom je trajalo dolgo. 
Trajalo je do tistega mrzlega dne na koncu novembra, ko 
je zjutraj odprla okno v stričkovem kabinetu in so jo za-
ščemele na goli lakti prve ostre snežinke. Mrk dan je bil, 
sivo nebo je viselo do streh in piš je pometal vrt Hilarija 
Pernata od kota do kota; v vejah ogoljenih kostanjev se 
je kriče presedala jata kavk. Zrak se je zdel nasičen 
s tesnobo. 
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»Kakor da se mora nekaj zgoditi,« je pomislila Sta­
na. »Nekaj prihaja in trka na dušo — veselje ali žalost, 
kdo ve?« 

Pa ni bila dolgo v dvomih. Dekla Monika, trafikant-
kina vohunka, ji je z zlobnim muzanjem prinesla pismo z 
moško pisavo. 

»Fant piše,« je rekla, videč bledost, ki je pregrnila de-
vojki obraz. »Hi, hi, gospodična, kdo bi si to mislil o vas?« 

Stana je s sklonjeno glavo odšla v svojo sobo. Evo, tu 
je bila gotovost. Pismo je bilo iz Ljubljane, zadaj na ovoju 
Jesenkov naslov. V tem pismu je bilo povedano, da strič-
kov Milan živi — ali pa, da je mrtev. . . Roke so ji trepe­
tale; dvakrat se je zbodla s škarjami, preden ga je odprla. 
Črke so ji plesale pred očmi. Glasno dihaje jih je lovila 
in sestavljala, dokler se niso mahoma zlile v samo blaže­
no luč . . . 

Pismi sta bili dve. »Srečen sem,« je poročal Jesenko 
v prvem, »ves srečen, gospodična, da vam morem javiti: 
Milan je živ in na poti v Ljubljano! Nadejam se ga nocoj; 
dobro bo, da se tudi vi neutegoma pripravite na njegov 
obisk, živo si predstavljam njegovo srečo in se je radujem 
z vami vred. . . Morda vam ustrežem s priloženo različico,« 
je pripisal spodaj, »zakaj prepričan sem, da se ne boste 
upali povedati vsega namah.« 

»Ljubi, dobri človek!« je pomislila Stana, ko je preči-
tala drugo pismo, »še na strička je mislil: skrb ga je, kako 
ga pripravim... .Slišal sem, da se vrača zdrav . . . vest še 
ni potrjena... vendar pa smemo upat i . . . v doglednem 
času. ' Ali je moči najti opreznejše, primernejše besede? 
Kak krasen človek mora biti Milan, da ga ljubijo tako ple­
meniti ljudje!« ji je prišlo na um. 

Šele po malem jo je prevzela Jesenkova vest z vso silo 
svojega pomena. Nesebična radost ji je kipela v glavo ka­
kor vinski opoj. Vse stvari okoli nje, soba, pusti vrt in sivo 
nebo nad njim, vse, vse to se je rdečilo v zarji skrivnostne, 
bajne sreče. Prijemala se je za sence, za prsi, z roko za roko, 
vprašujoč se, ali ne sanja. Mar je bilo to res Jesenkovo pi­
smo in ne navaden papir? Ali je resnično sporočal to, kar 
je ona čitala? . . . Tak — tedaj se obeta raj! Kaj poreče stri-
ček, le kaj poreče! 
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Ihteč od blaženstva je hodila po sobah in stiskala dru­
go pismo na srce. Glas Alise Nakrtove jo je zbudil iz te 
omame. 

»Fraul'n Stana? Kje ste, Fraul'n Stana? Onkel Hilarius 
hoče, da mu citate časopis ...« 

Prišla je, primaknila si nizek stolček in sedla tik poleg 
starca. Toda v njenem čitanju je bila danes tako čudna raz-
tresenost, v njenem glasu tak mil trepet, da se je striček 
zavzel. Sredi velikih novic je iztegnil roko in jo položil na 
njeno teme. 

»Kaj ti je, čebelica?« je vprašal tiho. »Tako drugačna 
si videti — tako zamaknjena... Ali se je kaj « 

Tedaj ga je pogledala naravnost, z očmi, ki so zasijale 
vso resnico namah. Brez besede mu je stisnila pismo v ro­
ke in zbežala iz sobe. 

Ko se je vrnila, je že pred vrati začula hrupno dihanje 
in prhanje in vmes tenak, presunljivo zategnjen glas. Stri­
ček Hilarij je jokal kakor iz uma in se srdito otepal Alise, 
ki je silila vanj, da bi otrla solze njegove brezmejne sreče.. . 

Vest o tem, da je Stana dobila moško pismo in da je 
profesor zaradi tega pisma prelival solze, je po Moniki kma­
lu prispela v trafiko. Gospa Blanka je komaj dočakala ure, 
ki sta jo s hčerjo imenovali »zameno straže«. Vsa drhteča 
od napetosti je prihitela v Vrtno ulico. 

»Kaj slišim, onkel Hilarius? Novice ste dobili? . . . Alisa 
pravi, da ste ganz ausser sich ...«' 

Toda striček se je bil že obrzdal. Prav ničesar mu ni 
bilo moči izvabiti. Sedel je, molčal na njeno ogovarjanje 
ter bobnal s prsti po knjigi, ki mu je ležala na kolenih. Nje­
gove oči so bile svetlo zamišljene kdove kam drugam. Le 
časih se je nenadoma zdrznil in ošinil vsiljivko s škodoželj­
nim, zloveščim pogledom. To vedenje jo je vznemirjalo; za­
kaj tudi ona je danes vsa trepetala od slutenj in pričako­
vanj. O čem je razmišljal onkel Hilarius? Kaj je pomenil 
sijaj na Staninem obrazu?... Pa ne da bi bila pogledala v 
zapečateni ovoj? 

V tej negotovosti je minil ves dan. Striček se je zdel 
vsako uro bolj svež in čil in trafikantki je bilo vsako uro 

1 Vsi Iz sebe (nemško). 
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bolj strašno pri duši. Ko se je zmračilo in je Stana prinesla 
luč, je profesor zdajci izpustil knjigo na tla. 

»Pusti!« je rezko velel trafikantki, ki jo je hotela po­
brati. »Ne maram, da bi mi stregli tuji ljudje. Stana naj jo 
pobere.« 

»Aber,1 Onkel Hilarius!« je vzkliknila s teatralno užalje-
nostjo in zvila roke. »Kakšni tuji ljudje? Ali mar nisem va­
ša — tako rekoč vaš Pleisch und Blut? ...« ! 

»Molči!« je nadaljeval striček — joj, kako odločno je 
že zvenel njegov glas! — »Ne maram, ne maram in ne ma­
ram. Nolo/ Je n'en veux pas.4 Dovolj je bilo komedije, 
zdaj hočem imeti mir v svoji hiši. Mir hočem — razu­
meš? Saj nisem ležal na cesti, da bi se me lahko polastil 
vsak, kdor...« 

»Aber...« 
»Nič aber, tiho!« je nadaljeval nehvaležnež. »Od tega 

trenutka se vrneš med svoje štiri stene in se posvetiš vzvi­
šenim interesom tobačne uprave. Nič več bivakiranja pri 
nas, nič več kaverne v Vrtni ulici. Biti hočem sam in go­
spodar v svoji hiši!« 

»Ne, onkel Hilarius!« je zavrisnila gospa Nakrtova in 
poskočila na svojem stolu. »Vse, kar hočete, le tega ne — 
um Christi willen!5 Samo mrtvo me spravijo od vas, dokler 
nisem beruhigt.. .6 Zaničujte me, zasmehujte me, storite 
z menoj, karkoli hočete, jaz poznam meine Pflicht7 in vam 
hočem streči do poslednjega diha.« 

Hotela ga je ugnati po stari navadi, češ: ne in ne, ona 
ne pojde, vest ji ne da, da bi ga »prepustila usodi«. Tedajci 
pa je obšla strička dobra misel. 

»Prav, prav!« je zavpil, dokaj bolj zvonko, kakor bi bil 
človek pričakoval od njega. »Mera moje babilonske sužno-
sti je polna. Stana, prinesi oporoko! Notar naj pride takoj! 
Tu, pred njenimi očmi določim črno na belem « 

1 Ampak (nemško). 
- Meso in kri (nemško). 
' Nočem (latinsko). 
" Nočem (francosko). 
5 Za kriščevo voljo (nemško). 
* Pomirjena (nemško). 
' Svojo dolžnost (nemško). 
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A grožnje so bile že odveč. Blanka pl. Nagerthova je 
trepetala kakor šiba na vodi. Privid zapečatenega ovoja s 
praznim papirjem se je pošastno belil pred njenimi očmi. 

Vdala se je. Oblila je profesorjev prag s solzami one­
moglega gneva in šla. Njen poslednji up je plaval po 
vodi. . . 

»Spodil me je, der alte B6sewicht!« je izbruhnila doma. 
»Davongejagt wie eine1 « 

»Zakaj si šla?« se je grenko zmrdnila Alisa, »Prav ti si 
zmerom gonila: durchhalten!«2 

»Zakaj sem šla?« je viknila mati. »Grozil mi je, da odpre 
oporoko! ...« 

»Nu vidiš. Kdo bo zdaj pazil, da ne bi —?« 
»Prišlo bo na dan. Vse pride kdaj an den Tag. Oh, da 

sem bila tako neumna!« 
»Vse pride an den Tag,« je ponovila hči in nehote stis­

nila domačo haljo, v kateri je stala za mizo. 
Ta beseda je imela pri Nakrtovih že nekaj časa pose­

ben pomen. »Alles kommt an den Tag!«! je v tretje za-
mrmrala Salvatorjeva vdova. Nato se je turobno zastrmela 
v hčerin život. 

»Mesec dni ne boš več skrivala!« je vzdihnila čez mi­
nuto. »In če bi vsaj vedela, wer es war. . . ' Spomni se 
vendar: ali je bil še der Poldi — ali je bil že Matevž? ...« 

Alisa je obupno zmajala z glavo ter skomignila z rame­
ni. Nekaj časa sta prazno buljili druga v drugo; nato sta 
si pali okrog vratu in siromašni »salon« gospe pl. Nagertho-
ve se je mahoma žalil s kolcaji krčevitega joka . . . 

»Te Deum laudamus!«5 je klical medtem Hilarij Pernat. 
»Rešena je domovina! Ne maram, da bi dišalo v hiši po 
teh stenicah, kadar pride on . . . Samo — kdaj pride, o 
Bog ti moj! ,V doglednem času', to utegne biti dolgo, kaj? 
Odkod pride in kakšen bo? Nikoli ga še nisem videl, čeprav 
je moj s in . . . Ali je vobče res — ali je mogoče, da pričaku­
jem sina?« Vlaga hrepenenja mu je spet zalila oči. »Nu, ju­
tri vstanem — kakor nekdaj,« je nadaljeval. »Ne gre, da bi 

1 Stari hudobnež . . . Spodil me je kot kakšno . . . (nemško). 
2 Zdržimo! (nemško). 
3 Vse pride na dan! (nemško). 
4 Kateri je bil (nemško). 
5 Tebe Boga hvalimo (latinsko). 
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me dečko našel invalida... A kako je šla, Stana, kako rada 
je šla, ha, ha, ha!« je preskočil, radujoč se zmage nad Blan-
ko. »Tisto zastran oporoke ji gre do živega, kakopak... 
Oporoka, to je tudi poglavje. Stavim, da je vsa polna buda-
losti in napak . . . Ali vobče vem, kako sem jo pisal? Prav 
nič ne vem. To pomnim, da sem pisal in sem vtaknil papir 
v ovoj; vse, kar je prišlo potlej, je tema. . . Zdi se mi — 
daj, stopi ponjo, rad bi jo videl.« 

Veseleč se njegove živahnosti, je brž prinesla ovoj in 
mu ga položila v roke. 

»Poglejmo,« je rekel striček, slovesno trgaje pečate. »Či-
tajmo samega sebe kot neznanega klasika...« A zdajci je 
okamnel. Zinil je, njegove obrvi so se vzbočile do las. »Ka­
ko — kako je mogoče? . . . Ali si mar ti odprla omot?« je 
vprašal naježeno, moleč ji prazni list. 

»Kako bi!« Prebledela je kakor prt na mizi. »Skrila sem 
ga pod zglavje,« je izdavila z glasom brezdanje osuplosti. 
»Tam je ležal do nocoj, še prijeti se ga nisem upala...« 

Oba sta zrla predse. Ko sta se spogledala, jima je bilo 
vse jasno. 

»Kdaj je bila Nakrtovka v tvoji sobi?« je vprašal starec. 
»Ne vem ...« Spomnila se je, kako je po stričkovi omed-

levici iskala ključ. »Morda že tisti večer, ko ste napisali... 
Uganila je.« 

Profesor se je tiho zahehljal. 
»Mm,« je dejal, kimaje z glavo. »Zdaj vemo, odkod ta 

sveti strah! Zdaj vemo, odkod ta ljubezen in te prečute no­
či! Stražila je, da ne bi pogledal v ovoj — in ne bi napravil 
druge oporoke... Če bi bil umrl, bi dedovala za menoj; in 
ko je videla, da nočem umreti, je vztrajala iz obupa . . . Vest 
ji ni dala, da bi me zapustila, ha, ha, ha!« 

»Vendarle se mi smili,« je zamišljeno rekla Stana. 
»Predstavite si njen položaj. Vem, da trpi in da ji je ostud­
no pri duši.« 

»Še zagovarjaj jo!« je vzkliknil striček Hilarij. »Kanalje 
ne trpe in pravi človek se zametava, če pomiluje kanaljo. 
Sicer pa — tout est pour le mieux.' Šla je, vrniti se ne sme!« 

Stana se je pomembno nasmehnila. 

1 Vse je v najlepšem redu (francosko). 
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»O, vem!« jo je prehitel. »A ščurkom in žlahti ni mesta 
pri nas. Kar venkaj jo vrzi, če pride.« 

»Ali, striček ...« 
»Ven jo vrzi — je vous rordonne!1 S tem je vse rečeno. 

Spet hočem živeti kakor polnopraven državljan in spati brez 
pajka v sobi. Spati po človeško!« je ponovil in razprostrl 
roke. »Spati — oh, spati...« Vzdignil se je in šel sam do 
postelje, braneč se njene pomoči. »Pusti, saj vidiš, da sem 
zdrav . . . Jutri vstanem kakor mladenič.« 

»Jutri po zajtrku mu pokažem prvo pismo,« je sklenila 
Stana. »Zakaj Milan pride, gotovo pride že jutri...« 

»Dete!« je zamrmral profesor, trudno dvigaje trepal­
nice, ko mu je voščila lahko noč. »Dete... dete ...« 

Tako nežna sta bila postala drug do drugega, odkar je 
šla smrt mimo hiše! 

»Ljubi striček!« je šepnila Stana. 
Poljubila ga je na čelo in na roko; nato je utrnila luč 

in se tiho umaknila k vratom. Predstava njenih svetlo na-
smehnjenih oči je spremila strička v sanje kakor dvojica 
zvezd na zatonu tega znamenitega dne . . . 

Stana je tisti večer dolgo cula. Nekaj prazničnega jo je 
bilo prevzelo, kakor hitro je sedla v svoji sobici za mizo 
in vzela šivanje v roke; nekaj podobnega kakor na večer 
pred sv. Nikolajem, ko je bila vsa njena dekliška radoved­
nost v peharju, katerega je bila nastavila, da ga najde zju­
traj zvrhanega stričkovih darov. Zrla je v knjigo, načeto 
pred dvema mesecema, ki je ves čas profesorjeve bolezni ni 
bila odprla. Besede so se vrstile pred njenimi očmi, sta­
vek se je pritikal stavku — toda njen duh je poslušal mi­
sli, ki so se zgrinjale nanjo z vseh strani. Čudila se je, da 
more biti toliko misli o tako preprostem in samoumevnem 
dogodku. Jutri pride Milan, sin v očetov dom. To je bilo 
jasno in skladno kakor sonce po dežju in spomlad po zimi. 
Za težkimi preizkušnjami se je bližalo veliko obdarovanje. 
Obdarovanje in višek sreče za strička — da. A zanjo? Kaj 
je pomenila Milanova vrnitev zanjo? Ali ne bo poslej njen 
kotiček manj gorak in stričkova ljubezen do nje prikraj­
šana zaradi velike ljubezni do sina? Ob tem vprašanju se 
je izgubljala v brezkrajnost dvomov in tesnob. 

1 Ukazujem Vam (francosko). 
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Predstavljala si je, kaj bo, kadar se Milan oženi. Bo­
gat bo, gotovo si prej ali slej poišče družico. Ali bo ona 
potlej še ostala v hiši? Ali se bo morala umakniti iz Vrtne 
ulice k tujim ljudem? Ali je mogoče, da bodo vsa ta leta 
truda in skrbi, vsa ta minulost ljubezni in žive priklenje-
nosti k stričku mahoma brez veljave? Le kako bi živela da­
leč od njega! 

Zaihtela je, da sama ni vedela kdaj. čim bolj se je bli­
žal jutrišnji dan in z njim raj na zemlji za strička Hi-
larija, tem težje ji je bilo srce in tem bridkeje se je zave­
dala, da jo je željno pričakovanega Milana v dno duše 
strah.. . 

Starinska ura je odbila pol dvanajste, Stana se je zdrz­
nila. Ali ni Monika zunaj govorila z nekom? V zamišljeno-
sti se ji je zdelo, da nekdo nekje zvoni... Kdo bi utegnil 
biti? Trafikantka? Ne, bil je moški. Slišala ga je, kako je 
oprezno stopal po predsobju. Njegov pridušeni glas je imel 
svež, prijeten zvok. A že je Monika potrkala na vrata. 

»Mlad gospod želi govoriti z vami,« je zašušljala, lokavo 
trepljaje z očmi. »Z vlakom je prišel. Menda bo tisti, ki 
vam je pisal...« 

Stana je planila s stola in obstala kakor bel kip. Srce ji 
je zamrlo od presunljive gotovosti. Na pragu njene sobe 
je stal mlad človek v srbski uniformi s prsi polnimi odli­
kovanj. 

»Gospodična Mirnikova?« je vprašal toplo, gledaje jo 
z dvojico resnih, jasnih oči. »Oprostite moj pozni prihod. 
Srce mi ni dalo, da bi odlašal... in vlak je imel zamudo . . . 
Jesenko me pošilja k vam. Moje ime — « 

Toda Stana ni več potrebovala imena; uganila ga je, 
kakor hitro mu je pogledala v obraz. Ves on je bil, le mlaj­
ši, višji in — da, še lepši od njega! 

»Milan Kantor!« je zamrmrala, premikaje ustnice ka­
kor v snu. »Bog bodi zahvaljen, da ste prišli...« 

Nehote mu je pomolila roke naproti. Ko jih je stisnil 
med svoje krepke moške dlani, jo je minil poslednji 
strah. V njegovem dotiku je bilo nekaj bratsko pomirlji­
vega in v črtah njegovega obličja je trepetal skoro nežen iz­
raz. Ne, ta Milan ni mogel biti nevaren človek! Obšlo jo je, 
da bi mu rekla radostno, osrečujočo besedo; a vtem je za-
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pazila Moniko, ki je še vedno stala za njim in lakomno 
strigla z ušesi. 

»Govoriva tiho,« je dejala Milanu, ko ji je pred nosom 
zaprla vrata. »Vaš oče spi...« 

»Kako mu je?« ji je hlastno segel v besedo. »Povejte 
— predvsem mi povejte to! Jesenku ste pisali, da je nevar­
no obolel. Ali je mar « Glas mu je zajeknil sredi stav­
ka. »Planil sem v prvi vlak in se pripeljal!« je dodal, pro­
seče viseč z očmi na njenih ustnicah. 

»Otet je — najhujše je šlo mimo nas!« je odgovorila 
z izrazom obličja, ki je vidno pričal o njeni radosti, da n u 
more povedati tako dobro vest. »Jutri hoče že vstati, da za­
živi po svojih navadah... A dajte, sedite,« je dodala z na­
smeškom. »Ne spodobi se, da bi mladi gospodar stal v svoji 
lastni hiši. Peljala bi vas v stričkov kabinet, če bi ne bil tik 
zraven njegove spalnice. Zbudil bi se, hotel bi vedeti — r.u, 
lahko si mislite, da ne bi več zatisnil oči.« 

»Tedaj jutri?« je vprašal nekam razočarano. »Morda 
pa ne spi? Morda bi ga ...« 

»Zbudila? O, kako ste nestrpni!« se je nasmejala. »On 
vas je čakal brez konca in kraja, vi pa ne bi potrpeli teh 
nekaj ur? . . . Tako slab je še, siromak, tako ves ubog in dro-
ban; kar zavzeli se boste!« je nadaljevala z glasom drhte­
čim od nežnosti. »Nisem se mu upala povedati vse sreče iia-
mah. Dala sem mu pismo, tisto, ki pravi, da ste baje živi 
in da se utegnete vrniti . . . O, kako je plakal od veselja!« 
Zamaknjeno je sklenila roke. »Jutri zjutraj mu pokažem 
drugo pismo — da pridete vsak trenutek — in nato, šele 
nato vam odprem njegova vrata.« 

Milanove oči so jo vlažno gledale prek mize, sive in 
svetle kakor oči Hilarija Pernata, kadar se je vdajal svojim 
najdražjim mislim. 

»Tedaj jutri,« je ponovil nekam v zadregi. »Vaša volja 
mi bodi zapoved, saj vem, da vam jo narekuje le skrb za 
mojega ubogega očeta Toda — kje naj čakam odrešenja? 
Tujec sem. Ali bi vas zelo iznenadil s prošnjo, da me pre­
nočite pod domačo streho?« 

Lahna rdečica jo je oblila do sence v. 
»Prostora bi imel striček dovolj,« je dejala po kratkem 

molku, »toda v sprednjem krilu so bili Bavarci — ondi še 
ni pospravljeno — tu zadaj pa je malo sob in vse so pre-
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blizu strička... Razen tega vas moram opozoriti, da bo ju­
tri vse mesto govorilo o vas: prišel je sredi noči in spal v 
Vrtni ulici, a profesor ni ničesar vedel o tem.« 

Njen glas je bil tako miren in preprost, da se mu je za-
zdel ta pomislek samoumeven. 

»Branil vas bom,« je odvrnil z nasmeškom ter položil 
roko na sabljo. »Viteško se postavim za vas.« 

»Čeprav ne,« je rekla skoro prešerno, »samo da me 
opravičite stričku. V Vrtni ulici smo zelo samosvoji, kar 
se tiče teh vrlih ljudi. . . Posteljem vam v knjižnici na 
usnjati zofi, ali vam je prav? . . . Pojdiva . . . tiho . . . še 
t ise. . . tule! Takoj prinesem čaj, mrzel prigrizek in strič-
kove smotke. Jutri se lahko nadejate boljšega pogoščenja.« 

Ko se je vrnila s podnosom, ga je našla pred hrasto­
vimi policami, ki so segale do stropa. S spoštljivo radoved­
nostjo je ogledoval brezkončne vrste knjig. 

»In to še ni vse,« je dejala, sluteč njegovo misel. »Tiste, 
ki jih striček najrajši čita, ima v pisalni sobi. A tudi tu 
bi našli marsikaj dragocenega. Tule je Dalmatinova biblija 
— in tu ,Candide' v prvi izdaji — pa ondi, .Vergilii Maronis 
Opera', prekrasen beneški tisk iz leta « 

Mladi mož jo je začudeno pogledal. 
»Vidim, da ste med knjigami doma, gospodična. Odkod 

ta učenost?« 
»In ves Balzac, Shakespeare in Goethe, vsi veliki pisa­

telji v izvirnikih!« je nadaljevala, kakor da se ne more 
ustaviti. »Odkod moja učenost? Striček je bil tako dober 
in me je učil tega in onega, da laglje kramlja z menoj. 
A ne bojte se, da bi dišale moje omake po latinščini! . . . 
In tukaj, v teh zaklenjenih predalih, so njegovi lastni roko­
pisi,« je dodala z vidnim zadovoljstvom, nalivaje čaj v sko­
delico. »Pred dvema letoma je končal razpravo o Bergsonu 
— in jo spravil v predal. Ne izda je, pravi. Če ga napro­
site, vam jo morda pokaže ...« 

»Navdušena učenka ste!« se je nasmehnil Milan. 
»Še bolj hvaležna. Zaslužil je — in koliko, koliko več!« 

Obstala je pred njim ter vroče uprla svoje jasne oči v 
njegovo lice. 

»Nikoli mu ne bi mogla odslužiti, kar je storil zame. 
Spoznali ga boste. Tako umen je, tako dober in plemenit... 
Saj ni mogoče, da človek ne bi ljubil takega očeta!« 
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»In tudi ne, da bi ga ljubil bolj od vas,« je rekel mehko. 
»Strička ga imenujete — ali sva sorodnika?« 

Zardela je in žalostno pobesila glavo. 
»Ne,« je odvrnila s tihim, resnim glasom; vse prejšnje 

težke slutnje so ji iznova legle na srce. »Sirota sem. Moja 
mati je bila vdova in mu je gospodinjila. Ko je umrla, me 
ni dal od sebe. Vzgojil me je, učil me je. Bil mi je oče in 
— ves svet!« 

Milan Kantor je vstal izza mize in jo prijel za roke. 
»Srečen sem, da vas je imel,« je zamrmral s svojim 

toplim, odkritim glasom. »In neizmerno sem vam hvaležen 
za vse, kar ste storili zan j . . . Ne pozabite, nikoli ne poza­
bite, da sem do smrti vaš dolžnik!« 

Stana je pobesila glavo še globlje — nato mu je zdajci 
vedro pogledala v obraz. 

»Hvala za to besedo,« je šepnila. »Hvala vam in « 
Obšlo jo je, da bi mu rekla nekaj milega, prisrčnega. A v 
tem je udarila stenska ura. Stana se je strahoma ozrla na­
njo in zategnila ogrinjavko okoli ramen. »Moj Bog, ena je 
— in striček se zbudi ob sedmih! . . . Lahko noč. Spite slad­
ko — to prvo noč v domači hiši!...« 

Milan Kantor je še dolgo zamišljeno strmel v vrata, ki 
so jo skrila njegovim očem. Po štirih letih gneva in trplje­
nja mu je bilo nocoj, kakor da je priblodil v dvor usmilje­
ne pravljice. Tako skrivnostno se mu je bil odprl ta mirni 
svet, da je skoro dvomil o njegovi resničnosti. Ali je bilo 
mogoče, da je dihal za temi stenami njegov pravi, rodni oče, 
ki ga bo ljubil do konca svojih dni? In ona! To milo, vda­
no bitje, ki ga je sprejelo kakor angel dušo na pragu raja! 

»Gotovo še ne spi,« je ugibal, ležeč v temi. »Ona čuje in 
skrbi. Zanj skrbi — in morda tudi že zame.« Tako čudno 
prijetna mu je bila misel, da bi utegnila skrbeti tudi zanj. 

Toda Stana ni skrbela, ne zanj ne za koga drugega. 
Vsa srečna se je bila vrnila v svojo sobico, vsa mirna in 
brez skrbi. Tako lahko ji je bilo namah in tako svetlo se ji 
je zdelo življenje, da je strmela vanj kakor oblak v kristal 
začarane vode. Sedela je na postelji z rokami sklenjenimi 
pred seboj in v blaženi brezmislici poslušala pesem, ki 
je rahlo, rahlo vzhajala iz tišine njenega srca . . . 

»Stana? Stana!« je klical drugo jutro striček Hilarij, ko 
je obrit in napravljen sedel za mizo ter čakal zajtrka. »Po-
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časnica, kod se obotavljaš?... Pridi že, prinesi kaj; lačen 
sem kakor volk in — Stana, Stana!« Razgrajal je, zvonil s 
kozarcem ob steklenko za vodo in muzaje se poslušal v 
sebi utripanje prebujenih moči. 

»Zdaj mu ponesem pismo,« je pomislila Stana v kuhi­
nji, vsa sveža od sreče in pričakovanja. »Samo da mu ne 
bi škodilo — temu ljubemu, dragemu človeku!« 

In v knjižnici je stal Milan Kantor v svoji kakijasti uni­
formi, s čelom naslonjenim na okno, s prsti zagrebenimi v 
mišice prekrižanih rok. Srce, ki v bojih ni trepetalo, mu je 
razbijalo tako brezumno, da so odlikovanja žvenketala nad 
njim. 

»Ali je mogoče?« je šepetal. »Ali je resnica? Zdajle — čez 
nekaj minut — čez trenutek že — bom videl svojega 
očeta?...« 

Skozi stene in vrata je slišal njegov glas — glas moža, 
ki ga je ljubila uboga mati! . . . 

Toda striček je postajal res nejevoljen. Le kaj je de­
lala Stana, da ni bilo duha ne sluha o njej? 

»Ah nom de Dieu de bon Dieu!«' je godrnjal. »Quam 
ego!! Zanemarjati me misli? Vobče ji moram brati levite, 
čim prej, tem bolje. Slišal sem, kako je v knjižnici govorila 
z nekom; gotovo je rekla Moniki, naj pospravi... In jaz 
sem ji bil tako strogo zabičil, naj ne spušča te nepismene 
koze med moje knjige. Počakaj, matuška!« 

Tedajci pa je začul v predsobju njen glas in glas druge 
osebe, šepetali sta, ne prijazno, to je uganil na prvi mah. 
Beseda semkaj, beseda tja — in šepet je zrasel v prepir. Tisti 
drugi glas je sikal, vriskal, lomil se od ogorčenja in usihal 
od togote. Profesor je spoznal, da govori trafikantka. 

»Nein, nein,« je rojila Blanka Nakrtova, »takšne mi ne 
bodo kazale vrat! Ich glaub' gar nicht,3 da bi bil onkel Hi-
larius naročil... K njemu hočem, pustite me! Takšne mi 
ne. bodo « 

»Kakšne?« je osupnil Hilarij Pernat. »Kako — kakšne? 
Kateri vrag ji je odprl? Nu počakaj, danes ti dam vetra!...« 

A že je vdrla v spalnico. Novica, s katero je Monika na­
vsezgodaj prihitela k njej, jo je bila pripravila ob posled-

1 Zaboga! (francosko). 
* To bi ji pokazal! (latinsko). 3 Ne, ne . . . prav nič ne verjamem (nemško). 
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nji ostanek pameti. Mešalo se ji je. Hotela je vendar že po­
raziti »diese Schlange« — ali pa umreti na postojanki. S ste­
klenimi očmi in razkrečenimi prsti, razmršena kakor furija 
je obstala pred njim. 

»Tako niste mislili, onkel Hilarius — oh, saj ne more 
biti!« je zavreščala, teatralno vijoč roke. »Niste ji ukazali, 
naj mi pokaže vrata! . . . Izpregovorite, ach, mein goldener1 

Onkel Hilarius, postavite jo na laž! ...« 
Toda striček Hilarius ni izpregovoril. S svečano stro­

gostjo je vrgel podtaknjeno »oporoko« na konec mize in 
trdo potrkal nanjo. Njegov pogled je bil oster kakor krvni-
ški meč. 

Nobena beseda ne bi bila mogla poraziti Blanke strašne-
je od te neme obtožbe. Vsa kri je mahoma izginila iz nje­
nih ustnic in lic. Opotekla se je in trepetaje obslonela ob 
zidu. Njena prepadenost je bila tolikšna, da je na vrat na 
nos porinila glavo v zanko. 

»Es ist nicht wahr!« je zakričala. »Ni res, ni res, ni res, 
Onkel Hilarius! To je Stanino delo. Samo ona je zmožna 
tega. Nur sie kann das Testament ge «a 

»Stoj!« je zagrmel striček tisti mah in pomeril nanjo 
z iztegnjenim kazalcem. »Odkod pa veš, da je bil v ovoju 
testament?! .. .Apage!5 Izpred mojih oči, kanalja! Da te 
ne vidimo v Vrtni ulici, dokler visi sonce na nebu!« 

To je bil odločilni udarec. Blanka je bila razkrinkana, 
vse je bilo izgubljeno. Njen obraz je bil zelen kakor njene 
oči. Jeknila je od onemogle zlobe in omahnila proti vra­
tom. A tam je uzrla Stano. 

»Adje,« je zacvilila, »adje, vi verblendeter Greis!1 Moja 
noga ne bo več prestopila vašega praga! Toda zapom­
nite si: vaša zlata Stana je vendarle ničvrednica — eine 
Schlange und ein unziichtiges Ding.. .5 Snoči je prišel 
k njej mlad človek — ein serbischer Offizier, jawohl!6 

— in se je zaprla z njim v biblioteko! . . . Še zdaj ga ima 
tam, le prepričajte se!...« Njen pogled je zmagoslavno zle-
tel od Stane do strička. 

1 Ah, moj zlati (nem&o) 
2 Samo ona je lahko testament po . . . (nemško). 
3 Poberi se! (grško). 
4 Zbogom (francosko, namesto: adieu) . . . vi zaslepljeni starec! 
5 Kača in nesramnica (nemško). 
6 Neki srbski častnik, da veste! (nemško). 
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In res sta oba vztrepetala. Starec je ves pobledel in po­
časi segel z roko na srce. Njegova usta so se odprla, oči 
razširile. 

»Ali je mogoče?« je zamrmral, gledaje Stano, kakor da 
mu je umreti. »Ali je resnica, ti grdo dekle? ...« 

Stana je pobesila glavo. 
»Nu vidite!« je viknila trafikantka. »Eine Schlange und 

ein unziichtiges « 
A v tem je striček oživel. V njegov bledi obraz se je vr­

nila kri, vse črte so mu zaigrale. In glas — le odkod je 
vzel siromak ta jerihonski glas! 

»Prišel je! Snoči je prišel!« je planilo iz njegovih 
ust. »Kje ga imaš, hudobnica? Zakaj mi nisi povedala — 
cur non dbtisti?« 

»Umirite, se striček — nu, umirite se,« je šepetala 
Stana, loveč ga z razprostrtimi rokami, trdno prepričana, 
da se mora zdaj zdaj zgruditi v nezavest. »Razburjenje vam 
škodi, nu, nikarte ...« 

Toda lepo je naletela! 
»Kaj, umirim naj se!« je kričal striček čedalje glasneje. 

»Sin je pod mojo streho — in jaz naj se umirim! Kako 
umirim! Kako škodi? Ali mar ne vidiš, slepota, da sem 
zdrav — da sem zmožen rušiti stolpe in obzidja?« 

Tisti mah se je pojavil na pragu Milan Kantor. Uprl je 
oči v strička Hilarija in obstal kakor vkopan. 

Tudi striček je umolknil. V brezumju sreče, ki ga je 
prešinila, je zaigral na njegovih ustnicah droban, toliko, 
da ne hudomušen nasmešek. 

»Nu, mladi mož,« je dejal s kar moči trdim glasom, 
»nu, stopi bliže! Pokaži se — daj papanu roko! ...« 

A zadnja beseda mu je ostala v grlu. Krčeviti smehljaj 
njegovih ust se je nenadoma razsul. Ne čuteč pekoče mo­
krote, ki mu je drla iz oči, je razširil roke proti sinu in 
obstal kakor razpet na križ ljubezni... 

* 

Pol leta je bilo minilo. Milan Kantor je bil zdavnaj pre­
pisan v Milana Pernata, v trafiki je vekal Leopold Matevž 
pl. Nagerth že nekaj mesecev, ne da bi se bil kdo čudil 
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njegovi prisotnosti, in senzacionalni samomor Karla Plešiv-
ca je bil prav tako pozabljen kakor uboga Mimi in njeni 
otroci, ki bi bili poginili od vsega hudega, da ni profe­
sor iz lastnega nagiba odprl roke. Histerično zanimanje, s 
katerim je javnost pozdravila veliki dogodek v Vrtni ulici 
in manjše, enako nevsakdanje dogodke, ki jih je usoda na­
nizala okoli njega, se je vračalo v običajne meje. S tem ni 
rečeno, da bi bili prebivalci našega mesta opustili vtikanje 
nosov v tuje posle ali vobče katerokoli svojih podedovanih 
navad; narobe, vsiljivosti, opravljivosti, čredne zlobe in 
vsakršne druge nespodobnosti je bilo skoro več kakor prejš­
nje čase. Edini otok, ki je zelen in nedostopen štrlel nad 
blatom naše javnosti, je bila hiša strička Hilarija. Čim več 
je bilo zunaj teme, tem več je bilo v njej svetlobe; čim 
rajši so v mestu govorili o njej, tem rajši so v njej mol­
čali o mestu. Živeli so gosposko, odmaknjeno, v sebi skle­
njeno življenje — edino, ki more dandanes obvarovati člo­
veka, da se ne zlije s podlo kalužnico ljudi . . . 

Enega tistih zlatih junijevih popoldnevov leta 1919 je 
hodil striček z Milanom po vrtu. Razkazal mu je bil vse 
rože, vsa drevesa in vse steze ter mu odkril zgodovino sle­
herne podrobnosti tja do Julija Pernatha in še delj nazaj. 
Čustvo neprelomljive zveze med preteklostjo in bodočnost­
jo je pri tem globoko prevzelo sina in očeta. Molče sta 
obsedela v hladnici; njiju oči so zamišljeno blodile po ze­
lenih lehah, cvetočih vrtnicah in nosnih vejah hrušk in bre­
skev. Hilarij Pernat ni vedel, ali hodijo sinove misli tisto 
pot kakor njegove; toda sam je slovesno čutil pomen slike, 
ki se je razgrinjala pred njim, vsa skladna in enosmiselna, 
od sina ob njegovi strani pa do slemena hiše in do peska, 
ki mu je škripal pod nogo. In ko je prihitela Stana z 
malico in s svojim srečnim smehom na ustih in v očeh, se 
je spomnil marsičesa, kar je bil čul, opazil in uganil, in ob­
šlo ga je, kakor da tudi ona ni odveč v tej sliki. Njen svet­
li smeh, njene dobre oči, njene lepe delavne roke, njen 
vitko dozoreli stas vsa njena duša in videz je bila zrašče-
na z življenjem Pernatovega doma. 

»In vendar,« je izpregovoril iščoč besed za svojo mi­
sel, »vendarle je tu nekaj, česar pogrešam. V moji sreči je 
še vrzel, in most, po katerem pojdem v večnost, še ni do-
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zidan... Da, časih mi je, kakor da živim v grobnici. Ali 
mar ni res, da je hiša grob, če ni v njej « 

Stana in Milan sta ga začudeno pogledala. Toda guba 
napetega iskanja na stričkovem čelu se je mahoma razlek-
nila: sklenil je bil, da pove svojo željo brez prispodob. 

»Stana,« je rekel in prijel mladenko za roke, »nikar se 
ne ustraši, Stana. . . Veliko novico ti povem: Milan bi se 
rad oženil.« 

Osupnila sta vsak po svoje. Medtem ko se je Milan na­
smehnil in radostno zardel, je Stana prebledela kakor pr-
tič v njeni roki. 

»Vem, vem,« je nadaljeval profesor. »Zate je to zamo­
tano vprašanje. Težko bi dala ključe iz rok — ne glede na 
to, da v boljših rokah ne bi mogli biti...« 

Njena spodnja ustnica je žalostno drhtela. Tiho je 
vzdignila sveženj ključev, ki ga je zmerom nosila s seboj, 
in ga potehtala na rokah, kakor bi se pripravljala, da ga 
položi pred strička. 

»A to ni edino,« je dejal Hilarij Pernat, ne meneč se za 
učinek svojih besed. »Utegnili bi biti še drugi razlogi. Na 
primer ta, da si midva z Milanom ne moreva misliti gospo­
dinje razen tebe: da te ne moreva ne odstaviti ne zaposta­
viti — ker ne bi mogla živeti brez tebe!. . . In zato — 
quid nobis faciendum?1 Kakorkoli si belim glavo, reši­
tev je samo ena...« 

Odkašljal se je in popravil ščipalnik, ki mu je lezel z 
nosu. Stana je trepetala. 

»Priznajmo,« je nadaljeval starec s čudno mehkim gla­
som, »priznajmo, da moj Cunctator2 v kakem pogledu ni 
snubec po tvojih željah... A vendar, dete, vendar te vpra­
šam: ali ga hočeš, ko striček prosi zanj?.. . Le voulez-
vous?.. .«3 

Tedaj je Stana zažarela kakor roža pred vhodom v 
hladnico. Z blaženim smehljajem se je nagnila k stričku 
na prsi, položila mu roko okoli vratu in zašepetala: 

»Oui, mon oncle .. .«4 

1 Kaj nam je storiti? (latinsko). 
2 Odlašavec, neodločnež (latinsko). 
3 Ga hočete? (francosko). 
4 Da, striček (francosko). 
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Med tiste slovenske pisatelje, ki jih po krivici premalo 
beremo in o njih govorimo, spada prav gotovo Vladimir 
Levstik, sicer znani prevajavec mnogih velikih del iz sve­
tovne književnosti. V svojih romanih in povestih se je 
Levstik izkazal rutiniranega pisatelja, ki si je izbrusil svojo 
literarno nadarjenost s široko izobrazbo. Tako je tudi 
njegov roman Hilarij Pernat zanimiv primer slovenskega 
kritičnega realizma, zraslega na plodnih tleh, ki jih je 
pripravila slovenska moderna. Roman je izhajal leta 1926 
in 1827 v Ljubljanskem zvonu in doslej še ni doživel knjižne 
izdaje. Levstik ja svojevrsten psiholog. Nazorno upodablja 
značilne slovenske postave v času pred nastankom Jugo­
slavije. Posebno barvo daje romanu kritičnost, s katero 
razkriva moralno gnilobo provincialnega meščanstva in 
njegovo politično sterilnost. 


